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INVITO  E  DEDICA 


^-]  ■  e^  o  VAOHEOCUO    da   UH    pezzo    nella    mente   il 
[j'ir^^nuovo  Periodico;    e   non    c'è    attributo    di. 
"~'l   c?y forza  benefica  e  di  bellezza  ch'io    non    gli 
,-r.,Q-J-  ^'vada    aggiungendo    con    la   immaginazione 
riscaldata  dal  desiderio. 

Vorrei  che  rendes.se  una  immagine  bellissima, 
tanto  bene  delineata  dal  Saint-Beuvfi  :  «  Corre  e 
serpeggia  la  limpida  fiumana  intorno  ai  monumenti 
dell'Arte  e  della  Poesia  come  intorno  a  delle  roc- 
cia, a  dei  castelli  turriti,  a  delle  costiere  verdeg- 
gianti di  vigneti,  a  delle  vallate  folte  di  alberi. 
Mentre  che  ogni  parte  del  paesaggio  rimane  al  suo 
posto  e  non  si  cura  d'altro,  mentre  che,  anzi,  la 
toi're  feudale  pare  che  disdegni  la  valle  e  questa 
la  costiera,  il  fiume  va  tranquillo  dall'  una  all'altra, 
le  abbraccia  con  le  sue  acque  vive,  le  comprende, 
le  riflette  in  esse.  E  se  un  viaggiatore  è  curioso 
di  conoscere  i  luoghi  e  gli  aspetti  diversi  delle 
due  rive,  il  fiume  se  lo  prende  in  una  barca  e  via 
via  lo  conduce  a  vedere  gli  spettacoli  variati  della 
sua  corrente.  > 

Cosi,  così,  non  altrimenti  che  così  io  vorrei  che 
riuscisse  il  nostro  Lettere  e  Arti!  —  Un'  opera  nel  suo 
lìbero  movimento  cosi  tersa  e  cosi  sincera,  che  il  me- 
glio di  tutta  la  vita  artistica  e  letteraria  del  paese  vi 
passi  in  qualche  guisa  rappresentato. 

Per  questo  ho  mandato    il  mio    invito   fraterno 


per  ogni  contrada  d'Italia,  e  senz' altra  distin- 
zione ,  a  tutti  coloro  che  dimostrarono  all'  Arte 
un  amore  operoso  e  nobile  ;  e  se  a  qualcuno,  per 
ignoranza  mia  del  luogo  ove  dimora,  il  mio  grido 
non  è  ancora  pervenuto,  glie  lo  mando  adesso. 

Delle  fatiche  presenti  e  future  e  dell'ardimento 
mio,  ho  già  ottenuto  un  premio  grandissimo  nella 
rapidità  e  nella  effiisione  cordiale  degli  assensi  per- 
venutimi da  ogni  contrada  d' Italia. 

Lavoriamo  dunque  insieme,  o  Amici,  che  il  mo- 
mento non  mi  pare  scelto  male. 

Artisti  e  sognatori  superbi,  noi  siamo  qualche 
volta  ingiusti  verso  l'anima  del  nostro  tempo.  Ve- 
diamo le  turbe  assorbite  nella  materiale  sollecitu- 
dine degli  affari  quotidiani,  e  ci  piace,  guardan- 
dole dall'  alto ,  di  esclamare  fra  noi ,  nei  nostri 
croccili  e  nei  nostri  cenacoli  :  plebe  borghese  di 
mercanti!  razza  di  utilitari  ignorante  e  supina!  se- 
colo incurioso  per  tutto  quello  che  si  levi  di  una 
spanna  dalle  impromesse  di  Mammona  e  dalle  lusin- 
ghe di  Taide  ! 

Ebbene,  lo  ripeto,  noi  siamo  volentieri  ingiusti. 
I  minatori  profondati  giìi  nelle  buie  gallerie,  con- 
tinuando la  tetra  fatica,  levano  ogni  tanto  gli 
sguardi  in  cerca  di  un  raggio  di  sole. 

Circola  un  vivo  calore  di  poesia,  indarno  rin- 
tuzzata e  negata,  per  le  vene  della  nostra  genera- 
zione calcolatrice  e  scettica,  sensuale  e  nevrotica  ; 
e  fra  l' urto  di  tanti  istinti  inferiori,  permane  a  pun- 
geida  e  a  travagliarla  un  bisogno  intenso,  e  che 
sempre  in  lei  si  rinnova,  dello  spirituale  alimento 
della  bellezza. 
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In  materia  d'Arte  il  nostro  secolo  ha  già  mo- 
strato e  seguita  a  mostrare,  anziché  astinenza  e 
fastidio,  una  certa  febbrile  avidità  che  lo  invita  a 
consumazioni  pantagrueliche.  La  sua  fame  somi- 
glia a  quella  dello  struzzo  che  ingoia  furiosamente 
i  datteri  e  i  sassi.  Ma  che  vuol  dire?  Per  la  voglia 
delia  Dea,  l'ingannato  Issione  abbracciava  la  nube; 
così  noi  in  mancanza  del  bello  ci  ahìrrancliiaiìio  all'  or- 
rendo ;  ci  contentiamo  del  barrocco  e  del  volgare, 
pur  che  ci  venga  innanzi  e  ci  inganni  con  le  appa- 
renze legittime  della  divinità.  —  Gridiamo  che  la 
poesia  è  morta,  e  un  po'  di  poesia  cerchiamo  e  vo- 
gliamo da  per  tutto,  anche  nelle  più  scempie  e 
futili  cose;  e  se  ci  venga  negata,  allora  gemiamo 
nella  desolazione  che  la  vita  non  è  più  buona  a 
nulla.  E  un'ombra  fi'edda  di  pessimismo  invade  la 
schiatta  decadente....  Per  questo,  la  povera  officina 
piena  di  stenti  e  la  casuccia  borghese  piena  di  cal- 
coli minuscoli,  spalancano  ogni  giorno  tutti  gli  usci 
e  tirtte  le  finestre  al  romanzo  multiforme  che  aiuta 
a  vivere,  bene  o  male,  nel  mondo  della  estetica  fin- 
zione ;  pei-  questo,  ogni  sera  il  popolo  va  a  stiparsi 
uel  teatro  che  gli  riproduce,  circondato  di  fascini 
ideali,  il  simulacro  della  vita  ;  per  questo,  una  linea 
architettonica  o  una  tesi  di  scultura  monumentale 
è  ancora  capace  di  suscitare  fra  le  nostre  plebi  di- 
scussioni, entusiasmi,  collere  e  dispregi  che  ci  co- 
stringono a  pensare,  strabiliando  per  la  sorpresa, 
alle  repirbbliche  d'Atene  e  di  Firenze. 

E  intanto  non  tacciono  le  grandi  voci.  Il  secolo 
che  ha  inteso  i  canti  di  Volfango  Goethe  e  di  Fede- 
rico Schiller,  di  Giorgio  Byron  e  di  Percy  Shelly, 
di  Ugo  Foscolo  e  di  Alessandro  Manzoni,  di  Leo- 
pardi e  di  Mitzchievich,  di  Chateairbriand  e  di  Vi- 
ctor Hugo,  di  Uland  e  di  Heine,  ascolta  ancora 
ammirato  e  pensoso  gli  accenti  di  Tòlstòi  e  di  Car- 
ducci, di  Witmann,  di  Tennyson,  di  Swinburne  e  di 
Lecomte  de  l' Isle,  volanti  verso  l'avvenire.  Il  se- 
colo che  giudicò  nei  marmi  e  nelle  tele  Canova  e 
Torwaldsen,  Gericault,  Lewrence,  Turner,  Ivanoff 
e  Kaulbach,  Delacroix,  Bezzuoli  e  Hayez,  Ranch 
e  Bartolini,  assiste  ora  ad  un  febbrile  e  generoso 
movimento  projiagantesi  per  tutto  il  mondo,  in- 
teso a  riaccostare  l'arti  figurative  alle  loro  più  pure 
sorgenti,  esemplandole  sulla  schietta  natura  e  armo- 
nizzandole con  tutti  gli  aspetti  della  vita. 

Vogliamo  anche  noi  unirci,  o  Amici,  e  accingerci 
a  gittare  nella  vita  italiana  una  corrente  d'arte  sana  e 
sincera,  d'arte  serena  e  consolatrice  V  L'opera  nostra 
non  sarà  certo  ne  inutile  né  inopportuna;  e  non  è  pre- 
vedibile che  essa  ci  venga  stornata  dalla  discordia  se 
drittamente  guarderemo  alla  nobiltà  del  nostro  scopo. 

Lo  so  :  il  gretto  dogmatismo,  sfatato  da  un  pezzo 
nei  campi  della  metafisica,  si  è  rifugiato  in  quelli 
della  letteratura  e  della  critica.  Innalza  da  per  tutto 
le  sue  muraglie  di  cartone  e  si  diverte  a  percuoterle 
mentre  imita  goflPainente  con  la  voce  il  sirono  del 
bronzo.  Ma  chiunque  pigli  per  divisa  la  massima  del 
vecchio  Montaigne  :  tei  sur  le  papier  qu'à  la  bouche, 
e  rispecchi  con  felice  sincerità  la  sua  coscienza 
di  scrittore,  può  essere  certo  che  sarà  accolto  da 
noi  come  un  confratello  nella  grande  religione 
della  Bellezza  immortale,  la  divina  Euritmia,  a 
cui  l'opera  nostra  vogliamo,  ora  e  sempre,  dedicata. 

Enrico  Panzacci£i 


A  UNA  BOTTIGLIA  DI  VALTELLINA 

IDEXi  1848 


E  tu  pendevi  tralcio  da  i  retici 
Balzi  odorando  Horido  al  innrnmro 
De'  fiumi  da  1'  alpe  volgenti 
Ceruli  in  fuga  spume  d'  argento, 

Quando  1'  aprile  d' itala  gloiia 
Da  '1  Po  rideva  lino  a  lo  Stelvio 
E  il  popol  latino  si  cinse 
Su  1'  Austria  cingol  di  cavaliere. 


E  tu  nel  tino  bollivi  torbido 
Prigione,  quando  d' italo  spasimo 
Ottobre  fremeva  a  Cliìavenua, 
Oh  Rezia  forte  !  schierò  a  Vercea 


Sessanta  ancora  di  morte  libera 
Petti  assetati:  Hainau  gli  aspri  animi 
Contenne  e  i  cavalli  do  l' Istro 
Ispidi  in  vista  dei  tre  colori. 

Rezia,  salute  !  di  padri  liberi 
Figliuola  a  nuove  glorie  più  libera  ! 
K  bello  al  bel  sole  de  l'  al|)i 
Mescere  il  nobil  tuo  viu  cantando, 


Cantando  i  canti  dei  giorni  italici, 
Quando  a'  tuoi  passi  corroano  i  popoli, 
Splendea  tra  le  nevi  la  nostra 
Bandiera  sopra  l' austriaca  fuga. 

Ai  noti  canti  lievi  ombre  sorgono 
Quei  che  anelando  vittoria  caddero  y 
Sia  gloria,  o  fratelli  !  Non  anche, 
L'  opra  del  secol  non  anche  è  piena. 

Ma  nei  vegliardi  vige  il  vostro  animo, 
Il  sangue  vostro  fervo  ne  i  giovani  : 
O  Italia,  daremo  in  altre  alpi 
Inclita  ai  venti  la  tua  bandiera. 


Madesimo,  17  A  y osto  J8S8 


GiOtìL'K  Caiìdiicci 
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ALGERNON  CHARLES  SWINBURNE 


Algernon  Swinbnrne  ha  oggi  quarantasei  anni. 
Esordì  diciottenne  con  un  dramma  storico,  nel  1860; 
e  per  ventotto  anni  lia  lavorato  senza  interruzione. 
Nella  splendida  edizione  di  Chatto  and  Windus, 
le  sue  opere  formano  venticinque  grandi  volumi  : 
sedici  di  poesia  lirica  e  drammatica,  nove  di  bio- 
grafia, di  critica,  di  polemica.  Studiò  a  Oxford. 
Appartiene  alla  più  antica  aristocrazia  Inglese  come 
Byron,  come  Shelley  —  e  come  Byron,  e  più  spe- 
cialmente come  Shelley,  ha  attaccato  con  violenza 
inudita  le  istituzioni  monarchiche,  e  ha  inneggiato 
ai  futuri  trionfi  della  più  radicale  democrazia.  Può 
(lii'si  di  lui  che  i  veri  avvenimenti  della  sua  vita 
sono  i  successivi  voltimi  delle  sue  poesie.  Solo  il 
viaggio  in  Italia,  dove  salutò  il  vecchio  Landor, 
e  conobbe  Aurelio  Saffi,  ebbe  diretta  influenza 
sulla  sua  opera  poetica. 

Atalantn  in  Calijdon  (18(55)  inalzò  a  un  tratto 
il  Swinburue  a  livello  dei  grandi  poeti,  e  gli  die 
fama  europea.  E  una  tragedia  di  soggetto  e  di 
maniera  greca.  Il  lirismo  dei  Cori  fece  stupire  la 
vecchia  Inghiltei-ra  per  l'ardimento  dei  concetti, 
la  bellezza  delle  immagini,  e  una  sinfonica  armonia 
(piale  non  s'  era  ])iù  udita  dopo  il  (juarto  Atto  del 


Prometeo  di  Shelley.  Questo  ])redominio  dell'  ele- 
mento lirico  caratterizza  ogni  successiva  produzione 
dell'autore  di  Atalanta;  compenetra  perfino  i  suoi 
volumi  di  critica  e  di  polemica.  Se  Browning  è 
più  forte,  profondo,  ed  universale  ;  se  Tennyson  è 
più  artisticamente  perfetto  ;  Swinbnrne  è  più  lirico, 
nel  vero  senso  della  parola.  Soli  Io  Shelley  e  Vi- 
ctor Hugo  gli  si  posson  paragonare,  in  questo  dono 
supremo.  Ciò  fa  la  sua  forza  —  e  in  certi  casi 
anche  la  sua  debolezza.  Egli  è  spesso  eccessivo, 
iperbolico.  Si  direbbe  (;he  egli  vede  persone  e  cose, 
drammi  e  paesaggi,  con  ima  lente  di  ingi'andi mento  : 
talvolta  non  conosce  misura,  e  intonato  un  felice 
motivo,  lo  esaurisce  e  lo  guasta  con  innumerevoli 
variazioni. 

* 
*  * 

Vedete  Atalanta!  Greco  il  soggetto,  greco  il 
quadro  del  dramma  :  una  unica  azione,  una  sem- 
plicità assoluta  di  mezzi:  greci  i  particolari,  la 
scena  :  i  gruppi  veramente  antichi  e  scultori.  Ma 
nello  stile,  accanto  a  fresche  e  semplici  immagini, 
troviamo  metafore  e  immagini  romantiche  e  bibli- 
che ;  e  al  calmo,  solenne  linguaggio  Sofocleo,  si 
unisce  spesso  il  grido  passionato  e  le  tumultuose 
e  calde  immagini  del  teatro  Elisabettiano.  L'  em- 
pietà, la  disperazione,  la  ribellione  al  Fato  sono 
le  note  predominanti.  Vi  si  continuano  le  profe- 
tiche e  sj)lendide  apostrofi  di  Shelley  ;  e,  nel  suo 
insieme,  si  potrebbe  dire  che  questa  tragedia  greca 
è  in  perfetta  contraddizione  al  genio  greco,  se  non 
ricordassimo  certi  cori  e  certe  scene  di  Eschilo. 
A  ogni  modo,  la  passione  moderna  che  invade  così 
un  soggetto  antico  e  mitologico,  dà  a  questa  tra- 
gedia un  carattere  unico,  originale,  e  veramente 
magnetico  :  e  la  grande  scena  della  morte  di  Me- 
leagro  e  dei  suoi  ultimi  addii  è  una  delle  più  su- 
blimi creazioni  dell'  arte  drammatica. 

Atalanta  somiglia  un  gruppo  antico  scolpito  da 
Michelangiolo.  La  tensione  tragica,  l' espressione 
ardente,  tengon  luogo  della  calma  solenne  e  del 
semplice  pathos  del  dramma  greco.  liijjeto  :  è  un 
gruppo  Michelangiolesco  piuttosto  che  un  gnippo 
Fidiaco.  Ma  chi  fra  noi  moderni  ha  mai  potuto, 
o  potrà  mai  rappresentare  la  divina  euritmia  della 
statua  greca,  le  cui  labbra  perfette  son  composte 
in  una  impei-turbabile  calma,  e  restano  pure  e  com- 
poste, come  il  calice  di  un  bellissimo  fiore  ?  Nes- 
suno ;  finché  miracolosamente  1'  anima  umana  non 
si  ricomponesse  in  uu  perfetto  equilibrio  dei  sensi 
e  dei  sentimenti.  Quando  Fidia  scolpiva  e  Sofocle 
cantava,  1'  anima  era  sana  e  giovine  ;  non  era  an- 
cora venuta  meno  sotto  la  oppressione  dei  propri 
sogni  ;  ne  ancora  l' intelligenza  era  stata  torturata 
da  trenta  secoli  di  precetti  e  di  sistemi,    di    dubbi 
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e  di  dolori.  Ora  invece  la  nostra  vita  è  tutta  arti- 
ficiale e  sempre  agitata  ;  1'  organismo  nervoso  è 
continuamente  sovreccitato,  e  riman  sempre  irre- 
quieto e  assetato  di  sensazioni  nuove,  uniche,  ec- 
cessive. La  lampada  della  vita  non  è  più  una  fiamma 
tranquilla  e  pura  che  splende  in  un'  urna  d'  alaba- 
stro —  ma  una  face  resinosa  e  fumosa  che  manda 
torbide  e  rosse  faville. 


Nei  Foerns  and  Ballads,  il  Swinburne  ha  toc- 
cato vaiùe  corde  della  lira;  ha  scelto  soggetti  da 
tutti  i  luoghi  e  da  tutti  i  tempi.  Vi  sono  Ballate 
di  mistico  amore,  che  ricordano  i  nostri  Dugentisti, 
e  i  canti  di  Dante  Gabriele  Rossetti.  Studi  preraf- 
faellisti.  Sacri  Misteri,  Leggende  Medievali,  Canti 
rivoluzionari,  Fantasie  orientali.  Monologhi  di  sog- 
getto antico  o  mitologico.  Inni  e  Elegie,  si  succe- 
dono di  pagina  in  pagina.  Vi  sono  cose  divina- 
mente^ belle.  Il  Giardino  di  Froserpina  è  degno  di 
stare  accanto  alla  Lodala  di  Shelley,  e  all'  Autunno 
o  all'  Urna  Greca  di  Keats.  La  nota  predominante 
del  volume^è  la  passione  sensuale,  dipinta  nei  suoi 
dolorosi  deliri." Vedi  in  prova  Fedra,  Anadoria, 
Dolores.  Dolores,  our  Lady  of  Fa'm,  è  la  dea  dalle 
labbra  crudeli,  rosse  come  un  fiore  venefico,  viva 
e  giovine  sempre,  dopo  antiche  e  infinite  vicende  ; 
sempre  fresca  anche  dopo  i  baci  di  morte;  pallida 
regina^dalle  mostruose  e  sterili  gioie,  madre  del 
desiderio  che  sopravvive  al  piacere,  degli  amplessi 
angosciosi,  dei  baci  che  Jianno  sapore  di  sangue 
e  di  lacrime:  è  1'  eterna  Luxuria. 

Ma  anche  nelle  poesie  più  osate  di  questo  vo- 
lume, anche  in  Faustina,  in  Anactoria,  un  caldo 
soflSo  di  passione,  e  una  magia  sfolgorante  di  co- 
lori e  di  melodie  attenua,  se  non  assolve,  la  cru- 
dezza dei  particolari.  Non  vi  è  mai  il  triste  e  ge- 
lido calcolo  di  cercati  effetti,  che  si  trova  in  certi 
decadenti  francesi,  discepoli  e  Baudelaire.  Il  para- 
gone che  fu  fatto  fra  i  Foems  and  Ballads  e  i  Fleurs 
du  Mal,  è  assurdo.  Swinburne  è  un  lirico  greco, 
con  tutte  le  passioni  e  i  febbrili  entusiasmi  del 
nostro  secolo,  un  maestro  sovrano  dei  colori  e  dei 
suoni  —  Baudelaire  invece  con  le  sue  adorazioni 
di  Gigantesse,  di  scheletri  Macabri,  e  di  Veneri 
Nei'e,  è  un  sistematico  cercatore  dello  strano  e  del- 
l' impossibile.  Il  delirio  dei  sensi  sovreccitati  gli 
dà  alla  testa  come  un  filtro  micidiale;  e  i  suoi 
Fleurs  du  Mal  sono  fiori  di  cimitero. 

E  vi  è  in  quel  volume  —  nota  crudele  —  la  sete 
di  torture  e  di  sangue,  mista  a  quella  di  mostruosi 
piaceri.  Il  Taine  scriveva  con  ragione  che  certi 
poeti  decadenti  rammentano  quei  Cesari  romani,  ar- 
tisti sanguinari,    che    scolpivano  le  loro  diaboliche 


fantasie  nella  carne  viva  dell'  uomo.  Fortuna,  ag- 
giunge r  arguto  critico,  che  i  nostri  poeti  «  ne 
sortent  pas  du  papier  noirci  !...  » 


Dal  paganismo  sensuale  dei  Poems  and  Ballads 
il  Swinburne  passò,  con  salto  meno  inconseguente 
e  meno  imprevedibile  di  quel  che  parve  ad  alcuni 
critici,  alla  adorazione  Shelleiana  di  un  ideale  Re- 
])ubblica  universale,  «  della  Democrazia  nelle  s,\\e 
forme  estreme,  della  Libertà  fino  all'  ultimo  grado 
di  affrancamento  politico  sociale  e  religioso.  »  (For- 
man).  La  Libertà  surrogò  nell'animo  di  lui  l'Amore, 
la  Repubblica  prese  il  posto  di  Afrodito.  Dai  de- 
liri di  Saffo,  il  poeta  passò  all'  eroismo  di  Adelaide 
Cairoli  ;  dal  Giardino  di  Froserjmia,  ai  campi  di 
Mentana;  da  Doloi'es,  a  Giuseppe  Mazzini  e  a  Barbès. 
Nel  nuovo  volerne  Songs  hefore  Sunrise  {Canti  an- 
telucani) due  ispirazioni  sono  presenti  e  visibili  :  la 
Bibbia  e  Victor  Ugo.  L'  infiuenza  biblica,  inorale 
e  letteraria,  non  è  sparita  col  cessar  della  fede  nel 
poeta  compatriota  dei  Puritani.  Per  celebrar  le  lodi 
della  Rivoluzione  sociale  e  della  Repubblica,  {Ma- 
ter  dolorosa,  3/ater  triumphalis,  Litania  delle  Nazioni, 
Canto  della  Bandiera,  Inno  dell'  Uomo,  ecc.  ecc.)  il 
poeta  si  appropria  felicemente  il  lirismo  plastico 
e  ardente,  e  spesso  la  forma  del  versetto  biblico  ; 
con  più  l' impeto  oratorio  e  aggressivo  degli  Chà- 
timents. 

Nei  seguenti  volumi  di  Liriche,  dai  Songs  of 
the  Sprimjtides  al  Midsummer  Holidaij,  predomina  il 
paesaggio,  le  ispirazioni  naturali,  le  pitture  dei  gran- 
di spettacoli  della  terra,  del  cielo,  e  soprattutto  del 
mare.  La  libertà  e  il  mare.  Saffo  e  Maria  Stuarda, 
sono  i  soggetti  più  ammirabilmente  compresi,  sentiti, 
e  cantati  da  Swinburne.  Egli  dipinge  di  preferenza 
i  grandi  spettacoli  della  natura.  Egli  non  è  un  paesi- 
sta contemplatore,  come  Wordsworth  o  Leopardi,  o 
un  paesista  coloritore,  come  Keats  e  Tennyson  :  è 
un'eco  magnifica  delle  grandi  voci  della  madre  Cibèle 
e  la  ritrae  più  col  suono  che  coi  colori:  ha  la  me- 
lodia pittrice  di  Shelley,  ed  è,  come  lui,  passionato 
nelle  suo  descrizioni.  Non  osserva  la  Natura  con 
1'  affetto  riverente  e  devoto  di  un  pio  figliuolo,  come 
Cowper  e  Lamartine,  ma  1'  ammira  con  1'  entusia- 
smo di  un  amante  :  ne  seguo  le  traccio  con  quell'  ar- 
dore con  cui  gli  antichi  Dei  inseguivano  le  bianche 
Ninfe  nei  boschi,  e  1'  abbraccia  in  un  amplesso  di 
fuoco.  La  sua  descrizione  non  ha  ombra  di  minia- 
tura o  di  catalogo,  di  arcadico  o  di  didattico  ;  ras- 
somiglia a  quelle  di  Hugo,  e  più  ancora  a  quelle 
di  Shelley,  E  come  questi  è  il  sovrano  poeta  pit- 
tore dei  cieli,  Swinburne  è  insuperato  pittore  di 
marine. 
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I  poeti  del  mare  son  poclii.  Coleridge,  Byron,  j 
Shelley,  Hugo,  Heine,  Swiiiburne,  sin  certo  i  più 
grandi.  E_'8\vinburue  è  fra  questi  sei,  quello  ohe 
ne  ha  fatto  più  speciale  e  abituale  argomento  ai 
suoi  versi.  È  curioso  a  notarsi  che  noi  Italiani  col 
nostro  stupendo  duplice  mare  non  '  abbiamo  ancora 
nessuna  veramente  insigne  pittura  di  mare  in  poesia. 

Col  llialasumn  e  con  gli  ammirabili  versi  On 
the  WìffK,  Swinburne  tradusse  le  grandiose  e  sel- 
vaggie sinfonie  dell'  Oceano,  —  e  nel  Giardino  di 
Oimodoce  dipinse  coi  versi  più  musicali  che  l' In- 
ghilterra contemporanea  abbia  udito,  un  nido  di 
fiori,  una  villa  Ricusile  sulle  rupi  di  granito,  in 
mezzo  alle  onde  schiumanti. 

Ciò  che  più  ha  colpito  Swinburne  in  faccia  a 
questi  mari  del  Nord,  è  la  onnipotente  forza  del- 
l' oceano,  il  suo  lento,  ma  sicuro  trionfo  su  la  fra- 
gile terra  che  sparisce  e  svanisce  sotto  il  costante 
e  ritmico  assalto  dell'onde.  Quelle  scogliere  in  forma 
di  casrJìi  che  egli  ci  dipinge  flagellate  dai  fliitti, 
non  sono  che  enormi  bastioni  di  granito,  consu- 
mati, mangiati  dal  mare,  nel  lento  corso  dei  secoli. 
Le  spiagge  desolate  di  qiiesti  tragici  mari  sono  an- 
fiteatri di  rovine  ;  paiono  sinistre  indicazioni  di  ter- 
remoti recenti.  Swinburne  ha  sentito  ed  espresso 
ciò  che  gli  antichi  suoi  padri,  le  vecchie  razze 
scandinave,  dovettero  provare  dinanzi  a  si  formi- 
dabili e  quotidiani  spettacoli  :  la  invincibile  potenza 
del  mare,  la  indivisibile  iinità  di  questo  elemento, 
la  spiritualità  della  sua  incessante  agitazione.  Tra- 
duco i  primi  versi  della  poesia  On  fhe  verge  tanto 
per  dare  una  pallida  idea  della  intonazione  di  que- 
ste marine  di  Swinburne  : 

«  Qui  comincia  il  mare  che  non  finisce  che  ai 
limiti  estremi  del  mondo.  Da  dove  ora  siamo,  se 
potessimo  conoscere  i  fari  ignoti  posti  al  di  là  di 
queste  lucide  onde,  si  saprebbe  ciò  che  mai  nes- 
suno ha  saputo,  ciò  che  occhio  d' nomo  non  ha 
mai  misurato.  Nulla,  fuorché  quelle  dense  nitvole 
che  svaporano  come  fumo  di  altari,  interrompe  o 
vela  la  tremenda  forza  delle  acque  che  oltrepassa 
i  limiti  della  nostra  immaginazione.  Dove  il  deso- 
lato Finisterre  piega  a  occidente,  tutti  i  mari  che 
esso  vede  ondeggiare  trovano,  al  di  là,  un  confine, 
una  spiaggia:  ma  le  acque  che  ora  io  guardo  non 
conoscono  s])onda:  esse  son  libei'e.  Queste  sono  le 
acque  che  attorno  al  Polo  diventano  come  di  ferro; 
e  le  vediamo  da  una  riva  che  non  li  a  opposta  riva 
in  tutto  1'  oceano.  Vela  dietro  vela  sparisce,  sva- 
nisce, su  la  linea  infinita;  e  solo  qua  e  là  lucci- 
cano le  ali  roteanti  dei  gabbiani  che  si  tuffano  e 
stridono.   » 

Una  delle  più  originali  poesie  marine  di  Swin- 


burne è  quella  intitolata  7'he  Casquefu.  TutKj  il 
tiirbinio  delle  onde  attorno  a  quelle  ferree  punte 
di  scogli  in  forma  di  elmi  ;  i  giochi  di  sinistra'  luce 
tra  il  biancheggiare  delle  schiume  e  1'  alzarsi  e  ab- 
bassarsi dei  forti  e  pesanti  flagelli  dell'  onde  ;  tutta 
questa  scena  grandiosa  e  selvaggia  è  resa  con'una 
spaventosa  efficacia.  Ma  il  poeta  ha  messo  accanto 
a  quest'  inferno  un  angiolo  di  candore  e  di  pace. 
Una  bella  giovinetta,  nata  e  cresciuta  entro  la  torre 
del  fanale,  è  talmente  avvezza  a  quell'  uragano  di 
rumori,  che  non  solo  non  la  distiirbano,  ma  accom- 
pagnano i  suoi  più  dolci  pensieri  di  vergine.  Le 
alghe  sono  i  suoi  fiori;  i  gabbiani  i  suoi  rosignoli. 
Per  lei  1'  aurora  accende  e  sparge  per  tutto  il  cielo 
come  foglie  di  rosa  le  innumerevoli  nuvolette  ver- 
miglie ;  per  lei  la  luna,  diradando  le  nuvole,  guarda 
con  occhi  di  pace  le  forsennate  convulsioni  dei 
flutti  rompentisi  su  le  punte  di  granito  dei  Caschi. 
Un  giorno  la  conducono,  ripugnante,  a  terra,  al- 
l' isola  d'Aldernay.  Là,  fra  la  folla  e  le  voci  umane 
si  sente  male,  come  in  mezzo  a  una  confusione  e 
a  un  rumóre  per  lei  intollerabili  ;  e  prega  di  esser 
subito  ricondotta  presso  i  suoi   Casf/nef  J^ocls. 


Dopo  i  Cènci  di  Shelley,  la  poesia  Inglese 
non  ha  prodotto  nulla  di  più  shakespeariano  della 
Trilogia  di  Swinburne,  Ghastelard,  Bothicell,  Mary 
Stuart.  Più  che  un  abile  costruzione  teatrale  questa 
trilogia  è  una  vivente  creazione  poetica.  Maria 
Stuarda  è,  a  mio  credere,  il  più  splendido  e  indi- 
scutibile trionfo  artistico  di  Algernon  Swinbui'ne. 
Il  Sarrazin  la  definì  esattamente  e  felicemente  con 
queste  parole  :  «  Elle  est  la  belle  Véuus  redoutable, 
resuscitée,  cournée,  dérobant  sous  les  plis  amples 
du  brocart  sa  nudité  gloriexise.  Si  énivrante  et  si 
parée  et  si  belle,  qu'  on  oublie  qu'elle  est  sans  coeur 
et  qu'  on  l' adore  pour  sa  seule  beante  physique...  » 

Chantelard,  pi-eso  isolatamente,  lascia  nell'anima 
un  senso  di  dolorosa  pietà  per  l' infelicissimo  gio- 
vine, e  di  indignazione  che  confina  col  disgusto, 
per  la  Stuarda.  Ma  se  in  Cha,sfelard  è  gettato  il 
primo  seme  della  colpa,  nel  lìothwell  germoglia  e 
cresce  1'  albero  della  pena  —  e  in  Mary  Stuart  l'e- 
spiazione è  consumata  e  sigillata  col  sangue.  Ija 
trilogia  di  Swinburne  non  è  certo  un  dramma  a 
tesi,  o  à  morale  en  action  (Dio  ce  ne  scampi  e  li- 
beri !)  ma  la  logica  inesorabile  degli  avvenimenti 
si  svolge  con  un  ordine  prevedibile  e  provviden- 
ziale :  vi  è,  sotto  i  fiori  e  le  magnificenze  della  ])iù 
splendida  poesia,  un'  analisi  direi  (juasi  scientifica, 
che  dà  un  carattere  essenzialmente  moderno  a  que- 
sto capolavoro. 

Maria  Stuarda  è  la  donna  più  donna  fra  i  grandi 
nomi  appartenenti  alla   storia.    Bellissima  e    volnt- 
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tuosa  ;  impressionabile  come  una  francese,  e  tenace 
come  lina  scozzese  ;  cattolica  e  regina  —  e  regina 
e  cattolica  del  secolo  decimosesto  ;  violenta  e  dis- 
simnlatrice  ;  capricciosa  con  Chastelard,  crudele  con 
Darnley,  passionata  con  Botwell,  patetica  a  Fote- 
ringa,  sublime  sul  patibolo,  essa  è  rimasta  una  de- 
vozione per  i  cattolici,  e  una  magnetica  simpatia 
per  i  poeti.  Ma  né  la  piazienza  degli  archivisti,  ne 
r  acume  degli  storici,  né  l' analisi  dei  romanzieri,  né 
la  intuizione  dei  poeti  lirici  e  drammatici,  ci  aveva 
dato  fino  all'  apparire  della  trilogia  di  Swinburne, 
il  vero  vivente  ritratto  di  Mary  Stuart.  Questo  ca- 
rattere così  complicato,  sinuoso,  contradditorio,  es- 
senzialmente femminino,  è  stxidiato  dal  Swinburne 
in  tutte  le  sue  modificazioni,  in  tutte  le  sue  meta- 
morfosi. Nulla  di  idealizzato  come  nella  bella  tra- 
gedia di  Scliiller  —  ma  la  nuda,  terribile,  eppur 
poetica  verità.  Dal  primo  capriccio  d'  alcova,  fino 
all'  ora  di  sangue  in  ciii  essa  mette  sul  cej^po  le 
bianche  perfette  mani  per  farne  guanciale  al  pallido 
viso,  e  mormora  il  Miserere  con  quelle  labbra  i  cui 
baci  costavan  la  vita  —  in  tutte  le  scene  di  cjviesto 
triplice  poema  drammatico,  la  potenza  anali zzatrice, 
animatrice,  e  pittoresca  di  Swinburne  non  lan- 
guisce un  istante.  Maria  é  la  sua  creazione  sovra- 
na. Si  direbbe  che  egli  la  conosce  come  Bothwell, 
e  1'  ama  come  Chastelard. 

Enrico  Nenotoni 
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Erano  entrambe  d'  una  maravigliosa  bellezza  :  Rachele, 
bruna  come  un'  andalusa;  Kebocca,  bionda  come  un'  anglo- 
sassone. E  Carlo,  loro  cugino,  fin  dall'età  in  cui  aveva  con 
esse  giuocato  ai  cerchi  e  a  mosca  cieca  e  ad  altri  infantili 
sollazzi,  le  andava  ogni  giorno  a  visitare,  godendo  delizie 
di  paradiso  nella  intimità  confidente  e  gaia.  Proprio  d'amarle 
egli  non  s'  era  mai  accorto  ;  ma  quando  era  tra  loro,  presso 
il  caminetto,  d' inverno,  e  nel  giardino  alla  buona  stagione, 
si  sentiva  quasi  trabalzare  il  cuore  da  sinistra  a  destra, 
e  se,  per  combinazione,  gli  toccavano  una  mano,  o  lo  guar- 
davano fiso  o,  reclinandosi,  gli  sfioravano  dolcemente  le 
guance,  1'  una  coi  ricci  d'  ebano,  1'  altra  coi  ricci  d'  oro,  al- 
lora il  giovanetto  diveniva  rosso  come  bragia  e  sudava, 
non  aveva  fibra  che  non  tremasse,  provava  un  ronzio  strano 
nel  cervello,  e,  se  pur  qualche  volta  lo  tentava,  per  quanto 
si  sforzasse  non  poteva  capire  quale  delle  due  serelle  fosse 
più  adorabile.  Non  di  rado  però  1'  orgasmo  gli  dava  un  po' 
di  brio  —  brio  di  persona  briaca;  ma  in  quei  momenti, 
guai!  se  mostrava  volgersi  piuttosto  all'una  che  all'altra. 
Mentre  la  preferita  pareva  trionfare  in  un  bel  sorriso,  l'altra 
con  frizzi  spietati  lo  pungeva. 

A  ogni  modo,  gli  era  dolce  quell'  altalena  dell'  anima, 
annegata,  ora  in  uno  sguardo  nero  pieno  di  sole  ed  ora  in 
uno  glauco  come  il  mare:  provava,  nel  primo,  le  voluttà  quasi 
selvaggie  d'  una  natura  ardente,  tropicale;  nell'altro  le  carezze 


idilliche  d' un  amore,  riscalducciato  dentro  un  salotto  battuto 
nei  vetri  dalla  bufera  teutonica. 

Ma  non  di  rado  Carlo,  quand'era  solo,  sentivasi  svanire 
la  gioia  del  doppio  trionfo  amoroso,  e  risuonare  dentro 
una  voce  : 

—  Ti  canzonano  !  Ti  canzonano  ! 

E  invero,  se  non  lo  canzonavano,  pareva  tuttavia  che  le 
due  fanciulle  fossero  segretamente  d'  accordo  per  ispingere 
il  giovane  a  dichiararsi  finalmente  o  per  1'  una  o  per  l' altra. 

Una  sera,  stando  nel  giardino,  tutti  e  tre  sulla  stessa 
panchina.  Rachele,  dato  uno  sguardo  d' intelligenza  alla  so- 
rella, disse  : 

—  Abbiamo  letto,  oggi,  un  aneddoto  molto,  molto  gra- 
zioso  

—  Come  ....  voi? 

—  Oh,  di  ])iù  !  come  me  —  pai-ve  rispondergli  lo  sguardo 
azzurro  di  Rebecca. 

—  Ed  è? 

—  Ecco  —  soggiunse  Rebecca.  —  Il  signor  di  Talleyrand 
si  trovava  un  giorno  in  barca  con  madama  Récomier  e  ma- 
dama de  Staili.  La  Stael  gli  chiese  quale  delle  due  avrebbe 
salvato,  se  si  fosse  rovesciata  la  barca.  «  Oh,  baronessa  », 
rispose,  «  sono  sicuro  che  voi  nuotate  come  un  angelo  

Carlo  trovò  brioso  il  signor  di  Talleyrand,  ma  a  un  tratto 
ammutolì,  scorgendosi  bersagliato  da  due  maliziosi  sogghi- 
gnetti;  e  mentre,  pur  di  vederli  sparire,  frugava  nella  propria 
memoria  per  ricercarvi  qualche  storiella  allegra,  fu  profon- 
damente scosso  da  queste  parole  di  Rachele  : 

—  Ebbene,  Carlo,  se  questo  sedile  fosse  una  nave  in 
mezzo  a  un  lago,  e  si  ribaltasse,  quale  di  noi  due  salve- 
reste '? 

—  Ci  annegheremmo  tutti  e  tre  —  rispose  egli,  dopo 
lungo  e  penoso  silenzio  —  tutti  e  tre,  perchè  non  so  nuo- 
tare  

Dopo  l' audacia  di  quella  provocazione,  Carlo  comprese 
che  bisognava  o  disinvoltamente  prendere  il  largo,  o  fare 
una  scelta  a  fidanzarsi.  Volle  quindi  cominciare  con  uno 
scrupoloso  esame  dei  propri  sentimenti,  come  altri  fanno 
quello  di  coscienza;  ma  aveva  un  bel  raccogliersi  in  lunghe 
meditazioni,  un  beli'  analizzare  e  confrontare  le  grazie,  il 
carattere  e  le  qnalità  morali  delle  due  fanciulle:  se  le  ve- 
deva sempi'o  appaiate  nell'  anima,  come  due  profili  vezzosi 
in  certi  medaglioni  antichi  ;  gli  pai'eva  che  l' una  desse  e 
ricevesse  perfezione  e  luce  di  beltà  dall'altra;  perchè  la 
bruna  era  la  forza,  e  la  bionda  la  goutilizza;  quella  infiam- 
mava, e  questa  inteneriva;  Rachele  sarebbe  stata  una  vo- 
luttuosa tiranna,  Rebecca  una  deliziosa  schiava 

Dopo  alcuni  giorni,  scorsi  senza  ch'egli  avesse  ancora 
preso  una  deliberazione,  dovette,  per  domestiche  faccende, 
recarsi  in  Toscana;  dove  si  trattenne  per  oltre  un  mese, 
che  gli  parve  un  secolo,  e  donde  tornando  recava  nell'  animo 
il  proponimento  di  preferire  la  cugina  che  gli  dimostrasse 
maggior  affetto. 

Corse  quindi  senza  indugio  a  visitare  le  bello.  Quando 
fu  solo  con  esse  ed  ebbe  diffusamente  parlato,  del  suo 
viaggio  tacque  un  istante,  poi  usci  a  dire  : 

—  Se  mi  vedeste  in  pericolo,  chi  di  voi  due  mi  allun- 
gherebbe la  mano  ? 

—  Io,  io!  —  risposero  ad  mia  voce  le  cugine. 

—  Se  morissi  di  fame  o  di  sete,  chi  di  voi,  signorine,  mi 
porgerebbe  da  mangiare  e  da  bere? 

—  Io,  io! 

—  E  se morissi  d'amore,  chi  di  voi.    ))oll(^  signorine, 

mi  ridarebbe  la  vita  con  un  bacio  ? 

Tacquero  entrambe.     - 

—  Come!  Sareste  cosi  crudeli? 
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Tacevano  ancora. 

—  Ma  dunque  mi  lasciorestc V! 

—  Sanando  voi  —  rispose  Rachele,  interrompendolo,  col 
tono  lento  e  ironico  di  chi  compie  una  vendetta  —  sanando 
voi  con  un  bacio,  ferirei  il  mio  fidanzato 

—  Ed  io,  il  mio,  —  aggiunse  Robecca. 
Carlo  balzò  in  piedi,  pallido  come  un  morto. 

Tardi  comprese  che  le  donne  sono  come  le  quaglie:  vi  è 
un  momento  solo  per  colpirle:  quello  passato,  addio,  cac- 
ciatore. 

AlìDON    Al.TOlìEI.I.I 


TL  pp:ccato  della  regina 

Alla  memoria  di  Luigi  Serra,  pittore 

Su  la  bocca  a  la  regale 
Donna  è  morto  il  riso  e  il  canto, 
Quando  passa  per  le  sale, 
Bionda  e  pallida  beltà. 
Vede  ognun  che,  in  veglia,  ha  pianto 
E  a  tutti  spira  una  gentil  pietà. 

Ella  piange  in  sé  raccolta 
L' acerbezza  del  suo  fato. 
Perché  amò,  la  prima  volta. 
Mentre  colpa  è  a  lei  l'amar? 
Bi-eve  il  gaudio:  inesorato 
Or  la  viene  il  rimorso  a  visitar. 

Non  di  caccio  allegri  inviti 
Né  gran  pompe  di  tornei 
Né  tripudi  di  conviti, 
Suoni  e  danze  e  gemme  e  lior 
Ponno  toglier  da  lei 
L'invisibile  svio  tormentator. 

Vencislao  re  forte  e  fiero 
Molto  l'ama  e  n' è  inquieto. 
Passa  un  torbido  pensiero 
Pel  suo  capo;  e'  vuol  saper 
Ciò  che  l' intimo  riposo 
Turbi  a  la  donna:  e  teme  un  triste  ver 

—  O  fiiovan  Nepomnceno, 
Nostro  pio  limosiniere, 
Dhe,  levateci  dal  seno 
Questo  verme  roditor, 
Voi  r  occulto  consigliere 

De  la  Regina  e  il  santo  confessor!  — 

—  O  pastor  del  nostro  gregge. 
Non  negarti  al  nostro  invito. 
Tu  sai  ben  la  santa  legge 
Che  accomuna  i  preti  o  i  re. 
Del  monarca,  del  marito 

Posan  r  onore  e  la  quiete  in  te.  — 

Tace  e  aspetta.  Il  venerando 
Uom  si  leva  e  dice:  —  O  mio 
Re,  m' è  norma  il  tuo  comando. 
Ma  il  segreto  dell'aitar. 
Il  segreto  alto  di  Dio 
E  sacrilega  colpa  il  domandar.  — 


Vuol  partir;  ma  l' imprigiona 
Vencislao  con  man  convulsa. 
Per  la  notte  alta  visuona    . 
Concitato  il  suo  scrmon. 
Fredda,  austera  è  la  repulsa 
Che  il  vescovo  di  Praga  al  sire  oppon. 

Ahi,  che  l' impari  tenzone 
Rende  il  re  selvaggio  e  fello! 
Da  la  furia  del  leone 
Chi,  o  Giovan,  ti  salverà  ? 
Sotto  i  muri  del  castello 
Profonda  l' acqua  de  la  Molda  va. 

Si  dibattono  su  in  alto 
Nel  fantastico  barlume 
Brevemente;  e  dallo  spalto 
Piomba  il  vescovo  fedel. 
Del  gran  tonfo  eccheggia  il  fiume, 
E  sghignazza  dai  merli  il  re  crudel. 

Poi  silenzio...  Il  sonno  intanto 
Molce  il  cuor  de  la  Regina. 
Il  cadavere  del  Santo 
Nuota  lento  verso  il  mar 
E  una  luco  alabastrina 
Sovr'  esso,  in  cerchio,  ne  la  notte  appar. 

Enrico  Panzacchi 


I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


I  freschi  di  Cesane   Maccari  al   Senato 


Monta,  Hi  Gennaio 

I  freschi  che  Cesare  Maccari  ha  terminati  in 
questi  giorni  nella  sala  di  ricevimento  del  palazzo 
Madama  in  Roma,  sono  argomento  alla  curiosità, 
all'  ammirazione  e  alle  dispute  di  quanti  oggi  ra- 
gionano e  s' intendono  d'  arte.  Molti  i  visitatori,  se- 
gnatamente stranieri;  pochi,  fin'  ora,  i  critici,  ben- 
ché l'ilhistre  senese  fosse  degno  per  la  nuova  opera 
sua,  di  largo  e  sincero  giudizio,  e  forse  se  l'aspet- 
tasse. 

Cesare  Maccari  non  è  più  certamente  alle  sue 
prime  armi;  ma  non  è  né  anche  alle  ultime:  i 
freschi  del  Senato  dimostrano  un  artista  nel  pieno 
fiore  della  foi'za,  della  coscienza,  della  maturità  sua. 
Qua  e  là  l' occhio  acuto  dell'  osservatore  può  ancora 
scoprire  qualche  reminiscenza;  ma  il  temperamento 
proprio  del  Maccari,  quel  suo  bisogno  della  verità 
umana  anche  in  trattazione  di  soggetti  anticlii, 
quella  sua  vasta  potenza  di  visione  storica,  se  bene 
con  qualche  danno  alla  paziente  ricerca  de'  parti- 
colari, si  ritrova  in  questi  freschi  anche  meglio  che 
ne'  lavori  precedenti,  non  soltanto  freschi,  ma  tem- 
pere e  tele  a  olio. 

Le  quattro  pareti  dipinte,  oltre  la  vòlta,  dal 
Maccari  rappresentano,  la  quarta  parete  essendo 
divisa  da  un  finestrone  di  mezzo,  cinque  gloriosi 
episodi  del  Senato  di  Roma  antica.  Può  far  sorri- 
dere l'idea  che  11  pittore,  per  un  accidentale  ri- 
scontro   di    nomi,    abbia    creduto  indispensabile   di 
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illustrare  con  tutte  geste  del  Senato  antico,  la  sala 
d' un  Senato  moderno,  cosi  diverso  negli  usi,  nei 
poteri,  nella  forma,  nella  costituzione,  quasi  in 
tutto,  fuor  che  nel  nome,  da  quello;  ma  ciò  non 
ha  che  vedere  col  valore  intrinseco  dell'opera;  cosi 
che  non  giova  soffermarvisi  trojjpo.  Tanto  peggio 
per  coloro  che  in  qiiesti  freschi  hanno  bramato  di 
ritrovare,  più  del  lavoro  d' arte,  ammonimenti  ed 
esempi:  si  può  quasi  giurare  che  fra  gli  egregi 
iiomini  di  palazzo  Madama,  non  e'  è  più  un  Cati- 
lina;  e  quand'anche  ci  fosse,  Cicerone  non  potrebbe 
assalirlo  con  la  sua  famosa  orazione  senza  farsi  ri- 
chiamare, fin  dalle  prime  parole,  al  rispetto  del 
collega  dal  campanello  del  presidente. 


Il  ])rimo  fresco  di  Cesare  Maccari  rappresenta 
in  fatti  il  Senato  di  Roma  nel  momento  in  cui  Ci- 
cerone, indignato,  diritto,  con  le  braccia  stese  verso 
Catilina,  prorompe  nel  formidabile:  Quoui^que  tan- 
dem. Catilina,  abbandonato  da  tutti,  seduto  nel  suo 
stallo  al  primo  piano  del  quadro,  china  la  testa  e 
si  stringe  convulsamente  delle  mani  i  ginocchi.  Gli 
altri  padri  coscritti,  variamente  atteggiati  e  drap- 
peggiati nella  candida  toga,  pendono  intenti,  stu- 
pefatti, atterriti,  dalla  bocca  del  terribile  accusatore. 

Prima  di  tutto,  io  devo  confessare  che  il  tòno 
generale  di  questo  quadro,  tutto  bianchiccio  fuor 
che  il  nerastro  degli  stalli,  senza  una  nota  diversa 
nel  colore  delle  pareti  o  del  pavimento,  non  ha  in 
me  prodotto,  specialmente  alla  prima,  un  eff'etto 
molto  gradito.  A  poco  a  poco,  per  altro,  codesta 
ripugnanza  alla  grigia  uniformità  del  colore,  è 
vinta  da'  grandi  pregi  della  composizione,  certo  la 
migliore  di  gran  lunga  fra  tutte,  e  straordinaria. 
Benché  l' ambiente  ricordi  un  po'  ne'  particolari 
alcuni  quadri  del  Géróme,  segnatamente  La  morte 
di  Cesare,  il  pittore  ha  saputo  popolarlo  di  figure 
originali  per  carattere,  efficaci  per  atteggiamento. 
È  senza  dubbio  maraviglioso  il  partito  che  il  Mac- 
cari ha  saputo  ricavare  da  codeste  figure  irose  o 
disperate  o  beffarde,  attente  o  infastidite,  solitarie 
o  raggruppate,  in  atto  di  commiserazione  o  di  mi- 
naccia, a  seconda  della  passione  dominante  nel- 
l' animo.  Un  senatore,  fra  gli  altri,  su'  banchi  di 
destra,  col  capo  disperatamente  abbandonato  fra 
le  braccia  conserte  su  '1  banco,  dimostra  in  tutta 
la  persona  l' angoscia,  la  vergogna  e  il  dolore  della 
nefanda  cospirazione.  In  più  parti  accademica,  oltre 
che  non  rispondente  al  carattere  storico  del  per- 
sonaggio, può  parer  la  figui'a  di  Catilina,  uomo 
audace,  resistente,  non  così  pronto  a  accasciarsi 
sotto  il  peso  d'  una  requisitoria,  fosse  anche  di  Ci- 
cerone. Ma  Cicerone  è  a  punto  per  1'  animata  ve- 
rità della  sembianza,  dove  al  fine  si  scopre  la  fiamma 
d'una  collera  troppo  lungamente  rattenuta;  per  la 
potente  espressione  di  tutte  le  membra  rivolte,  con 
la  parola,  contro  il  congiurato,  a  schiacciarlo,  la 
parte  migliore  di  questo  fresco;  che  rimarrà  senza 
dubbio  fra'  più  belli  della  pittura  contemporanea. 


Non  oserei  dire  altrettanto  del  secondo  fresco, 
che  rappresenta  Attilio  Regolo  su  '1  punto  di  con- 
sigliare al  Senato  romano  la  resistenza  contro  Car- 
tagine, che    l' ha    mandato,    dietro    promessa  di  ri- 


toi'no,  proponitore  e  persuasore  di  pace  alla  sua 
patria.  Il  Senato  ascolta  ;  la  folla  ammira  ;  la  fa- 
miglia di  Regolo  lo  scongiura  di  romper  la  fede 
data  e  non  tornare  in  Cartagine. 

In  questo  quadro  è  dipinto  assai  francamente, 
e  non  era  facile,  il  cielo  d'un  az',surro  smagliante, 
che  s'incurva  verso  il  tramonto,  su  lo  sfondo  dei 
palazzi  di  Roma  circonfusi  dalla  luce  morente  del 
sole.  La  figura  di  Regolo  è  forse  troppo  moderna, 
come  la  folla  è  troppo  negligentemente  disegnata 
e  troppo  languidamente  colorita;  ma  in  compenso 
le  teste  e  le  muscolature  degli  uomini  delle  due 
barche  sono  rese  con  assai  di  vigore  e  di  realtà. 
A  fatto  insignificante  è  la  rapjn-esentazione  del  do- 
lore nella  famiglia  di  Regolo:  e  in  generale  questo 
fresco  si  direbbe,  per  la  soverchia  trascuranza  di 
alcune  parti,  incom]nuto. 


Rappresenta  il  terzo  quadro  A])pio  Claudio  che 
risponde  sdegnosamente  alle  profferte  dell'amba- 
sciadore  di  Pirro.  E  colta  con  amore  l' espressione 
di  ])eso  e  di  stanchezza  augusta  e  severa  del  vec- 
chio Appio;  ma  anche  la  sua  testa  è  trojjpo  acca- 
demica: ciascuno  di  noi  ricorda  di  averne  copiata 
una  simile  in  qualche  giovanile  esercizio  a  una 
scuola  di  disegno.  La  figura  dell'  ambasciadore  di 
Pirro  tien  troppo,  nel  carattere  e  nel  colore,  di 
certe  figure  del  Domenichino;  ma  si  fa  perdonare 
questo  bizzaiTo  anacronismo  in  grazia  della  giu- 
stezza e  della  nobiltà  dell'  atteggiamento.  Ritto,  in 
piedi,  non  umile,  ma  né  pur  baldanzoso,  egli  è  un 
uomo  che,  pur  sentendo  e  approvando  in  cuor  suo 
la  fiera  determinazione  del  Senato  di  Roma,  non 
dimentica  di  rappresentare  qualcuno  che  a  Roma 
stessa  ha  dato  molto  da  fare.  Sarà  per  ciò  che  gli 
altri  senatori,  nel  dubbio,  non  dimostrano  in  viso 
alcun  sentimento. 


Finalmente,  i  due  quadri  più  piccoli  rappre- 
sentano, 1'  uno  il  senatore  Papirio  seduto  davanti 
i  Celti  che  invadono  Roma,  1'  altro  Curio  Dentato 
che,  pago  alla  mensa  frugale  di  radici  e  di  frutta, 
rictisa  i  ricchi  doni  de'  vinti  Sanniti.  La  cattiva 
luce  in  cui  si  trovano,  per  la  prossimità  del  dop- 
pio finestrone,  questi  due  freschi,  ne  rende  il  giu- 
dizio più  malagevole.  La  figura  di  Dentato  a  me 
par  più  originale  e  più  viva  di  quella  di  Papirio, 
del  resto  ella  pure  degna  di  nota  in  quella  su- 
perba gravità  dello  sguardo  e  della  persona,  che 
rende  il  vinto  tajito  più  ammirabile  de'  vincitori. 
Bisogna  anche  osservare  che  in  questi  due  quadri, 
forse  perchè  di  dimensioni  men  vaste,  il  disegno  è 
più  accurato,  direi  più  accarezzato  che  in  tutti  gli 
altri,  fuor  che  il  primo;  mentre  in  vece  v'  è  gene- 
ralmente più  trasandato  il  sentimento  e  il  colore. 

Ma  ciò  che  veramente  corona  1'  opera,  degna  in 
tutto,  salvi  i  difetti,  d'un  artista  di  prim'ordine,  è 
la  vòlta.  Sono  a'  quattro  lati  intorno  alla  grande 
e  severa  figura  dell'  Italia,  dipinte  le  figure  sim- 
boliche delle  Armi,  delle  Arti,  delle  Industrie  e 
delle  Scienze,  con  una  eleganza,  con  una  novità, 
con  una  finezza,  con  tma  grazia,  che  certo,  in  pit- 
ture a  fresco,  nessi;no  tra'  moderni  ha  raggiunto 
in  Italia.  L'  abuso   d'  oro  per    la    decorazione    non 
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basta  a  sciupare  l' effetto  squisito  di  que'  qiiattro 
piccoli  capiiavori  ;  ed  è  tutto  dire.  Ha  immaginato 
il  Maccari  di  raffigurare  i  concetti  a  cui  cìoveva 
dar  vita,  non  con  le  viete  forme  della  mitologia 
classica,  ma  in  siembianza  di  fanciulli  e  fanciulle, 
castamente  ignude,  con  a'  piedi  o  in  mano  le  in- 
segue della  loro  attività. 

Qua  il  genietto  della  guerra  rista  baldanzoso  in 
vista,  il  capo  ornato  di  lauri;  mentre  da  canto  a  lui 
un  pnttino  trae  d'  arco;  là  s'abbracciano  sorridenti 
le  figurine  delicate  dell'industria  e  dell'agricoltura; 
e  mentre  i  génietti  dell'  arte  ruzzano  con  pennelli 
e  scalpelli,  quelli  della  scienza  si  raccolgono  gravi 
intorno  a  una  specula.  F]  da  |)er  tutto  una  fre- 
schezza di  tono,  una  leggerezza  di  colore,  una  pu- 
rezza di  disegno  che  affascina  e  innamora.  I  luoghi 
della  guerra  e  della  scienza  sono  austeramente 
sgombri  ;  ma  lieti  di  fiori,  d'  alberi  e  di  fuggenti 
visioni  sono  i  nidi  dell'  arte  e  della  pace;  un  gru])po 
di  due  giovinette  sotto  una  rama  di  biancospino 
è  singolarmente  adorabile.  Qui  tutto,  invenzione, 
fantasia,  disegno,  espressione,  colore,  tutto  con- 
corda in  armonia  miracolosa  e  gentile. 


Se  io  dovessi  riepilogare  sinceremente  queste 
mie  note  per  un  giudizio  complessivo  su'  Ireschi 
di  Cesare  Maccari  al  Senato,  direi  eh'  egli,  quasi 
sempre  perfetto  disegnatore  e  aljile  coloritore,  do- 
vrebbe ricercare  un  po'  più  l'originalità  della  fan- 
tasia e  la  potenza  del  sentimento.  Qua  e  là  nelle 
sue  figure  si  sente  l'accademia;  qua  e  là  nella  di- 
sposizione de'  suoi  quadri  si  sente  la  reminiscenza: 
di  rado  non  vorrei  dire,  e  uè  anche  posso  dir  sem- 
pre, la  passione  interna  si  rivela  con  efficace  e 
comunicativa  realtà  di  gesto  e  d'  espressione  in 
quelle  sue  figure  un  po'  sempre  effettivamente 
fredde  o  indeterminate  o  eccessive.  Ne'  freschi  del 
Senato,  per  un  esempio,  la  solo  figura  che  spiri 
veramente  tutta  l' intera  commozione,  è  quella  di 
(Cicerone,  sobria,  sicura,  felice  in  ogni  sua  parte. 

Un'  altra  raccomandazione  non  di  minor  peso 
])er  l'arte,  sarebbe  da  fare  al  Maccari.  Quand'egli 
ha  preso  a  dipingere  figure  di  gente  barbara,  egli 
ha  scelto  sempre  un  tipo,  oscuro  di  carnagione, 
vigoroso  di  membra,  arruffatto  ne'  capelli  e  negli 
atti,  qualcosa  di  mezzo  tra  1'  abissino  de'  nostri 
scogli  politici  e  il  giudeo  della  passione  di  Gesù 
Cristo.  I  Cartaginesi  del  tempo  d'Annibale,  i  Galli 
(sarebbe  più  proprio  dir  Celti)  del  tempo  di  Brenno, 
i  Sanniti  del  tempo  di  Gellio  Egnazio,  si  confon- 
dono quasi,  nella  fantasia  favolosa  dell' illustre  pit- 
tore in  quella  rozza  e  inverisimile  sembianza  d'an- 
tica selvatichezza.  Ma  i  Celti  tendevan  certo  più 
al  biondo  che  al  bruno,  cerulea  prole;  e  i  Carta- 
ginesi eran  tutt'  altro  che  barbari,  nel  senso  che  si 
dà  oggi  a  codesta  parola  :  eran  raffinati  assai  più 
de'  Romani  ;  per  ciò  a  punto  soccombettero.  E  oggi 
che  r  arte  stessa  si  fare  dà  tanto  da  nella  ricerca 
scrupolosa  della  verità  storica,  non  sarebbe  male  che 
i  grandi  artisti  cercassero  di  liberarsi  dall'  acca- 
demia, per  attinger,  con  criterio  più  certo  e  con 
effetto  più  degno,  alle  fonti  sicure  onde  trarre  le 
ragioni  e  i  particolari  de'  soggetti  eh' ei  trattano. 

G.  A.  Cesareo 


Di   alcune   ragioni   del   regresso   artistico 


Firenze,  i:i  yeiì. 

Una  delle  cause,  forse  la  maggiore  di  tutte, 
come  quella  che  fa  ostacolo  fra  noi  ed  altrove  al 
progresso  vero  dell'  arte  e  ci  fa  eternamente  esser 
rimorchiati  da  chi  più  studia  seriamente  di  noi,  è 
il  farsi  un  concetto  del  merito  di  un'  arte  dal  suo 
maggiore  o  minore  smercio. 

Non  facciamo  disquisizioni  estetiche  per  carità  ! 
Ne  abbiamo  fatte  tante  in  questo  secolo,  quante 
nel  scolo  XVII  si  fec?ro  sulle  maggiori  difficoltà 
fra  il  dipingere  e  lo  stjolpire.  Constatiamo  i  fatti 
soltanto  e  più  facilmente  no  dedurremo  le  conse- 
guenze. 

Nella  nostra  Galleria  d' arte  moderna  all'Acca- 
demia di  Belle  Arti,  il  più  bel  (j[uadro  è  indubita- 
tamente quello  di  Giuseppe  Sabatelli  «  Farinata 
degli  liberti  »  il  più  brutto  quello  di  Giuseppe 
Fattori  «  6.  Giovanni  ed  Erodiade  ».  Del  primo  non 
si  fa  nessuno  studio  né  coj)ia,  davanti  il  secondo, 
un  plotone  di  cavalietti  attestano  la  grande  richiesta 
per  le  infinite  repliche  ad  arricchir  negozianti  e  co- 
piatori. 

Per  il  pubblico,  che  si  ride  della  gloria  e  non 
conosce  che  il  danaro,  il  primo  è  brutto,  il  secondo 
è  bello  ;  e  chi  vende  più  è  sempre  il  più  bravo. 

Quest'erroneo  apprezzamento  del  merito  di  un'arte, 
dal  suo  più  0  meno  facile  smercio,  non  è.  fatto  sol- 
tanto dal  pubblico  e  dalla  classe  degli  amatori,  ma 
disgraziatamente  anche  dall' Accademia  (*)  e  con- 
seguentemente dai  giovani  artisti  e  dai  negozianti. 

Lo  smercio  si  impone  dunque  anche  nell'Acca- 
demia, e  tanto,  che  ella  avrà  più  onorificenze  per 
quel  suo  allievo  che  avrà  fatto  migliori  affari,  che 
per  quello  che  avrà  fatto  migliori  (juadri  ;  e  per- 
chè i  suoi  giovani  prendano  amore  al  guadagno  e 
studino  r  arte  per  il  danaro  che  essa  può  render 
loro,  li  abitua  a  vender  gli  studi  prima  di  saper 
fare  i  quadri  ;  e  visto  che  gli  studi  dal  nudo,  per 
sentimento  di  moralità,  nessuno  li  compi-a,  cosi  ella 
ha  pensato,  oggi  di  farsi  più  liberale  e  più  pudica, 
facendo  montar  sul  pancone  un  accozzaglia  di  cenci 
coloriti  che  ella  chiama  Costumi  e  che  tanto  facil- 
mente si  vendono  ai  mercanti  di  Via  de'  Fossi. 

Educando  cosi  i  suoi  figliuoli  ai  cenci  medio- 
evali, non  fa  poi  maraviglia  di  trovar  piena  la 
nostra  Promotrice  di  tanti  Manieri  di  maniera,  in- 
sofferenti di  qualunque  regola  prospettica,  e  veder 
castellane  e  paggi  foderati  di  raso  e  peluche,  come 
tante  scatole  per  confetti,  andare  in  cucina  a  fare 


(*)  É  il  solito  francesismo,  ormai  antiquato.  Mentre  in 
Francia  V  AcacUniie  des  Jìeaiix  Aris  conserva  sempre  gli 
istinti  autocratici  di  Luigi  XIV  suo  fondatore,  in  Italia  da 
oltre_  un  secolo  le  Accademie  non  sono  altro  che  delle  scuole 
liberissime  e  aperte  a  tutti  gli  indirizzi  come  a  tutti  gli 
andazzi.  Nessnn  dogmatismo  d'arte  le  governa,  e  le  potrebbe 
governare,  nemmeno  por  una  settimana.  V  entrano  e  v'  in- 
segnano egualmente,  come  ognuno  sa  e  può,  i  vecchi  e  i 
giovani,  i  consei-vatori  e  i  rivoluzionari  dell'  arte  ;  e  se  la 
bilancia  inchina  da  qualche  banda  non  è  certo  da  quella 
dei  vecchi  e  dei  conservatori.  Ma  detto  questo  una  volta 
tanto,  lasciamo  e  lascieremo  correre.  Si  sa;  anche  la  critica 
artistica,  ha  bisogno  d'  avere  di  quando  in  quando  la  sua 
testa  di  turco    N.  d.  D. 
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all'  amore  fra  la  filiggine  del    camino    e    stare  in- 
ginocchiati nella  brace,  colle  calze  di  seta. 

Vediamo  ora  a  quale  regresso  scenda  1'  arte, 
quando  è  nei  giovani  la  convinzione  che  solo  la 
vendita  sia  la  riprova  del  merito. 

Un  sacro  orrore  per  questa  pittura  di  Peluche 
ebbe  un  giovane  artista  tornato  di  fresco  dai  suoi 
studi  fatti  in  Francia  alla  scuola  di  Leon  Géróme. 
Egli  era  stato  colà  un  caldo  ammiratore  di  un  grande 
artista  allievo  della  stessa  scuola,  di  Bastien  Lepage 
e  in  qviell'  ordine  d' idee  quante  belle  cose  produ- 
cesse ed  esponesse  all'  Accademia  nostra  non  è  a 
dirsi.  Ma  l'Accademia  non  ci  capì  nulla,  i  suoi  al- 
lievi meno  ohe  mai,  i  pubblicisti  non  pubblica- 
rono una  parola  d' encomio  al  giovane  artista,  e 
figuratevi  poi  se  i  negozianti  domandarono  il  prezzo 
di  questi  dipinti. 

Un  nome  nuovo  e  un'  arte  nuova  non  potevano 
avere  accoglienza  e  non  1'  ebbero  !  Che  far  dunque 
per  imporsi  ?  Invecchiar  l'arte  vedendo  natura,  non 
più  cogli  occhi  propri  né  col  sentimento  del  pro- 
prio tempo,  ma  produrla  d' ora  in  avanti,  attra- 
verso ad  un'  arte  già  fatta.  E  cosi,  eseguita  ed 
esposta  1'  arte  sua  in  questo  nuovo  ordine  d' idee 
(  nuovo  per  lui,  ma  vecchio  per  l' arte,  che  così 
procede  sempre  ogniqualvolta  v\\o\  diventare  offi- 
ciale ed  accademica)  si  vide  il  tipo  reale  dei  suoi 
contadini,  cambiar  col  tipo  ideale  e  se  essi  furono 
prima  figliuoli  della  terra ,  doventare  oggi  figli 
dell'  aria  e  tanto,  che  penetrati  da  lei,  non  ebbero 
più  solidità  di  corpi  sotto  all'  azione  della  luce.  Se 
prima  avevano  callose  le  mani  e  i  piedi,  oggi  in- 
tesson  carole  piegando  ajjpena  le  erbette  fiorite.  Se 
inuma  puzzavano  di  stalla,  odorano  oggi  d' alcova, 
se  prima  emanavano  la  rozzezza  nativa,  oggi  po- 
sano per  la  lente  del  fotografo,  o  ricordano  i  pan- 
nemi-r  Louis  XV  e  le  pastorelle  del  parco  di  Trianon. 
E  così.  //  canto  della  camicia  di  Hood,  non  sarà  più 
rappresentato  dalle  sofferenze  di  una  povera  ragazza 
del  ])opolo  sfinita  dalla  miseria  e  dal  lavoro,  ma 
perchè  il  negoziante  possa  acijuistarla  e  rivenderla, 
le  sarà  ridÌ2)inta  la  testa,  e  do  ventata  allegra  come 
un  fringuello,  metterà  su,  a  lavorar  di  notte,  un 
bel  paio  di  gote  latte  e  sangue. 

Ma  chi  però,  più  del  pubblico,  degli  amatori, 
dell'  Accademia  e  degli  artisti,  ha  ragione  di  ap- 
prezzare il  merito  dello  smercio,  è  il  negoziante. 

A  Parigi,  vera  capitale  di  modei'nità  per  le 
razze  latine,  più  che  Madrid  per  la  Spagna  e  Roma 
per  noi,  succede,  su  più  vasta  scala,  ciò  che  fra 
noi  succede.  Vi  sono  là  due  forti  negozianti,  il  primo 
ha  fatto  fortuna  a  comprare  arte  prodotta  da  ar- 
tisti noti  oggi,  dimenticati  domani;  il  secondo  è 
fallito  più  volte  ostinandosi  a  comprar  l' arte  d'ar- 
tisti ignoti  allora,  celebri  più  tardi,  così  arricchendo 
il  patrimonio  dell'  arte,  ha  impoverito  il  suo,  men- 
tre il  primo  ha  preferito  impoverir  l' arte  per  ar- 
ricchire se  stesso. 

E  sia  pure,  che,  pur  d' arricchirsi,  acquisti  il 
negoziante  1'  arte  che  più  gli  ripugna,  perchè  la 
vende;  ma  è  tristo  che  1'  artista  faccia  altrettanto, 
producendo  un'  arte  che  sa  esser  falsa  e  contraria 
alla  sua  coscienza.  Vi  sarebbero  da  citare  a  mille 
gli  esempi  di  pittori  e  scultori  che  per  calmare 
la  loro  coscienza,  accusano  i  tempi,  la  loro  tri- 
sta posizione    e  la  necessità    che    hanno  di  far  da- 


naro ad  ogni  costo,  proponendosi  poi,  guadagnato 
un  bel  patrimonio,  dipingendo  il  falso,  di  darsi  a 
dipinger  comodamente  e  seriamente  il  vero.  Né 
più  ne  meno  come  farebbe  una  mamma  che  si  desse 
a  vita  dissoluta,  per  i)otcir  più  tardi,  con  quel  da- 
naro, educare  a  onesta  vita  la  sua  figliuola. 

Telemaco  Signorini 
Marasma,  —  Gli   scultori  Rosa  e  Grandi 


Milano,  It)  (leu. 

Non  è  certamente  questo  il  momento  più  adatto 
per  mandare  delle  notizie  intorno  all'arte  milanese, 
che  il  Direttore  mi  ha  chiesto  con  benevole  cor- 
tesia. 1  pittori  della  nuova,  come  quelli  della  vec- 
chia scuola,  non  hanno,  né  mettono  sul  cavalletto 
alcuna  opera  d'  importanza.  Troppi  quadii  si  tro- 
vano ad  avere  già  sulle  braccia,  che  gli  tornano  o 
gli  sono  tornati  da  Bologna,  da  Londra,  da  Monaco 
da  Vienna,  da  Barcellona  e  non  so  da  quanti  altri 
siti  dove  li  avevano  sparsi  alle  esposizioni  con  la 
speranza  di  venderli  !...  Qui  di  opere  d'un  (jualche 
valore  ben  pochi  cercano.  Il  mecenatismo  moderno, 
calcolatore  e  meschinello,  e  la  ristrettezza  borghese 
delle  abitazioni  e  delle  stanze,  hanno  messo  il  quadro 
allo  stesso  grado  dei  «  bronzi  d'arte  »,  dei  vasi 
moderni  di  ceramica  e  di  quei  mille  inutili  gingilli 
dei  quali  deve  essere  pieno  il  salotto  di  una  signora 
che  la  pretende  un  po'  ad  essere  o  a  jjarer  di  buon 
gusto. 

La  pittura  -  per  forza  Siena  !  -  si  adatta  a  tali 
esigenze  del  tempo  che  corre;  ed  ogni  anno,  prima 
di  Natale,  s'  aprono  due  esposizioni  di  quadretti  ; 
una  nella  sede  della  società  patriottica  ed  artistica, 
erede  delle  tradizioni  del  vecchio  circolo  artistico 
milanese  di  via  de'  Bigli  ;  1'  altra  nelle  sale  della 
Famiglia  Artistica,  riunione  composta  quasi  esclusi- 
vamente di  artisti  giovani,  o  che  fanno  da  giovani 
per  avere  nella  jiretesa  gioventù  una  scusa  del  non 
essere  ancora  arrivati  ad  imparare  la  loro  arte.  È 
vero  che  fra  quelli  della  vecchia  scuola  si  direbbe 
che  taluni  sono  vecchi  tanto  da  aver  dimenticato 
come  si  faccia  a  tenere  in  mano  il  pennello  ! 

Qua  e  là  si  son  vedute  cose  assai  buone,  alcune 
buonissime  :  tutte  cosette  però  che  non  aspiravano, 
né  per  le  dimensioni,  né  per  la  finitezza,  al  nome 
di  quadro.  So  che  i  quadri,  come  gli  uomini,  non 
si  misurano  a  canno  ;  e  che  il  buon  gustalo  può 
trovare  maggior  piacere  nell'  esaminare  una  raccolta 
di  studii  e  d' impressioni  dal  vero  che  nello  stan- 
carsi a  guardare  tutti  i  quadri  esposti  nella  sfilata 
di  sale  di  una  mostra  nazionale.  Ma  il  bozzetto  e 
l' impressione  dal  vero  se  danno  un'  idea  precisa 
del  valore  individuale  di  chi  n'  è  autore,  non  pos- 
sono, almeno  nella  grandissima  maggioranza  dei 
casi,  fare  testimonianza  di  una  tendenza  generale 
artistica  o  di  un  indizio  a  prossimi  cambiamenti 
nell'  indirizzo  generale  dell'  arte. 

L'opportunissima  suddivisione  regionale  ha  mo- 
strato, del  resto,  alla  esposizione  recente  di  Bologna, 
quali  siano  i  caratteri  predominanti  della  scuola 
pittorica  Lombarda;  né  dallo  scorso  ottobre  ad  oggi 
sono  venuti  fuori  davvero  nuovi  genii  ad  illustrarla. 
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Gli  scultori  sono  meno  disgraziati  de'  pittori. 
Hanno  dalla  loro  la  morte,  la  vanità  umana,  e  la 
monumentomanìa  im])erseverante  nel  nostro  secolo. 
Non  soltanto  ogni  bottegaio  che  muore  non  è 

padrone 

D'andare  al  diavolo 
Senza  iscrizione, 

e  gii  fanno  anche  il  monumento,  magari  contro  la 
volontà  del  morto.  Ma  bisogna  che  sia  per  lo  meno 
dello  stesso  costo  di  quello  eretto  a  Tizio  o  a  Sem- 
pronio, le  ditte  de'  (juali  non  supei'avano  nel  mo- 
vimento annuo  degli  affari  quella  del  compianto 
Caio.  Mania,  del  resto,  molto  meno  dannosa  di  tante 
altre  e  della  quale  almeno  qualcuno  profitta:  e  fra 
tanta  robaccia  da  dozzina  mal  pensata  e  peggio 
eseguita,  apparisce  di  tanto  in  tanto  qualche  opera 
d' architettura  e  di  scultura  meritevole  di  molta 
lode. 

Due  artisti  ancora  giovani  e  già  celebri  lavo- 
rano intanto  a  due  monumenti  pubblici  che  consa- 
creranno la  loro  già  bella  rejjutazione.  Ercole  Rosa  si 
chiude  per  intiere  quindicine  di  giorni  nello  studio, 
che  fu  già  del  Barzaghi,  in  fondo  a  via  Solferino, 
e  crea  a  gruppi  ie  figure  del  bellissimo  altorilievo 
da  cui  sarà  circondata  la  base  della  sna  statua 
equestre  di  Vittorio  Emanuele.  Il  cavallo  è  già 
quasi  intieramente  modellato,  e  a  quest'ora  sarebbe 
fuso  se  il  Rosa  non  fosse  preso  di  tanto  in  tanto 
da  uno  di  quegli  ecces.si  d'incontentabilità,  che  hanno 
sempre  assalito  i  veri    ai-tisti,    per   i   quali   non    di 

rado  il  meglio  diventa  nemico  del  bene Quando  il 

Rosa  butta  la  stecca,  e  va  girando  per  Milano  o 
scompare  per  qualche  giorno,  non  lo  fa  per  sopraf- 
facente istinto  di  pigrizia;  bensì  perchè  la  mano 
sembragli  non  corrisj^onda  alla  mente  e,  dopo  inutili 
sforzi,  cerca  nella  distrazione  un  pretesto  per  non 
pigliarsela  con  se  stesso. 

Il  Grrandi  lavora  al  monumento  commemorativo 
delle  Cinque  Giornate  che  dovrà  sorgere  nel  piaz- 
zale ora  aperto  a  porta  Vittoria.  Dicono  eh'  egli 
abbia  modificato  assai  1'  ardito  ed  oi'iginale  bozzetto 
col  quale  egli  vinse  il  concorso  del  1880,  sebbene 
non  si  fosse  attenuto  al  programma.  Questi  richie- 
deva un  progetto  architettonico;  il  Grandi  presentò 
invece  un  bozzetto  nel  quale  cinque  statue  allego- 
riche, raffigi;ranti  gì'  impeti  dell'  eroismo  i)Oi)olare, 
erano  aggrupate  intorno  ad  un  obelisco.  Non  v'  è 
da  dubitare  che  la  parte  esclusivamente  scultoria 
del  monumento  non  sia  degna  dell'  autore  della 
statila  del  Beccaria;  ma  si  può  ragionevolmente 
temere  ohe  il  vasto  piazzale  faccia  scomparire  l'obe- 
lisco e  si  debba  deplorare  -  non  per  il  pregio  in- 
ti'inseco,  ma  per  il  genere  del  monumento  -  di  non 
aver  tenuta  ferma  la  deliberazione,  che  voleva  in- 
vece eretto  un  arco  di  trionfo. 

Uoo  Pesci 
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La  GIULIETTA  dello  Shakespeare  e   I'  ITALIA 


Caro  Enrico 

Tu  vuoi  proprio  qualche  cosa  di  mio  pel  primo  numei-o 
del  tuo  periodico,  ed  io  non  ho  nulla  in  pronto  da  darti. 
Contentati  dunque  che  per  questa  volta  ti  mandi  invece  un 
po'  di  roba  altrui,  cioè  una  povera  reminiscenza  letteraria 
suggeritami  da  una  recente  lettura. 

Giuseppe  Chiarini  chiude  il  suo  dotto  e  ingegnoso  studio 
sul  prhno  capolavoro  drammatico  dello  Shakespeare  (Nuova 
Antologia,  15  dicembre  1888)  riportando  le  nobili  parole  scrit- 
te da  Fran(;ois  Victor  Hugo  a  Hauteville  Hause  il  10  d' a- 
gosto  del  18G0,  come  augurio  ed  incitamento  agli  Italiani 
che  allor  combattevano  per  conquistare  l' indipendenza. 

Anch'  io  le  avevo  lette  con  commozione  pari  alla  sua,  se 
non  25,  certo  parecchi  anni  addietro.  E  m'  aveva  colpito  la 
poetica  figura  colla  quale,  il  traduttore  del  tragico  inglese, 
animava  i  connazionali  di  Romeo  a  marciare  intrepidi  sopra 
Verona,  a  sforzare  il  sobborgo,  e  a  impadronirsi  del  campo 
funebre,  dove  egli  rappresentavasi  colla  fantasia  una  senti- 
nella austriaca  che  faceva  la  guardia  al  momento  sepol- 
crale do;  Capuleti;  ed  allora,  prodigio.!,  avrebbero  veduto 
sorgere  dalla  tomba,  dopo  un  letargo  di  millecinquecento 
anni,  quella  Giidietta  immortale  che  si  chiama  l' Italia  ! 

Se  non  che  tal  romantica  imagine  mi  richiama  alla  me- 
moria un'  altra  poesia  francese,  forse  non  ignota  all'  Hugo, 
e  più  autica  di  quasi  trent'  anni:  il  Pianto  di  Augusto  Bar- 
bier.  Questa  raccolta  di  carmi,  che  tien  dieti'o  ai  celebri 
lambes  del  medesimo  avitore,  fu  composta  nel  18,S:5  ed  ebbe, 
insieme  con  quelli,  numerose  edizioni.  Intesa  ad  illustrare 
glorie  e  paesi  della  Penisola,  essa  terminava  con  un  voto 
affettuoso  perchè  l'Italia  si  destasse  a  vita  nuova,  voto 
espresso  in  forma  dubitativa,  ma,  come  1'  altro,  ispirato  dal 
ricordo  della  tragedia  shakespiriana  : 

Divine  .luliette  au  cercueil  étendue, 

Toi  qui  n'  es  qu'  endormie  et  que  1'  on  croit  pei-due, 

Italie,  ò  beante!  si  malgré  ta  pàleur, 

Tes  membres  ont  encor  gardé  de  la  chaleur, 


Alors  quelque  beau  jour  tu  léverasla  téte  ; 
Et,  privés  bien  longtemps  du  soleil,  tes  grands  yeux 
S'  ouvriront  pour  revoir  le  pur  éclat  des  cieux; 
Puis  ton  corps  rannimé  par  la  chaude    lumière, 
Se  dressera  tout  droit  sur  la  funebre  pierre. 

E  continuava  esortando  la  bella  resuscitata  a  non  porre 
la  sua  fiducia  nello  straniero  che  ha  sempre  del  barbaro  e 
ciie  la  corromperebbe  per  ridurla  di  nuovo  in  servitù  : 

Dans  tes  fils  réunis  cherche  ton  Remèo, 
Noble  et  douce  Italie,  ò  mere  du  vrai  beau  ! 

Nulla  io  voglio  detrarre  al  merito  di  Fran(,tois  Victor 
Hugo;  né  i  versi  citati  sono  certo  dei  migliori  usciti  dalla 
penna  del  Barbier  ;  ma  mi  par  giusto  di  associare  il  suo 
nome  a  quello  del  traduttore  dello  Shakespeare,  nell'  onore 
che  a  buon  dritto  il  Chiarini  volle  rendere  a  lui  e  alla  sua 
patria. 

Altri  ancora,  che  non  ho  tempo  di  rintracciare  avrà 
forse  adoperato  la  medesima  imagine  :  perchè  molti,    come 
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tutti  sanno,  furono  i  poeti  di  varie  nazioni,  che,  ben  degni 
del  loro  nome,  augurarono  e  predissero  il  risorgimento  d'Ita- 
lia. Il  quale  non  si  sarebbe  cosi  felicemente  compiuto,  se 
non  fosse  stato  favorito  dagli  uomini  colti  e  liberali  d'ogni 
paese,  e  se  non  avesse  trionfato  nel  campo  del  pensiero 
assai  prima  che  in  quello  dei  fatti. 

Pel  caso  che  taluno,  dopo  avere  aiutato  la  nuova  Giu- 
lietta a  svegliarsi,  pensasse  a  ripiombarla,  come  la  protago- 
nista della  tragedia,  nel  sonno  della  tomba,  si  tengano  asciut- 
te le  polveri,  giusta  il  consiglio  del  Cromwell  testé  oppor- 
tunamente ripetuto  dal  Carducci,  e  già  da  più  anni  messo 
in  pratica  da  ogni  ministro,  non  fatuo,  del  Regno  d' Italia. 
Ma  nel  tempo  stesso  non  ci  pesi,  anzi  ci  sia  altrettanto 
cara,  la  memoria  dei  benefici  ricevuti  cosi  dai  letterati  del 
mondo  civile,  come  dai  soldati  della  Francia  napoleonica: 
è  storia  che  non  si  scancella. 

L' Italia  nei  caliti  de'  poeti  stranieri  fu,  se  non  erro,  il 
titolo  d'  una  antologia  pubblicata  già  dal  Pomba  nella  sua 
biblioteca  popolare  Ma  il  volume  ò  ora  difficile  a  trovarsi, 
e  il  lavoro  potrebbe  utilmente  essere  ampliato,  riveduto  e 
ridato  alla  luce  con  nuove  illustrazioni  dal  Chiarini  stesso 
o  dal  nostro  Nencioni  :  giacché  i  lunghi  patimenti  e  i  rari 
conforti  d'\in  passato  che  sempre  più  si  allontana,  non  è 
malo  che,  mediante  testimonianze  imparziali,  avvalorate  dal 
magistero  dell'  arte,  sieno  rimessi  sott'  occhio,  di  tanto  in 
tanto,  alle  presenti  e  alle  future  generazioni. 

Ama 

il  tuo 
Augusto  Franchktti 


LA  RUBRICA  DEI  PLAGI 


Vivere  rapfo,  secondo  la  frase  di  Tacito,  non 
piace  solamente  ai  barbain;  e  la  pirateria  letteraria 
e  artistica  è  antica,  forse,  quanto  il  mestiere  delle 
arti  e  delle  lettere.  Ma  poiché  è  parso  a  molti  di 
notare  una  certa  recrudescenza  in  questa  comoda 
abitudine,  ci  piace  di  aprire  questa  rubrica,  a  man- 
tener viva  la  quale  abbiamo  già  per  le  mani  e  alle 
viste  parecchi  documenti  importanti  e  curiosi.  E 
bazza  a  chi  tocca  ! 

Un  esempio,  un  bel  caso  (come  direbbe  un  medico)  di 
plagio  é  quello  che  ha  fatto  il  signor  Gagnière  nel  libro 
Les  confestsions  d'un  Abhesse  du  XVI  siede  d'aiirés  un  ma- 
nuscrif  de  la  biìdiothèque  de  Uarenne.  Il  signor  Gagnière 
non  ha  mai  visto  il  manoscritto  che  ricorda  nel  titolo,  ma 
ha  preso  un  libro,  anzi  due  libri  di  Corrado  Rìcci,  che  sono 
Vita  della  tnadre  Felice  Rasponi  scritta  da  una  monaca 
(Bologna,  Zanichelli,  1883)  e  Cronache  e  documenti  per  la 
storia  ravvenìiate  del  secolo  XVI,  e  copiando  citazioni,  no- 
tizie, congetture,  documenti  e  traducendo  letteralmente  pa- 
gine intere  e  aggiungendo  inesattezze  e  poche  nozioni  tolte 
ad  altri  libri,  ha  formato  quel  suo  volume  edito  ora  a  Parigi 
dall'Ollendorf.  —  Fra  gli  errori  alcuni  sono  veramente  ameni. 
Ad  esempio,  traduce  fratres  predictae  Felices  (i  fratelli  della 
predetta  Felicia)  in  «  fréres  chéris  de  donna  Felice  ».  I  fra- 
telli prediletti?  Ma  come,  il  signor  Gagnière  non  sa  nem- 
meno il  latino  della  prima  ginnasiale? 

Nel  suo  complesso  il  libro  è  un  vero  plagio,  onde  il 
Ricci  ha  creduto  opportuno  smascherarlo,  con  l' opuscolo 
Fra.  Monache  e  Letterati  (Bologna  1889)  conchiudendo  con 


le  parole:  «  Valeva  la  pena  di  scrivere  tante  pagine  per  ri- 
levare il  grande  merito  letterario  del  signor  Gagnière?  Non 
so.  Certo  io  le  ho  scritte  stanco  di  vedere  i  miei  poveri  la- 
vori spogliati  senza  riguardo.  Le  mie  guide  di  liologna  e 
di  Ravenna  hanno  dato  sostanza  ai  cataloghi  dei  fratelli 
Alinari  e  al  supplemento  d'un  giornale  milanese;  la  Vita 
di  Felice  fu  già  spogliata,  senza  che  neppure  mi  si  citasse, 
in  un  capitolo  d'  un  libro  illustrato  sopra  alcune  monache 
celebri  (che  il  Ferino  vendeva  a  due  soldi  la  dispensa);  lo 
mie  teorie  sull'  arte  dei  bambini  e  certi  discgnucci  analoghi 
furono  travasati  in  un  articolo  d' un  numero  unico  edito  per 
beneficenza  a  Modena,  senza,  anche  qui,  che  mi  si  credesse 
degno  di  menzione  ». 

Ma  ciò  ohe  v'  ha  di  allegro  in  tutto  questo,  si  è  che  il 
Gagnière  ha  già  fatto  due  edizioni  del  suo  libro,  e  quello 
del  Ricci  non  è  per  anche  esaurito.  Com'è  mai  vei-o  che  shi 
lavora  ha  una  camicia,  e  chi  non  lavora  ne  ha  due  ! 


Per  i  due  prossimi   numeri    (  2  e  9  Febbraio  )  ab- 
biamo già  in  tipografia  : 

Il  poema  dell'  acqua  di  Enrico  Panzacchi. 

Il  Mago,  racconto  di  Luigi  Capuana. 

Una  notte  a  Ferrara  (poesia)  di  Giovanni  Marradi. 

Il  Serpente,  lacconto  di  F.  de  Roberto. 

Le  elezioni  a  Pompei  di  Iginio  Gentile. 

Conversazioni  rosiniane  di  Felice  Tribolati. 

A  proposito  di  una  traduzione  delle  Odi  Barbare 

(li  (Juido  Mazzoni. 
Monache  al  Cembalo  di  Corrado  Ricci. 
Quattro  Sonetti  di  Adolfo  Borgognoni. 


I    LXBKI 


La  Giovinkzza  di  Fbancesco  De  Sanotis.  —  Fram- 
mento Autobiografico  puhbUcato  da  Pasquale  Vii- 
lari.  —  Napoli  —  Morano  —  1880. 

Più  volte  pensando  alle  reminiscenze  ingrate, 
gelide,  nulle  come  tradizione  intellettuale  e  vigore 
di  studi,  che  alla  generazione  ora  già  vecchia  o 
che  declina  a  vecciiiozza  hanno  lasciato  le  antiche 
scuole  delle  nostre  città  ex  jjontificie,  mi  sono  di- 
mandato che  cosa  dovea  mai  essere  quella  scuola 
privata  del  De  Sanctis  a  Napoli,  che  sfolgorata  dalla 
reazione  del  1849  è  rimasta  un  ricordo  incancella- 
bile a  quanti  1'  hanno  poco  o  assai  frequentata  e 
quasi  un  vincolo  perpetuo  di  fraternità  spirituale 
fra  uomini,  che  poi  le  vicende  della  vita,  della  for- 
tuna e  dei  tempi  hanno  posto  anche  su  vie  diver- 
sissime non  solo  di  attività  sociale,  ma  ancora  di 
convinzioni,  di  partiti  o  di  condotta  politica.  «  Era- 
vamo insieme  alla  scuola  del  De  Sanctis  »  è  per 
essi  un  segno  di  riconoscimento,  che  sveglia  nell'ani- 
mo loro  non  solo  il  senso  d'  un  antica  comunanza 
di  pensieri  e  di  studi,  ma  quasi  il  riflesso  d'  una 
fede  primitiva,  professata  in  comune  e  nel  se- 
greto di  catacombe.  Il  15  Maggio  18-18  li  disperde 
come  un  colpo  di  fulmine.  Chi,  come  Luigi  La  Vista, 
muore  sulle  barricate,  chi  è  se])olto  vivo  nelle  car- 
ceri, chi  dovette  nascondersi  in  un  angolo  di  pro- 
vincia, chi  prendere  la  via  dell'esigilo.  Pochi  sce- 
sero ad  accomodamenti  e  transazioni.  E  il  Maestro '? 
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il  profesMore,  come  1'  avevano  battezzato  essi?  Lo 
videro  1'  ultima  volta,  si  può  dire,  (juando,  prima 
che  si  separassero,  commemorò  segretamente  con 
loro  Luigi  La  Vista,  l' onore,  la  grande  spe- 
ranza della  scuola,  a  cui  le  palle  borboniche  ave- 
vano troncate  le  ali.  «  Egli  esprimeva  il  pensiero 
di  tutti  noi,  scriveva  Pasquale  Villari,  e  noi  lo  ascol- 
tammo con  tristo  e  desolato  silenzio,  quando  disse: 
la  mediocrità  è  stata  tanto  esaltata  e  1'  umiltà  ha 
così  spesso  esagerata  la  lode,  che  gli  uomini  ormai 
non  credono  più  che  solo  ai  fatti:  e  (quando  lamen- 
teremo in  h;i  la  ])erdita  d'  un  grande  ingegno,  molti 
si  commoveranno  al  nostro  dolore,  pochi  crederanno 
alle  nostre  parole!  »  Ciò  eh'  egli  disse  del  La  Vista 
è  un  po'  applicabile  anche  alla  scuola.  Ai  ri- 
cordi m'  è  sem^ìre  parsa  un  gran  che;  ma  come  mai 
tanta  originalità  di  j^ensiero  e  forza  di  sentimento 
provenissero  dalla  scuola  di  Basilio  Puoti  e  come 
avesse  potuto  vivere  e  prosperare  tale  innesto  da 
tal  tronco,  senza  che  il  Borbone  se  ne  fosse  adom- 
brato, tuttociò  rimaneva  un  segreto  del  maestro  e 
degli  affigliati.  Molti  di  questi  furono  e  sono  onore 
delle  scienze  e  delle  lettere  italiane.  Chiedete  loro; 
«  è  la  scuola  del  De  Sanctis  che  vi  ha  fatti  ciò 
che  siete?  »  —  «  No,  essi  debbono  rispondere,  sono 
gli  studi  nostri  e  lo  svolgimento  del  nostro  pen- 
siero. »  —  O  dunque  quella  scuola  che  cos'  era  ?  » 
—  «  Era  una  contribuzione  mutua  di  studi,  di  me- 
ditazioni ,  di  entusiasmi,  che  scuoteva,  elevava,  af- 
francava la  mente  ed  il  cuore,  e  possono  ben  essersi 
allargati  e  raffinati  i  nostri  studi,  ma  quanto  di 
buono  è  in  noi  come  ardore  nella  ricerca  del  vero, 
o  come  franchezza  sincera  di  professarlo  ci  venne 
da  quella  scuola,  di  cui  Francesco  De  Sanctis  era 
il  profeta!  »  In  quel  tempo  tutta  1'  opera  sua  era 
quella  scuola.  Quel  che  fu  in  appresso  il  De  Sanctis 
come  scrittore,  quello  che  la  sua  critica  valga,  quel 
che  le  manchi,  se  la  critica  odierna  si  contrapponga 
alla  sua  come  il  positivo  al  fantastico,  o  se  invece, 
come  io  credo,  1'  una  integri  e  compia  1'  altra,  fu 
già  detto  e  ridetto  e  non  è  questa  1'  occasione  di 
tornarci  sopra.  Ma  mentre  io  concordo  nel  giudizio 
o,  meglio,  nel  ritratto  che  del  De  Sanctis  critico 
fece  quel  vivissimo  ingegno  di  Francesco  d'  Ovidio, 
non  ho  mai  potuto  persuadermi,  tenendo  conto  della 
potenzialità  di  quella  scuola  e  della  vivacità  dei 
ricordi,  ohe  ha  lasciato,  che  del  De  Sanctis  maestro 
bastasse  dire  che  metteva  :  «  un  certo  fermento  di 
idee  larghe  e  geniali  nelle  menti  de'  suoi  uditori.  » 
No.  C  è  molto  di  più  in  lui  come  scrittore  e  dovea 
esserci  anche  come  maestro.  Ora  questo  che  a  me 
era  sempre  sembrato  un  mezzo  mistero,  s'  è  in  gran 
parte  rivelato  dal  Frammento  Aufobiofjrnfko  del  De 
Sanctis,  che  di  questi  giorni  ha  pubblicato  Pasquale 
Villari.  La  rivelazione  principia  dalla  dedica  del 
libro  a  Camillo  De  Meis.  Sono  passati  ormai  più 
di  quarant'  anni ,  dacché  il  Villari  e  il  De  Meis 
erano  alla  scuola  del  De  Sanctis;  il  Maestro  è  morto; 
il  Villari  e  il  De  Meis  hanno  scritto  e  riscritto  di 
lui;  ma  ora  è  lui  stesso  che  sorge  dalla  tomba  e 
parla  di  se...!  Letta  la  dedica  del  Villari,  ho  vi- 
sto pure  un  telegramma,  con  cui  il  De  Meis  rin- 
grazia r  amico  dell'  onore,  che  ha  voluto  fargli... 
Come  sono  commossi!  che  accenti  d'  affetto  trovano 
entrambi!  come  si  sente  che  i  due  illustri  uomini 
nel    passarsi  l' nn   1'  altro    quei  ricordi  del  maestro 


r  ivivono  nelle  ore  migliori  della  loro  gioventù  ! 
Ecco  le  imagini  del  La  Vista  e  degli  altri  cari 
compagni  morti  per  la  patria,  ecco  la  sala  del  Yico 
Bisi,  la  lampada  pensile  dal  soffitto,  ecco  la  bruna 
e  alta  cattedra,  i  grossi  occhiali,  i  baffi  ispidi  del 
De  Sanctis,  il  quale  agita  il  braccio  scarno  e  parla. 
E  la  sua  voce,  che  i  due  amici,  tenendosi  abbrac- 
ciati, risentono  ancora  tal  quale:  «  Lo  stile  dev'es- 
sere vero,  lo  scrittore  deve  essere  sincero,  come 
l' uomo  deve  essere  onesto.  L' eleganza  dello  stile 
è  nel!'  artista  ciò  che  è  nel  cittadino  la  dignità  del 
carattere  »  Fra  le  infamie  dell'  oppressione  borbo- 
nica questo  era  un  annunzio  di  buona  novella,  un 
evangelo!  «  Sento  ancora,  scrive  il  Villari,  il  fre- 
mito che  invadeva  tutta  la  scolaresca.  »  Così  è  ; 
per  intendere  come  quelle  semplici  verità  scuotes- 
sero tanto  la  fibra  dei  discepoli,  bisogna  metterle 
in  relazione  col  tempo  e  col  luogo.  S'  intende  così 
che  il  purismo  scontroso  e  intollerante  della  scuola 
del  Puoti  era  già  esso  un  germe  patriottico  e  quanto 
avea  ragione  il  Grioberti  nella  conclusione  del 
Primato  (un  altro  libro,  che  oggi  neppur  quasi  si 
capisce  più)  di  annoverarla  fra  i  coefficienti  d' ita- 
lianità. Quando  poi  il  De  Sanctis  vi  aggiunse  il  moto 
del  suo  pensiero,  quelle  forme  vuote  si  animarono 
del  tutto,  e  forma  e  pensiero  si  contrapposero  al 
lassismo  delle  scuole  gesuitiche,  sostegno  vero  della 
schiavitù  della  patria. 

Uno  solo  è  il  tema  dei  ventotto  capitoli  di  questo 
frammento  autohiogra/ico  del  De  Sanctis,  la  sua  scuola. 
Egli  non  avea  ancora  pubblicato  nessuno  de'  suoi 
scritti.  Ma  la  scuola  è  lui  ed  esso  è  la  scuola.  Si  ■ 
distacca  bensì,  ripeto,  da  quella  del  Marchese  Puoti, 
ma  il  De  Sanctis  maestro  non  ha  antecedenti,  come 
non  ne  ha  il  De  Sanctis  critico.  Egli  stesso  non 
sa  dire  come  gli  si  è  venuta  formando,  come  s'  è 
formato  egli  stesso.  La  scuola  è  tutta  la  sua  vita 
e  diviene  la  vita  de'  suoi  discepoli.  Chi  contribuisce 
di  più?  essi  o  il  maestro?  Se  questo  è^un  metodo 
pedagogico,  il  metodo  del  De  Sanctis  non  è  che 
questo.  A  volte  pare  eh'  egli  si  persuada  d'  averne 
anche  un  altro,  jjìù  fermo,  più  serrato,  più  posi- 
tivo, e  che  si  provi  a  disegnarlo,  a  ridurlo  persino 
neir  esatta  rappresentazione  di  tavole  sinottiche  alla 
Condillac  o  alla  Melchiorre  Gioia.  Ma  non  ci  riesce. 
E  non  riesce  neppure  nelle  sue  Memorie  a  ricor- 
darsi bene  di  questi  suoi  tentativi  e  ne  porgo  un' 
idea  vaga,  confusa,  che  io  almeno  non  so  coglie- 
re chiara  ed  intiera.  Tutto  il  resto  nella  vita  del 
De  Sanctis  è  secondario.  Se,  parlando  di  lui,  non 
paresse  un  epigramma,  direi  che  il  resto  è  una  di- 
strazione perpetua  e  involontaria.  E  un  pover'  uo- 
mo tutto  concentrato  ne'  suoi  pensieri  e  ne'  suoi 
studi,  a  cui  dei  mondo  esteriore  giunge  un  de- 
bole rombo,  come  ad  un  sordo,  e  quando  s' ar- 
rischia in  mezzo  alla  folla  dei  viventi  (e  folla  di 
Napoli  per  soprappiù)^si  trova  ballouzonato  di  qua 
e  di  là  in  una  serie  di  piccole  sconfìtte,  di  piccoli 
disinganni  e  anche  di  piccole  derisioni,  ed  egli  non 
ritrova  più  sé  stesso,  se  non  quando  é  fuori  da 
quella  folla,  e  solo,  o  in  mezzo  a'  suoi  discepoli, 
1'  unica  compagnia,  che  gli  conviene,  perché  ivi  è 
adorato  e  nessuno  inganna  lui,  come  egli  non  in- 
ganna nessuno.  I  due  aneddoti  che  racconta,  quando 
per  voler  andar  a  spasso  a  Capodimonte  piomba 
senza  volere  in  mezzo  al  corso    delle    maschere  ed 
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oltre  a  una  granditie  di  coriandoli  duri  come  sas- 
sate tocca  ancora  una  frustata  da  un  cocchiere 
della  corte,  e  poscia,  preso  in  isbaglio  con  altri , 
che  avevano  iii  quella  occasione  voluto  vendicarsi 
delle  infami  soperchierie  dei  principi  e  dei  corti- 
giani, è  aiTestato,  e  i  gendarmi  gli  rubano  i  denari, 
e  lo  cacciano  in  prigione,  e  vi  sta,  e  ne  è  liberato, 
senza  mai  sapere  il  perchè,  sono  un'  immagine  com- 
pendiosa e  un  simbolo  della  vita  del  De  Sanctis. 
In  quella  Napoli  dei  Borboni  non  e'  è  posto  per 
cpiesto  povero  distratto  di  genio.  Egli  non  ha  ri- 
fugio che  nella  sua  catacomba  del  Vico  Bisi.  Se 
ne  esce,  i  violenti  e  i  bindoli  sono  lì  pronti  a  ri- 
ceverlo e  a  farsene  una  vittima.  Egli  lo  sente,  e 
con  un  fondo  di  rassegnazione  cristiana  so  ne  duole 
per  essi,  non  per  sé.  Non  sa  neppure  che  con  quelle 
sue  spiegazioni  di  Dante  e  d'  Ariosto,  con  quel  suo 
Tasso,  tenuto  a  mente  da  cima  a  fondo  e  decla- 
mato con  tal  furore,  che  per  ultimo  pianta  un  piede 
sul  davanzale  della  finestra  e  crede  averlo  messo 
sugli  spaldi  di  Gerusalemme,  non  sa  neppure  ch'egli 
prepara  le  sue  vendette.  Sbaglio.  Lo  sa  o  per  lo 
meno  all'  ultimo  se  n'  accorge  lui  pure,  ma  quando 
già  se  n'  era  accorto  anche  il  Boi'bone.  Sotto  l' im- 
magine di  Luigi  La  Vista  il  De  Sanctis  scrive: 
«  forse  asciugheremo  le  lagrime,  quando  potremo 
ricordare  con  gioia  il  giorno  infausto  della  sua 
morte  v^  ed  il  Borbone  tenta  bensì  i-apirgli  questo 
conforto,  chiudendolo  poco  dopo  nei  sotterranei  di 
Castel  dell'  Ove,  ma  era  destino  che  non  potesse 
rapirglielo.  Il  vincitore  è  il  De  Sanctis. 

Non  ridirò  il  contenuto  di  tutto  il  libro.  Lo  sciu- 
perei, perchè  anche  sciatto  e  trascurato,  com'  è,  è 
un'  opera  d'  arte,  e  qua  e  là  senza  paragone,  io  credo, 
nella  nostra  letteratura.  In  parecchi  tratti  a  me  ha 
ricordato,  per  franchezza  quasi  brutale  di  sincerità 
e  per  evidenza  di  rappresentazione  tra  idillica  e 
romanzesca,  due  libri  specialmente,  le  Confes-iloni 
di  Gian  Giacomo  e  il  Vicario  di  Wakefield  del 
Goldsmith.  Vi  si  vede  in  iscorcio  la  trista  vita  na- 
poletana dal  1837  al  1848  (vita  che  ha  somiglianze 
e  insieme  differenze  notevolissime  con  la  trista  vita 
di  altre  province  italiane,  ad  eccezione  della  To- 
scana e  del  Piemonte)  e  vi  si  vede  più  intiera  la 
vita  napoletana  di  provincia,  perchè  il  De  Sanctis 
v'  era  nato  e  vi  conosceva  più  profondamente  uo- 
mini e  cose.  Tanto  più  ci  tocca  ([uesta  seconda 
pittura,  in  quanto  a  giudicare  dai  libri  del  Turiello, 
del  Villari,  di  Leopoldo  Franchetti  e  di  Sidney 
Sonnìno,  questa  vita  di  provincia  si  crogiola  sempre 
nelle  stesse  delizie  e  la  feudalità  vi  ha  altre  forme, 
ma  non  meno  tiranniche,  e  i  j)overi  e  i  deboli  vi 
soffrono  sempre  patimenti  inauditi  alla  mercè  di 
faccendieri  usiirai  e  via  dicendo.  E  bensì  vero  che 
quelli  ora  sono  tutti  elettori  e  questi  si  mantengono 
sempre  eleggibili  !  Il  resto  che  importa?  e  a  chi? 
Non  ci  scostiamo  dunque  dall'  autobiografia  del  De 
Sanctis,  il  quale  in  ])arecclii  tratti  si  rivela,  ripeto, 
un  artista  e  un  artista  grande.  Cito  1'  episodio  in- 
fantile del  furto  della  jJrt«eWa  di  zia  Marianna,  dove 
non  manca  un  lampo  di  sensualità  alla  Rousseau, 
11  primo  ritorno  a  Morra  Irpina  e  la  discussione 
metafisica  con  Don  Domenico  Cicirelli,  lo  studio 
del  Marchese  Puoti,  il  concorso  di  zio  Carlo  alla 
cattedra  di  latino  nell'  Università  di  Napoli,  le  pre- 
ghiere e  le  lagrime  del  De  Sanctis  nella  chiesa  del 


Gesio  Nuovo  e  il  colpo  d'  accidente  del  candidato 
sconfitto,  il  colèra  e  il  secondo  ritorno  a  Morra  Ir- 
pina, dove  neir  amore  quasi  selvaggio  di  quella  ma- 
dre è  un'  audacia  di  pittura  realistica  da  far  me- 
raviglia, la  sala  del  Vico  Bm  e  la  lettura  dei  fogli 
francesi  nel  caffè  del  Gigante,  il  romanzetto  d'  A- 
gnese,  la  proposta  di  matrimonio  e  i  feudi  imma- 
ginari di  I)on  Tommaso;  tutti  questi,  per  non  dir 
d'  altri,  sono  episodi  appena  sbozzati,  ma  sbozzati 
da  gran  maestro.  Poche  figure  con  contorni  bene 
spiccati  appariscono  in  queste  Memorie.  Stupenfle 
di  naturalistica  evidenza  quelle  dei  parenti,  la  ma- 
dre, gli  zii  ;  poi  quelle  del  Marchese  Puoti  e  altre 
poche.  Dei  discepoli,  principali  quella  del  DeMeis 
e  del  La  Vista,  le  due  figure  ideali  della  scuola  del 
De  Sanctis.  Curiosa  quella  di  Agostino  Magliani, 
il  futuro  e  terribile  taumaturgo  della  finanza  di 
sinistra,  che  comparisce  la  prima  volta  nella  scuola 
del  De  Sanctis  «  biondino,  bassotto,  gracilino,  fa- 
cile ad  arrossire  »  e  legge  «  piano,  soave  »  un 
suo  lavoretto  intitolato:  La  donila.  Il  lavoretto  era 
di  genere  didascalico,  senza  frasi,  senz'  enfasi,  pur- 

gatissiino Una    perfezione!    Ma    v'  erano    anche 

allora  germi  di  scarti  tremendi  in  questo  ingegno 
vigoroso  e  sottile.  Non  andò  guari  eh'  egli  metteva 
il  Byron  e  le  sue  situazioni  tragiche  e  disperate  nello 
«  stile  castigato  e  nella  lingua  forbita  »  del  Mar- 
chese Puoti  Sfido  a  negare  che  quest'  era  il  mo- 
dello delle  sue  future  esjwsizioìii  finanziarie  !  ! 

Per  concludere  chi  leggerà  e  saprà  gustare  que- 
ste Memorie,  dovrà  riconoscere  nel  De  Sanctis  cri- 
tico un  grande  artista  e  avrà  così  anche  il  segreto 
della  sua  critica,  che  è  appunto  la  critica  d'  un 
grande  artista. 

Ernesto  Masi. 


La  Skìnoua  ArTvui  di  A.  G.  Bai-rili  (Milano,  Treves), 
r  ultimo  parto  loruanesRO  del  fecondo,  inesauribile  scrit- 
tore genovese,  non  ó  in  sostanza  che  un  aneddoto  fantastico, 
il  .soggetto  di  una  tarsetta  o  tutt'al  più  di  una  comedia, 
elevato  alla  dignità  e  alle  proporzioni  di  romanzo.  Pel 
re.sto  la  solita  vena  facile  e  scorrevole,  la  solita  abbondanza 
d'  eloquio,  la  solita  bonomia  mista  d' arguzia,  che  contrad- 
distinguono il  Barrili  come  narratore. 

Documenti  umani  (Milano  Treves)  è  il  titolo  di  un  vo- 
lume di  racconti  del  giovane  scrittore  siciliano  F.  Do  Ro- 
berto, alcuno  dei  quali  veramente  efficaci  e  commoventi  pre- 
ceduti da  una  prefazione  polemica  intorno  alla  vecchia  que- 
stione del  verismo  noli'  arte,  di  cui  il  De  Roberto  è  un  fervido 
apostolo,  E  il  curioso  sta  in  ciò  che  i  racconti  sono  fatti  sul 
tipo,  diciamo  cosi,  antiverista,  con  una  dichiarata  intenzione 
parodistica  per  parte  dell'  autore,  ma  1'  editore  li  ha  pubbli- 
cati e  al  pubblico  piacciono  appunto  perchè  tali.  Non  inten- 
diamo che  registrare  un  fenomeno  senza  fare  commenti. 

Tullio  Mautello.  /  professori  d'  Unirersità  iti  Italia  e. 
all'  Estero.  Firenze^  coi  tipi  di  M.  Cellini.  Questo  opuscolo 
di  sole  32  pagine  si  raccomanda  seriamente  a  tutti  quelli 
che  s'interessano  all'avvenire  degli  studi  superiori  in  Italia 
e  a  coloro  in  partìcolar  modo  che  per  la  loro  posizione  of- 
ficiale hanno  obbligo  e  facoltà  di  provvedervi.  Sotto  la  tesi, 
in  apparenza  materiale,  degli  stipendi,  il  chiaro  economista 
dimostra  che  si  cela  e  strettamente  si  collega  la  grande  que- 
stione dell'  incremento  degli  studi  e  del  posto  che  l' Italia 
dovrebbe  tenere  (e  non  tiene)  nella  gara  vitale  della  scienza 
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con  lo  altre  nazioni  civili.  La  dimostrazione  eviUonto,  ser- 
rata, vigorosa  del  Martello  non  è  davvero  confortante  per 
noi.  Non  possiamo  nemmeno  appigliarci  al  noto  conforto 
rossiniano.  Nel  provvedere  alla  vita  studiosa  de'  suoi  inso- 
gnanti dell'  ordino  più  elevato  !'  Italia  rimane  dietro  anche 
alla  Spagna  e  perfino  alla  Ruinenia!  Il  forte  grido  sollevato 
dal  Martello  vorremmo  olio  non  si  perdesse  nel  solito  de- 
sorto. 


NOTIZIE  DI  LETTEUE  E  D'  AKTI 


Lettere. 

Annunziamo  anzitutto  la  2.»  edizione  delle  Nuovk  Ui.vik 
di  Giosuè  Carducci  testé  messe  in  luce  dallo  Zanichelli  in 
Bologna. 

—  La  .storia  del  Uisorgimento  Italiano  di  V.  Bertolini, 
illustrata  dal  Matania ,  è  una  splendida  pubblicazione  di 
casa  Treves,  di  gran  lusso  e  di  gran  formato. 

—  Alcune  pubblicazioni  per  gli  eruditi  e  i  ghiotti  di 
antichità  letterarie: 

Guido  di  Guinizello  da'  Princijn  e  Guido  Ghisilieri ,  no- 
tizie biografiche  e  genealogiche  raccolte  da  Ludovico  Fr-ati 
e  una  Epistola  inedita  di  Boccaccio  a  Zatiobi  da  Strada, 
tratta  da  nn  Codice  Vaticano  a  cura  di  C.  Frati  (  Bologna, 
Fava  Garagnani). 

La  prii/ionia  d'Hercol  Fantttzzi  narrata  da  lui  e  pubbli- 
cata da  Corrado  Ricci,  (Bologna  ,  Romaguoli-Dall'Acqua)  è 
un  volumetto  che  fa  parte  della  Scelta  di  curiosità  inedite 
o  rare  dal  Sec.  XIII  al  XVII,  in  appendice  alla  Collezione 
di  Opere  inedite  o  rare  diretta  da    Giosuè  Carducci. 

Di  questa  scelta  gli  editori  promettono  di  fare  uscire 
otto  o  dieci  volumetti  all'  anno,  la  tiratura  dei  quali  non 
oltrepasserà  mai  il  numero  di  202  esemplari. 

Danie  Alpinista  è  uno  studio  interessante  di  Ottone 
Brentari  sulla  pratica  che  aveva  della  montagna  il  grande 
poeta  e  sulle  ispirazioni  da  essa  derivate. 

IL  Prof.  Italo  Pizzi  ha  pubblicato  a  Torino  l'VIII  volunie 
della  sua  traduzione  del  gran  poema  persiano  II  libro  dei 
Re  di  Firdusi,  opera  intrapresa  da  parecchi  anni. 

La  Crestomazia  Italiana  dei  primi  secoli  di  Ernesto  Mo- 
nari  (Città  di  Castello,  Lapi)  è  una  compilazione  giudiziosa 
e  utilissima  per  il  mondo  scolastico. 

Le  Feste  di  Bolor/na  nel  1888  (Zanichelli),  impressioni 
e  ricordi  personali  di  Etìzo ,  narrati  in  forma  arguta  ed 
umoristica,  procurano  un'  ora  di  lettura  piacevole. 

Si  attendono  poi  in  breve  alcune  pubblicazioni  vera- 
mente importanti  nella  repubblica  delle  lettere. 

Qui  pure  «6  Jave  principimn. 

Il  30  corr.  il  nostro  Zanichelli  pubblicherà  il  primo  volume 
(lolle  Opere  complete  di  Giosuè  Carducci  col  titolo:  Discoiì.si 
Lbtteraiìi  e  Storici,  che  conterrà  i  discorsi  pensati  e  scritti 
por  esser  detti  in  pul)blico.  Entro  il  prossimo  febbraio  verrà 
pubblicato  il  secondo  volume  col  titolo:  Piu.mi  s.\fi(ii ,  e 
questi  saranno  dati  come  furono  ideati  e  scritti  dall'autore, 
cioè  con  molte  giunte  di  prove  e  dimostrazioni  e  citazioni 
che  nelle  prime  stampe  per  necessità  tipografiche  furono 
omesse. 

La  collezione  delle  opere  sai-à  di  una  ventina  di  volumi 
in  IG"  non  inferiori  ciascuno  alle  400  pagine. 

Giosuè  Carducci  attende  ,  da  tempo  con  amore  e  fatica 
grande  a  questa  ristampa  generale,  peixhè  riesca  l' edizione 
definitiva  e  perfetta,  vuoi  per  correzione,  vuoi  per  distri- 
buzione logica,  della  vasta  e  alta  opera  sua. 

Dai  torchi  di  casa  Treves  verranno  poi  licenziati  quanto 
prima  /  ìuiei  racconti  di  Enrico  Panzacchi ,  il  Mastro  don 
Gesucddo  di  G.  Verga  e  un  volume  di  racconti  di  Matilde 
Sera.o ,  All' erta  sentinella!  —  Ai  Treves  pure  Edmondo 
De  Amicis  ha  consegnato  da  qualche  giorno  il  manoscritto 
del  suo  ultimo  libro  :  Sali'  Oceano ,  per  mezzo  del  quale  il 
pubblico  d'  Italia  ])otrà  compire  presto  una  navigazione 
certamente  meravigliosa. 

Di  Paolo  Mantegazza  si  annuncia  la  Fisiolot/ia  dell'odio 
e  un'altra  edizione  dell' i^jerte  dell'  amore,  con 'due  capitoli 
aftatto  nuovi. 


Fra  pochi  giorni  il  Barbèra  pubblicherà  un  nuovo  libro 
del  generale  Marselli ,  con  intendimenti  di  educazione  mi- 
litare e  nazionale  che  avrà  por  titolo  Iai  vita  del  Reyyimeuto. 

Prossimi  pure  due  nuovi  libri  di  Alfredo  Oriani.  Sono 
un  volume  di  racconti:  Fino  a  Dogali  e  uno  studio  vasto, 
importantissimo  di  storia  e  filosofia  politica,  che  avrà  per 
titolo,  crediamo:  Le  forme  di  governo  in  Italia  da  Odoacre 
a   Vittorio  F.manuele. 

L'89  si  presenta  dunque  coi  sintomi  di  una  discreta  at- 
tività letteraria  anche  in  Italia. 

Ma  all'  estero  1'  attività  è  ,  come  sempre ,  di  gran  lunga 
maggiore. 

Fra  gli  ultimi  libri  di  squisito  sapore  letterario  che  Pa- 
rigi ha  messo  sul  mercato  europeo  vanno  ricoi'dati  innanzi 
tutti  le  Memoires  d'  un  homme  de  lettres  di  A.  Daudet ,  in 
cui  l'autore  si  abbandona  ai  più  simpatici  ricordi  della  sua 
giovinezza ,  rivestendoli  dei  colori  più  simpatici  della  sua 
tavolozza  ;  V Amoureux  de  la  Préfète  di  A.  Theuriet ,  una 
semplice  o  drammatica  storia  d'amore,  trapunta  sopra  uno 
stucfio  vivissimo  e  finissimo  di  costumi  di  provincia ,  e  Le 
million  du  pére  Hadot,  un  racconto  breve,  sobrio  d'episodi 
e  assai  toccante,  di  E.  Richebourg. 

Notevolissima  la  serie  di  pubblicazioni  d'  occasione  pel 
centenario  dell'  89. 

La  Maison  Quantin  ha  fatto  ima  bellissima  ristampa 
illustrata  in  4"  dell' Histoire  de  la  Sociétè  frant^ais  pendant 
la  Ii'ccolution  di  Ed.  et  J.  De  Goncourt,  con  numeroso  ripro- 
duzioni in  nero  e  in  colore  di  documenti  del  tempo.  Dentu 
ha  messo  in  luce  Les  Fran^aises  du  XVIII  siede  con  ritratti 
riprodotti  dagli  originali,  del  march.  De  Grange  De  Surgeres 
e  Gust.  Bourcard.  Fra  i  ritratti  quelli  di  Maria  Antonietta, 
della  marchesa  di  Pompadour,  della  duchessa  d'Angouléme 
(figlia  di  Luigi  XVI),  di  Mad.  Dugazon,  di  Mad.  Vigée  Le- 
brun,  di  Carlotta  Corday  ecc.  Calman  Levy  ha  pubblicato 
Les  causcurs  de  la  revolution  del  sig.  Du  Bled,  in  cui  sono 
raccolti  i  profili  di  tutti  i  principali  interlocutori  di  essa 
da  Rivarol  a  Ducis. 

In  Inghilterra  e  in  America  notiamo  un  volume  di  Char- 
les Kent  sopra  Leigh  Huut  poeta  e  scrittore  di  saggi  (Lon- 
dra, Worne);  The  d' Art  a  gnau  lìomances  (Little,  Broson  e 
C,  Boston  )  cioè  la  prima  traduzione  completa  in  inglese 
dei  romanzi  di  Dumas  Tre  moschettieri,  Venti  anni  dopo,  e 
Visconte  di  Bragelonne;  una  traduzione  inglese  dell'epopea 
nazionale  della  Filandia,  lùdevala,  pubblicata  a  Londra  da 
Jon  Martin  Crawford  ;  la  seconda  parte  della  Letteratura 
americana  di  Chas  F.  Richardson,  che  va  dal  KìO?  al  1885 
e  tratta  della  Poesia  e  delle  opere  d'invenzione;  una  breve 
raccolta  di  liriche  di  Tennyson  con  illustrazioni  di  artisti 
celebri,  sontuosa  pubblicazione  americana,  e  una  raccolta 
completa  delle  opere  poetiche  di  William  Wordsworth  del- 
l' editore  Macmillan  di  Londra. 

In  Germania  il  Dott.  R.  Mahrenholtz  ha  pubblicato  (Op- 
peln,  Franck)  un  notevole  studio  su  La  vita  eie  opere  di  Vol- 
taire ;  il  Dott.  H.  Kilrting  una  Storia  del  romanzo  francese  nel 
secolo  XVII;  il  sig.  G.  Szombathely,  coi  tipi  del  Lyod  Au- 
striaco di  Trieste,  uno  studio  intitolato  Daide  e  Ovidio,  che 
ha  per  soggetto  le  rimembranze  ovidiane  che  si  riscontrano 
nell'Alighieri;  F.  Splenger  (Innsbruk  Wagner)  \ina  mono- 
grafia sulla  storia  del  dramma  tedesco,  //  figlio  perduto  nel 
dramma  del  sec,  XVI;  Susanna  Rubenstein  ,  dottoressa  in 
filosofia,  un  volume  di  studi  psicologici.  Dal  inondo  interno 
(Lipsia,  Edelman);  l'editore  Hertz  di  Boriino  ha  messo  fuori 
una  l.a  edizione  delle  Poesie  di  Paolo  Heyse ,  riveduta  e 
migliorata  e  una  2.»  edizione  dell'opera  di  F.  Jacorb  ,  Ora- 
zio e  i  suoi  amici,  e  il  Sig.  Emil  Jouas  ha  dato  in  luce  ul- 
timamente a  Berlino  (S.  Fischer)  una  traduzione  tedesca 
delle  poesie  e  dei  pensieri  di  Oscar  II  di  Svezia. 

Un  libro  di  racconti,  Sebetia,  del  giovine  novelliere  na- 
poletano Amilcare  Lauria  è  stato  tradotto  in  tedesco  da  B. 
N.  Arnous  e  pubblicato  nella  Universal  Blbliotecì;  di  Lipsia. 

E  prossima  poi  la  i)ubblicazione  a  Lipsia  di  un  luiovo 
volume  di  Lettere  di  Wagner,  le  quali  contengono  molti 
particolari  sulle  sue  prime  opere   drammatiche  e  letterarie. 

Fra  le  riviste. 

Assai  interessante  l'ultimo  fascicolo  del  10  corr.  della 
Nuova  Antologia  e  ricco  di  articoli  di  critica,  di  filosofia, 
di  storia  letteraria,  portanti  le  firme  di  P.  Villari.  G.  Bar- 
zelletti ,  L.  Morandi ,  E.  Masi ,  E  Panzacchi ,  P.  Fambri ,  e 
P.  G.  Molmenti.  La  poesia  vi  è  degnamente  rappresentata 
da  dieci  sonetti  di  G.  Man-adi ,  alcuni    dei    quali    superior- 
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mente  belli,  e  tutti  compresi  sotto  la  comune  intestazione: 
Montenero. 

La  Bevile  des  deux  Mondes  del  l»  gennaio  pubblicava 
una  intera  commedia  in  3  atti  di  0.  Fuillet,  Le  dirorce  de 
Juliette. 

La  Nouvelle  Revue  del  1°  gennaio,  oltre  la  continuazione 
degli  interessantissimi  Souvenirs  intimes  de  la  Cour  de 
Tuilleries  (18G4-70)  di  Mad.  Carette,  contiene  un  curioso  ar- 
ticolo di  M.  Auguste  Baluffe  intitolato  le  Vmi  Alceste 
de  Molière.  In  esso  1'  autore  vuol  provare ,  contro  tutte  le 
s^.pposizioni  fatte  finora  ,  che  nella  figura  del  suo  famoso 
Misantropo  il  Molière  ha  riprodotto  il  suo  condiscepolo  e 
amico  Jean  Hesnault,  uno  degli  allievi  del  Gassendi  e  degli 
scrittori  piti  acri  e  indipendenti  dell'  epoca  sua  ;  e  sostiene 
la  propria  tesi  molto  ingegnosamente  per  mezzo  di  acuti 
confronti  psicologici  e  critici.  E  un  articolo  che  interesserà 
molto  tutto  il  mondo  dei  molierixti. 

Nel  fascicolo  del  15  gennaio  poi  rileviamo  un  articolo 
di  A.  Gagnière,  ]ja  Cour  de  Naples  cu  17!)!),  e  uno  di  A. 
Maurel  sul  Teatro  di  Au(jiisfo  Vacqverie ,  che  si  ritorna  a 
discutere  dopo  la  caduta  del  suo  ultimo  dramma  Jalounie. 

L'  ultimo  fascicolo  della  Hevue  interludio  naie  (Roma- Pa- 
rigi) ha  una  raccolta  interessante  di  lettere  inedite  di  Be- 
niamino Constant  a  sua  zia  la  contessa  di  Nassau. 

AUTI. 

La  cronaca  dell'  Esposizione  di  Londra  segnò  fra  le 
migliori  vendite  d' opere  d'  arte  quella  fatta  dal  i)ittore 
siciliano  Scinti  de'  suoi  dieci  (juadri  storici  ispirati  dai  libri 
di  Tucidide  e  Svetonio,  per  2.50,000  lire. 

*  11  pittore  francese  Becker ,  domiciliato  in  Kussia  da 
vari  anni,  ha  venduto  allo  Czar  per  200,000  rubli  due  grandi 
tele,  nelle  quali  sono  ritratte  le  cerimonie  dell'  incoronazione 
e  della  consacrazione  dell'  imperatore  stesso. 

*  La  principessa  Luisa  d'Inghilterra,  esimia  cultrice 
dell'arte  plastica,  ha  modellato  la  statua  della  propria 
madre,  la  regina  Vittoria,  nell'epoca  deUa  sua  ascensione 
al  trono.  E  questa  statua  sarà  la  parte  principale  d'  un  mo- 
numento che  sorgerà  a  Kensington  ,  quale  omaggio  della 
città  alla  regina  pel  suo  giubileo. 

*  Anche  1'  imperatore  Guglielmo  avrà  il  suo  monumento 
mentre  vive  ed  ha  appena  principiato  a  regnare.  La  città 
di  Gorlitz  in  Prussia  ne  ha  dato  la  commissione  allo  scul- 
tore Giovanni  Pfuhl  per  il  pi-ezzo  di  150,000  marchi. 

*  Jan  Matejko  ,  il  rinomato  pittore  polacco,  ha  ([luisi 
terminato  i  suoi  quindici  ciuadi'i  destinati  a  dimostrare  _i 
progressi  fatti  dalia  civiltà  in  Polonia  per  mezzo  del  cri- 
stianesimo, dal  regno  di  Miecislao  a  quello  del  re  Stanislao 
Augusto. 

*  A  Firenze  si  discute  1'  assegnazione  del  pi-emio  ad 
uno  dei  dodici  disegni  presentati  per  la  decorazione  dei 
portici  in  Via  Pellicceria  nel  nuovo  centro  della  città.  In 
genere  non  s'è  rilevato  nulla  di  veramente  bello,  ma  tre 
o  quattro  disegni  hanno  dei  pregi. 

*  Meglio  invece  ))rocedono  i  restauri  alla  loggia  della 
Signoria  diretti  dall'  architetto  coram.  Luigi  Bel  Moro,  ed 
è  riuscito  ottimamente  quello  delle  ricche  porte  sotto  le 
loggie  degli   Uffizi. 

*  A  Parma  ne' giorni  passati  s'è  riunita  la  Commissione 
giudicatrice  del  concorso  per  il  Monumento  a  Garibaldi. 
Dodici  erano  i  concorrenti  con  quattordici  bozzetti.  In 
complesso  il  concorso  è  apparso  pregevole:  tre  dei  bozzetti 
furono  seriamente  discussi  e  in  fine  riuscì  scolto  quello  por- 
tante il  n.  9  col  motto  Sì. 

*  A  Bologna  la  Conmiissione  Conservatrice  dei  Monu- 
menti e  la  R.  Deputazione  di  Storia  Patria ,  invitate  dal 
Comitato  per  la  Facciata  di  San  Petronio  ,  hanno  delegato 
i  loro  rappresentanti  a  verificare  le  ricerche  fatte  per  la 
Storia  architettonica  della  Basilica  dal  prof.  Angelo  Gatti, 
dietro  incarico  avutone  dal  Comitato  stosso. 

Il  risultato  delle  ricerche  fu  riconosciuto  importante  ed 
esatto  ed  approvato  all'  unanimità. 

*  Si  annunciano  pel  carnevale  corrente  alcuni  melodrammi: 
Edgar  del  maestro  Puccini  alla  Scala  di  Milano;  Lionello 
del  maestro  Samara  al  Costanzi  di  Roma;  il  Conte  dei  Geraci 
del  maestro  Grafeo  a  S.  Cecilia  di  Palermo. 

*  Al  Costanzi  e  all'  Argentina  di  Roma  si  rappresente- 
ranno per  la  prima  volta  in  Italia  le  seguenti  opere  stra- 
niere: Il  Cid  di  Massenet ,  //.  He  (/'l's  di  Lalò  ,  la  Didone 
ahhdjtulomda  di  Berlioz,  la  Diamilch  di  Bizet  e  le  Walckyrie 
di  Wagner, 


ALLE  NOSTRE  ABBONATE 


Fra  le  molteplici  testimonianze  di  favore  per- 
venuteci d'  ogni  parte  d' Italia ,  ci  parrebbe  quasi 
villania  il  non  segnalare  con  un  particolare  ringra- 
ziamento (quella  di  cui  hanno  voluto  esserci  cor- 
tesi le  donne  italiane.  Dalla  classe  delle  modeste 
insegnanti  a  quella  delle  colte  patrizie  ,  il  nostro 
Periodico  conta  già  un  numeroso  stuolo  di  abbonate. 

Salutiamo  V  auspicio  lieto  e  gentile  ,  che  ha  il 
suo  significato  per  la  cultura  del  paese  ,  che  no- 
bilmente ci  incoraggia  e  rende  il  nostro  lavoro  an- 
che più  gradito. 


Il  giornale  Letteke  e  Arti  ringrazia  cordial- 
mente tutti  i  giornali  d'  Italia ,  che  hanno  an- 
nunciata benevolmente  la  sua  pubblicazione  o  ri- 
jjrodotta  la  sua  circolare-programma.  I  cambi  che 
accetta  o  che  propone  sono  notati  sulla  fascia 
d' invio  del  numero  presente. 


AVVERTIMENTI 


11  giornale  Lettehe  e  Arti  ,  a  cominciare  dal 
numero  prossimo,  annuncierà  i  libri  ricevuti  in  dono 
<■  di  alcuni  farà  cenni  e  recensioni. 

Il  giornale  Lettere  e  Arti  consterà  normal- 
mente di  12  pagine.  Con  questo,  e  con  altri  otto 
numeri  dì  1(3  pagine  in  via  eccezionale  nel  corso 
del  quadrimestre,  compenserà  gli  abbonati  dei  tre, 
numeri  mancanti  pel  corrente  gennaio. 

1  signori  abbonati ,  che  non  hanno  già  versato 
l' importo ,  sono  pregati  a  i'arli^  appena  ricevuto 
questo  numero  ,  ])er  non  subii'c  interruzioni  nel- 
l' invio  del  giornale. 


I  signori,  che  riceveranno  (pasto  numero  come 
saggio  e  non  inten(lt)no  abbonarsi,  non  hanno  ob- 
bligo di  respingerlo.  Quelli  che  intendono  abbonarsi 
sono  pregati  d' inviare  tosto  l' importo  ,  scrivendo 
chiaramente  il  nome  e  l' indirizzo  loro. 
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IL  POEMA  DELL'ACQUA 


,ji»v.«l  1  RUORDA  di  (xiuseppe  Regaldi.  Dopo  do- 
'n  iV«Ay1Ì  dici  anni  che  è  morto,  sembrami  d'averlo 
~;ancora  dinanzi  il  vecchio  poeta,  un  po' 
lento  e  incerto  nelle  gambe,  ma  nell'aspetto  e  nelle 
parole  pieno  sempre  di  vita  giovanile  ;  con  quei 
suoi  ocelli  cerulei  e  (^uei  lunghi  capelli  fra  il  biondo 
e  il  bianco  e  cpiella  faccia  tra  1'  arguto  e  1'  ispi- 
rato, che  mi  facevano  pensare  ai  barili  germanici 
di  tm  celebre  tpiadro  di  Piloty. 

11  Kegaldi  aveva  accolta  da  parecchi  anni  l'idea 
ili  prendersi  in  pugno  la  sua  famosa  vena  d'  im- 
])rovvisatore,  come  nn  cavaliere  antico  avrebbe  po- 
tuto fare  d'  un  suo  falco  da  caccia,  e  disciplinarla 
riposandola  e  rinforzarla  nello  studio,  jjer  quindi  li- 
brarla di  mxovo  ma  a  voli  sublimi  e  sicuri.  La  gente  \ 
in  generale  crede  che  nel  cèrebro  degli  improvvi- 
satori sia  rinchiusa  una  meravigliosa  facoltà  poetica, 
la  quale,  una  volta  corretta  dall'  arte,  chi  sa  che 
splendori  irratliei-ebbe  !  Il  sublinii  ferirnit.  siderti  rer- 
iice  iV  ^)\'iV/.w  non  sarebbe  j)iù  una  i])erbolp  scher- 
zosa. È  un  errore  somigliante  all'  altro  col  (juale 
attribuiamo  uno  squisito  e  profondo  sentimento 
musicale  ad  yn  tale,  solo  perchè  la  felicità  della  ; 
sua  memoria  (negata  invece  talora  ai   ijrandi    mae- 


stri) gli  permette  di  canticchiare  subito  i  motivi 
e  le  arie,  uscendo  da  un'  opera  nuova  o  da  un 
concerto.  —  Ma  l' improvvisatore  è  appunto  im- 
provvisatore, perchè  delia  grande  lirica  egli  non 
ha  che  un  senso  rapido,  superficiale  e  fugace. 
E  questo  si  vide  anche  in  (riuseppe  Regaldi,  come 
s'  era  visto  nel  (Tianni,  nello  Sgricci  e  in  tanti 
altri.  Co'  molti  loro  ])regi  aggiunti  di  forma  lette- 
raria, le  meditate  liriche  del  poeta  navai'ese  davano 
un'  idea  di  lava  raffreddata  :  la  ode,  ])rima  sbri- 
gliata e  volante,  procedeva  in  ordine,  per  enumera- 
zioni, con  un  certo  grave  andamento  tra  1'  esposi- 
zióne didattica  e  l'  orazione  solenne.  Molto  fumo 
e  (piasi  punto  faville. 

L'  ultimo  pensiero  della  vita  del  buon  Kegaldi 
fu  un  poema  sull'Acqua,  che  doveva  essere,  e  fu, 
come  il  suo  testamento  poetico.  S' ingolfò  in  letture 
e  studi  d'  ogni  genere  suU'  argomento.  Ne  parlava 
con  tutti  animandosi,  infiammandosi  ;  e  cessati  i 
lunghi  discorsi,  continuava  per  conto  suo  come  un 
sonnambulo  (e  parrai  ancora  di  sentirlo)  con  quella 
sua  voce  piena ,  sonante  e  un  po'  gutturale  m, 
esclamare  :  i.  V  acqua  !  1'  acqua  !  1'  acqua  !  » 

Da  tutta  quella  gestazione  venne  fuori  un  poli- 
metro  di  160  pagine,  ove  i  tratti  inspirati  e  le 
strofe  di  beila  fattura  qua  e  là  certo  non  mancano  : 
ma  il  «  poema  dell'Acqua  »  rimase  ancora,  ])er 
(pumto   io  mi  so,  un  desiderio  della  ])oesia  italiana. 
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Con  altri  intendimenti  e  con  altra  forma  arti- 
stica il  «  poema  dell'Acqua  »  fu  invece  tentato  feli- 
cemente, ed  è  mostrato  ora  al  pubblico,  da  un  gio- 
vane pittore  bolognese,  Augusto  Sezanne,  un  vero 
ingegno  di  artista  vivo,  facondo,  delicato,  che  le 
tenuissime  e  tentatrici  finezze  del  disegno  giapponese 
della  migliore  epoca  è  riuscito  a  congiungere  mirabil- 
mente con  la  solidità  prospettica  e  con  la  corretta 
vaghezza  decorativa  del  disegno  italiano  dei  nostri 
tempi  aurei  (*). 

Ma  credete  voi  che  sia  merito  delle  condizioni 
librarie  d' Italia  se  il  lavoro  squisito  di  Augusto  Se- 
zanne  va  oggi  per  il  mondo  cercato  e  ammirato  ? 
Ahimè  no  !  Le  ventitré  grandi  tavole  bellissime, 
che  ho  ora  spiegate  dinanzi  a  me,  sarebbero  cer- 
tamente rimaste  chi  sa  quanti  anni,  sarebbero  forse 
morte  chiuse  dentro  i  cartoni  del  loro  pittore,  se 
un  bel  giorno  egli  non  si  fosse  deciso  a  varcare 
le  Alpi  e  a  gettare  sul  mercato  estero  la  sua  nobile 
merce.  Storia  vecchia  e  frequente,  pur  troppo... 

E  vi  posso  dire  che  le  accoglienze  sono  state 
degno  del  pregio  dell'  opera.  L' editore  parigino 
Rothschild  non  solo  ha  riprodotto  in  finissime  e- 
liotipie  colorate  le  tavole  sezanniane,  ma  le  ha 
fatte  commentare  e  illustrare  ampiamente  da  quat- 
tro scrittori  francesi,  de'  quali  basta  scrivere  i  nomi 
per  convincersi  che  la  glossa  certamente  non  farà 
torto  al  testo:  essi  sono  Alfonso  Daudet,  Paolo  Arène, 
Carlo  Yriarte,  Enrico  De  Parville.  Convenite  con  me 
che  il  giovane  artista  bolognese,  vedendosi  cosi  trat- 
tato fuori  della  patria,  poteva  giustamente  ricordarsi 
del  motto  di  Temistocle  in  esiglio!  Ora  il  magnifico 
volume,  con  in  fronte  il  nome  augusto  della  Re- 
gina d' Italia,  va  ad  aggiungersi  alle  preziose  colle- 
zioni e  a  ornare  i  salotti  aristocratici,  per  tutta  Eu- 
ropa. —  Notiamo  con  gioia  questo  successo  dell'  arte 
italiana,  questa  giustizia  resa  a  un  nostro  giovane 
altrettanto  valoroso  che  modesto  ;  salutiamo  anche, 
se  vi  piace,  questo  manipolo  stretto  di  prose  fran- 
cesi e  di  disegni  italiani,  raffigurante  la  fraternità 
dell'  arte  e  della  letteratura  dei  due  popoli  ;  la  quale 
cosa,  nel  momento  che  passa,  non  è  senza  un 
buon  significato  che  può  onestamente  tramutarsi 
in  un  augurio  buono. 


Oh,  bolla  la    prosa    francese,    quando    sciolti    i 
sussieghi    accademici    e    scansata   la    volgarità  del 

(*)  L'  Eau.  23  compositions  pai-   A.  Sezanne  de  V  Acca- 
dèmie de  Bologne.  Parvi.  Editeur  Rotlmchild. 


gergo  della  banlieue,  corre  spigliata  e  signorile, 
vivida  e  trasparente,  nella  sobrietà  ritmica  del  suo 
periodo,  in  cui  Bossuet,  Voltaire  e  Renan  vennero 
esprimendo  la  varia  perfezione  del  gusto  ! 

Intorno  alle  tavole  del  Sezanne.  ove  i  motivi 
pittoreschi  dell'Acqua  si  svolgono  e  si  succedono 
con  semplice  e  felice  ricchezza  di  invenzioni,  la 
prosa  gareggia  di  evidenza  e  di  fantasia  con  la 
matita  e  con  i  colori.  —  Alfonso  Daudet  nel  suo  ul- 
timo libro,  Soucenirs  d' un  Ilomme  de  lettres,  (*)  evoca 
i  ricordi  lucenti  del  suo  Mezzodì  provenzale,  da 
cui  tanta  forza  di  colorito  e  vaghezza  di  paesaggi  e 
singolarità  pittoresca  di  costumi  ha  derivato  ne'  suoi 
romanzi.  Tutto  egli  ricorda,'  «  jusqii'  aux  crìs  dea 
vendeusen  d'  eau  f miche.  »  E  sono  appunto  questi 
gridi  di  venditrici  d'  acqua  fresca  per  le  viuzze  e 
per  le  jjiazze  piene  di  sole  .di  Arles,  d'  Avignone, 
di  Cahors  e  di  Nìmes,  che  il  Daudet  fa  rivivere,  met- 
tendo una  piccola  perla  di  prefazione  al  volume  di 
Sezanne.  «  Quau  voù  heùre?....  L'aigo  es  fresco!»  — 
Il  capitolo  di  Paolo  Arène  è  una  smagliante  fan- 
tasticheria attraverso  il  regno  dell'Acqua,  conside- 
rato come  tema  fecondo  di  ispirazioni,  al  pittore, 
al  romanziero,  al  poeta  ;  mentre  nel  suo  capitolo 
Carlo  Yriarte,  con  la  grande  competenza  che  (mal- 
grado qiialche  suo  sproposito  rimasto  famoso)  nes- 
suno può  negargli  in  fatto  di  storia  d'  arte  italiana, 
discorre  magistralmente  delle  grandi  decorazioni 
architettoniche,  dei  capolavori  e  dei  gioielli  di  scol- 
tura figurativa  e  ornamentale  a  cui  1'  Acqua  ha 
data  origine  nelle  epoche  miliori  dell'  arte  nostra. 
Passano  nella  concettosa  monografia  dell'  Yriarte  gli 
Acquedotti  romani  colle  loro  linee  grandiose  e  se- 
vere attraversanti  la  campagna  del  Lazio  ;  passano 
i  cortili  veneziani  coi  loro  pozzi  vagamente  istoriati; 
passano  le  magnifiche  fontane  medicee  e  papali  con 
tutto  un  popolo  vago  e  giocondo  di  fauni,  di  tri- 
toni e  di  sirene,  ove  si  sbizzarrii-ono  gli  estri  felici 
del  Cellini,  dell'Ammanuato,  del  Bernini,  del  Tacca, 
del  Gian  Bologna.  Di  quest'  ultimo  ricoi'da  e  illu- 
stra il  bellissimo  e  colossale  Nettuno  bolognese,  a  cui 
il  Sezanne  per  dolce  amore  di  jjatria  ha  voluto  che 
fosse  consacrata  una  delle  sue  ventitré  pagine  d'in- 
cisioni. —  Finalmente  il  De  Parville  porta  sull'  ar- 
gomento la  parola  della  scienza  :  ma  è  una  2)aro]a 
così  ornata,  così  vaga  e  così  felicemente  immagi- 
nosa che  il  fisico,  pur  rimanente  nella  esattezza 
del  campo  sperimentale,  non  la  cede  di  certo  ai 
poeti.  La  conclusione  di  questa  dissertazione  scien- 
tifica ha  il  fascino  mesto  e  solenne  di  certe  medi- 
tazioni di  Victor  Hugo.  «  ...  Mais  un  jour  vien- 
dra  où,  décomposée  par    les    actions  chimicpies  du 

(*)  Pag.  44. 
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sol,  congelée  par  le  refroidissement,  l' eau  finirà 
par  disparaìtre  du  globe.  Co  jour-là,  notre  monde 
aura  fini  d'  existor  sous  sa  forme  actuelle.  La  Terre 
sera  morte  pour  la  nature  organisée.  Là-bas, 
tont  au  loin  dans  les  espaces,  les  habitants  des 
autres  mondes  verront  la  Terre  rayonner  dans 
un  dernier  adieu  sa  lumière  douce  et  argentee. 
Ainsi  maintenant  nous  voyons  la  Lune,  dans  le 
ciel  bleu,  nous  montrer  les  vestigos  de  son  existence 
passée.  Elle  n'  a  plus  d'  eau  ni  plus  de  vapeurs  ; 
elle  a  cesse  de  vivre.  Gomme  son  satellite,  la  Terre 
sei'a  devenue  un  immense  cimetière,  le  cimetière 
des  générations  successives  de  tout  un  monde.  Cette 
douce  et  triste  lumière  ira  à  travers  les  profon- 
deurs  de  1'  espace,  d'  astre  en  astre,  relior  la  chaìno 
qui  unit  le  passe  au  présent  ;  elle  sera  la  seule 
confidente  de  splendeurs  à  jamais  fiuies.  Pale  et 
dernier  souvenir  d'  un  monde  disparii  ! 

Peut-ètre  ceux  qui  aiment  à  rèver  au  olair  de 
lune  ont-ils  comme  un  pressentiment  de  1'  avenir 
do  la  Terre.  Là  aussi  on  a  vécu  et  1'  on  est  mort. 

Ne  dit-on  pas  que  les  ànios  s'apjjellent?   » 


Cosi  il  commento  fantastico  e  la  storia  dell'  arte 
e  la  scienza  naturale  si  raccolgono  intorno  all'  opera 
geniale  del  nostro  Sezanne,  mentre  che  l' Acqua 
nelle  sue  pagine  ride,  trema,  zampilla,  spumeggia, 
irrompe,  infuria,  diluvia,  dilaga,  s'incanala,  rista- 
gna e  si  congela.  Divino  elemento  di  vita  e  di 
poesia,  che  circola  senza  posa  per  il  mondo,  degno 
d'  essere  pensato  da  Talete  e  celebrato  da  Pindaro 
come  il  più  alto  principio  dello  cose  !  Universale  e 
bellissima  Aretusa,  che  da  per  tutto  apparisce  e 
da  per  tutto  si  nasconde,  misteriosa,  indefinita,  in- 
faticabile, fin  che  va  a  disvelarsi  e  a  concedersi  tutta 
<pianta  ai  baci  del  Sole,  che  sempre  la  genera  e  clie 
semi)re  la  dissolve,  nell'immenso  talamo  del  Mare!... 

Enrico  Panzacghi 


NOTTE  A  FERRARA 


-ìm- 


AVVERTIMENTO 

Dopo  questo  non  verrà  distribuito  nessun  altro 
numero  di  saggio. 

I  signori  che  vogliono  abbonarsi  sono  dunque 
pregati  per  1'  ultima  volta  di  farlo  subito,  per  avere 
completa  la  collezione. 

Quei  pochi  signori  abbonati,  che  ancora  non  si 
sono  messi  in  corrente  coli'  amministrazione  sono 
invitati  a  mettercisi  al  più  presto,  per  la  regolarità 
dell'  amministrazione  stessa  e  per  non  soffrire  ri- 
tardi o  sospensioni  noli'  invio  del  giornale. 


— =.«-<;:=3®^eC»=* 


Qual  ansia  di  voli,  se  a  lungo  io  ti  fiso, 

m'  accendi  noli'  anima  tu, 
o  luna,  eh'  effusa  à'  umano  sorriso 

m' inviti  a  sognare  lassù  ? 


È  Astolfo  che  in  alto  l'apisce  i  miei  sensi 
del  vago  Iiìpogrifo  su  l'ale? 

Sei  tu,  gran  palagio  dei  principi  estensi, 
che  mormori  un  canto  immortale':* 


Oh  quanto  silenzio  la  mole  t'  imbruna 
d'  ardente  tripudii  già  lieta! 

Con  quanta  dolcezza  la  trepida  luna 
vi  cerca  il  suo  gaio  Poeta, 


il  gaio  Poeta  che,  luuge  agli  amari 
fastidì  ove  il  cor  gì'  intristia, 

nel  lume  oblioso  dei  regni  lunari 
s'aderse  col  carro  d'Elia! 


Chi  parla,  o  gran  mole,  dell'  odio  che  antico 

su  te  cumularono  gli  anni? 
Se  canta  d' intorno  Mosser  Ludovico, 

chi  pensa  a'  tuoi  vecchi  tiranni  ? 


Chi  pensa  a'  tiranni,  se  vola  il  Boiardo 

nel  cielo  de'  sogni  stellato? 
se  s(|uilla  a  battaglia,  pensoso  e  gagliardo, 

il  buon  cavaliere  Torquato? 


Ben  sento  i  miei  sacri  poeti  che  un  giorno 

si  miseri,  o  Prenci,  voleste, 
e  l'itala  ottava  clie  ondeggiami  intorno.... 

Indietro,  Signori  da  Este! 


Sol  ossi  i  monarchi  del  canto  l'austera 

quiete  riempion  di  sé, 
e  n'  odo  la  voce  che  a'  secoli  impera.... 

Silenzio,  che  parlano  i  re! 

Giovanni  Mariìadi 
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IL  MAGO 


—  Sempre  in  t'accenda,  don  Saverio  ?....  Buoni  affari, 
don  Saverio! 

—  Chi  non  lavora  non  mangia!  Uuh  !  Uuh!....  Passa  il 
lupo  ! 

Era  il  suo  urlo  particolare  già  diventato  un'  abitudine. 
E  torcendo  il  collo  e  gli  occhi  (come  se  gli  occhi  la  sua 
mamma  non  glieli  avesse  fatti  storti  abbastanza)  don  Sa- 
verio Tari  rideva,  d'  un  risolino  stentato,  una  vera  caniso- 
natura,  senza  mai  prendersela  per  quel  maligno  augurio: 
buoni  affari!  che  gli  gridavano  dietro. 

—  Bisogna  campare  a  questo  mendacio!  Ognuno  si  busca 
il  pane  secondo  ohe  può. 

Egli,  infatti,  se  lo  buscava  tessendo,  come  soleva  dire 
e  ritessendo  colle  gambe  i  tre  quartieri  del  paese,  cercando 
di  vendere  una  pezza  di  tela  casalinga,  qualche  asciuga- 
mani, qualche  salvietta,  un  vestito  usato,  un  paio  di  sti- 
valetti quasi  nuovi,  una  collana  di  corallo,  una  crocetta 
d'  oro,  tutto  che  gli  affidavano  per  rivenderlo  a  buon  mercato: 

—  Tela,  donnine,  tela!  Uuh!  Uuh!....  Passa  il  lupo! 

Se  poi,  neir  andar  sempre  attorno,  gli  capitava  anche 
il  destro  di  riferire,  sotto  voce,  una  parolina  dolce  a  quasta 
o  a  quella,  per  incarico  d' un  galantuomo  che  dicendolo 
(^gli  stesso  in  persona  avrebbe  destato  i  sospetti  d'  un  ma- 
rito geloso,  d' una  mamma  severa,  d' una  vicina  bracona, 
santo  Iddio!  che  male  c'era?  Tanto,  o  da  Ini  o  da  un  altro 
((nella  commissione  doveva  esser  fatta:  ma  un  altro  forse, 
non  sarebbe  riuscito  egualmente  a  condurla  in  porto,  se 
])ure  per  mancanza  d'  abilità  non  1'  avesse  mandata  subito 
a  picco.  Si  sa:  ci  vuole  in  ogni  cosa  la  buona  maniera, 
l'accorgimento,  l'arte;  e  lui  -  non  faceva  per  dire  —  se 
li'  intendeva  più  di  qualcuno;  senza  contare  che  il  suo  me- 
stiere gli  apriva  facilmente  tutti  gli  usci  e  gli  permetteva 
d'  accostare  qualunque  persona  : 

—  Tela,  donnine,  tela!  Uuh!  Uuh!...  Passa  il  lupo! 

—  Quanto  la  mettete,  don  Saverio? 

—  Per  voi,  bella  figliuola,  e'  è  sempre  quel  paio  di  orec- 
chini colle  pietre  fine  che  vuol  regalarvi  don  Tommasino. 

—  Tante  grazie,  don  Saverio  ! 

—  E  matto  di  cotest'  occhi  ladri....  Anche  una  veste  di 
lana  seta,  egli  dice. 

—  E  mio  marito  ?  M'  ammazzerebbe. 

—  Saremmo  in  tre  soli  a  saperlo:  Padre,  Figlinolo  e 
Spirito  santo! 

^  No,  no,  don  Saverio  ! 

—  Almeno  dategli  la  risposta  colla  vostra  stessa  Ijocca 
a  quel  galantuomo  che  smania! 

—  Che  mi  fate  fare,  tentazione  I 

—  E  anche  una  pezza  di  tela  te.ssuta  di  mano  degli 
angioli....  Tutto  quello  che  volete.  Con    me    potete    fidarvi  : 

sigillo  di  confessione....  Uuh!    Uuh! Passa  il    lupo!....  A 

tre  carlini  ?  Con  che  faccia  ?  Neppur  se  1'  avessi  rubata  ! 

Cambiava  subito  tono,  appena  vedeva  accostare  una 
persona  importuna.  E  quella  volta,  la  moglie  di  Pizzutello, 
per  ingannar  meglio  le  vicine,  mentre  don  Saverio  ruzzu- 
lava  il  vicolo  gasticolando  e  ripetendo  :  neppur  se  1'  avessi 
lubata!  gli  aveva  imprecato  alle  spalle: 

—  Jlompetevi  1'  osso  del  collo  ! 

.  Ma  da  li  a  poco,  invece,  1'  esso  del  collo  se  lo  era  rotto 
lei,  con  don  Tommasino.  per  un  paio  di  nrpcchini  e  una 
j)ezza  (li   tela  ! 


E  nessuno  avrebbe  mai  creduto  che  quella  Madonnina 
immacolata,  come  la  tenevano  tutti,  potesse  far  indossare 
tranquillamente  al  marito  una  camicia  nuova  \>gy  la  festa, 
di  quella  stessa  tela  comprata,  s'intende,  una  vera  miscea 
da  don  Saverio. 

—  E  una  miscea  quegli  orecchini! 

Il  guaio  fu  quando  l' orefice ,  osservatili  ben  bene,  di- 
chiarò eh'  erano  falsi.  Ci  corse  poco  ohe  Pizzutello  non 
spaccasse  la  testa  a  don  Saverio  e  non  gli  desse  ([uerela  di 
ladro.  Ma  non  c'era  testimoni! 


Cavatesela  con  una  legnata  soltanto  e  un  pochino  di 
paura,  don  Saverio  continm'i  a  tessere  e  a  ritessere  i  tic 
quartieri  del  paese: 

—  Tela,  donnine,  tela!  Uuh!  Uuh!  Passa  il  lupo!...  Sa- 
lute, compare  Pino!...  Come  va,  comare  Rosa?  Bacio  le 
mani,  cavaliere  !  Mastro  Ignazio,  tirate  Itene  lo  spago  e 
fate  i  punti  cortini! 

Aveva  sempre  belli  e  pronti  un  saluto,  un  motto,  unii 
barzelletta  per  tutte  le  persone  che  incontrava  per  strada  ; 
sempre  di  buon  umore,  sempre  chiassone,  ma  senza  offesa 
di  Dio,  protestava  dopo,  portando  le  mani  al  petto  e  chi- 
nando il  capo. 

—  C!ol  Signore  non  si  scherza!  E  il  gran  maestro  di  cap- 
pella! E  quando  batte  la  musica,  pei  nostri  [leccati,  si 
piange  davvex'o!  Uuh!  Uuh!  Passa  il  lupo! 

Per  questo  non  s' era  mai  dato  il  caso  che  don  Saverio 
mancasse  una  sola  domenica  alla  messa  dell'  alba  in  San 
Pietro,  dove  prendeva  posto  nello  stallo  dei  canonici  che 
a  queir  ora  dormivano  come  tanti  ghiri  ;  e  intonava  il  ro- 
sario e  le  litanie,  se  massaro  Antonio  il  rosuriantv  come 
lo  chiamavano,  giungeva  con  un  po'  di  ritardo. 

Per  questo,  ogni  sera,  all'  ora  della  benedizione,  don  Sa- 
verio si  metteva  a  suonare  il  campanello  dai  gradini  della 
chiesa  della  Mercede  per  far  accorrere  gli  sfaccendati  di 
Piazza  del  Mercato  che  non  si  curavano  di  entrare,  e  ap- 
pena appena  si  cavavano  il  berretto ,  mentre  il  ministro 
d'  iJio  dava  la  santa  benedizione  alle  sole  panche,  uno 
scandalo  ! 

Per  questo,  nell'  accompagnare  il  Viatico  presso  i  mo- 
ribondi, reggendo  l'ombrello  dietro  il  prete  o  portando  un 
lanternone,  a  capo  scoperto,  col  collo  più  torto  che  mai, 
era  sempre  don  Saverio  quello  che  cantava  )iiù  forte  degli 
altri  : 

K  centu  ni  il  in  voti 

Sia  lodntii  e-  riiìt/ruziatii 

Tai  s(iiiti.ssi>iiii,  s(tyr(mti'.nti( 

come  se  in  vita  sua  avesse  fatto  unicamente  il  mestiere  di 
sacrestano. 

Uuh!  Uuh!  Passa  il  lupo!  Con  Domimuldid  inni  si 
scherza! 

Ma  soleva  pure  aggiungere,  quando  occorreva: 

—  Per  mezzo  dei  santi  si  va  in  paradiso! 

E  talvolta  il  santo  a  cui  intendeva  d'  alludere  era  proprio 
lui  stesso: 

— ■  Don  Tommasino  non  era  forse  andato  in  paradiso,  jier 
mezzo  di  lui,  colla  bella  moglie  di  Pizzutello?  E  il  tale? 
E  il  tal'  altro  ? 

Però  il  vero  santo,  che  don  Saverio  non  nominava  mai 
senza  prirna  segnarsi  e  accennare  di  cavar.si  il  berretto, 
('VA  quello  colle  luaccia  aperte  e  il  <;rocitìsso  davanti,  e  gli 
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;uif^iol(ìtti  fra  le  iiul)i  torno  torno,  effigiato  nella  medaglia 
ili  ramo  più  grande  d'  uno  scudo,  da  lui  tenuta  appesa  al 
collo  con  un  nastro  turchino. 

—  Avevano  il  mal  di  capo  V  II  mal  di  denti  V 

Se  ricorrevano  a  don  Saverio,  che  non  si  faceva  pregare 
c|\uinto  II  medico  e  non  scorticava  la  gente,  tosto  egli  ca- 
vava fuori  la  gran  medaglia,  1'  applicava  alla  gota  o  alla 
fronte  del  sofferente  e  horbottava  certi  segreti  scongiuri, 
saputi  da  lui  solo,  che  fugavano  ogni  dolore....,  se  e'  era  la 
grazia  di  Dio  ! 

—  Chiedevano  un  infiusso  di  liuona  fortuna  )ier  (|ualche 
all'are  importante? 

Don  Saverio,  eh'  era  discreto  e  si  contentava  d'  un  re- 
i^aluoclo  qualunque  —  bisognava  campare,  pur  troppo!  — 
lavava  fuori  la  medaglia,  e  nel  porgerla  a  baciare  barbot- 
tava  altri  scongiuri. 

—  Se  e'  è  la  grazia  di  Dio,  verrete  a  dirmelo  poi.  Ci 
\  uol  per  ogni  cpsa  la  santa  grazia  di  Dio!  Senza  di  essa 
non  si  fa  nulla. 

Talché,  secondo  don  Saverio,  occorreva  la  grazia  di  Dio 
perfino  in  quelle  malie  eh'  egli  faceva  o  disfaceva,  (juando 
11'  era  richiesto  a  quattr'  occhi,  con  giuramento,  a  pie  dal 
crocifisso,  di  non  fiatarne  con  nessuno.  Fallivano?  Voleva 
dire  ch'era  mancata  la  grazia  di  Dio;  o  i)ure  non  avevano 
eseguito  tutte  le  prescrizioni  appvintino. 

—  E  il  digiuno  a  pane  ed  acqua! 

—  Me  ne  sono  scordata! 

Ecco  perchè  Beppa,  la  rossa,  non  aveva  jiiù  visto  ritor- 
nare Il  suo  amante. 

—  E  le  sette  croci  colla  mano  sinistra  ? 

—  L'  ho  fatte  colla  destra,  povera  a  me  ! 

Ed  ecco  perchè  il  marito  della  Canzitto  correva  sempre 
dietro  alla  sottana  Indica  di  questa  e  di  quella!  Bisognava 
segnar  sette  croci  colla  mano  sinistra  e  poi  piantare  d'  un 
colpo  il  coltello  nuovo  nel  suolo  ! 

—  Come?  Non  aveva  fatto  tre  nodi  nel  refe  incantato 
da  disperdere  al  vento? 

—  Ne  aveva  fatto  due  soli  ! 

Ed  ecco  perchè  Pietro  'Nriddu  non  era  riuscito  ad  am- 
mansire quella  ragazza  sdegnosa  che  gli  faceva  dar  volta 
al  cervello. 

—  Cosi  era  un  buttar  via  tempo  e  fatica  inutilmente! 
Don  Saverio  mostrava  di  stizzirsi,    di    non     volei'in»    più 

sapere  : 

—  Intanto  bisognava  lifarsi   da   capo! 


La  moglie  di  massaro  Brigido  Ledda  aveva  cajìito  troppo 
tardi  che  cosa  significasse  quel  rifarsi  da  capo! 

Una  notte,  colla  pioggia  che  veniva  giù  a  otri,  col 
vento  che  pareva  volesse  sradicare  le  case,  la  ])overina 
era  andata  a  picchiare  ali"  uscio  di  quella  tana  attumicata 
dove  don  Saverlo  abitava. 

~  Aprite,  son  Io,  don  Saverlo!  Non  m'  ha  visto  nessuno. 

Fradicia  e  Inzaccherata  dalla  testa  ai  piedi,  essa  guar- 
dava attorno  pel  bugigatolo  con  gli  occhi  spaventati,  come 
se  (jMel  letto  che  pareva  un  canile,  quel  tavolino  che  non 
si  reggeva  sulle  gambe  e  tutti  gli  altri  arnesi  che  si  di- 
stinguevano appena  .sul  nero  delle  pareti  mal  rischiarate 
dalla  lampada  a  olio  con  lo  stoppino  che  ardeva  a  stento 
e  scoppiettava  sinistramente,  tutti  fossero  degli  oggetti  in- 
cantati da  poter  far  male  al  solo  guardarli  o  toccarli  ! 

—  Che  vi  accade,  massaia!  Ho  avuto  proprio  paura  nel 
sentirvi  picchiare  con  questo  tempaccio  d' inferno. 


-  Ah,  don  Saverlo,  voi  la  sapete  meglio  di  me  la  di- 
sgrazia che  mi  sta  addosso!  Non  c'è  più  pace  in  casa  mia. 
Mio  marito  è  tra  le  granfie  di  quella  maledetta  della  Scar- 
ragghia  che  se  lo  divora  vivo  vivo!  Pecore,  mule,  raccolti, 
ogni  cosa  per  lei  !...  Ed  io,  guardate  qui,  con  questi  stracci 
che  mi  fan  vergognare  ;  e  soltanto  pane  e  cipolla,  se  non 
voglio  morire  d'  Inedia.  Ho  pregato  colle  lagrime  Dio  e  i 
santi:  ho  anche  fatto  diro  tre  messe  In  suffragio  delle  anime 
del  purgatorio;  ma  né  Dio,  né  santi,  né  anime  del  purga- 
torio non  mi  hanno  fatto  la  grazia!  Una  malia,  don  Saverio! 
Una  malia  per  quella  mala  femmina,  che  possa  struggerla 
come  cera  al  foco!....  Non  bado  a  spesa,  don  Saverio  ! 

Ma  don  Saverlo,  col  Viso  scurito  e  le  mani  giunte,  mu- 
golava sotto  voce:  Uuh!  Uuh!  Passa  il  lupo! 

—  Chi  mai  le  avea  dato  a  intendere  che  lui  s'impac- 
ciasse di  quelle  faccende  proibite?  Qualcuno  che  voleva 
male  al  povero  don  Saverlo,  certamente. 

La  massaia  sapeva  benissimo  che  con  quelli  dalle  nuilìe 
bisognava  Insistere,  insistere;  dapprima,  tutti  un  modo, 
dlcevan  di  no  !  E  Insistette,  pregandolo,  colle  lagrime  agli 
occhi,  mettendogli  in  mano  due  scudi  d'  argento  nuovi 
fiammanti,  per  capari-a. 

—  Non  bado  a  spesa,  don  Saverlo! 

Ma,  innanzi  tutto,  aveva  dovuto  giurare  sul  Crocifisso 
di  carta  pesta  che  non  ne  avrebbe  fatto  ])a)ola  con  anima 
viva,  se  no  la  malia  non  avrebbe  avuto  valore:  e  le  era 
•  parso  che  il  terreno  le  si  sprofondasse  sotto  i  piedi  sten- 
dendo la  mano  pel  giuramento,  mentre  fuori  la  pioggia  ca- 
scava a  rovesci  e  il  vento  urlava  e  I  tuoni  rumoreggiavano 
che  pareva  il  finimondo. 

Fu  In  quei  mesi  che  don  Saverio  se  la  scialò  nella  ta- 
verna di  Blasco  con  maccheroni ,  salsiccia  arrosto ,  costole 
di  maiale  e  vino  di  Vittoi-Io: 

—  Di  quello  senza  battesimo!  —  ammiccava  a  comparii 
Blasco. 

—  Senza  battesimo?  Scomunicato!  —  rispondeva  Blasce 
dondolando  il  pancione  a  gran  cassa. 

E  la  massaia  intanto  faceva  viaggi  di  notte,  per  sajjere 
a  che  stato  fosse  già  arrivata  la  malia. 

—  Non  dubitate;  andrà  bene,  se    c'è  la  grazia    di    Dio 
A  farlo  a  posta,  ci  fu  un  momento    che    parve    ci    fos:  e 

davvero  la  grazia  di  Dio,  quando  la  Scarragghia  venni- 
presa  dalla  febbre  maligna  e  don  Orten.sio  che  la  curava 
arrivò  a  darla  per  spacciata. 

Massaro  Brigido ,  tornando  dalla  campagna  con  tanto  di 
muso  ora  che  la  Scarragghia  andava  male,  trovava  sua 
moglie  ohe  si  fregava  le  mani ,  zitta  zitta ,  per  timore  di 
essere  accoppata  con  la  stanga  dell'  uscio  ;  ed  egli,  che  aveva 
perduto  la  testa  molto  più  di  prima,  non  s'accorgeva  del 
grano  mancante,  delle  fave  ridotte  a  metà,  dell'olio  e  del 
cacio  che  avevano  preso  la  via  della  casa  di  don  Saverio 
perchè  quell'  affare  costava  un  occhio.  Massaro  Brigido 
avrebbe  fatto  uno  sproposito ,  se  gli  avessero  detto  : 

—  E  la  malia  di  don  Saverio  che  ammazza  la  Scarragghia  ! 

Chi  poteva  mai* dirglielo?  Nessuno  ne  sapeva  nulla,  nep- 
pure lo  stesso  don  Saverio,  quantunque  avesse  fatto  la  pup- 
pattola  di  cencio,  e  a  ogni  visita  della  massara  le  facesse  con- 
ficcare da  lei  uno  spillo  nella  testa  per  struggere  quella 
mala  femina  come  cera  al  foco;  ma  l'aveva  fatto  per  bu- 
scarsi Il  pane ,  poiché  e'  era  ancora  chi  credeva  a  queste 
sciocchezze  e  lo  riteneva  un  fattucchiere. 

Le  cose  andarono  bene,  finché  la  Scarragghia  stette  tra 
la  vita  e  la  morte;  ma  la  massaia,  quando  seppe  ch'era  ri- 
comparsa sull'uscio  a  chiacchierare   colle    vicine,    lìianca    e 
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rossa  come  avanti,  colle  dita  straluccicanti  di  anelli  e  tanto 
di  orecchini  che  le  sbattevano  pel  collo,  non  ebbe  più  pace. 

—  Ah!  don  Saverio,  don  Saverio!  Che  tradimento  m'avete 
voi  fatto! 

Don  Saverio  però  la  persuase,  quattro  e  quattro  fa  otto, 
che  era  stata  tutta  colpa  di  lei  se  la  malia  erasi  arrestata 
a  mezza  strada: 

—  Bisogna  rifarsi  da  capo  ! 

E  le  fave,  il  grano,  il  vino,  l'olio  rifecero,  per  un  pezzo, 
da  capo  la  loro  solita  processione,  dalla  casa  della  massaia 
a  quella  di  don  Saverio,  che  andava  a  scialarsela  da  Blasco, 
come  non  aveva  mai  fatto.  Ma,  frattanto,  la  Scan-agghia, 
scambio  di  struggersi,  ingrassava. 

—  Ah!  don  Saverio,  don  Saverio!  Che  tradimento  mi 
avete  fatto!  —  lo  rimproverava  la  massaia. 

Finche  don  Saverio  non  le  rispose: 

—  Me  ne  lavo  le  mani! 

Non  voleva  impicciarsene  più.  Già  qualcuno  s'era  accorto 
di  quelle  visite  notturne  e  ne  ciarlavano  in  paese.  —  Un 
giorno  quel  chiacchierone  di  don  Paolo  Conti  gli  aveva 
detto  in  Piazza  del  Mercato  fra  un  crocchio  di  persone: 

—  Come  vanno  le  malìe,  gran  mago  che  siete?  Quella 
per  la  Scarragghia  è  dunque  fallita! 

E  alla  risposta  di  don  Saverio  : 

—  È  il  vino  nuovo  che  vi  fa  parlare  cosi  !  —  don  Paolo, 
ch'ora  manesco,  gli  lasciò  correre  un  ceffone  per  insegnargli 
la  creanza. 


—  Tela,  donnine,  tela!  Uuh!  TJuh!....  Passa  il  lupo! 

Ma  ora  i  tempi  eran  cambiati ,  e  la  gente  spendeva  di- 
versamente i  quattrini.  Invano  il  povero  don  Saverio  segui- 
tava a  rompersi,  da  mattina  a  sera,  le  gambe  tessendo  i 
tre  quartieri  del  paese  ;  non  vendeva  neppure  un  cencio. 
Col  vento  che  soffiava  contro  la  religione  e  il  Santo  Padre, 
chi  credeva  più  in  Dio,  nella  Madonna,  nei  santi,  in  nulla? 
E  intanto  non  s'accorgevano  che  le  male  annate,  i  terre- 
moti, la  guerra  e  il  colèra  venivan  tutti  di  lassù,  dal  gran 
Maestro  di  cappella!....  Figuriamoci  poi  se  volevano  più 
credoi'e  alla  medaglia  miracolosa  che  guariva  il  mal  di  denti 
e  il  mal  di  testa  e  portava  buona  fortuna,  benché  tanti  e 
tanti  ne  avessero  fatta  l'esperienza!  Non  ci  mancava  altro 
che  Padre  Benvenuto,  smessa  la  tonaca  di  cappuccino  e  di- 
ventato canonico,  si  desse  a  rubargli  il  mestiere  delle  malie, 
sacerdote  e  confessore  com'era! 

—  E  il  vescovo,  jrroKit!  gli  aveva  tolta  la  santa  messa! 
il  coro,  la  confessione! 

Don  Saverio,  sentendo  raccontare  le  prodezze  del  frate, 
masticava  tossico,  e  scoteva  il  capo,  tutto  scandalezzato 
che  un  ministro  di  Dio  facesse  il  fattucchiere  e  gabbasse  la 
gente.  E  se  imbattevasi  in  un  amico  con  cui  potesse  sfo- 
garsi a  cuore  aperto,  se  ne  lavava  la  bocca  di  Padre  Ben- 
venuto e  dalle  sue  malìe. 

—  Eppure  dicono  che  abbia  i  veri  libri  degli  scongiuri, 
quelli  dei  frati.  Se  li  rubò  tutti  lui  quando  tolsero  i  con- 
venti. 

—  Ci  credete  ?  —  rispondeva  don  Saverio ,  stizzito. 

—  E  dicono  che  un  teschio  di  uomo  gli  vada  dietro  per 
le  stanze  come  se  fosse  un  cagnolino.  Vi  è  rinchiuso  lo 
spirito  che  parla,  e  indovina  il  futuro. 

—  Ci  credete?  —  ripeteva  don  Saverio  —  Uuh!  Uuh! 
Passa  il  lupo! 

E  .spiegava  la  cosa: 

—  Quello  delle  malie  è  un  dono  particolare  di  Dio:  ma 
occorre  un  maestro  coi  fiocchi,  per  apprender  l'arte!  Capite? 


—  Voi  lo  trovaste  il  maestro  coi  fiocchi! 

—  Non  ne  so  nulla!....  Io  non  c'entro  in  questo  discorso! 
E  torceva  il  collo  e  gli    occhi,  facendo    il    modesto;  ma 

quel   suo  risolino  stentato  lasciava  intendere    ben    più    che 
non  avesse  l'aria  di  dire. 

—  Fa  anche  il  magnetismo,  come  lo  chiamano.  Addor- 
menta le  persone;  e  queste  rivelano  lo  malattie  ohe  hanno 
addosso  e  scrivono  anche  la  ricetta. 

Don  Saverio  scattava: 

—  Ci  credete,  minchione?  Ve  lo  dico  io  che  sia  il  ma- 
gnetismo e  come  si  faccia  a  guarire  gli  ammalati!  Infatti 
la  figlia  di  mastro  Cola  aveva  il  male  e....  Voi  m' inten- 
dete!.... Per  virtù  dello  Spirito  Santo!  Frataccio  briccone! 
E  guari;  ma  dopo  nove  mesi! 

—  Questo  non  è  vero;  non  dobbiamo  dannarci  l'anima 
calunniando  le  persone! 

—  Non  è  vero  ?  Non  ò  vero  ?  —  strillava  don  Saverio. 

E  si  dava  collo  dita  .sulla  bocca  per  frenarsi  di  parlare: 

—  Ho  lo  stomaco  grande,  compare!  E  se  dicessi  la  sola 
metà  di  tutto  quello  che  ò  qui  dentro!  Ah!  non  è  vero?.... 
Daterai  piuttosto  una  presa  di  rapè!.... 

Si  guastava  il  sangue  cosi! 

E  se  lo  guastava  anche  pensando  che  i  galantuomini 
invece  di  rivolgersi  a  lui,  come  prima,  facevano  da  loro 
stessi  certi  affari ,  tanto  il  mondo  era  corrotto  ! 

—  Oggi  son  le  mamme  che  vendono  le  figliuolo!  E  i 
mariti  compiacenti  tengono  il  sacco  alle  mogli  !  Nuovo  re , 
nuova  legge!  Ed  ecco  la  bella  legge  dei  galantuomini  che 
hanno  tutti  le  amanti  e  le  mantengono  a  viso  scoperto , 
come  tante  regine!  Una  zitella  onesta  può  morire  di  fame! 

Faceva  il  moralista  colle  comari,  andando  ancora  attorno 
per  abitudine,  con  un  po'  di  mercanzia  che  gli  rimaneva  in 
collo  mesi  e  mesi  ;  bracava  notizie  da  questa  e  da  quella , 
l'impiangendo  i  bei  tempi  quando  tutti  ricorrevano  a  lui , 
ch'era  stato  uno  sciocco  e  non  aveva  saputo  ingrassarsi  a 
costo  della  gente  !  Padre  Benvenuto,  quello  si  che  s' ingras- 
sava come  un  maiale,  restando  chiuso  in  casa  poiché  non 
doveva  più  dir  messa,  né  andare  al  coro,  né  confessare! 
E  si  era  lasciato  crescere  di  bel  nuovo  la  sua  barba  di  cap- 
puccino da  impoiTO  ai  grulli  che  venivano  da  ogni  parte , 
anche  da  lontano,  por  le  malìe  coi  muli  carichi  di  frumento, 
di  caci,  di  salami,  d'ogni  ben  di  Dio! 

Almeno  lui,  don  Saverio,  aveva  operato  sempre  in  nome 
di  Gesù  e  della  Madonna  e  non  aveva  mai  avuto  che  fare 
col  diavolo  !  s' era  buscato  il  pane  onestamente ,  contentan- 
tandosi  dì  quel  piohino  che  gli  veniva  regalato:  dalla  po- 
vera gente  non  aveva  preso  mai  nulla.  No  aveva  fatto  dello 
carità!  Ed  ora  non  trovava  un  cane  che  volesse  farla  a  lui! 


Si  era  già  ridotto  a  passar  le  giornate  sul  mui-icciolo 
fuori  Porta,  al  sole  o  all'ombra  dogli  alberi  della  passeg- 
giata, chiacchierando  coi  contadini  disoccupati,  più  poveri 
di  lui,  che  andavano  a  godersi  allo  stesso  modo  un'occhiata 
di  sole  per  la  quale  non  si  pagava  tassa. 

E  una  volta  gli  accadde  di  veder  arrivare  duo  cairì  ca- 
richi di  gente  e  di  roba,  che  venivano  da  Modica  ed  erano 
in  viaggio  da  duo  giorni. 

—  Scusate,  compare  ;  dove  sta  di  casa  Padre  Benvenuto  ? 
Fu  un  colpo  di  coltello! 

Ma  prosa  un'aria  misteriosa,  e  trasse  in  disparte  quel- 
1'  uomo  : 

—  C'è  molto  di  meglio  che  Padre  Benvenuto,  se  voleste 
darmi  retta! 
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—  Grazie,  compare.  Abbiamo  una  lettera  per  lui. 

—  Insomma,  di  che  sì  tratta? 

—  Vedete  quella  ragazza?  È  diventata  muta  da  un  mese. 
E  so  le  nominate  Gesù  Cristo  e  la  Madonna,  va  subito  in 
convulsione. 

—  Siete  cascato  in  buone  mani ,  vi  dico  !  C  è  chi  ne  sa 
più  di  quello. 

—  Grazie,  grazio,  compare.  Padre  Benveiuito  ci  aspetta, 
ma  non  vogliamo  farci  scorgere.  Se  mi  conducete  da  lui, 
e-,'  è  un  fiore  anche  per  voi. 

E  il  povero  don  Saverio  dovette  rassegnarsi  a  prendere 
quel  fioro,  che  ora  una  manciata  di  soldi,  e  condurre  egli 
stesso  in  persona  quell'uomo,  intanto  che  gli  altri  avreb- 
bero atteso  lì,  fuori  il  paese,  staccando  i  muli  dai  carri. 

Gli  tremavano  le  gambe  noi  salir  le  scale  ,  di  colui  che 
così  gli  aveva  rubato  il  mestiere:  e  quando  fu  alla  presenza 
dì  l'adre  Benvenuto,  che  pareva  proprio  un  mago  con  quella 
barbaccia  nera,  col  berretto  di  velluto  calcato  fin  sopra  gli 
occhi  e  con  la  sottana  da  prete  tutta  sudicia  dì  tabacco, 
non  trovava  le  parole,  come  se  fosse  stato  luì  quello  che 
veniva  per  la  malia. 

—  E  gli  baciò  la  mano,  e  gli  si  raccomandò: 

—  Si  rammenti  del  povero  don  Saverio!  Sono  stato  sem- 
pre il  buon  servo  di  tutti! 

—  Ma  avete  la  lingua  lunga:  e  questo  è  male! 

Padre  Benvenuto  non  gli  disse  altro,  secco  socco,  e  lo 
mise  fuori  dell'uscio. 

Come  se  con  queste  parole  gli  avesse  buttato  addosso 
la  malìa!  Perchè  da  quel  giorno  in  poi  don  Saverio  non  fu 
più  luì  !  Con  febbri  sopra  febbri  che  gli  facevano  battere  ì 
denti  anche  quando  stava  ad  arrostirsi  al  sole  davanti  l'uscio 
della  sua  tana  affumicata,  egli  deperiva,  deperiva,  e  già 
sembrava  un  cadavere. 

—  Come  vi  sentite,  don  Saverio?  —  gli  domandavano 
le  vicine. 

—  Come  Dio  vuole!  E  come  vuol  la  mala  gente!  —  ag- 
giungeva sotto  voce. 

Ed  era  inutile  che  il  dottore  don  Ortensio  gli  assicurasse  : 

—  E  l'umido  della  casa.  Questi  sono  reumi,  belli  e  buoni! 
Oramai  don  Saverio  era  convinto  che  quei  cani    che    gli 

rodevano  le  ossa  e  non  gli  davano  tregua  un  momento  gli 
fossero  stati  mandati  addosso  da  Padre  Benvenuto,  per  ven- 
dicarsi di  quello  che  don  Saverio  aveva  detto  contro  di  lui. 
Non  glielo  cavava  di  testa  nessuno! 

—  E  un  giorno  lo  confidò  a  un  amico: 

—  Mi  ha  buttato  la  malìa! 

—  E  voi  non  sapete  far  nulla  per  voi,  con  l'arte  fra 
le  mani? 

—  Non  ce  la  posso  con  quello! 

Si  dichiarava  vinto,  sconfitto!  E  si  lasciava  morire,  senza 
voler  prendere  nessun  rimedio,  quantunque  il  dottore  gli 
dicesse  ohe  le  medicine  gliele  avreljbo  fatte  dare  per  carità 
dalla  farmacia  dell'ospedale.... 

— •  Ah,  signor  dottore,  c'è  di  mezzo  una  mala    persona! 

Non  glielo  cavava  di  testa  nessuno. 

E  con  questa  convinzione  nell'  animo,  una  mattina,  muo 
vendo  a  stento  le  gambe,  appoggiato  a  un  bastone,  col  fiato 
ai  denti,  si  strascinò  fino  a  casa  di  Padre  Benvenuto. 

—  Vi  domando  perdono!  Ho  avuto  la  lingua  lunga,  è 
vero  !  Vi  domando  perdono  ! 

—  Siete  ammattito? 

—  Cacciatemi  questi  cani  d'addosso!  Non  lo  faccio  più! 

—  Siete  ammattito?  —  gli  ripetè  Padre  Benvenuto,  ve- 
dendoselo cadere  ai  piedi  in  ginocchio. 


E  pochi  giorni  dopo,  al  confessore  che,  prima  di  dargli 
il  viatico,  gli  diceva: 

—  Don  Saverio,  perdonate  ai  vostri  nemici,  come  per- 
donò Gesù  Cristo! 

—  Sissignore!  —  egli  rispose  con  quel  filo  di  voce  di 
moribondo.  —  Anche  a  Padre  Benvenuto  che  mi  ha  fatto 
la  malia! 

Luigi  CAruANA 
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(*) 


....  Ei'ano  i  tempi  in  cui  Carlo  Alberto  colla  divisa 
stracciata  e  polverosa  abbracciava  il  filosofo  Gio- 
berti sul  campo  di  battaglia,  e  questi  arringava  in 
atiiio  i  pi'iglonieri  u  ngheresi.  Avvenimenti  che  ac- 
cadono una  volta  soltanto  nella  storia  di  una  na- 
zione; che  esaltano  i  giovani  come  nelle  avventure 
di  un  primo  amore  di  cui  rimane  illanguidito  il 
concetto  ,  e  quasi  volgare  il  racconto,  dopo  che 
lirrevocabilmente  ne  passò  la  stagione. 

La  Università  di  Pisa  era  un  focolare  di  entu- 
siasmo politico.  Quasi  tutte  le  riforme  che  furono 
concesse  si  proclamavano  necessarie  dai  professori 
della  pisana  Sapienza.  Io  giovanetto  vedeva  mazzi 
di  fiori  tricolori  e  corone  di  alloro  appese  dagli  sco- 
lari plaudenti  alle  cattedre  del  Centofanti  e  del 
Montanelli;  vedeva  qualche  professore,  gettata  la 
toga ,  far  lezione  col  nuovo  vestito  militare  di 
guardia  civica;  e  la  sera  Michele  Ferrucci,  dopo  gli 
esercizi  militari,  riscaldare  colla  lettura  di  Tacito 
gli  animi  già  accesi  anzi  divampanti  dagli  scolari. 

Un  giorno,  entro  in  una  scuola  quasi  deserta 
di  ascoltanti:  pochi  uomini  non  giovani ,  e  due  o 
tre  signore.  Il  mio  apparire  di  cima  alla  gradinata 
della  sala  fé'  soffermare  l'oratore,  o  meglio  colui 
che  di  cattedra  parlava  «  con  onesta  apertura  di 
bocca  »  e  volgere  il  capo  dei  pochi  uditori  verso 
di  me,  rimasto  sospeso  e  mortificato  come  un  estra- 
neo che  per  sbaglio  interrompe  una  conversazione 
privata.  Invitato  da  un  cenno  cortese  del  profes- 
sore mi  avvicinai,  e  presi  posto  accanto  agli  altri 
di  fianco  alla  cattedra. 

Era  una  giornata  di  luglio  caldissima,  e  nella 
vasta  sala  circolava  un'  aria  temperata,  e  la  luce 
vi  calava  a  traverso  tendoni  di  tela  scura,  che 
erano  tirati  su  tutte  le  alte  finestre    della  scuola. 


(*)  Dal  volume  che  fra  giorni  uscirà  con  questo  titolo. 
Ringraziamo  l'illustre  amico  nostro  Tribolati  d'averci  inviato 
il  Proemio. 
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Quando  il  Giordani  lesse  le  opere  filosofiche  di 
Giacomo  Leopardi,  gli  parve  entrare  ne(/1i  augtinii 
silenzi  delle  cave  (Jarraresì.  A  me  fece  la  stessa  i 
impressione,  dopo  di  aver  sentito  la  scarmigliata 
eloquenza  dei  professori  del  1848,  udire  una  lezione 
del  professor  Rosini.  Non  già  che  mi  freddasse  o 
mi  annoiasse  quel  tranquillo  ])arlare;  al  contrario  I 
mi  dilettava;  e  lìev  la  sua  novità  (nuovo  ai  tempi 
e  alla  mia  età)  e  per  certo  garbo  piacevolissimo.  ' 
Anche  seduto  in  cattedra  discorreva,  non  disser-  j 
tava,  senz'  ombra  fli  pedanteria,  urbanissimamente. 
Ascoltai:  parlava  del  suo  maestro  Lorenzo  Pignotti, 
ed  occorrendogli  nel  discorso  letterato  di  citare  la 
famiglia  Medici,  di  aneddoto  in  aneddoto  venne  a 
far  la  storia  dei  passaggi  di  un  podere  Mediceo 
posto  nel  sobborgo  pisano  di  Barbaricina,  apparte- 
nuto all'  ultima  di  quella  famiglia  la  contessa  Lo- 
renzani  !  Vi  córreva  lina  gran  differenza  di  argo- 
mento e  di  tono  da  una  lezione  del  Montanelli, 
])er  esempio,  tutta  politica  e  declamata,  agli  aned- 
doti Rosiuiani,  nei  quali  si  diceva  il  conte  Alfieri, 
e  non  Vittorio  Alfieri,  il  cavalier  Monti,  e  non  Vin- 
cenzo Monti,  il  marchese  di  Condorcet,  e  via  di 
seguito.  Ed  ascoltando  e  mirando  mi  pareva  di 
sognare,  mi  pareva  che  gli  ultimi  anni  tanto  cla- 
morosi fossero  spariti  dal  mondo. 

Io  mi  ricordo  quel  giorno  come  se  fosse  ora.  Il 
Rosini  era  un  bel  vecchio,  quale  lo  dipinse  l'Oliva, 
lo  scolpì  il  Tenerani:  alto  di  statura,  ben  com- 
plesso di  persona,  bianco  di  caniagione,  dolce  di 
fisonomia ,  nobile  di  portamento,  e  ambizioso  di 
mostrare,  specialmente  alle  donne,  mani  bellissime, 
che  giammai  co])riva  di  guanti. 

Vestiva  da  uomo  che  ebbe  fama  di  bello,  di  ele- 
gante e  di  fortunato  negli  amori,  adattando  signo- 
rilmente la  foggia  e  il  colore  delle  vesti  all'  età; 
delle  mode  del  primo  impero  portava  sopra  1'  abito 
nero  uno  spencer  foderato  di  seta,  e  un  orologio 
smaltato  di  piccole  gemme  con  ciondoli  e  sigilli. 
Raramente  usciva  di  casa  a  piedi.  Questo  bel  vec- 
chio era  nato  nella  terra  di  Lucignano  in  Val  di 
Chiana  il  2i  giugno  1776. 

Quest'  uomo,  che  a  me  giovinetto  piacque  e  recò 
tanta  meraviglia,  differenziandosi  dal  comune  della 
gente  che  io  vedeva  e  praticava,  mi  fu  maestro  e 
amico  costante  fino  al  giorno  della  sua  morte  che 
avvenne  il  IG  maggio  dell'  anno  1855.  Egli  mi  rac- 
contò molte  cose ,  mi  die  ad  esaminare  documenti 
letterari  singolarissimi,  e  permise  che  ne  j^rendessi 
copia  ;  perchè  era  suo  desiderio  che  io  scrivessi  di 
lui.  Desiderio  che  io  avrei  soddisfatto,  se  altri  non 
ne  impediva  la  esecuzione  ,  ed  anche  se  altro  non 
mi  divagava.  Veueratissimo  in  Toscana  lui  vivente, 
cominciò  a  scoloiire    la  sua  fama    quasi    tosto    die 


fu  morto.  Scrissero  la  vita  di  lui  il  professor  Mi- 
chele Ferrucci  e  il  bai'one  Alfredo  di  Renniont  (*), 
per  tacere  delle  brevi  biografie.  I^a  ragione  dell'  o- 
blio  I  ingiusto!  in  cui  si  tiene  il  suo  nome  fu  data 
con  molta  giustezza  del  Reumont;  il  (piale  scrisse 
nel  principio  del  citato  lavoro  dettato  in  tedesco 
quello  che  alla  meglio  vi  traduco  :  «  In  tutti  i  se- 
coli sono  sorti  scrittori ,  la  cui  importanza  ])el  loro 
tempo  e  per  la  sfera  della  loro  attiviti  non  si  può 
giudicare  soltanto  dalle  opere  clie  di  loro  rimasero. 
La  loro  ])OSÌzione  personale  in  mezzo  al  circolo 
più  stretto  o  più  largo  in  cui  agirono ,  il  loro  di- 
retto influsso  sopra  i  contemjjonei .  le  molte  facce 
del  loro  sapere,  il  quale  vale  (spesso)  più  nei  rap- 
porti personali  che  negli  scritti,  la  ricchezza  della 
es])erienza  di  una  lunga  e  molto  agitata  vita,  la 
intiera  personalità  la  quale  si  riflette  nell'  aspetto . 
nel  contegno,  nel  conversare,  ma  non  nei  libri,  tutti 
questi  sono  elementi  perduti  per  colui  che  è  lon- 
tano, cui  non  è  dato  arrivare  a  un  chiaro  e  pieno 
apprezzamento  in  quei  casi  nei  ((uali  lo  scrittore 
dev'essere,  più  che  nell'usata  misura,  completato 
dall'  uomo.  In  pochi  uomini  della  nostra  età  appar- 
tenenti all'  ordine  degli  scienziati  e  degli  autori .  i 
quali  hanno  lasciato  dietro  di  se  numerosi  monu- 
menti di  una  larga  operosità ,  quello  che  si  è  detto 
è  applicabile  così  adeguatamente  come  a  Giovanni 
Rosini.  Chi  lo  conosce  solo  dalle  sue  opere ,  sian 
queste  di  più  specie,  sian  pure  alcune  caratterische 
quanto  si  voglia,  non  ha  giusto  concetto  della  sua 
originalità,  di  ciò  che  veramente  lo  distingueva,  di 
ciò  che  stampava  su  lui,  fra  i  suoi  compagni,  una 
speciale  impronta  e  gli  dava  una  vera  importanza. 
Giovanni  Rosini  era  non  solo  uno  dei  più  attivi  e 
dei  più  eruditi ,  e  per  certi  rispetti ,  uno  dei  piii 
ingegnosi  letterati  della  nuova  Italia;  ma  a  causa 
della  sua  partecipazione  non  interrotta,  efficace  alla 
moderna  cultura  della  sua  patria,  egli  era  la  cro- 
naca vivente  della  letteratura  e  delle  fatiche  lette- 
rarie di  più  di  sessant'  anni  ». 

Ecco  perchè  sono  corse  per  le  bocche  degl'  Ita- 
taliani,  e  talora  dei  forestieri,  tante  varietà  di  giu- 
dizio sul  professore  Rosini. 

Infatti  alcuni  non  solamente  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  lo  chiamavano  il  Nestore  dei  letterati 
italiani  (stile  accademico),  ma  lo  riputavano  ezian- 
dio uno  dei  più  dotti  del  paese,  un  intelletto  di 
primo  ordine,  faro  della  classica  letteratura,  trava- 
gliata dalle  nuove  riforme  dei  romantici.  Altri  jìoi 
lo  ponevano  in  secondo  ordine ,  ne  criticavano  la 
poetica,  gli  negavano  qualunque  originalità,  lo  pro- 

(*)  Gioranni  Rosini,  per  Ai.fkkd  von  Rkiimoxt.  -  /*>*/('> 
di  Giocaniii  liusini  del  prof.  Micuki.k  Fkkkicci. 
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clainavano  erudito  unicamentf  dei  spcoli  XVI  o 
XVIII. 

Xessuno  lo  aveva  considerato  come  un  ti[)o.  pei- 
usare  il  linguaggio  odierno  ,  del  letterato  italiano 
degli  ultimi  cento  anni,  vale  a  dire  di  (|uel  periodo 
letterario  clie  comprende  dalla  seconda  metà  del 
secolo  passato  alla  seconda  del  secolo  corrente. 

Nel  quale  spazio  rli  tempo  si  reagì  contro  il 
seicento  nei  primi  cinqiiant'  anni,  e  nei  seguenti  si 
fece  il  rinnovamento  letterario  ;  unendovi  il  con- 
cetto ])olitico  della  nazionalità ,  desunto  (  e  talora 
esagerato  e  stravolto)  dal  primato  italiano  nelle 
scienze,  nelle  lettere  e  nelle  arti.  La  Piolusione 
agli  studi  dell'  Università  di  Pavia  di  Vincenzo 
Monti  del  180B,  contiene  la  stessa  teorica  politica, 
svolta  con  meravigliosa  eloquenza  nel  Primato  di 
Vincenzo  Gioberti  (1844).  Or  qui  sarebbe  da  esa- 
minare, se  non  si  facesse  palese  dalle  conversazioni 
stesse  del  Resini,  la  parte  che  ebbe  la  letteratura 
toscana  negli  ultimi  rivolgimenti  italiani. 

Il  Rosini  (  per  quanto  è  a  mia  notizia  ),  benché 
liberale,  non  partecipò  alla  vita  politica  militante, 
la  quale  allora  si  faceva  copertamente  nelle  società 
segrete,  cominciate  nel  1821. 

Ohe  tino  a  quel  tempo  i  liberali  ebbero  viste 
])iù  generali ,  prinoijìii  umanitari  non  limitati  alla 
idea  della  propria  nazione  ,  quasi  come  i  socialisti 
teoretici  dei  nostri  giorni.  Ma  a  cagione  di  ciò 
l'  aver  cooperato  al  moderato  progresso  apertamente 
fece  sì  che  egli  visse  la  vita  vera  della  nazione , 
non  la  nascosta  delle  sette ,  per  cui  gli  fu  permesso 
di  trattare  una  quantità  di  argomenti  sì  in  prosa 
che  in  poesia ,  gli  fu  concesso  di  avere  rapporti 
letterari!  coi  più  illustri  uomini  di  Europa ,  e  di 
sapere  un  numero  strabocchevole  di  cose,  le  qtiali 
non  si  dicono  nei  libri ,  serbate  dalla  sua  prodigiosa 
memoria  ;  onde  fu  appropriato  a  lui  un  motto  dello 
Spencer  nella  Regina  (hlìe  Fate  «  man  of  infinite 
remembrance  ».  Egli  serbava  freschissime  le  im- 
pressioni della  sua  giovinezza,  e  i  racconti  che  ebbe 
dai  grandi  uomini,  che  innovando,  pui-  nonostante 
conservavano  tenacemente  le  abitudini  del  secolo 
trascorso.  Il  gentiluomo  scrittore,  teste  citato,  che 
lo  conobbe  e  praticò  amichevolmente  dal  1834  fino 
al  giorno  della  sua  morte,  il  Reumont,  aifermò  di 
lui  con  molta  verità  quanto  segue.  «  Pochi  posse- 
devano in  egual  grado  come  lui  il  dono  del  con- 
versare istruttivo  ed  importante,  e  per  questo  dono 
gli  si  poteva  perdonare  la  padronanza  della  con- 
versazione. Le  ore  fuggivano  senza  che  lo  ascol- 
tante se  ne  accorgesse ,  apjjariva  una  svariata  gal- 
leria di  uomini  e  di  fatti ,  un  gabinetto  di  cose 
rare,  aneddoti  intorno  alla  vita  pubblica  di  scrit- 
tori e  di  artisti ,  rannodati    a  vedute  estetiche  e  a 


giudizi  sopra  il  mondo  e  la  scienza  ».  Un  giorno 
il  Diderot  andò  a  visitare  il  Voltaire.  Il  focoso  ora- 
tore dei  Haloius  prese  subito  la  parola  e  continuò  a 
discorrere  ])er  tutto  il  tempo  della  visita.  11  mali- 
gno di  Ferney  disse  a  colui  che  glielo  aveva  pre- 
sentato :  «  cet  homme-là  est  "bon  pour  le  monologue. 
mais  pour  le  dialogue    ne  vaut   rien   ». 

Il  Rosini  non  aveva  la  foga  dell'  eloquenza,  non 
si  riscaldava;  ma  di  fatto  in  fatto,  di  detto  in  detto, 
di  libro  in  libro,  di  arte  in  arte  tratteneva  piace- 
volmente, svagava  e  istruiva.  Ecco  perchè  ho  in- 
titolato questo  mio  lavoro   Concer nazioni. 

Bell'  uomo,  poeta,  lettorato,  erudito,  archeologo, 
viaggiatore  ,  bibliofilo  ,  servizievole ,  leale  ,  gli  si 
pei'dona  facilmente  un  poco  di  ambizione,  che  non 
di  rado  scendeva  sino  alla  vanità.  Il  suo  collega  e 
amico  Michele  Ferrucci  notava  molto  giustamente  : 
«  Non  dissimulò  egli  abbastanza  il  suo  vivo  desi- 
derio di  gloria:  che  niujio  vorrà  certamente  ascri- 
vergli a  colpa  ,  molti  piuttosto  lo  attribuiranno  a 
generosità  ed  altezza  d'  animo.  Che  di  biasimo  de- 
gni sono  e  di  reprensione  quei  presontuosi,  i  (juali 
avidamente  e  sfacciatamente  cercano  lodi  e  onoi-i 
senza  meritarli  :  ma  dove  mai  si  intese  chiamar 
colpa  lo  aspirare ,  -anche  apertamente ,  ad  un  pre- 
mio nobilissimo ,  quando  giusto  sia  e  ragionevole 
1'  ottenerlo  ?  ». 

Il  celebre  Raoul  Rochette  dell'Istituto  di  Fran- 
cia, nel  suo  Rap])orto  sopra  la  Storia  della  Pittura 
Italiana  all'Accademia  di  Belle  Arti,  della  tjuale 
era  segretario  ])erpetuo  ,  dopo  di  aver  ])arlato  del 
genio  del  Rosini  per  1'  erudizione  pittorica,  notava 
come  fosse  situata  «  la  stui  casa  in  Pisa ,  presso 
alle  meraviglie  del  Campo  Santo,  in  mezzo  ai  mo- 
numenti,  alle  tradizioni  e  alle  memorie  della  ])iù 
antica  delle  Scuole  d' Italia  ». 

In  questa  fabbrica  di  signorile  apjjarenza  ,  già 
antico  seminario ,  colla  facciata  prospettante  sidla 
piazza  arcivescovile,  io  sono  andato  quasi  giornal- 
mente dal  1848  alla  vigilia  del  giorno  della  sua 
morte.  Neil'  ala  sinistra  di  cpiel  palazzotto  vi  era 
la  stanza  di  studio  del  vecchio  letterato.  A  piano 
ten-eno ,  la  stamperia  Capurro  ,  la  più  riputata  in 
Italia  dopo  (piella  del  Bodoni  ;  un  vecchio  e  solo 
compositore  abitava  in  quell'  immenso  stanzone ,  e 
lavorava  alla  stampa  delle  opere  di  Rosini  e  alla 
ristampa  della  Storia  della  Pittura.  Salite  le  ampie 
e  fresche  scale ,  traversata  una  sala  e  un  salotto  si 
entrava  dall'  autore  di  quelle  opere.  Il  salotto  di 
studio  era  pittoi'esco  ;  tutto  pieno  di  libri ,  di  fasci 
di  carte ,  collocati  in  gran  disordine  in  due  alti  scaf- 
fali ,  sulle  sedie ,  per  terra.  Ma  come  batteva  il 
cuoi'e  al  bibliofilo  se  esaminava  cotesti  libri ,  tutte 
edizioni  rare  o  di  gran  lasso!  Alle  due  pareti  libere 
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erano  addossati  diversi  tavolini  e  un  piccolo  banco 
intarsiato,  coperti  a  più  strati  di  opuscoli,  di  libri, 
di  lettere ,  di  stampe.  Di  sopra  appese  due  superbe 
incisioni  di  Marcantonio  Raimondi.  In  un  angolo 
sulla  colonna  della  stufa  sorgeva  una  statuetta  in 
terra  cotta  del  CarafuUa  (  del  tempo  )  personaggio 
della  Signora  di  Monza.  Due  finestre  a  terrazzo  il- 
luminavano di  sole  il  caldo  scrittoio  nell'  inverno  ; 
noli'  estate  stava  aperta  la  persiana  del  balcone  che 
dava  sopra  un  terrazzo  adornato  da  tralci  di  vite. 
Di  fianco  a  uno  dei  tavolini  sedeva  il  buon  vecchio  ; 
e  quando  qualcuno  (spesso  una  avvenente  signora) 
entrava  a  visitarlo  nella  sua  stanza ,  egli  posava 
la  sua  infaticabile  penna  di  avorio  sulla  quale  bril- 
lava un  topazio  (dono  della  contessa  di  Circourt) 
e  riceveva  con  quel  tratto  garbato  e  affabile ,  che 
oggigiorno  si  cita  e  non  si  ritrova  più  il  somigliante 
nei  moderni  letterati.  Qualche  volta  discorrendo  di 
pittura,  egli  conduceva  1'  ospite  nella  sua  piccola 
galleria  di  cui  era  orgoglioso. 

Pochi  giorni  dopo  la  sua  morte  (invitato)  tornai 
in  quelle  stanze  per  riordinarvi  i  fogli  e  le  stampe 
che  vi  erano  ammucchiate  da  circa  quarant'  anni. 
Che  dovizia,  quanti  documenti  curiosi  vi  giacevano 
quasi  sprezzati  !  Sopra  tutto  un  diecimila  lettere  di 
uomini  e  donne  per  nascita  e  professione  diversi, 
ma  tutte  firme  che  ricordavano  i  più  singolari  av- 
venimenti, e  libri  di  due  secoli.  Manfredini  e  Ca- 
gliostro, Monti  e  Velluti,  Rossini  e  Meyerbeer;  le 
tre  Venerine  veneziane,  la  Benzon,  la  Michiel  e 
1'  Albrizzi,  la  Gorilla,  la  Bandettini,  la  Ferrucci... 

Vidi  tutto,  classai  meglio  che  potei,  cominciai 
la  stampa  del  Napoleone  in  Russia.  Come  cessassi 
dall'  intrapresa  giovanile,  non  è  qui  da  raccontare. 
Il  racconto  potrebbe  essere  agro  a  qualcuno  e  non 
diletterebbe  il  pubblico. 

Tutto  passa,  si  mitiga,  si  oblia,  e  il  mondo  va 
da  sé  come  vina  immensa  ruzzola  roteata  perpetua- 
mente dai  fati;  stritola  in  suo  giro  generazioni  di 
uomini  e  macchine  di  governi:  bazza  a  chi  tocca! 
Chi  non  stette  troppo  vicino  alla  roteante  mole, 
dopo  che  fu  passata  a  sbalzelloni  in  sua  presenza, 
si  avvicina  alle  rotaie  sulle  quali  trascorse,  e  rac- 
coglie, se  ne  ha  genio  e  vaghezza,  i  frantumi  che 
lasciò  sulla  strada.  Sono  membra  lacere  e  ruine; 
ma  lo  artista  (stile  della  Bohème),  poeta  od  oratore 
che  sia,  le  riunisce  con  pietà,  le  ripone  in  un  mo- 
numento che  è  architettura  classica  o  barocca  se- 
condo i  tempi.  Poi  vi  siede  accanto,  lontano  dal 
chiasso  del  mondo  vivente  e  strepitante  e  del  pas- 
sato oblivioso.  Compone  con  amore  il  suo  libro, 
per  qualche  altro  lettore  sdubbiato  della  moda,  cu- 
rioso di  ciò  che  brillò,  e  che  ricoperto  della  polvere 
oggi  ha  perduto  il  suo    fulgore    di    diamante   o  di 


pietra  stt-ass.  Come  il  Profeta  della  melanconia 
ripete  :  «^Gerusalemme  ne'  di  della  sua  afflizione  e 
de'  suoi  esilii  si  è  ricordata  di  tutte  le  sue  care 
cose  che  erano  state  ab  antico  :  »  e,  come  Carlo 
Gozzi,  il  fantastico  veneziano  della  decadenza,  scri- 
ve in  fronte  al  suo  volume  :  Memorie  inutili,  ptih- 
hlicate  per  umiltà. 

Felice  Tribolati 


I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Fra  il   Socco  e   il   Coturno 


Bologna,  31  gennaio 

Le  cose  della  drammatica  vanno  a  dir  vero  piut- 
tosto zoppe  in  Italia  e  anche  fuori. 

Dello  comedie  nuove,  fiorite  in  terra  italiana 
colla  solita  meravigliosa  fecondità  nell'  anno  ora 
scorso,  parecchie  hanno  fatto  di  primo  acchito  un 
capitombolo  definitivo;  e  fra  queste  bisogna  anno- 
verarne alcune  di  autori  noti  e  provetti,  come  il 
Fambri  e  il  Bersezio,  il  Bettoli ,  il  Salvestri,  il 
Calvi,  il  Suner  ecc.  Sovra  questi  parti  infelici  — 
Venezia  in  Francia,  Moglie  di  Schenawer ,  Barone 
Ottavio ,  Figliuol  prodigo,  Alla  città  di  Roma,  Fi- 
gurina —  1'  oblio  ha  ormai  disteso  il  suo  eterno 
lenzuolo  e  noi  ci  guarderemo  dal  sollevarlo.  E  ol- 
tre questi  la  giustizia  del  pubblico  ha  giudicato 
e  punito  altri  e  più  atroci  delitti;  delitti  d'amo- 
re ,  d'  odio  ,  di  gelosia  ,  di  vendetta  ,  d'  incesto.... 
delitti  d' arte  soprattutto. 

Quanto  alle  altre,  fatta  soltanto  una  eccezione  o 
due,  hanno  goduto  tutte  della  sorte  ormai  comune  e 
inevitabile  ai  prodotti  della  manifattura  dramma- 
tica nazionale,  una  grande  controversia  cioè,  una 
grande  varietà  di  successi  a  seconda  dei  vari  umori 
dei  pubblici.  Vanno  fra  queste,  per  non  ricordare 
che  i  lavori  o  per  lo  meno  gli  autori  più  degni, 
1'  Eumeralda  di  Giacinto  Gallina ,  la  famosa  <Jia- 
cinta  di  Luigi  Capuana ,  la  Lorenza  di  Leopoldo 
Marenco,  A  basso  polio  e  Mala  vita  di  Goffredo 
Cognetti ,  il  lìfaestro  Zaccaria  di  Libero  Pilotto,  la 
Maria  del  Suner,  la  (SV/«to  Ghigliottina  del  Petrai,  il 
Colonnello  Clievrij  del  Siuimberghi,  e  qualche  altra 
forse  che  ora  non  ricordo,  levate  più  o  meno  sugli 
scudi  o  precipitate  alle  gemouie  in  differenti  teatri, 
esaltate    o  stroncate  più  o  meno  dalla  critica. 

I  duo  successi  più  notevoli  dell'  anno  defunto 
rimangono  ancora  la  Lea  del  Cavallotti,  passata  e 
passante  tuttavia  di  trionfo  in  trionfo  (trionfi  di 
cui  le  scolaresche  e  le"  associazioni  radicali  dovranno 
un  giorno  render  conto  a  Dio  !)  e  il  Fulvio  Testi, 
V  ultimo  figliuolo  di  Paolo  Ferrari,  che  i  pubblici 
d'  Italia  applaudono  calorosamente  per  i  meriti  del 
lavoro  e  forse  più  come  occasione  gradita  di  festeg- 
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giare  ancora  una  volta  il  forte  veterano  della  com- 
media italiana. 

Tirate  i<*  soinme.  il  risnltato  purtroppo  non  è 
grosso. 

Nella  presente  stagione  di  carnevale  poi,  nel 
primo  mese  di  questo  nuovo  anno,  le  registrazioni 
dello  stato  civile  drammatico  non  sono  molto  più 
liete.  Nercosa,  un  atto  di  V.  Carrera,  ha  piaciuto  a 
Torino;  Eleffricifà  per  influenza  di  L.  Mui-atori,  il  Pic- 
coìo  Archivio  di  Capuana,  e  GorgarouxA'i  A.  Sindici, 
non  hanno  piaciuto  a  Roma  (anzi  iu  seguito  a  ciò 
r  egregio  Bindici  ha  rassegnate  al  pubblico  per 
mezzo  della  stampa  le  proprie  dimissioni  da  come- 
diografo),  mentre  poi  vi  è  stata  applaudita  calorosa- 
mente una  Canaglia  di  Romolo  Prati;  lì  fallo  di 
Rocco  di  Stefano  Interdonato  ha  vinto  la  prova 
della  ribalta  a  Genova;  Mater  doìoroxa  di  Marco 
Praga,  tratta  ahimè!  dal  romanzo  omonimo  di  G. 
Rovetta,  ha  suscitato  gli  entusiasmi  ambrosiani,  che 
si  sono  poco  dopo  raifredati  completamente  per  una 
Moretta  di  anonima  autrice;  e  una  disgraziata  Giu- 
lia del  Cognetti  è  caduta  al  Carignano  di  Torino 
])er  non  rialzarsi  forse  più. 

Le  novità  aspettate  e  promesse  sono  poche  e  di 
poco  momento,  certo  al  più  interessante  un  atto  di 
Ferdinaiido  Martini. 

L'  anno  trascorso  non  ha  dunque  fatto  inoltrare 
di  un  passo,  è  mestieri  confessarlo,  né  accenna  a 
farlo  il  principio  di  questo,  la  famosa  questione  del 
teatro  nazionale. 

Perchè  in  Italia,  chi  non  lo  sapesse,  vive  e  si 
agita  fra  le  tante  alti'e  una  questione  del  teatro 
nazionale. 

Perchè  vi  sia,  a  dire  la  verità,  io  non  sono  mai 
arrivato  a  capirlo;  ma  essa  e'  è  pur  troppo,  come 
([uelia  della  difesa,  come  quella  delle  alleanze,  come 
quella  delle  colonie,  come  quella  dell'  integrezione, 
come  quella  della  dignità  e  della  gloria  nazionale. 
E  dire  che  in  fondo,  secondo  me,  tutta  la  questione 
sta  in  ciò  :  1'  Italia  non  produce  comedie  buone, 
perchè  non  ha  chi  sappia  scriverle.  Una  ragione 
tanto  facile  e  tanto  evidente! 

Che  manchino  gli  elementi  generali,  estrinseci 
di  mezzi  e  di  ambiente  a  me  è  sempre  parsa  un'ub- 
bia. Il  teatro  goldoniano  lo  prova.  E  se  Goldoni 
avesse  avuto  le  spalle  più  poderose,  anche  l' Italia 
avrebbe  potuto  vantare  il  suo  Molière;  e  ai  nostri 
giorni  avrebbe  forse  potuto  riconosere  in  Paolo  Fer- 
rari il  fondatore  del  suo  teatro  contemporaneo,  se 
Paolo  Ferrari,  dopo  un  primo  impulso  personale  e 
spontaneo,  non  si  fosse  lasciato  attrarre  nell'  orbita 
francese. 

Ebbene  questo  non  si  vuole  ammettere  e  si 
gonfia  la  vescica  del  teatro  nazionale,  e  lo  si  coltiva 
come  la  barbabietola,  e  si  lavora  e  si  concima  di 
critiche,  di  relazioni,  di  incoraggiamenti,  di  concorsi 
e  di  premi  il  terreno,  perchè  il  desiderato  frutto 
possa  alfine  germogliare. 

Ma  perchè  dunque  la  stessa  questione  non  si  fa 
per  tutte  le  altre  forme  letterarie,  di  cui  l'Italia 
difetta?  Perchè  non  si  fa  pel  romanzo?  —  Eppure 
le  condizioni  del  romanzo  sono  press'  a  poco  le 
stesse.  L'  Italia  non  ha,  si  può  dire,  che  \  PromenHi 
gpo.si,  quanto  a  romanzi  di  costumi,  e  qualche  me- 


diocre romanzo  storico.  Tutto  il  resto,  tutto  il  con- 
temporaneo, non  è  ancora  che  tentativo  o  ricerca 
per  riuscire  ad  una  forma,  ad  una  maniera  propria, 
tale  e  quale  come  per  la  comedia. 

Un  romanzo  nazionale  non  e'  è.  —  Eppure  una 
questione  del  romanzo  nazionale  non  si  fa,  e  si  la- 
scia andare  1'  acqua  all'  ingiù. 

Perchè  dunque  si  pretende  sforzare,  ottenere 
coli'  artificio  di  stufe,  di  serre  calde  e  d' ingrassi 
peregrini  il  solo  albero  comico  ?  —  Ma  non  è  cosi 
che  si  avrà.  La  vena  comica  o  è  o  non  è  nella 
virtualità  della  nostra  natura.  Se  non  e'  è,  ogni  sfor- 
zo è  inutile  e  grottesco  :  se  e'  è  sgorglierà  quel 
giorno  che  qualcuno  nascerà  col  bernoccolo  ad  hoc, 
e  la  questione  sarà  beli'  e  risolta. 

Intanto  stiamo  alle  vedette. 


T.    FoiìNIONl 


Alberto  Franchetti 


Milano,   /.9  Gennaio 

L' Asrael,  che  da  solo  per  ben  tre  settimane 
ha  fatto  gli  onori  delle  prime  recite  della  Scala,  è 
1'  argomento  che  ancor  più  interessa  questo  centro 
musicale. 

Gli  apprezzamenti  ed  i  giudizi  piti  contrad- 
dittori continuano  ad  alimentare  le  discussioni  e  le 
polemiche  sul  merito  dell'opera  e  il  valore  del  mu- 
sicista. 

Da  questo  dibattito  vivace,  a  cui  prendono  parte 
maestri,  conoscitori,  buongustai,  im])ressionisti,  si 
può  dediirre,  senza  tema  d'errare,  che  Alberto  Fran- 
chetti  si  è  imposto  seriamente  all'  attenzione  e  all'  e- 
stimazione  della  cittadinanza  milanese  ;  quella  al- 
meno che  nell'  arte  trova  un  serio  alimento  flel- 
1'  intelligenza. 

L'  autore  dell'  Axrael  può  dunque  andar  orgo- 
glioso di  questo  risultato,  perchè  le  discussioni  e  le 
critiche,  rivelano  per  se  medesime  l'importanza  e 
1'  alto  significato  artistico  del  suo  lavoro.  Sono  (juel- 
le  che  stuzzicano  maggiormente  la  curiosità  del 
pubblico,  lo  chiamano  numeroso  alle  recite  fin  qui 
seguite,  invogliando  molti  a  riudirlo,  a  dedicai'gli 
intensa  1'  attenzione,  onde  approfondire  le  pi-ime 
impressioni,    togliere  i    dubbi  e  le  incertezze. 

Così  la  corrente  favorevole  ingrossa,  e  si  asso- 
tiglia  il  numero  degli  oppositori  e  dei  pessimisti.  E 
a  meno  di  poche  inconcludenti  eccezioni,  tutti  rico- 
noscono nel  Franchetti  un  ingegno  artistico  di 
tempra  eccezionale. 

Questo  risultato  ha  indubbiamente  molto  mag- 
gior valore  di  certi  entusiasmi  a  freddo,  gonfiati 
come  le  bolle  di  sapone,  di  quei  successi  piramidali 
che  il  telegrafo  s'incarica  di  annunziare  ai  quattro 
venti  con  lusso  di  parole  reboanti,  di  aggettivi 
iperbolici,  di  frasi  enfatiche  ;  successi  che  procurano 
ai  compositori  le  fugaci  illusioni  dell'  oggi,  le  ama- 
rezze durature  del  domani. 

Ma  tagliamo  corto  ai  preamboli.  La  sinfonia  in 
mi  minore  e  l' Asrae.l  hanno  ornai  acquistato  al 
mondo  dell'arte  questo  convincimento,  che  in  Alberto 
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Eranclietti  esiste  il  maestro  com|)ositore  generato 
dalla  natura  e  educato  dallo  studio.  Quanti  vantano 
I'  appellativo  di  maestro  che  loro  non  compete  !  — 
In  lui  invece  vedi  1'  artista  fidente  e  sicui'o  delle 
l)roprie  forze,  capace  di  librarsi  a  volo,  senza  ti- 
more d' incontrare  la  sorte  d'Icaro,  negli  spazi  in- 
finiti dell'arte  che  gli  ha  libei-almente  discliiusi  i 
suoi  più  preziosi  misteri. 

Già  nella  sinfonia  testé  accennata  egli  non  dà 
iiessim  indizio  di  esitanza,  di  dubbio  ;  non  cade 
negli  equivoci  jìrovocati  dall'  inesperienza,  nel  co- 
lorire con  efficacia  e  singolare  rilievo  le  ispirazioni 
della  sua  mente. 

Questo  lavoro  istrumentale  di  linee  e  ])ropor- 
zioni  gi'andiose,  è  una  concezione  robusta  d'inten- 
zioni altissime,  ricca  di  studi  sodi  e  profondi,  di 
vivace  fantasia  giovanile. 

La  vera  padronanza  dell'  arte  si  accentua  ancor 
più  neir  Asrael,  in  cui  Franchetti  rivela  maggior- 
mente la  sua  tempra  gagliarda  di  sinfonista,  la 
quale  riesce  qualche  volta  a  scapito  dell'  espressione, 
e  del  sentimento  drammatico,  vale  a  dire  a  non  dare 
tutto  il  possibile  rilievo  alle  varie  passioni,  ai  di- 
vei"si  caratteri. 

Come  quasi  tutti  i  musicisti  alle  prime  armi, 
egli  eccede  in  un  senso,  temendo  del  contrario. 
(4ià  lo  disse  il  vecchio  Orazio  :  in  ritium  ducit  culpae 
/'(((jd.  Quest'esuberanza  del  resto,  che  la  critica  non  si 
]jeritò  di  avvertire,  è  un  difetto  prezioso  perchè  sca- 
turisce' da  un  complesso  di  qualità  intrinseche,  di 
pregi  eccezionali,  senza  di  che  egli  non  avrebbe 
potuto  affrontare  e  rendei-e  accetto  1'  argomento  di 
cui  si  è  invaghito,  forse  perchè  gli  si  offriva  un 
programma  esteso  atto  a  meglio  far  misurare  le 
foi-ze  peculiari  della  sua  ispirazione. 

Egli  senti  potentemente  .il  contrasto  dramma- 
tico dei  due  poteri  soprannaturali  in  lotta  che  foi'- 
raano  il  sustrato  dell'  Asrael.  Oltre  ai  due  grandi 
quadri  del  primo  atto  pennelleggiati  da  mano  mae- 
stra, immaginò  e  rese  con  straordinaria  potenza 
d'  espressione  quell'  ammirabile  finale  terzo,  che 
per  invenzione,  fattura,  efficacia  scenica,  non  esi- 
terei a  mettere  fra  le  pagine  migliori  del  teatro 
melodrammatico  moderno. 

Nel  secondo  atto  (jomandò  alla  sua  tavolozza 
musicale  (ma  non  raggiunse  cosi  in  pieno  lo  stesso 
i-isultato)  i  colori  campestri,  e  la  nota  eroica  :  nel 
terzo,  riescendovi  in  modo  superiore,  domandò  le 
ispirazioni  che  dipingono  la  calma  solenne  della 
notte,  i  dubbi,  la  gelo.sia,  gli  appassionati  trasporti 
dell'  ardente  gitana ,  che  contrastano  nell'  ultima 
parte  dell'  opera  coli'  amor©  casto,  puro,  ideale  di 
Nefta  la  quale  invita  l'anima  ai  mistici  rapimenti. 

Il  tentativo  è  proprio  di  una  mente  eletta,  tra- 
boccante d' immaginazione,  dosidei-osa  d'  espandersi 
in  vastissimo  campo. 

Non  è  il  caso  di  ])oter  dire  :  tmdaceti  fortuna 
jurat,  perchè  il  risultato  che  V Asrael  ottenne  dalla 
])ubblica  estimazione,  Franchetti  lo  deve  proprio 
tutto  a  se  stesso;  cioè  alla  pertinacia  dei  jjropositi, 
allo  studio  indefesso  e  proficuo,  all'  indomita  sua 
anima  d'  artista. 


Dal  maestro  ohe  nel  primo  lavoro  opei-istico 
offre  un  (!osi  ri(jco  e  copioso  corredo  di  artistici 
pregi,  è  lecito  sperare  molto  jìcr  !"avv(Miiro  dd 
meloflramma  italiano. 

E  una  speranza  che  avrà  il  suo  trionfale  adem- 
pimento, se  la  fibra  vigorosa,  la  sicurezza  dell'espo- 
sizione, r  originalità  attraente  flella  fonna,  1'  am- 
piezza delle  linee,  il  magistero  dell'  istrumentale 
portato  al  massimo  grado,  cose  tutte  che  ci  siamo 
compiaciuti  di  trovare  nell'  Asrael,  vorrà  il  Fran- 
chetti <ledicare  e  far  convergere  sempre  meglio 
alla  maggior  estrinsecazione  della  sua  individuaUtà. 

Egli  potrà  allora  essere  l'avventurato  ministro 
che  impalmerà  nel  tempio  dell'  arte  musicale  il  ge- 
nio d'Italia  col  genio  tedesco  :  la  più  bella  ncelia 
d'  amore  dell'  aspirazione  wagneriana. 

Sarà  indubbiamente  un  giorno  avventurato  quel- 
lo, e  s[)eriamo  non  sia  lontano,  in  cui  dovremo  al 
granile  ingegno  e  al  foite  volere  di  Alberto  Fran- 
chetti di  assistere  a  (pieste  nozze  ideali,  tanto  va- 
gheggiate, tanto  invocate,  tanto  feconde  ])er  l'  av- 
venire dell'  arte. 

(I.   B.  Nappi 


IN  PROPOSITO  DI  UNA  VERSIONE  FRANCESE 

DELLE    «ODI   BARBARE» 


Le  Odi  ha rha re,  v&rc&te  anche  le  Alpi  occitlen- 
tali,  sono  ora  lette  in  Francia,  senza  la  virtù  dei 
suoni,  ma  belle  sempre  di  alta  poesia  in  quella 
prosa  del  sig.  Lugol  che  stringe  tanto  da  presso 
il  testo  e  si  spiega  cosi  flessuosa  negli  atteggia- 
menti varii  della  lirica.  E  insieme,  con  reverenza 
maggiore  che  non  qualche  anno  fa  il  sig.  Etienne, 
altri  stadia  pure  in  Francia  l'opera  del  Carducci  : 
e,  caso  ne'  Francesi  troppo  raro,  vuole  innanzi  di 
dar  giudizio  esser  istrutto  bene,  e  ne  scrive,  chie- 
dendo notizie,  in  Italia.  Ho  avuta  cosi  una  duplice 
occasione  di  tornare  su  vecchi  appunti  ;  e  qualcosa 
di  nuovo  ho  trovato  ad  accrescere  le  testimonianze 
sulle  quali  dovrà,  quando  che  sia,  scriversi  anche 
questo  capitolo  delle  nostre  forme  metriche.  Non 
mica  ch'io  voglia  riversar  qui,  misero  lettore!, 
tutta  la  erudizione  mia  ;  ma  forse  non  spiacerà  un 
cenno  breve  su  alcune  memorie  accademiche  o 
ignote  o  mal  note  che  discussero  ne'  primi  del  se- 
colo la  famosa  questione  della  rima. 

Benedetta  rima  !  Neppure  a  Dante,  teorico  di 
metrica,  pareva  necessaria  al  verso  italiano,  ne 
tutti  i  suoi  versi  egli  poeta  rimava  ;  e  fino  dai 
primi  secoli  dell'arte  nostra  i  versi  mostravano  at- 
titudine a  tare  senza  di  essa:  nondimeno  quanto 
ci  volle  perchè  si  vincesse  la  barbara  educazione 
dell'  orecchio  (dico  barbara  per  la  ragione  storica 
che  vuole  ritorto  sulla  rima  l'epiteto  dato  ai  metri  ), 
e  perchè  fosse  alla  forza  del  ritmo  resa  intera  giu- 
stizia !  Non  soltanto  la  rima,  dopo  l'esametro,  pre- 
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tese  r  endecasillabo  ;  ma  quasi  moglie  gelosa  lo 
stringeva  tutto  per  se  ;  e  lo  sciolto  ebbe  un  bel  da 
fare  per  liberarsene.  Il  Daniello  imprecava  nella 
Poetica  ai  poemi  non  scritti  in  terzine  :  «  perchè  a 
me  pare,  diceva,  che  non  solamente  non  si  debbe 
quel  verso  heroico  chiamare  che  è  senza  rima,  ma 
uè  verso  anchora  >■>.  Dante,  anche  in  questo,  la  sa- 
peva più  lunga  del  Daniello.  Almeno  lo  Stigliani, 
nelVArfe  del  remo  italiano,  se  chiamava  la  rima 
■:  un  soavissimo  condimento  ».  ammetteva  lo  sciolto 
come  strumento  necessario  alle  tragedie,  alle  com- 
medie, alle  pastorali,  ai  poemi.  E  lo  sciolto,  a  dir 
vero,  se  ne  sarebbe  potuto  contentare. 

Ma  non  si  contentò,  e  volle  anche  la  lirica  :  il 
Chiabrera  e  il  Carducci,  due  artisti  squisiti,  gli  han 
dato  ragione.  In  Francia  glie  la  dettero  il  Des 
Periers,  il  Ba'ff,  il  Jodelle  e  qualche  altro,  medio- 
crissimi :  e  nella  pratica  ebbe  torto.  Eppure  che  un 
fondamento  di  ragione  potesse  avere  anche  là,  di- 
mostra il  fatto  che  la  controversia  non  fu  mai 
conchiusa  del  tutto  :  risorse  nelle  dispute  teoriche, 
è  risorta  oggi,  non  per  imitazione  del  Carducci, 
nella  pratica  di  una  scuola  di  cui  non  posso,  per 
le  scarse  notizie  che  ne  ho,  dar  sentenza  ;  né  la 
darei,  trattandosi  di  questioni  difficili  anche  a  chi 
ne  giudichi  sugli  esperimenti  della  lingua  propria, 
quando  pure  avessi  i  documenti. 

Nei  Mémoires  de  VAeadémie  imperiale  des  .sciences, 
littératvre  et  Beau.r-Aiin  di  Torino,  per  gli  anni 
XII  e  XIII,  cioè  180-4-18O5,  il  cittadino  Dépéret 
stampava  un  lungo  scritto  onde  voleva  dimostrare 
impossibili  ad  introdursi  con  buon  successo  nella 
poesia  francese  le  regole  della  prosodia  greca  e  la- 
tina. Tutto  il  suo  ragionamento  si  assomma  in 
questa  conclusione:  —  Ben  si  può  imitare  coi  suoni 
altri  suoni,  e  indurre  dattili  e  spondei  nella  lingua 
francese,  ma  non  si  riuscirà  mai  con  un  tal  sistema 
di  verseggiatura  a  fare  versi  che  possano  essere 
ammessi  dal  buon  senso  e  dalla  ragione.  E  ciò 
perchè  la  sintassi,  che  in  ogni  lingua  determina  i 
gradi  di  subordinazione  che  devono  essere  tra  l'ac- 
cento oratorio  e  l'accento  sillabico,  ha,  con  questo, 
dato  a  ciascuna  il  sistema  di  verseggiatura  che  le 
conviene;  e  il  miglior  sistema  è  quello  in  cui  le 
regole  relative  alla  frase  musicale  del  verso  hanno 
tanta  analogia  con  (juelle  relative  alla  disposizione 
delle  parole,  che  l'accento  sillabico  vi  stia  sempre 
in  armonia  con  l'accento  oratorio,  e  la  prosodia 
con  la  sintassi.  —  Bravo  cittadino  Dépéret!  il  suo 
ragionamento  non  fa  una  grinza,  ed  è  qivello  che 
fu  fatto  in  Italia  contro  i  cinquecentisti  seguaci  del 
Tolomei,  i  quali  non  si  curavano,  pur  di  avere  il 
ritmo,  della  povera  sintassi  italiana.  E  certo  se 
anche  in  Francia  far  versi  metrici  avesse  voluto 
dire  non  curarsi  più  della  sintassi  francese,  la  causa 
dei  versi  metrici  sarebbe  stata,  come  fu,  perduta. 
Ma  se  i;no,  più  accorto,  faccia  concordare  l'accento 
sillabico  col  ritmico  ?  Allora  il  bravo  cittadino  Dé- 
péret si  trova  chiusa  la  via  a  u:ia  ritirata  onore- 
vole, poiché  gli  è  stato  forza  confessare  che  anche 
in  francese  ben  si  possono  imitare  i  suoni  antichi, 
e  rendere  dattili  per  dattili  e  spondei  per  spondei. 

Del  conte  Marenco,  è,  per  quel  eh'  io  so.  an- 
dato perduto    un  poema    in  esametri    italiani    sulla 


fondazione  di  Torino  :  poco  male  ;  e  forse  molto 
bene  !  Ma  sono  sopravvissute  di  lui,  negli  stessi 
MémoireH,  certe  Riflessioni  ch'ai  lesse  all'Accademia 
nella  seduta  del  17  dicembre  1806.  Si  vede  che  la 
questione  metrica  stava  a  cuore  agli  Accademici  ; 
o  forse  tollerarono  sbadigliando  la  lettura,  senza 
neppure  il  conforto,  libero  a'  miei  lettori,  di  get- 
tar via,  quanto  ne  abbiano  già  di  troppo,  il  foglio. 

11  conte  metteva  molto  drittamente  il  dito  sulla 
piaga,  mostrando  che  del  cattivo  successo  dei  ten- 
tativi metrici  avevasi  a  ricercare  la  massima  colpa 
nella  strana  sintassi  degli  innovatori  :  perchè  uno 
scriva  in  un  ritmo  piuttosto  che  in  un  altro,  gli  è 
lecito  dunque  violare  le  regole  e  le  tradizioni  della 
sua  lingua  V  «  Io  per  me,  affermava  (juel  valentuomo, 
io  per  me  non  ammetto  altre  trasposizioni  più  au- 
daci di  quelle  che  negli  sciolti  o  ne'  lirici  versi 
italiani  del  pindarico  genere  vengano  da'  buoni 
autori  adoperate  ».  Né  meno  é  savia  l'osservazione 
finale,  che  insomma  tutto  sta  nell'  eccellenza  della 
poesia  :  una  donna  bella  (l'esempio  appropriatissimo 
è  del  conte),  vestita  di  fogge  nuove  e  straniere, 
prima  suscita  meraviglia,  ma  poi  piace  in  sé  per- 
chè bella.  Non  so  che  poeta  si  fosse  il  conte  Ma- 
renco ;  ma  quasi  profeta  era.  Intanto  cercava  de- 
terminare la  quantità  delle  nostre  sillabe  ;  fatica 
inutile,  questa,  tanto  più  che  egli  stesso  raccoman- 
dava di  lasciarne  molte  comuni.  Adduceva  esem])i 
di  versi  metrici,  citando  tra  gli  altri  quelli  di  un 
Maulandi,  che  m'è  del  tutto  ignoto,  e,  accennando 
a  un  trattato  teorico,  sull'argomento,  dell'  Astori, 
buon  verseggiatore. 

Nel  1813  un....  come  ho  a  dire  ?  benefattore,  no: 
uno  studioso  anonimo  bandiva  un  concorso  sulla 
possibilità  di  togliere  la  rima  ai  versi  francesi; 
1'  Accademia  di  Francia,  deputata  al  giudizio,  asse- 
gnò il  premio  a  un  siciliano,  l' abate  Scoppa,  di 
cui  qualche  siciliano  sarebbe  opportuno  ci  dicesse 
qualcosa.  Nel  19  il  conte  di  Saint-Leu,  che  era,  se 
ben  rammento,  dei  Bonaparte,  diresse  all'  Accade- 
mia medesima  un  suo  libretto  stampato  a  Roma, 
in  cui  sosteneva  con  armi  teoriche  ed  esemj)ii  pro- 
pri!, potersi  accettare  nella  poesia  francese  i  versi 
sciolti  da  rima:  che  a  lui  non  era  sembrata  abba- 
stanza convincente  la  dissertazione  premiata  dello 
Scoppa.  Prese  parte  a  quel  concorso  un  altro  ita- 
liano, CI.  B.  Mabellini,  di  Savigliano,  che  nel  ISOT 
erasi  stabilito  a  Parigi,  e  divenuto  secretano  dei 
Cancelliere  della  Università ,  e  professore  di  gre- 
co nella  Scuola  Normale ,  vi  ebbe  francesizzatcj 
il  suo  cognome  in  Mablin.  Così  è  un  italiano,  un 
Mabellini,  quel  Mablin  che  il  Sainte-Beuve  citò  con 
onore  nel  Tableau  de  la  poesie  fravvaise  ait  XVI 
siede,  e  citò  poi  da  quel  libro  il  Chiarini,  lagnan- 
dosi di  non  averne  potuto  esaminare  la  dotta  me- 
moria sulla  questione  metrica. 

Il  Mabellini,  del  (juale  piu)  leggersi  una  lunga 
biografia,  di  Carlo  Novellis,  nella  raccolta  del  l'i- 
baldo  (volume  IX.  pagg.  342-58 j,  pubblicò  nel  1815 
la  memoria  che  gli  aveva  ottenuta  una  menzione 
onorevole.  Il  titolo  preciso  di  essa,  dato  incompiu- 
tamente dal  Sainte-Beuve,  è  questo:  «  Ménioire  sur 
ces  den.r  quesfions.  f'ourquoi  ne  peiif  on  faire  des 
rers  franads  sans  rime  /    Quelles    soitf  les   diffìculfés 
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qui  s'  opponent  à  V  introduction  du  rythme  des  anciens 
dans  la  poesie  fram^aise?  Ouvrage  qui  a  obtenu  une 
mention  honorable  à  la  seconde  classe  de  V  Instititt 
le  5  avril  1815.  Par  I.  B.  Ma)5elin,  ancien  Maitre  de 
conférences  à  V  Ecole  Normale,  secrétaire  de  M.  le 
chanceUer  de  V  univeisité  imperia  le.  (Parigi,  Debray, 
74  pagine  in  8°.)  Neppure  io  ho  potuto  leggei-e  que- 
sta memoria  che  il  Sainte-Beuve  dice  piena  d'idee 
nuove  e  profonde,  e  di  un'  erudizione  così  forte 
come  ingegnosa;  ma  il  De  Novellis  ne  dà  un  sunto 
che  qui  riferisco,  certo  che  non  parranno  a  tutti 
linee  gittate. 

Il  libretto  è  diviso  in  due  capitoli  con  un  sup- 
plemento. Il  Mabellini  vi  discute  la  qviestione  ana- 
lizzando la  metrica  it?tliana,  spagnuola,  portoghese, 
tedesca,  inglese,  latina  e  greca,  per  giungere  alla 
conclusione  che  e  in  francese  e  in  qualsiasi  altra 
lingua  si  possono  fare  versi  sciolti  da  rima,  pur 
che  si  abbia  il  debito  riguardo  al  numei'O  delle  sil- 
labe e  alla  posizione  degli  accenti.  Ed  anche,  a 
jjarer  suo,  si  possono  fare  esametri,  pentametri, 
saffici  etc,  come  i  greci  e  i  latini ,  quando  si 
abbia  mente  all'  accento  e  non  alla  quantità;  in 
che  è  la  distinzione  tra  le  lingue  antiche  e  le 
moderne.  Prova  poi  il  proprio  assunto  con  addurre 
esempii  di  vei'si  francesi,  tali  che  1'  orecchio  non 
possa  rifiutarli  come  versi ,  sebbene  sieno  senza 
rima;  ed  esametri  e  pentametri  sonanti  come  gli 
antichi.  Se  la  lingua  francese  non  ha  ancora  molti 
vers  hlatics  e  se  le  lingue  modei'ne  (in  questo  il 
Mabellini  erfava)  non  hanno  ancora  un'  opera  di- 
stinta in  metro  antico,  non  deesi  ascrivere ,  egli 
dice,  tale  difetto  alla  natura  delle  lingue,  ma  bensì 
alla  mancanza  di  poeti  che  di  ciò  si  sieno  occu- 
pati. 

Ho  detto  che  il  Mabellini  errava,  negando  alle 
letterature  moderne  opere  distinte  in  versi  metrici. 
Già  quand'  egli  scriveva,  il  Goethe  aveva  composto 
1'  Ermanno  e  Dorotea;  già  prima  del  Goethe,  il  Voss 
avea  tradotto  Omero.  Eci  oggi  poi,  ai  capilavori 
della  metrica  rinnovata  sugli  esempii  antichi  ,  il 
Mabellini  dovrebbe  aggiungere  le  Odi  barbare. 

Guido  Mazzoni 


//////////////////// 


I    LXBI^I 


PouL  BoL'RGET  :  —  Etìules  et  Portraits  —  Paris  -  Lc- 
merre  1889. 

Paolo  Bourget  ha  pubblicato  verso  la  fine  del- 
l' anno  passato  due  buoni  volumi  nei  quali  racco- 
glie in  quattro  grandi  divisioni  alcuni  brevi  lavori 
scritti  in  tempi  diversi  e  con  varietà  d' interessa- 
menti. 

I  Portraits  d'  écricains  sono  brevi  jjrofili  di 
scrittori  antichi  e  moderni,  tracciati  con  precisione 
e  sicu.rezza  di  tocco  jjari  a  quella  che  forma  il  pre- 


gio più  spiccato  dei  grandi  studii  critici  del  Bourget. 
In  essi  si  riconosce  sempre  la  bontà  del  metodo 
usato  da  questo  scrittore,  dietro  1'  esempio  del 
Sainte-Beuve  e  del  Taine.  Abbandonati  determinati 
canoni  di  estetica,  il  critico  non  osa  più  pronunziare 
giudizii  assoluti  ed  arbitrarii,  si  studia  invece  con 
ogni  sforzo  di  ritrovare  lo  stato  d'anima  di  chi  com- 
poneva le  pagine  di  prosa  o  di  poesia  (pag.  304. 
Voi.  1.°)  che  deve  essere  giudicata,  e  mercè  questo 
lavoro  la  intende  meglio  e  meglio  la  fa  intendere 
a  coloro  che  voglion  esser  guidati  e  illuminati  dai 
suoi  consigli. 

Così,  in  questi  profili  di  scrittori  francesi,  inva- 
no si  cercherebbe  un  giudizio  sul  valore  delle  opere 
loro  ;  ma  la  figura  degli  autori  rivive  nelle  pagine 
del  Bourget,  e  vengono  poste  in  luce  molte  parti- 
colarità dell'  ambiente  in  cui  vivevano,  molte  na- 
scoste bellezze  appaiono  limpide  e  chiare.  Il  ritratto 
del  Vigny,  superba  e  severa  figura  di  pessimista 
moderno,  che  si  trova  solo  e  a  disagio  tra  persone 
che  non  lo  intendono,  è  scritto  con  affettuosa  re- 
verenza e  quanti  amano  il  grande  poeta  che  ebbe 
la  poco  invidiabile  fortuna  di  vivere  insieme  all'Hu- 
go, leggeranno  con  molta  soddisfazione  quanto  il 
Bourget  ne  ha  detto.  Dallo  studio  su  Rivarol  il 
gaio  e  scintillante  causeur  della  corte  di  Luigi  XVI, 
emana  un  soffio  j^rofumato,  un  minuto  polveiio  di 
cipria,  un  fruscio  di  vesti  di  seta,  un  riso  periato 
e  argentino,  tutti  insomma  i  briosi  ricordi  della 
conversazione  del  secolo  XVIII,  che  le  dame  rego- 
lavano con  un  moto  del  ventaglio  di  piume,  e  della 
quale  Gian  Giacomo  dettava  con  molta  arguzia  i 
canoni  fondamentali. 

Dopo  i  ritratti  degli  scrittori  vengono  le  note 
d'  estetica  :  il  Bourget  ha  l'arte  di  saper  fare  delle 
più  grandi  questioni  di  letteratura,  di  critica,  di 
musica,  non  già  disquiszioni  solenni  e  spesso  cam- 
pate in  aria,  ma  (gualche  cosa  di  vi\'ace,  di  attra- 
ente che  attiene  senza  sforzo  nessuno  alla  vita 
quotidiana,  nella  parte  sua  più  raffinata  ed  aristo- 
cratica. La  eterna  quistione  dei  rapporti  che  cor- 
rono tra  la  scienza  e  la  poesia,  e  se  la  floridezza 
esulierante  di  quella  debba  esser  cagione  della  morte 
di  questa,  ha  sedotto  il  Bourget  che  ha  voluto 
trattarla,  e  secondo  me  risolverla  con  molta  giu- 
stezza e  con  un  fine  sentimento  di  modernità.  Non 
è  il  Bourget  che  parla  su  questa  delicata  e  vitale 
quistione,  sono  due  giovanotti  intelligenti  ed  ele- 
ganti usciti  allora  allora  dalla  bottega  di  una  fiox'aia. 
Quel  luogo,  dall'atmosfera  morbosa  a  forza  di  esser 
deliziosa,  il  mazzolino  di  violette  russo  e  gli  acuti 
e  candidi  mughetti  che  hanno  infilato  nel  loro  oc- 
chiello, li  portano  a  fantasticare.  Ad  uno  dei  gio- 
vani vengono  spontanei  al  labbro  questi  dolci  versi 
dello  Shelley: 

The  snowdrop,  and  tlien  the  violet 
Aroso  from  the  ground  with  warm  rain  wet, 
And  their  breath  was  niixod  l'resh  odonr  sent 
From  tlie  turt,  liko  the  voice  and  the  instrumcnt 

L'  altro  giovanotto  risponde;  la  discussione  ora 
calma  ora  vivace  s'appiglia  tra  loro  e  in  tal  modo 
senza  regole  precedentemente  fissate,  col  semplice 
e  piano  andamento  d'una  conversazione  famigliare. 
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nella  quale  le  idee  di  un  intei-locutore  fanno  sboc- 
ciare idee  nella  mente  dell'  altro,  sorvolando  da 
questo  a  quelF  altro  punto  coli'  associarsi  e  collo 
svolgersi  delle  idee,  il  Bourget  sfiora  tutte  le  varie 
parti  dell'  argomento,  lo  osserva  sotto  tutti  gli 
aspetti,  finché  sempre  col  mezzo  dei  due  attraenti 
parlatori  da  lui  figurati,  giunge  a  questa  concliiu- 
sióne  : 

«  A  coté  de  la  littórature  positiviste  qui  pro- 
longe  la  scieuce  avec  une  telle  vigueur  de  moyens, 
une  littérature  peut  et  doit  grandir,  d'une  huma- 
nité  tendre  et  triste,  qui  plaigne  et  qui  caresso 
r  endolorissement  des  esprits  fi-oissés,  littérature 
dont  Shelley,  dont  Keats  en  Angleterre,  dont  Vi- 
gny,  Baudelaire,  Sally  Prudhomme  en  France,  sont 
les'  maitres  déjà  reconnus.  Non,  vous  u'  arracherez 
pas  de  notre  obscur  et  tragique  univers  cette  ileur 
de  nostalgie  et  de  songe  qui,  par  son  parfum,  con- 
sole de  tout,  méme  du  chagrin  dont  Byron  disait 
qu'on  ne  se  console  janiais,  celui  d'avoir  eu  vingt- 
cinq  ans  et  de  ne  phis  les  avoir,  —  flexir  celeste 
qui  refleurira  tous  les  printemps  comme  ces  autres 
fieurs  de  la  terre  que  nons  avons  admirées  ce  ma- 
tin,  dans  la  petite  boutique,  refleuriront  1'  année 
prochaine  et  les  autres  années.  N'est-ce  pas  le  plus 
gracieux  et  le  plus  vrai  symbole  du  germe  de  poe- 
sie qui  vit  pour  toujours  dans  nos  àmes 'h> 

Le  altre  note  d'  estetica,  su  le  quali  non  ho  modo 
d' intrattenermi,  non  la  cedono  per  nulla  a  questa 
quanto  a  originalità  di  concetto  -  che  foi'se  talvolta 
ha  del  paradossale  -  e  quanto  alla  forma  sempre  si- 
gnorile, sempre  chiara  e  pur  tuttavia  ricchissima 
di  delicate  sfumature,  che  carezza  piacevolmente 
l'orecchio  colla  musicalità  del  periodo. 

Nel  secondo  volume,  che  comprende  impressioni 
di  viaggi  in  Inghilterra  e  ricordi  di  sensazioni 
gradite  date  dal  nostro  bel  cielo  e  dalle  nostre 
opere  d'  arte,  il  Bourget  ci  si  mostra  sotto  un 
as])etto  nuovo  per  così  dire,  poiché  senza  abbando- 
nare le  care  fantasticherie,  egli  si  mostra  attratto 
principalmente  dagli  aspetti  esteriori  delle  cose  e 
si  ferma  a  descrivere  la  natura  e  le  opere  dell'uomo. 

Il  Bourget  é  ammiratore  fanatico  dell'  Inghil- 
terra e  della  maniera  di  vivere  degli  inglesi,  é 
conoscitore  profondo  della  letteratura  britannica;  é 
quindi  naturale  che  la  sua  penna  nel  descrivere 
sia  stata  forse  guidata  un  po'  dalla  fantasia.  Il 
Lemaitre  ultimamente  ha  rimproverato  con  un  gaio 
paradosso  questa  troppo  vivace  simj^atia  verso  un 
popolo  molto  orgoglioso  di  sé  e  poco  curante  d'al- 
trui, ma  io  non  saprei  sottoscrivere  al  rimprovero, 
quando  lina  tale  simpatia  fa  dipingere  al  Bourget 
quadretti  come  quelli  su  l' isola  di  Wight,  su  i  la- 
ghi inglesi,  su  i  paesaggi  tutti  fumo  o  cielo  buio, 
che  attorniano  le  città  industriali  del  Regno  Unito. 

In  qiiesti  suoi  scritti  il  Bourget  con  istile  ima- 
ginoso  -  simile  jieY  certi  riguardi  a  quello  del  nostro 
Lioy,  quantunque  come  ho  già  osservato  molto 
più  delicato  e  più  ricco  di  sfumature  -  mentre  con 
una  pennellata  sicura  accenna  e  colorisce,  lascia 
una  profonda  impressione  nella  mente.  Gli  studii 
ingle.si  sono  paesaggi  nitidi,  luminosi,  ma  al  tempo 
stesso  minute  psicologie  della  natura.  Ogni  monta- 
gna, ogni    lago,  ogni    bosco    narra    la    sixa    storia. 


rievoca  le  antiche  leggende,  e  rivela  la  sua  vita 
d'oggi  allo  scrittore  che  con  amore  ci  interroga. 
E  qui  meglio  di  me  parlino  queste  finissime  rime 
di  Paolo  Bourget: 

O  Nature,  tes  eaux,  tea  forèts  et  tes  fleurs, 
L'azur  do  tes  midis  et  tes  couchants  de  fiamnio 
Feraient-ils  battre  ainsi  nos  coeurs 
S'ils  11' avaient  pas  en  cux  uno  àme? 

Ah  !  si  cette  àme  existe,  ò  Nature,  pourquoi 
N'  a-t-elle  pas  pitie  de  nos  douleurs  proi'oijdes  ? 

Et  pourquoi  crions-nous  vers  toi 

Sans  que  jamais  tu  nous  repondcs  ? 

Collo  scrittore  francese  parlano  tutti  i  poeti 
della  terra  da  lui  visitata  con  tanto  amore,  da 
Ohaucer  a  Swimburne,  da  Shakspeare  a  Shelley, 
da  Barlom  ai  laghisti.  Lo  Shelley,  verso  il  quale 
il  Bourget  nutre  ammirazione  ed  aflPetto  vivissimi, 
gli  dà  occasione  di  parlare  del  nostro  mar  Tirreno 
e  della  vecchia  Pisa  che  giammai  hanno  vissuto 
in  una  prosa  tanto  ispirata  dalla  religione  dei  ri- 
cordi come  quella  consacrata  al  poeta  dell'  ode  alla 
notte. 

Paolo  Bourget  venuto  tra  noi  con  desiderio 
grandissimo  di  conoscere  e  studiare  la  terra,  che 
di  tra  le  nebbie  nordiche  appare  come  luminosa 
visione,  non  s'  è  imposto  la  corvée  di  traversarla  a 
passo  di  corsa  gettando  qua  e  là  un'  occhiata  dis- 
tratta, ma  soffermatosi  a  lungo  dove  i  suoi  sensi 
erano  gradevolmente  colpiti ,  evocando  i  ricordi 
storici  e  artistici,  ha  veduto  rivivere  la  patria  no- 
stra nei  suoi  momenti  più  belli,  le  si  é  affezionato 
maggiormente,  e  sinceramente  dimostra  questa  sua 
affezione.  Cosicché  dobbiamo  esser  grati  a  questo 
scrittore  molto  dissimile  da  altri  letterati  francesi, 
poiché  se  si  commuove  alla  memoria  della  nostra 
arte  antica,  non  dimentica  -  quando  parla  per  esem- 
pio del  Mefistofele  del  nostro  grande  Maestro  -  di 
salutare  con  serena  imparzialità  le  nostre  glorie 
moderne. 


Livorno,  yennaio  'SO. 


Guido  Menasci 
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NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lettere 

*  Il  prof.  V.  Bindi  ha  intrapreso  a  Napoli,  dopo  kuighi 
studi,  la  puijblicaziono  di  un'  opera  importantissima  —  Mo- 
manenti  sforici  degli  Abruzzi.  L'  opera  ò  dedicata  al  He, 
preceduta  da  una  prefazione  dello  storico  Gregorovius  ed 
illustrata  dalla  matita  dei  più  illustri  artisti  abruzzesi  quali 
il  Michetti,  il  Palizzi,  ilLaccetti,  il  Barbella,  ilPagliacetti  ecc. 

*  Il  prof.  Aurelio  Gotti,  1'  egregio  letterato  toscano  au- 
tore della  Vita  di  Michelanijelo,  ha  diramato  al  pubblico 
una  sua  circolare  invitandolo  a  concorrere  per  mezzo  di 
azioni  di  L.  10  alla  pubblicazione  di  una  sua  opera  futura, 
eli'  egli  ha  pensato  di  lunga  mano  e  che  s' intitolerebbe 
«  Gli  ultimi  cinquant'  anni' della  Storia  di  Firenze  ».  L'in- 
teresse di  una  simile  pubblicazione  non  è  chi  non  veda,  la 
valentia  dell'autore  non  è  chi  non  conosca;  la  circolare  è 
arguta  ed  onesta:  non  manca  dunque  che  la  buona  volontà 
del  pubblico  a  coronare  l' impresa. 
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*  11  dott..  Antonio  Nardozzi  d' Imola,  egregio  cultore  della 
latinità,  sta  per  pubblicare  presso  lo  Zanichelli  una  sua 
completa  traduzione  delle  Georgiche  virgiliane.  Di  questa 
traduzione  eblie  già  a  parlare  con  molta  lode  il  Carducci 
line  anni  fa  nel  ('apitaii  Fracassa,  a  proposito  di  un  sag- 
gio che  il  Nardozzi  ne  aveva  messo  fuori  allora  in  pochis- 
simi esemplari,  distribuiti  privatamente  ad  alciuii  letterati, 
riscuotendo  d'  ogni  parte  elogi  ed  esortazioni  al  compimento: 
e  di  questo  siamo  lieti  di  dare  oggi  pei  primi  1'  annuncio 
agli  amatori  del  massimo  poeta  latino. 

*  Il  Prof.  V.  Crhinassi,  insegnante  a  Spoleto,  ha  composto 
un  poema  sul  defunto  imperatore  di  Germania  Federico  III, 
e  lo  ha  dedicato  alla  vedova  imperatrice  Vittoria. 

'■'■  A.  Morpurgo,  coi  tipi  Capvin  di  Trieste,  ha  pubblicato  al- 
iiiui  Cenni'  storici  e  letterari  intorno  a  Vittoria  Colonna, 
risultati  dei  più  recenti  •  studi  intorno  alla  vita  e  alle  opere 
dell'  illustre  gentildonna. 

*  Sono  promessi  al  pubblico  un  nuovo  romanzo  di  F.  De 
Henzis  :  Fuoco,  e  uno  del  duca  di  Maddaloni  :  il  Capitano 
Fausto. 

*  Si  parla  infine  di  un  romanzo  di  G.  D'  Annunzio  che  si 
chiamerebbe    II    Piacere.    Tutte    promesse    appetitose. 

*  Alcune  recenti  e  interessanti  pubblic&2Ìo«i  iranoesi;  Ce- 
sar Borgia,  sa  vie,  .va  captivité,  sa  mort,  di  Ch.  Yriarte, 
da  nuovi  documenti  degli  Archivi  delie  Romagne,  di  Si- 
mancas  e  delle  Navarre:  una  terza  grande  edizione  illu- 
strata del  Cri.itoplie  Colomb  del  conte  Roselly  de  Largues; 
■fériisalem,  soureiiirs  d'  un  roìja<je  en  terre  sainte.  opera  del 
sig.  ,J.  T.  Belloc,  edizione  di  lusso  splendidamente  illustrata 
dell'  editore  V.  Palmo  ;  il  T.  Vili  dei  Docunients  inédits  re- 
latifs  lì  V  kistoire  de  la  Grece  au  moì/en  à(/e,  che  il  sig.  N. 
Sathas  pubblica  sotto  il  patrocinio  della  Camera  dei  Depu- 
tati di  Grecia;  un  Ktude  sur  V  oeuvre  d'  Nono  ré  de  lialzac, 
di  A.  Cabat,  premiato  dall'  Accademia  di  Francia:  Lajeunesse 
dii  Hoi  Charles  Albert,  del  marchese  Costa  di  Beauregard  : 
.lacijues  Callot,  sa  rie,  son  oeuvre  et  ses  senti nwnt.'^,  di  H. 
}5ouchot;  Contes  et  liomans  de  V  Kyi/pte  moderne  di  C.  Ame- 
liuau.  che  sono  come  un  seguito  dei  Contes  de  l' Egvpte 
ancienne  del  Maspero  ;  infine  una  interessantissima  raccolta 
ili  canzoni  e  motivi  brasiliani,  Folk-lorn  hrésilim.  di  F. 
(i.  de  Santa  Anna  Nery,  con  una  prefezione  del  principe  Ro- 
lando Bouaparte. 

*  Nel  monilo  dell'  arte  drammatica  la  cronaca  di  questi 
ultimi  giorni  non  ha  da  notare  fatti  di  grande  importanza. 
Al  Teatro  Carignano  di  Torino  non  ha  incontrato  molto  fa- 
vore nel  pubblico  la  nuova  commedia  —  Giidia  —  di  Gof- 
fredi  Cognetti,  per  difetti  di  costruzione  ed  eccessive  inve- 
rosimiglianze :  vi  è  .stata  invece  applauditissima  al  Gerbino 
Ui  Valeria  di  Marenco,  data  per  nuova,  be.ichè  rappresentata 
con  buon  successo  due  anni  or  sono  a  Bologna, 

'■  Una  nota  dolorosa  è  sfata  in  questi  giorni  la  morte  a 
Milano  del  povero  Vestri,  il  caratterista  della  Compagnia 
del  cav.  G.  B.  Maiini.  Era  tiglio  al  celebre  Angelo  e  conti- 
nuava egregiauieute,  specie  nel  genere  goldoniano,  la  tra- 
dizione paterna.  È  una  perdita  per  1'  arte  e  per  la  Compagnia 
.Maiini.  che  egli  contribuiva  per  la  sua  parte  a  rendere  la 
prima  d"  Italia.  .>  i 

*  Sara  Bernahrdt,  che  attraversa  meteora  sfavillante  e 
scoppiettante  l' Italia,  si  produrrà  a  Bologna  il  (J  e  il  7  oor- 
lente  colla,   Fednra  e  colla    'l'osca. 

.VliTI 

*  Il  melodramma  wagneriano  si  diffonde  in  Euro|)a  colla 
l'orza  e  la  sicurezza  di  un  conquistatore  irresistibile.  A  Pa- 
rigi, se  lo  chauvinisnìr  ha  finora  impedito  violentemente 
l'he  si  sostenga  in  teatro,  i  concerti  famosi  di  (|Ueir  apostolo 
infaticabile  clie  è  il  Lamoureux,  lo  hanno  ormai  fatto  co- 
noscere e  gustare  in  massima  parte  al  pubblico  intelligente 
e  colto.  Ora  il  Lamoureanx  lia  intenzione  di  assumere  il 
teatro  della  Monnaie  di  Bruxelles  e  di  farvi  eseguire  tutto 
il  repertorio  wagneriano.  Non  sarà  la  prima  volta  che  un'o- 
liera d'arte  dovrà  ricorrere  al  battesimo  belga,  per  farsi 
aprire  le  porte  dcd  sancta  sauctorum   parigino. 

A  Pietroburgo  il  teatro  Wagneriano  Neumaiiu  ha  susci- 
tato veri  entusiasmi. 

A  Londra  verrà  rappresentato  in  (juesti  giorni  jier  la 
lU'ima  volta  il  Tristano  e  Isotta  alle  «  Portman  Rooms  -, 
un  atto  per  sera. 


cni/rin  ha  ottenuto  un  gi-an- 


In  Spagna,  a  Valencia,  il  Jjo/i 
dissimo  successo. 

In  America,  a  Buenos- Ayres,  Masini  canterà  (|uaiito  prima 
nel  Lohengrin  e  nel   Tanhduser. 

La  Società  llniver.iale  Riccardo  Wai/ner  conta  ora  rap- 
presentanti in  '244  luoghi  e  più  di  6000  membri. 

et) 

*  Il  pittore  Marius  De  Maria,  bolognese,  dimorante  a 
Roma  da  parecchi  anni  e  celebre  ormai  per  le  sue  notti 
lunari,  ha    aperto   in    questi    giorni  a   Berlino    una    piccola 

,;  esposizione  di  26  suoi  (|uadri,  che  hanno  destato  1'  entusia- 
i  smo  del  buon  pubblico  berlinese. 

j  *  Un  altro  pittore  italiano,  Giovanni  Ximenes,  ha  espo- 
I  sto  a  Vienna  il  suo  ultimo  quadro,  già  molto  noto  in  Italia, 
1  La  morte  di   Vittorio  Kniaimele. 

*  A  Parigi  è  morto  il  pittore  francese  Alessandro  Caba- 
uel,  nato  a  Montpellier  nel  182;ì.  Esordi  con  fortuna  eletta, 
e,  vinto  il  gran  premio  governativo  per  la  pittura,  si  recò  a 
Roma  a  compiervi  i  suoi  studi  nell'  Accademia  di  Francia. 
Ebbe  grandi  pregi  come  compositore,  rammentando  alquanto 
la  fastosità  tiepolesca.  [  suoi  quadri,  molti  de'  quali  di  sog- 
getto storico  italiano,  furono  assai  ammirati  e  assai  discu.ssi, 
specialmente  quello  intitolato  Paolo  e  Francesca,  che  fu  ac- 
cusato di  soverchio  naturalismo  nella  disposizione  delle  due 
figure  principali.  Altri  lo  tacciarono  di  amare  la  sovrabbon- 
danza delle  forme  e  di  cadere  perciò  nel  barocco.  Tuttavia 
egli  fu  veramente  un  artista  poderoso  che  l'arte  giustamente 
rimpiange. 

*  A  Londra  è  morto  pochi  giorni  fa  Carlo  Pellegrini  di  Ca- 
pua,  celebre  caricaturista,  e  uomo  cosi  geniale  e  simpatico 
che  annoverava  amici  caldissimi  in  tutti  i  ceti  sociali  di 
quella  città,  incominciando  dal  principe  di  (ìalles. 

Fu  il  vero  creatore  dello  spiritosissimo  giornale  umori- 
stico Vaniti/  Fair,  sorto  nel  1808  e  continuato  a  tutf  oggi 
con  grande  fortuna,  poiché  le  caricature  del  Pellegrini, 
tanto  per  il  brio  quanto  per  la  bonarietà  scevra  d'imperti- 
nenza, erano  quasi  più  ambite  che  desiderate. 

Con  la  morte  di  lui  la  colonia  italiana  di  Londra  perde 
uno  de' suoi  membri  ]iin  ])opolari  e  l'arte  satirica  uno  dei 
cultori  più  fortunati. 

V.vni.A. 

*  Ai  due  neo-senatori,  che  entrano  in  Senato  a  raiijire- 
sentarvi  con  tanta  autorità  il  regno  delle  lettere  e  delle  arti, 
Graziadio  Ascoli  e  Giulio  Monteverde,  il  primo  glottologo  e  il 
primo  scultore  d'Italia,  il  giornale  Lettere  e  Arti  invia  sin- 
ceri rallegramenti. 

*  L'  esposizione  nazionale  di  Ceramica  e  d'  .\rtì  affini 
di  Roma  si  aprirà  il  '24  marzo  e  durerà  fino  al   '6  giugno. 

*  Alfredo  Oriani  ha  tenuto  lunedi  scorso  a  Faenza,  sua  ])a- 
tria,  ima  conferenza  a  benelicio  delle  povere  vittime  della  frana 
di  Casola  Valsenio.  Tema  della  conferenza  del  nostro  egre- 
gio amico  era  //  eroi.imo  nella  storia  e  nell'  etica.  Il  suo 
discorso  fu  pari  al  suo  ingegno  ed  alla  sna  coltura. 

*  La  Società  per  1'  Isti-uzìone  scientifica,  letteraria  e  mo- 
rale della  donna  ha  pubblicato  il  ])rogramnia  delle  conferenze 
che  sotto  i  suoi  auspici  verranno  tenute  ijuest'anno  in  Roma 
nella  sala  di  via  Palombella.  .\prirà  il  fuoco  il  )ì  correnti- 
Giosuè  Carducci,  in  presenza  di  .S.  M.  la  Regina,  parlando 
della  Poesia  e  dell'  ffalia  nella  <|uarta  Ci-ociata;  seguiranno  a 
brevi  intervalli  il  prof.  (Jorradini,  il  conim.  Giachi,  il  prof. 
Bertolini  e  t^amillo  Boito,  trattando  i  ]iii'i  disparati  argo- 
menti. In  marzo  intiatterranno  il  gentile  uditorio  femminile 
l'on.  (^Jhimirri.  il  prof.  Erculei,  Enrico  Panzacchi,  il  prof.  Chia- 
rini, il  senatore  Boccardo  e  Ferdinando  Martini.  In  aprile 
Paulo  Fambi-i,  il  prof.  Luigi  Ferri,  l'on.  .\rcoleo,  di  nuovo 
il  Giachi  e  infine  l'on.  ì)o  Renzis.  Por  la  prima  settimana 
di  maggio  si  spera  sopra  due  conferenze  dell'  on.  Bontadini 
e  dell'oli.  Domenico  Berti,  1e  quali  ]ier  i|uesf' anno  chiude- 
rebbero    la  serie. 

La  sovraiibondanza  di  materia  c'impedisce  anche  c|Ue- 
sta  volta  di  pobblicare  bil)liografie  e  1'  elenco  dei  libri  ri- 
cevuti. Promettiamo  assolutamente  di  farlo  nel  prossimo 
numero. 
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I  DECADENTI 


AHLiAMONE  clunque  un  poco  anche  noi  eli 
questi  begli  originali,  poiché  uè  in  Italia  né 
in  Francia  ne,  eh'  io  sappia,  altrove  è  stato 
ancora  detto,  parmi,  abbastanza  tutto  quello 
che  \)\i\  importa  di  conoscere  sul  conto  di  una  scuola 
che  per  taluni  (pochi  ancora,  se  Dio  vuole  !)  rap- 
presenterebbe la  novissima  e  più  squisita  efflore- 
scenza della  grande  cultura  francese,  che  ha  illu- 
strati i  due  ultimi  secoli. 

I  Decadenti  salutano  in  Carlo  Baudelaire  il  loro 
archimandrita  e  maestro  ;  e  i  critici  in  generale 
danno  jier  questo  all'  autore  dei  Fletirs  du  mal  o 
la  lode  o  la  mala  voce.  Primo  eiTore  e  prima  in- 
giustizia. Senza  risalire  al  Enchoìier  Unioimn  di  Kabe- 
lais  o  alla  «  scuola  lionese  »  del  Einascimento  fran- 
cese o  alla  letteratura  satireggiata  da  Molière  nelle 
Frécieu.ses  ridictdes,  abbiamo  in  questo  secolo,  prima 
del  Baudelaire ,  dei  non  trascurabili  precedenti. 
Massimo  Du  Champ  nota  già  in  seno  al  primo  cena- 
colo di  Victor  Hugo  delle  vere  primizie  di  deca- 
di.snw.  E  nello  stesso  grande  maestro  gli  accenni 
non  mancano;  e  in  ispecie  nelle  Chanmns  des  rues 
et  des  bois,  o  io  prendo  un  grosso  abbaglio,  o  la 
vegetazione  contorta  e  stramba  principia  già  ad 
arram])icarsi  visibilmente  dintorno  agli  alberi  mae- 
stosi della  foresta  vittorughiana. 

Ma  chi  diede  senza  dubbio  una  spinta  decisiva 
fu  anche  Teodoro  di  Banville.  Il  poeta  delle  Odes 
funambulesques  non  la  cede,    o  la  cede  di  poco,    al 


poeta  dei  Fleurs  du  mal  nei  suoi  titoli  di  pater- 
nità verso  la  scuola  Decadente.  Nel  suo  piacevo- 
lissimo e  in  molte  parti  prezioso  Petit  traité  de  cer- 
sification  francaise.  si  leggono  anche  que.ote  sentenze: 
«  La  Rime  est  l'unique  harìuonie  des  t;ers    et  elle  est 

tottt  le  rers On  n'  entend    dans    nn    vers  quo  le 

mot  qui  est  à  la' Rime Si  vous  ètes  poete,  vous 

commencerez  y)ar  voir  distinctement  dans  la  cham- 
bre noire  de  votre  cervean  tout  ce  que  vous  vou- 
drez  montrer  a  votro  auditeur,  et  en  mévte  tenips 
que  les  l'isioìis,  se  présentevont  spontaìiément  à  votre 
esprit  les  mots  qui,  placés  à  la  fin  du  vers,  auront  le 
don  d'évoquer  ces  mémes  visioìis poiir  vos  auditetirs....» 
Ora  io  domando  :  questa  idea,  che  è  poi  il  capo- 
saldo di  tutta  la  poetica  di  Teodoro  di  Banville, 
consistente  nell'attribuire  ad  una  parola,  solo  per- 
chè ha  ufficio  di  rimare  il  verso,  una  forza  di  rap- 
presentazione cosi  autonoma  e  così  assorbente  e 
un  valore  di  suggestione  tanto  grande,  che  tutto  il 
resto  rimane  un'  ombra  e  si  perde,  non  dà  anche 
a  voi,  come  dà  a  me,  il  sospetto  che  essa  sia  il 
primo  nocciole»  intorno  al  quale  si  incrostarono  poi 
via  via  tutte  le  dottrine  dei  Decadenti  o  dei  Sim- 
bolisti come  meglio  domandano  di  essere  chiamati  ? 


Poiché  il  loro  principio  fondamentale,  se  è  possi- 
bile afferrarlo  netto  e  intero  entro  il  buio  dei  loro 
versi  e  nella  prosa  ajjocalittica  dei  loro  manifesti, 
si  ridurrebbe  in  sostanza  a  questo  :  le  parole  e  le 
frasi  del  linguaggio  oltre  i  loro  significati  ogget- 
tivi e  noti  all'  universale,  hanno,  per  chi  possegga 
uno  squisito  temperamento  artistico,    un    valore  di 
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impressione  sensoi'ia  e  di  associazione  ideale  e  fan- 
tastica tutto  proprio  del  loro  contenuto  fonetico  e 
della  loro  stessa  configuraziene  grafica.  Il  poeta 
che  arrivi,  per  singolare  privilegio  della  sua  na- 
tura, a  intviire  questo  significato  «  simbolico  »  della 
Parola  e  acquisti  l'abilità  di  maneggiarla  efficace- 
mente, è  assunto,  per  questo,  al  piccolo  e  gloi'ioso 
sodalizio  dei  Simbolisti.  Una  vita  nuova  si  apre 
per  lui  in  virtù  di  questa  mirabile  arte  nuova,  la 
«  Grande  Arte  »  come  essi  la  chiamano.  La  vita 
quotidiana  e  il  triste  secolo  e  la  sua  arte  da  piazze 
e  da  palcoscenici  non  contano  più  nulla  e  sono 
abbandonate,  come  cose  vili,  alla  moltitudine  dei 
non  iniziati. 

Le  parole  dunque,  solo  e  sem|)re  le  parole.  Il 
famoso  dispregio  d'Amleto  diventa  il  loro  vessillo 
di  battaglia  e  il  loro  segnacolo  di  gloria:  «  Worts! 
Worts!   ÌVorts!  » 

E  la  Parola  è  studiata  dai  Decadenti  in  tutti  i 
suoi  più  minuti  elementi  di  eccitamento  sensorio  e 
fantastico,  in  tutte  le  sue  più  recondite  prerogative 
di  suggestione  musicale.  Ma  non  basta.  Le  parole, 
per  essi,  oltre  che  suoni,  hanno  colori,  odori,  gesti  e 
fisonomie  come  dei  corpi  solidi  e  delle  figure  d'ani- 
mali viventi.  —  Arturo  Rimbaud,  uno  dei  precursori 
del  decadisnio,  un  bel  giorno  scrisse  in  fila  le  cimine 
vocali  :  A.  E.  I.  0.  U.  Poi  guardandole  bene  a  lungo 
con  gli  occhi  ipnotizzati,  scopri  anzitutto  che  ognu- 
na di  esse  aveva  un  colore  suo  particolare  ;  poi  tante 
altre  cose,  che  significò  in  un  sonetto  rimasto  ce- 
lebre nella  Scuola  : 

A  noìr,  E  blanc,  /  rouge,   U  veri,  O  bleu,  voyelles, 
Je  dh'iii  qnelque  jour  vos  naissances  lateiites. 
.4,  noir  corset  vétii  de  mouche.s  éclatantes, 
Qui  bombillent  autour  des  puauteurs  cruelles, 

Golt'es  d'ombre 

E  la  rassegna  delle  vocali  prosegue,  a  questo 
modo,  fino  all'  ultimo  verso.  —  Renato  Gill ,  uno 
spagnuolo  naturalizzatosi  francese  per  amore  del 
decadiamo,  non  si  è  spaventato  di  portare  allo  ul- 
time conseguenze  questa  faccenda  del  colore  delle 
parole  h  delle  lettere.  Partendo  egli  rlalla  legge 
fisica  per  la  quale  il  suono  può  essere  tradotto  in 
colore,  ha  bravamente  invertito  la  formula,  e  so- 
stiene che  il  colore  alla  sua  volta  può  tradursi  in 
suono  :  e  quindi,  per  esempio,  un  paesaggio  di 
Ruysdiiel  pxiò  diventare  una  suonata  che  lo  tra- 
duca, anzi  che  lo  ripeta  esattamente,  colore  per 
colore,  tono  per  tono,  in  tutte  le  varietà  delle  sue 
gamme.  E  perchè  no,  domando  io  V  Anche  uno  dei 
personaggi  della  Yic  de  liohème  ebbe  questa  idea 
ardita  e  pellegrina  ;  e  se  non  potè  avere  fortuna 
come  maestro  di  musica,  il  piccolo  stuolo  degli 
amici  non  gli  lesinò  mai  la  sua  ammirazione  ;  ed 
egli,  poveretto,  se  ne  contentava  ! 

a»3       eoo 

Si  immagina  facilmente  che,  una  volta  messi 
per  questa  strada  i  cervelli  dei  Decadenti  non  si 
sarebbero  fermati.  Oh  no  !  Essi  camminano  ancora 
e  nessuno  ancoi'a  sa  a  che  termini  si  fermeranno. 

Ed  eccoci  alla  faccenda  dei  nomi  proprii.  Se  ogni 
lettera  e  parola  ha  un  suo  proprio  significato,  dire- 


mo cos'i,  grafico  -  fantastico,  perchè  anche  il  nome 
proprio  d'  ogni  persona  non  dovi-à  avere  la  sua  fisio- 
nomia e  il  suo  colore  ?  —  Numina,  nomina,  ha  detto 
e  ha  preteso  anche  di  provare  il  Max  Miiller.  — 
Sappiamo  inoltre  che  Balzac  molto  fantasticava 
sui  nomi  dei  suoi  personaggi;  e  si  assicura  che  Gu- 
stavo Flaubert  vegliò  e  sudò  per  trovare  il  doppio 
nome  proprio  che  compone  il  titolo  del  suo  ultimo 
romanzo.  E  anche  la  storia  vecchia  ci  dà  esempi. 
Matteo  Bojardo,  poeta  epico  e  signore  magnific(;, 
poich'ebbe  inventato  per  il  suo  eroe  saraceno  il 
bel  nome  di  «  Rodomonte  »,  venne  in  tanta  al- 
legrezza, che  diede  ordine  che  tutti  i  campanili  di 

Scandiano    suonassero  a  gloria Ma    questi    non 

sono  che  accenni  vaghi.  I  Decadenti  amano  le 
teorie  assolute,  che  applicano  con  rigore  conse- 
quenziario a  tutti  i  fatti  e  a  tutte  le  contingenze 
dell'arte.  Ed  ecco  che  Stefano  Mallarmé  (uno  dei 
pri)icii)i  della  Scuola)  ci  afferma  che  il  nome  Carlo 
ha  colore  di  marmo  nero  ;  Ernilio  invece  colore  di 
verde  lajjislazzuli.  Sarei  curioso  di  sapere  che  co- 
lore dà  il  JMallarmó  al  nome  proprio  di  Bruno  e  a 
quello  di  liiaìico  :  forse  il  primo  lo  vedrà  giallo  e  il 
secondo  scarlatto. 

Un'altra  e  più  grande  preoccu|)azione  dei  poeti 
Decadenti  è  la  musicalità.  «  J)e  la.  musique  avant 
tonte  elione....  De  la.  mu.sìque  encore  et  toujour.s !  »  gri- 
da il  Verlaine  nelle  strofe  in  cui  ha,  con  molta 
grazia,  condensati  i  canoni  dell'arte  poetica  simbo- 
lista. Ma  sbaglierebbe  a  partito  chi  supponesse  che 
i  Decadenti  si  contentino  di  quei  misurati  artifici 
che  tutti  i  veri  poeti  hanno  sentito  e  adoperato, 
talvolta  istintivamente  e  talvolta  con  meditato  pro- 
posito, nel  dare  musicalità  alle  strofe  e  anche  un  più 
preciso  suono  d'  armonia  imitativa  ad  alcuni  vei'si. 
Le  onomatopeiche  stupende  che  si  trovano  qua  e 
là  in  Omero,  in  Virgilio,  in  Dante,  non  sarebbero 
che  dei  mezzucci  elementari  e  puerili  in  confronto 
delle  squisite  iperistesìe  musicali  che  i  Decadenti 
esprimono  e  tentano  di  destare  negli  altri  per  mezzo 
dei  loro  versi.  E  per  avere  libera  sotto  le  loro  dita 
tutta  quanta  la  tastiera  dell'organo  poetico,  essi 
cominciano  col  ribellarsi  alle  regole  della  vecchia 
jirosodia.  —  Quanto  alle  rime,  talora  essi  le  sop- 
primono e  le  disdegnano  come  un  impaccio,  talora 
le  profondono,  combinandole  con  le  assonanze,  con 
una  insistenza  e  una  ingegnosità  da  far  stupire. 
Invasati  dalla  loro  smania  musicale,  essi  violentano 
volentieri  i  confini  dell'arte  e  vi  tirano  dentro  per 
i  capelli  una  sjjecie  di  leit-motiv  wagneriano,  mercè 
l'avvicinamento  di  certe  sillabe  e  la  ricorrenza  di 
certe  parole  dal  significato  misterioso  e  fatale. 
Tutto  allora  si  riduce  per  essi  a  questioni  diato- 
niche ;  e  quando  hanno  bisogno  di  una  data  tona- 
lità, se  la  lingua  francese  dell'uso  vivente  non  li 
serve  abbastanza,  vanno  in  cerca  di  voci  anti- 
quate e  le  risuscitano,  pigliando  dai  poeti  ante- 
riori al  Ronsard,  dai  cronisti  del  tempo  di  Luigi  XI, 
dal  vecchio  idioma  delle  Canzoni  di  (je.sta:  e  se  l'an- 
tico e  il  nuovo  francese  non  bastano,  ricorrono 
senza  scrupolo  alle  lingue  forestiere,  all'  inglese, 
all'  italiano,  al  tedesco,  magari  al  cinese  e  all'  in- 
diano. Avviene  più  d'  una  volta  che  questa  ecces- 
siva cura  della  musicalità  rende  oscurissimo  il  senso 
delle  loro  liriche,  o])pure  fa  sì  che  non  vi  sia  senso 
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affatto.  Non  importa.  De  la  mu.i!Ìque  encore  et  tou- 
jours !  —  La  poesia  è  lanciata  a  piene  vele  nella  iix- 
(leterminatezza  della  musica.  Olii  legge  o  ascolta 
cullato,  carezzato,  estasiato  dai  ritmi  di  questa 
nuova  melopea,  vedrà  a  poco  a  poco,  come  il  fu- 
matore d'oppio,  delinearsi  e  colorirsi  le  belle  visioni 
dinanzi  alla  sua  mente,  intanto  che  tutto  il  suo  si- 
stema nervoso  vibrerà  come  una  lira 

S' io  non  sono  riuscito  a  spiegar  bene  in  poche 
pagine  di  scritto  quello  che  siano  i  Decadenti  e 
se  non  ho  scolpito  in  brevi  tratti  la  loro  arte,  ci'e- 
dano  i  lettori  che  la  colpa  non  è  tutta  mia.  — ■ 
È  un  guazzabuglio  di  idee,  in  origine  forse  chiare 
e  giuste ,  ma  rese  informi  e  deformi  dalla  de- 
menza neir  a])plicarle  ;  è  una  congerie  di  fatti 
di  una  coerenza  cosi  dubbia  e  così  difficile  ad  essere 
afferrata,  che  anche  i  più  eminenti  critici  francesi 
confessano  di  poi'derci,  in  più  punti,  il  loro  latino. 

oc» 

Ma  il  Deaidisnio  studiato  invece  nelle  sue  origini 
storiche  e  visto  nel  piano  della  letteratura  francese 
contemporanea,  j)armi  che  abbia  un  significato  ab- 
bastanza chiaro  e  non  poco  istruttivo.  Esso  è  insieme 
un  fatto  di  reazione  e  un  fatto   di    conseguenza. 

In  arte,  come  tutto  il  resto,  ogni  ingiusta  ser- 
vitù, ogni  vincolo  arbitrario  ed  eccessivo  incita 
gli  animi  a  riliellione.  Il  carattere  di  esclusiva  0(j- 
(jeffiti.fà  ed  esteriorità,  voluto  dare  in  modo  assoluto 
da  alcuni  al  romanzo  e  alla  lirica  francese,  doveva 
stancare  gli  animi  di  molti,  prima  o  poi.  Quando 
(lustavo  Flaubert  lanciò  fuori  quella  sentenza,  che 
1'  autore  non  deve  mai  manifestarsi  nell'  opera  sua, 
anzi  nascondervisi  gelosamente  come  un  dio  dieti'o 
la  propria  creazione,  disse  una  cosa  giustissima  se 
volle  solo  applicarla  al  proprio  temperàìnento  e 
a  quello  di  artisti  fatti  all'  incirca  come  lui.  Ma 
non  fu  inteso  cosi  ;  e  la  formula  s"  allargò  e  si 
impose.  Eugenio  Fromentin,  i  fratelli  DeGoncourt, 
Zola  e  gli  altri  della  sciiola,  fecero,  seguendo  il  me- 
todo del  maestro,  dei  capolavori  che  resteranno 
nella  stoi'ia  della  letteratura;  ma  la  visione  pura- 
mente oggettiva,  ma  1'  arte  circoscritta  a  ritrarre 
quasi  solo  e  sempre  i  contorni  e  i  colori  delle  cose, 
ma  il  dogma  insomma,  doveva  necessariamente  stan- 
care.—  Ed  ecco  l'opera  dei  Decadenti,  i  quali,  co- 
me sempre  succede,  si  lasciarono  andare  all'estremità 
opposta.  Si  voleva  che  l'artista  pigliasse  tutto  dal 
di  fuori  come  una  negativa  fotografica,  ed  essi  si 
chiusero  invece  a  lavorare  dentro  le  loro  anime  in 
un  soggettivismo  raffinato  fino  alla  morbosa  esage- 
razione, non  dubitando  di  proclamare  (dogmatici 
alla  lor  volta)  che  anche  i  personaggi  di  un  rac- 
conto «  doivent  vivre  en  dedann  et  y  construìre  le 
monde  exteneur  d' aprè.<t  leur  conformatkm  xpéciale  "*. 
Come  vedete,  è  una  specie  di  berkleysmo,  traspor- 
tato dal  campo  della  metafisica  in  quello  dell'Arte. 
Questa  la  reazione  del  Simholi.snio. 

Ma  ho  detto  ancora  che  i  Decadenti  stanno  a 
rappresentare  una  conseguenza.  Essi,  di  fatto,  sono 
il  complemento,  o  se  si  vuol  meglio,  la  caricatura  di 
quel  sistema  che  vorrebbe  la  poesia  e  le  arti  in  ge- 
nere come  sequestrate  in  un  tempio  e  sottratte  a  ogni 
autorità  o  a  ogni  contro])i-ova  di  pubblico  giudizio. 
Orazio  non  poteva    mai    immaj;  narsi    che    del 


suo  odi  pvof'anum  vulgtis  si  sarebbe  abusato  tanto  ; 
e  le  più  rigide  a])plicazioni  le  fanno  ora  i  Deca- 
denti. Non  ricordo  bene  se  Paolo  Verlaine,  o  Ste- 
fano Mallarmé,  o  Giovanni  Morèas,  o  Gustaivo  Kahu, 
o  Francesco  Poictevin  lo  abbia  detto  ;  ma  certo  fu 
detto,  tempo  fa,  da  uno  dei  più  celebri  Simbolisti 
che  se  egli  avesse  acquistata  la  certezza  che  un 
suo  libro  era  piacciuto  a  più  che  venticinque  per- 
sone, ne  avrebbe  avuto  dolore  e  mortificazione  im- 
mensa! Ho  avuto  ragiono  di  parlare  ])iù  sopra  di 
caricatura  ;  ma  anche  dietro  questa  caricatura  si 
nasconde  un  vizio  grave  che  aduggia  le  arti  e  le 
lettere  in  questa  seconda  metà  del  secolo.  —  Dopo 
tanto  crollamento  di  miti,  si  vorrebbe  adesso  risu- 
scitare il  tipo  mitologico  del  poeta  ;  e  darci  ad  in- 
tendere che  1'  arte  vera  e  grande  non  può  essere 
gustata  che  da  pochissimi  privilegiati,  iniziati  e 
pontificanti  in  una  specie  di  frammassoneria  este- 
tica. E  guai  poi  se  1'  artista  si  occupa  del  pub- 
blico, della  vile  moltitnde,  come  diceva  il  Thiers  ! 
Se  ne  occuj)avano  è  vero,  e  seriamente,  Eschilo, 
Aristofane,  Dante,  Shakespeare,  Goethe  e  Victor 
Hugo;  se  ne  occupavano  tanto,  che  spesso  s'inclina- 
vano verso  di  lui  per  trarlo  su  in  alto  con  le  loro 
braccia  di  giganti  benefici  ;  ma  quelli  erano  poeti 
di  vecchio  stampo.  Adesso  l'arte  dovrebbe  essere  un 
circolo  chiuso  ;  adesso  gli  artisti  avrebbero  a  for- 
mare una  classe  oligarchica  impenetrabile;  e,  quando 
parlano,  non  dovrebbero  nemmeno  avere  1'  obbligo 
d' intendersi  fra  di  loro. 

Oh  sarebbe  pur  bene  che  la  finissero  una  buona 
volta  con  tutto  questi  bizantinismi  !  Qui  non  è  (que- 
stione uè  di  aristocrazia,  ne  di  democrazia  ;  è  que- 
stione d'  umanesimo  schietto,  naturale,  universale, 
al  quale  chi  resiste  è  punito,  presto  o  tardi,  con 
la  mediocrità  e  peggio.  Il  pubblico  è  per  gli 
artisti  quello  che  è  la  grande  aria  per  gli  alberi 
e  per  i  fiori  :  senza  di  essa  non  vi  sono  che  vege- 
tazioni pallide  da  cortiletti  chiusi,  e  da  stufe.  A  lui 
l'artista  deve  rivolgersi,  non  per  adularne  gli  istinti 
volgari  e  i  gusti  ignobili,  ma  per  sentirsi  di  continuo 
nell'ideale  della  vita  collettiva  e  per  essere  certo 
di  vibrare  sempre  all'  unissono  con  le  note  fonda- 
mentali di  verità  e  di  bellezza,  che  rimangono,  fino 
a  jjrova  contraria,  il  patrimonio  del  genere  umano 
incivilito.  Fuori  di  questo  ambiente,  addio  arte 
grande  e  sana  !  Avremo,  a  modo  di  transazione, 
rafì&natezze  e  prezioiiità;  avremo  gioiellerie  graziose 
e  chincaglierìe  scintillanti  ;  ma  dopo  l' indugio  più 
o  meno  lungo,  quella  che  aspetta  in  fondo  è  sem- 
pre la  suprema  Decadenza.  Questo,  con  tutto  il 
loro  ingegno  e  tutte  le  sottili  lità  della  loro  poetica, 
ci  provano  anche  una  volta  i  Simbolisti. 

■UK       --m 

In  Italia  non  abbiamo  ancora  il  Deciidismo  vero 
e  proprio,  ma  siamo  già  ai  sintomi  precursori.  Non 
dubitate  :  proveremo  anche  noi  le  delizie  di  questa 
rosolia  letteraria,  e  le  proveremo  quando  i  francesi 
e  i  belgi  ne  saranno  stanchi  e  guariti. 

Non  è  oramai  una  legge  stabilita  che  noi  dob- 
biamo sempre  ripetere,  con  dieci  o  quindici  anni 
di  ritardo,  le  evoluzioni  belle  o  brutte  della  lette- 
ratura   e    dell'arte  francese? 

Enrico  Panzacchi 
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SONETTI 


PREGHIERA 

AUor  che  stanco  si  quieta  il  vento 
e,  ornai  disceSo,  il  sol  ride  pacato, 
quando  tutto  compenetra  il  creato 
di  riposo  e  di  pace  un  sentimento, 

1'  occhio  spontaneo  sorge  al  firmamento, 
dove,  per  mezzo  a  un  limpido  rosato, 
nel  ciel  che  in  breve  si  farà  stellato, 
libi'asi  qualche  nuvola  d'  argento. 

E  dietro  a  1'  occhio'  il  cor,  che  in  tanta  pace 
nuotando  sale,  e  in  quel  salir  si  desta 
a  un  puro  immenso  d'ogni  cosa  amore. 

Oh  questa,  mentre  1'  universo  tace, 
è  veramente  la  preghiei-a!  questa 
per  1'  infinito  ascension  del  core. 


CATASTROFE 

L'  uom  diviso  in  più  pezzi  il  dramma  umano 
recita  innanzi  al  secolo  che  muore. 
Impettito  il  Pensier  declama,  il  Cuore 
in  terra  siede  co'  ginocchi  in  mano. 

Levasi  anch'  ei  taloi-,  s'  impenna,  strano 
d'  alte  eloquenze  iuvestelo  il  furore. 
Fuochi    di  paglia  !  Ecco  svampò  1'  ardore  : 
ei  torna  a'  dilettosi  ozi  pian  piano. 

Seguousi  scene  tra  facete  e  triste. 
Entrano  i  cori.  Un  canta  libertà  : 
Un  altro  leggi  e  baionette,  miste. 

Scena  final:  tempesta.  Un'  ombra  è  là. 
E  r  Intelletto  che  dal  lido  assiste 
al  gran  naufragio  de  la  Volontà. 

Adolfo  Borgognoni 


MOxNACHE  AL  CEMBALO 


La  povertà  e  il  silenzio  dei  monasteri  femmi- 
nili d'  oggi,  non  lascia  imaginare,  se  non  a  chi  ne 
ricerca  la  storia,  le  ricchezze  loro  e  il  lieto  vivere  dei 
secoli  trascorsi,  specialmente  nel  XVI  e  nel  XVII.  — 
Non  erano  soltanto,  come  ora,  povere  sventurate 
o  vecchie  insoddisfatte  quelle  che  allora  popola- 
vano i  chiostri,  ma  cento  e  cento  signorine  che  le 
famiglie  patrizie  escludevano  dalle  nozze  per  non 
assottigliare  il    capitale  trasmesso    sempre,  o  quasi 


sempre ,  al  primogenito.  Per  ciò  la  vita  esterna 
penetrò  sempre,  come  il  sole,  ne'  conventi,  con  tutte 
le  sue  manifestazioni  le  più  dilettevoli.  Lo  pie  mo- 
nachelle miniarono,  ricamarono,  dipinsero,  recita- 
rono commedie  ,  scolpirono,  e  specialmente  suona- 
rono e  cantarono,  perchè  la  musica  è  la  sola  fra 
le  arti  che  può  sostituire  1'  amore  nell'  anima  umana! 
Pensò  questo  Ugo  Foscolo  ne'  dolci  vei-si  delle 
Grazie  ove  ricorda  la  vergine  al  cembalo  ? 

«  Come  nel  chiostro  vergine  romita 
se  gli  azzurri  del  cielo  e  la  splendente 
luna,  e  il  silenzio  delle  stelle  adora, 
sente  il  Nume  ed  al  cembalo  s'asside, 
ed  affatica  l' ebano  sonante. 
Ma  se  improvvise  rimembranze  Amore 
in  cor  le  manda,  scorrono  più  lente 
sovra   i  tasti  le  dita  e  d'  improvviso 
quella  soave  melodia  che  sgorga 
secreta  ne'  vocali  alvei  del  legno 
flebile  e  lenta  all'  aure  s' aggira.  » 

Il  Rinascimento  entra  ne'  monasteri  di  Bolo- 
gna con  la  beata  Caterina  de'  Vigri.  Uno  scrittore 
del  suo  secolo  racconta  :  «  Le  mane  sue  erano  sin- 
golarmente virtuose  in  tagliare,  in  scrivere  et  in 
aminiare  de  vari  colori  et  de  auro  et  de  argento. 
De  sua  propria  mano  scripse  uno  breviario  de  bone 
lettere  et  aminiòlo  cum  figure  de  Cristo  et  de  la 
gloriosa  Vergine.   » 

Caterina  ammalata  sognò  «  1'  alto  Principe  in 
maiestate  a  sedere  sopra  una  sedia  de  miranda  be- 
leza,  che  li  pomi  avea:  uno  era  il  martire  Laureu- 
tio  et  1'  altro  Vincentio,  cum  molti  angeli  intorno 
et  a  lato  la  sua  maiestà  ;  a  la  destra  mano  era  la 
sua  dilecta  Genetrice,  che  ad  vedere  era  mirabilis- 
sima dignità  et  excellentia;  et  avanti  a  la  divina 
maiestà  del  Principe  era  tmo,  sonante  una  violetta. 
Il  suono  de  le  corde  risonavano  queste  parole:  et  glo- 
ria eius  in  te  videbitur;  et  mai  altro  suono,  verso  et 
canto  mutò  che  questo.   » 

Chi  nella  visione  di  Caterina  non  vede  un  qua- 
dro del  quattrocento?  Ad  esempio,  un  quadro  del 
Francia,  con  la  Vergine  e  il  putto  sul  trono  do- 
rato, e  i  santi  ai  lati,  tranquilli  e  soavi,  e  a  pie'  del 
trono,  sui  gradini,  1'  angioletto  che  con  la  testa  leg- 
germente piegata  e  le  labbra  dischiuse  accenna  al 
canto  e  s' accompagna  con  la  violetta  ? 

E.  la  beata  (continua  lo  scrittore^  «  subito  fu 
megliorata  molto  et  cum  molta  jocundità;  et  iubilò 
per  molti  mesi  de  tanta  beata  visione,  repetendo  : 
et  gloria  eius  in  te  videbitur;  per  il  che  fu  oppor- 
tuno che  le  sorelle  per  obidentia  li  trovasseno  una 
violetta;  la  quale  habiuta,  sonò  le  più  volte,  et 
cum  incomparabile  dolceza  cantava:  et  gloria  eius 
in  te  videbitur.  Et  a  le  volte  stava  come  muta,  cum 
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la    faza  verso  cielo,  che  ricordare    facea  la    sanata 
lira  del  divo  re  Davit  !  » 

Santa  Caterina  siede  ancora  in  una  piccola  cella 
della  sua  chiesa  ma  è  fredda  e  fosca  mummia;  la 
sua  Violetta  dai  sottili  intagli  le  si  trova  ancora  vi- 
cina, ma.  nelle  volte  della  navata  non  echeggia  più 
che  la  roca  voce  dei  preti. 


I  santi,  calmi  ed  austeri  nei  dipinti  de'  quattro- 
centisti, sciolgono  gaiamente  le  membra  ai  tepori 
del  cinquecento  e  guardano  dai  grandi  affreschi,  co- 
me le  sante  ridono  lietamente  ai  mortali  !  Allora 
anche  ne'  conventi ,  1'  arte  non  s'  arresta  più  nelle 
contemplazioni,  e  non  è  volta  sempre  ad  onore  di 
Dio! 

Segno  la  testimonianza  d'  una  monaca  ravennate 
d'  allora  intorno  a  suor'  Felice  Rasponi  :  «  Ella  ap- 
parava cantar  e  suonare,  e  secondo  diceva  il  mae- 
stro, che  era  Don  Pietro  Dal  Guasto,  sonatore  e 
cantore  eccellentissimo,  vi  faceva  grandissimo  pro- 
fitto, e  per  miracolo  raccontava  a  chiunque  seco 
favellava,  che  lei  pigliava  al  giorno  venti  jjonti  di 
lettione,  e  che  tra  tutti  i  scolari  che  da  lui  tal'  arte 
apprendevan,  che  erano  venticinque  fra  uomini  e 
donne,  essa  meglio  dell'  altri  apparava ,  et  sonava 
messe,  vespri,  mottetti,  madi'igali,  balli  et  altre  cose 
come  si  costuma;  ne  ci  essendo  altre  camere,  come 
ben  sapete,  in  casa  che  quella  sola  della  porta,  teneva 
1'  arpicordo  suo  livi,  et  vi  stava  a  pigliar  la  let- 
tione et  a  studiarla  e  dilettandosene  sopra  modo, 
di  raro  lei  d'altronde  che  in  camera  si  vedeva: 
uè  vi  essendo  la  muraglia,  che  hora  vi  è,  essendo 
via  comuna,  la  fenestra  della  camera  rispondeva 
su  la  via,  data  che  altipiana.  Hor  andando  più 
fiate  l'arcidiacono  de'  Pignati,  dopo  cena,  l'estate 
diportandosi  per  quelle  bande,  senti  la  padrona 
sonare  e  dolcemente  nell'  arpicordo  cantare,  e  spian- 
do gentilmente  chi  fosse  e  agevolmente  venutone 
in  cognitione ,  tenne  modo  di  pigliar  amicitia  di 
suor  Giulia  ,  cugina  di  lei,  e  di  suor  Letitia  Ra- 
spona,  essendole  parente  dalla  longa,  et  venuto 
alla  ferrata  di  giesia  a  favellar  con  ambe  loro,  en- 
trò a  dire  come  havendo  più  fiate  udito  cantar  e 
suonare  la  padrona  mia,  molto  desiderava  vederla 
et  pai'larle.  » 

Ma  molto  più  strano  che  trovare  una  monaca 
che  suonava  madrigali  e  balli,  a  finestra  aperta  e 
sulla  via  pubblica,  sembra  il  modo  col  quale  le  due 
suore  parenti  persuasero  Felice  a  conoscere  l'arcidia- 
cono dei  Pignati  :  «  Le  dissero  che  se  vr.oleva  ben 
apparar  di  cantare,  era  di  bisogno  cantar  in  com- 
pagnia, né  ci  essendo  in  casa  chi  ne  sapesse  nulla. 


certi  preti  s'  offerivano  di  sovente  venir  alla  fer- 
rata a  cantar  seco.  Ella,  che  cosa  più  non  deside- 
rava che  ciò,  disse  che  era  contenta  di  farlo,  essendo 
che  non  gliene  poteva  venire  se  non  bene,  et  così, 
andando  con  la  cugina  et  parente  a  favellar  col 
gentilhuomo,  egli  menando  a  tal  effetto  maestro 
Bellino ,  Don  Antonio  Albarano  e  Don  Michiel 
Agnolo  ,  ogni  settimana  venivano  a  cantar  come 
tal  hor  havete  per  avventura  potuto  intendere  da 
altre  alle  ferrate  seco  :  et  durò  da  quattro  o  sei 
mesi  in  circa.   » 

Però,  mentre  succedea  tutto  questo,  il  Concilio 
di  Trento  determinava  le  norme  della  clausura  e 
Pio  V  nella  sua  Bolla  ingiungeva  :  «  Per  torre  an- 
cora ogni  occasione,  et  sospicione  di  mal  odore  a' 
Monasteri!,  nessuno  ardisca  sotto  alcun  pretesto  di 
accostarsi  a'  parlatorij,  o  porte,  o  finestre,  o  altra 
parte  di  qual  si  voglia  monastero,  per  parlare  con 
alcuna  suora ,  sotto  pena  la  prima  volta  di  500 
scudi ,  et  in  seconda  di  escommunicatione,  et  |la 
terza  se  gli  confischino  tutti  i  beni...  non  volendo 
noi  per  ocviare  ai  scandali  in  nessun  modo  compor- 
tare che,  senza  saputa  nostra  li  nostri  sudditi  spi- 
rituali vadano,  né  prattichino  jier  monasteri  !  » 


Cessarono  allora  le  monache  di  consacrarsi  alla 
musica?  —  La  mancanza  dei  geniali  ritrovi  le  at- 
taccò, invece,  sempre  di  più,  all'  arte,  e  fu  proprio  da 
quel  tempo  che  i  conventi  cominciarono  ad  essere 
vere  scuole  di  musica,  celebratissimi  alcuni  di  Ve- 
nezia. Oltracciò,  il  soffio  potente  della  musica  tea- 
trale che,  nata  sugli  ultimi  anni  del  secolo  XVI, 
occupava  già  sui  primi  del  seguente  l' Europa  civile, 
arrivava  a  scuotere  le  solinghe  abitatrici  dei  chio- 
stri, mentre  le  norme  del  Concilio  tridentino  a  poco 
a  poco  si  mitigavano  sotto  la  forza  delle  consue- 
tudini. 

Che  cosa  fossero  infatti  i  monasteri  verso  la 
fine  del  seicento,  risulta  da  quanto  racconta  il  ca- 
nonico Ghiselli  in  certe  sue  voluminosissime  Me- 
morie manoscritte  di  Bologna  antica.  «  Adì  9  gen- 
naio 1685  le  suore  di  Sant'  Uomo  Bono  vennero  a 
contesa  tra  di  loro  a  cagione  eh'  essendo  entrata 
in  esse  tma  figliuola  del  Cajìitan  Tonelli  per  dover 
essere  organista,  questa,  spalleggiata  da  una  parte 
di  esse  monache,  pretese  di  levare  il  luogo  all'  or- 
ganista ordinaria  monaca  professa,  la  quale  anch'el- 
la  assistita  da  altre  monache  si  oppose,  e  vennero 
alle  mani,  trovandosi  in  convento  alcuni  spadini 
per  occasione  di  comedie,  vi  posero  le  mani  sopra 
e  si  ferirono  in  quattro  di  loro,  onde  vi  accorse  il 
Vicario  Capitolare  con  li  sbirri  e    si  fece  processo 
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riserrando  le  sediziose  ».  A  queste  seguirono  altre 
liti  anche  per  gelosia  de'  maestri  e  tanti  pettego- 
lezzi in  tutta  Bologna,  che  il  Cardinale  dovette 
sollecitare  da  Roma  un  Editto  «  per  ovviare  agl'iu- 
oonvenienti  che  si  esperimentavano  dall'applicazione 
troppo  frequente  delle  donne  alla  musica  ». 

L'  Editto  datato  da  Roma  il  4  maggio  1686  è 
a  nostro  riguardo  sommamente  interessante.  Vi  si 
dice  che  la  musica  è  tutta  a  scapito  «  della  mo- 
destia ohe  si  conviene  al  sesso,  distrahendosi  dalle 
faccende  et  occupationi  loro  più  ])roprie  e  per  il 
pericolo  al  quale  esse  si  espongono  congiunto  a 
quello  di  chi  le  ammaestra,  et  anche  di  chi  le 
ascolta  ».  Quindi  si  dà  espresso  ordine  che  «  nin- 
na zitella,  maritata,  vedova,  o  di  qualsivoglia  grado, 
stato  e  condizione,  ne  pure  delle  esistenti  per  causa 
di  ediicatione  o  altro  ne'  Monasteri  e  conservatori, 
sotto  qualunque  pretesto,  eziandio  d'  imparar  la 
musica  per  esercitarla  ne'  detti  monasteri,  appren- 
dine a  cantare  dagli  uomini  o  siano  secolari  o  ec- 
clesiastici o  regolari,  ancorché  in  qualsivoglia  grado 
di  parentela  attinenti,  il  canto  et  il  suono  d'  ogni 
sorte  d' istrumenti  musicali  ». 

Non  era  dunque  un  decreto  restrittivo,  ma  un'as- 
soluta soppressione,  una  vera  rivoluzione  contro  la 
musica  e  contro  l' amore,  j^^^'chè  certo  la  causa 
dell'  editto  ei-a  1'  amoi'e  !  Né  i  fratelli,  né  i  genitori, 
né  i  mariti  potevano  nulla  con  la  loro  volontà.  In 
gravi  pene,  continua  il  bando,  «  incorreranno  i 
Capi  di  famiglia.  Padri,  Mariti,  Fratelli  et  altri  Pa- 
renti rispettivamente  di  esse  donne  con  loro  coha- 
bitanti  che  ardissero  contro  il  tenore  del  presente 
Editto  et  espressa  volontà  della  Santità  Sua,  am- 
mettere nelle  loro  case,  por  istruire  et  imparare 
le  dette  femine,  e  Mastri  e  Periti  di  musica  ! 

Durò  1'  efficacia  di  questo  bando  ? 

Si  pretendeva  troppo  per  ottenere  qualcosa  ! 


*  * 


Intanto  trovo  che  del  1703  e  precisamente  ai 
'22  di  gennaio  «  facendosi  la  musica  nella  chiesa 
delle  suore  di  S.  Agnese,  si  fece  dalla  gran  calca 
susurro  gridando  la  gente  fuori,  che  per  questo 
rumore  1'  arcivescovo  più  non  volse  che  le  suore 
facessero  musica  ».  Tanto  strepitoso  concorso  di- 
mostra sempre  più  come  fosse  impossibile  porre 
un  argine  alla  passione  del  tempo,  e  lascia  invece 
pensare  che  i  decreti  1'  avessero  rincrudita  e  la 
la  rincrudissero.  Dal  1686  al  1703  si  eseguirono 
molti  oratori  nelle  chiese  e  molti  drammi  ne'teatri. 
Anzi,  nell'  anno  stesso  del  bando  ricordato,  si  ri- 
sponde allegramente  a  un'  altra  ingiunzione  de'  .su- 
periori  di   non    cantare    ariette    nell'  opere    con    la 


tromba.  Un  bello  spirito  per  non  esser  castigato 
canta  «to'  arietta  col  tamburo  «  cosa  —  dice  un 
contemporaneo  —  da  morir  dalle  risa  e  fa  gran 
fracasso.  Neil'  anno  seguente  fra  le  monache  di 
S.  Lorenzo  nasce  discussione  pel  musicista  della 
festa,  che  parte  voleva  Bartolommeo  Monari,  parte 
Giacomo  Perti;  e  mentre  Prospero  Lambertini,  che 
poi  fu  papa  Benedetto  XIV,  nel  teatro  dell'  Ac- 
cademia del  Porto,  recita  sotto  la  maschera  del 
dottor  Ballandone,  Angiola  Teresa  Muratori  mu- 
sica e  fa  eseguire  due  suoi  oratori  e  le  nobili  dame 
cantano  e  suonano  il  clavicembalo  nelle  conversa- 
zioni e  nelle  feste  di  ballo  !  » 

Che  potevano  i  bandi  contro  tanta  vita  musi- 
cale ?  —  «  L'  ordine  —  dice  il  canonico  Ghiselli 
—  oltre  il  disgusto  che  apporta  a  queste  povere 
religiose,  riduce  l' infelici  ad  andare,  quasi  direi, 
elimosinando,  mentre  si  vedono  da  tutte  le  ])arti 
levata  1'  occasione  di  sostentarsi  con  la  loro  virtuosa 
professione  et  anco  leva  alle  medesime  chiese  il 
concorso  e  non  pregiudica  puoco  al  culto  e  fre- 
quenza delle  medesime  ».  L'  arcivescovo  invece 
ripete  l' ordine  e  nel  maggio  ingii;nge  alle  suore 
di  non  fare  musica  alcuna  uè  cantar  esse  né  meno 
il  canto  figurato. 

Le  monache  di  tì.  Cristina  rispettano  1'  ordine 
per  una  settimana;  poi,  nel  gioi'no  della  loro  festa, 
s'  accostano  alle  grate  della  chiesa  e  come  il  prete 
alza  il  calice  con  1'  ostia,  prorompono  in  un  soave 
canto,  pieno  di  mestizia.  La  dolcezza  invade  1'  a- 
nimo  di  chi  ascolta.  «  Chi  passa  per  la  via,  entra 
curiosamente  ».  La  chiesa  si  rierajjie  ben  presto 
d'  una  folla  compatta  e,  come  il  canto  finisce,  pio- 
vono abbondanti  elemosine  innanzi  all'  altare. 

L'  infrazione  di  quelle  suore  anima  le  altre  e 
gì'  inni  santi  risuonano  in  tutte  le  navate.  L'  arci- 
vescovo sbraita  e  getta  altre  minacele  di  scomiinica. 
Che  importa  ?  Mentre  due  sorelle  Boschi  entrano 
nel  monastero  di  S.  Agnese,  vestite  di  bianco  e 
pallide  dall'  emozione,  tutte  le  monache  si  prostrano. 
Una  più  ardita  dischiude  le  labbra  e  canta  la  pi'e- 
ghiera  della  vestizione.  Tutte  le  altre,  animate  da 
uno  spirito  rf'  amor  celestiale,  la  seguono  mentre  ca- 
dono recise  le  lunghe  chiome  delle  due  giovinette. 

Passano  pochi  anni.  I  bandi  perdono  ogni  forza. 
Le  monache  riprendono  in  mano  la  viola  e  ritor- 
nano al  cembalo.  La  miglior  fama  d'  artiste  è  sem- 
pre per  quelle  di  S.  Cristina.  Due  di  loro  abban- 
donano senz'  altro  il  convento,  nelle  jìrime  ore  di 
notte  e  vanno  al  teatro  Malvezzi  alla  prima  del 
Pirro  d' Apostolo  Zeno.  Scoperte,  fuggono  in  Ro- 
magna, donde  ritornano  solo,  respinte  dai  rimorsi, 
sedici  anni  dopo  ! 

La  chiesa  e  il  convento  di  S.  Cristina  sono  og- 
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gi  convertite  a  caserma.  La  diana  e  la  ritirata  mi- 
litare stridono  ora,  dove  le  pietose  monachelle  con- 
solavano cantando  tanto  angoscie  e  tante  disy)e- 
razioni  d'  amore  ! 


Ora  i  conventi  non  s(5no  che  raduni  scjuallidi 
di  povere  infelici.  Esse  hanno  perduta  la  voce  con 
la  speranza  ! 

Solo,  sul  monte  Titano,  arido  e  silenzioso,  nella 
chiesuola  del  convento  udii  da  una  occulta  canto- 
ria salire  una  soave  preghiera.  Una  voce  giova- 
nile, fresca,  robusta  gettava  all'  aria  ondate  di  pas- 
sione o  singulti  di  protesta  foi-se  contro  chi  aveva 
colto  a  volo  la  debolezza  d'  un  momento.  Ad  ora 
ad  ora  un  coro  d'  altre  monache  calmo  e  solenne 
pareva  volesse  calmarla. 

Nella  chiesa  non  e'  era  anima  vivente.  TI  sole 
caldo  d'  estate  entrava  dalie  finestre  e  i  gigli  odo- 
ravano dall'  altare  ! 

ConRATiO  Rirrii 
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dia  nel  pianerottolo  del  secouilo  piano  si  sentiva  giungere 
ui  suono  dolco,  monotono,  atWovolito  dalla  lontananza  ;  era 
ni  suono  d'  organetto,  lamentevole,  che  ripeteva  un  motivo, 
sanplico,  sempi'e  quello  ;  e  in  mezzo  a  quelle  note  lunghe  e 
ganenti  si  sentiva  ogni  tanto  il  canto  limpido  e  fresco  d'un 
ueelliuo  che,  anche  lui,  ripeteva  quella  melodia. 

Come  io  suonai  il  campanello  il  suono  dell'  organetto 
s' irrestò  d'  un  tratto,  1'  uscio  si  apri  e  una  vecchietta  ap- 
parve sulla  soglia  ;  il  suo  passo,  avvicinandosi,  non  aveva 
fatto  nessun  rumore.  Ella  mi  domando  che  cosa  volessi,  con 
uni  vocetta  fioca  e  dolce,  come  se  il  parlare  la  stancasse. 
L(  spiegai  che  un  mio  amico,  dovendo  comperar  la  casa, 
m'aveva    pregato    d' esaminarne    i    quartieri. 

—  Si  accomodi  pure,  allora. 

l'JUa  mi  fece  avanzare,  camminandomi  vicino.  Era  magra, 
picnna,  con  la  vita  ancora  sottile,  nel  suo  vestito  di  lana 
nei^;  e  sotto  la  cuffia  liianchissima,  inamidata,  il  suo  viso 
tonlo,  rugoso  e  roseo,  i)arcva  una  mela  avvizzita.  Ella  si 
avaizava  col  suo  passo  leggerissimo,  e  il  rumore  eh'  io 
facwa  camminando  pareva  che  facesse  trasalire  il  quartiere. 
Con' era  tranquillo,  il  piccolo  quartierino!  E  come  era  chiaro, 
tutt»  avvolto  in  una  luce  bianca  e  viva,  come  una  casa  di 
vetv)  !  E  soprattutto,  coni'  era  piena  del  gorgheggio  dell'  uc- 
cellilo invisibile,  la  cui  musica  si  spandeva  in  tutte  le 
stame,  vi  raggiungeva  in  tutti  gli  angoli,  correva  per  gli 
andii,  volava  via  per  le  finestre  socchiuse! 

Fnalniente  io  lo  vidi,  il  piccolo  musico.  Era  nella  stanza 
più  jiccola  del  quartiere,  una  stanzetta  dalle  pareti  coperte 
di  cirta  verdina.  Da  un  lato  v'  era  un  divano  di  giunco 
press)  a  un  tavolino  coperto  da  un  tappeto  fatto  di  tanti 
pezztttini  di  stoffa,  a    colori    vivaci,  riuniti   a  maglia;  dal- 


l' altro  un  pianino  addossato  al  muro;  davanti  al  balcone 
una  giardiniera,  piena  di  gerani  e  di  vaniglie.  E  nient'  altro: 
e'  era  appena  posto  da  camminare. 

Ma  vicino  al  balcone,  fra  le  tende  di  mussola  era  appesa 
una  gabbia;  e  là  dentro  stava  il  canarino.  Egli  volava  ra- 
pidamente danna  sbarra  all'altra,  sbattendo  le  ali  con  un 
fremito  rapido  e  leggerissimo,  e  in  quel  moto  continuo  non 
si  distingueva  che  una  piccala  ombra  dorata,  al  chiarore 
del  solo,  e  ogni  tanto  il  luccicchlo  degli  occhietti  neri,  vividi 
come  brillanti.  E  dal  suo  piccolo  becco  aperto  fluivano  i 
suoni,  limpidissimi,  acuti,  continui,  una  jiioggia  di  note 
periato,  una  freschezza  aerea  di  trilli. 

—  Come  canta  bene  ! 

La  vecchietta  sorrise  con  orgoglio. 

—  E  il  motivo  che  è  bello.  Era  quello  che  piaceva  tanto 
anche  a  lui. 

E  con  la  sua  manina  aggrinzita  ella  additava  un  ri- 
tratto appeso  alla  parete,  una  fotografia  sbiadita  dal  tempo, 
un  vecchietto  grasso  e  sorridente. 

—  Lo  ha  conosciuto  ?  mi  chiese. 

—  No,  affatto. 

Ella  parvo  altamente   scandolezzata  della  mia  ignoranza. 

—  Era  il  mio  povero  marito,  il  defunto  maestro  Caiani. 
Sa,  quello  che  ha  composto  l'  «  Ada  »,  un'  opera  stupenda. 

Ahimè,  l' opera  non  mi  era  meno  sconosciuta  del  suo 
aittore  ! 

Mi  arrischiai  a  chiederle  dove  l'opera  fosse  stata  rap- 
presentata. 

—  Non  è  stata  mai  rappresentata  —  rispose  la  vec- 
chietta. —  Il  maestro  non  aveva  mai  trovato  dei  cantanti 
che  lo  accontentassero.  La  suonava  sempre  là  sul  pianino  ; 
ed  era  cosi  bella,  oh,  cosi  bella! 

Parlando,  ella  guardava  il  ritratto;  era  a  lui  che  ella 
rivolgeva  i  suoi  elogi,  arrossendo  d'  orgoglio,  sorridendogli 
affettuosamente:  era  vivo  ancora  per  lei,  il  maestro,  come 
nei  pomeriggi  rosei,  quando  nella  stanzina  chiara  ed  allegra 
egli  stendeva  le  dita  sul  pianino  per  far  sentire  a  lei,  a 
lei  sola,  i  motivi  della  sua  ojjora  ;  ella  lo  rivedeva,  seduto 
fra  il  tavolino  e  la  giardiniera,  ingombrando  con  la  sua 
persona  la  stanza  piccina,  tutto  soddisfatto  di  sé,  tutto  con- 
tento di  juella  ammirazione  amorosa,  preoccupato  dall'idea 
della  rappresentazione  della  sua  opera,  ma  sicuro  che  tutti 
gli  impresari  l' avrebbero  accolta  subito,  e  che  egli  non 
avrebbe  avuto  che  l' imbarazzo  della  scelta.  Di  tratto  in 
tratto,  egli  s' interrompeva  per  dirle  : 

—  Peccato  che  non  si  possano  trovare  dei  cantanti  ab- 
bastanza pazienti  per  far  molte  prove,  non  è  vero,  Marietta? 

—  E  un  pubblico  che  capisca  tutte  le  bellezze  della 
tua  opei-a.... 

—  Mah! 

E  lo  dita  scorrevano  di  nuovo  sulla  tastiera  e  i  motivi 
salivano  nell'  aria,  lassù,  in  quella  stanzina  appesa  al  quarta 
piano,  come  una  gabbietta,  in  cui  il  vecchio  uccello  cantava 
di  continuo  la  sua  canzone,  allegro  e  innocente. 

—  Poi  —  riprese  la  vecchietta,  con  mestizia,  guardando 
fuori  dal  balcone,  lontano,  dove  non  si  vedeva  che  un  pro- 
filo violaceo  di  montagne  sfumante  vaporosamente  nell'  az- 
zurro del  cielo,  —  poi,  il  maestro,  una  sera,  mentre  stava 
suonando,  mori,  d' improvviso,  senza  malattia.  Me  ne  ricordo 
come  se  fo.sse  adesso:  non  avevo  ancora  portato  i  lumi,  e 
la  luna  rischiarava  metà  della  camera,  la  giardiniera,  il 
divano.  Lui,  però,  io  non  lo  vedeva,  era  nell'ombra,  e  sentivo 
solo  la  musica  della  sua  romanza  del  soprano  che  egli  suo- 
nava all'  oscuro  ;  già  la  sapeva  a  memoria....  D' un  tratto 
non  sentii  più  nulla,  lo    vidi    ^rrovesciar    la    testa  indietro 
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sulla  spalliera;  la  luna  gliela  illuminò  tutta,  cosi  bianca  e 
tranquilla,  cogli  occhi  chiusi,  comò  se  dormisse.  E  non  si 
risvegliò  più.  E  allora  io,  che  non  so  suonare  il  piano,  ho 
fatto  fare  questo  organetto  che  suona  il  motivo  della  sua 
romanza;  e  il  canarino  lassù  l'ha  imparata. 

Ella  passò  fra  il  pianino  e  la  giardiniera  piena  di  va- 
niglie fiorite,  prese  in  un  angolo  1'  organetto,  e  cominciò  a 
girare  il  manubrio.  Di  nuovo  il  suono  dolce  e  lamentevole 
si  diffuse  nella  stanza;  mentre  lassù,  fra  le  cortine  di  mussola, 
il  canto  del  canarino  rideva,  vibrando,  e  1'  uccellino  svolaz- 
zava da  una  sbarra  all'  altra,  col  becco  aperto,  come  ineb- 
briato  di  melodia,  riprendendo  sempre  il  motivo,  non  stan- 
candosene mai,  sparendo  quasi  nel  movimento  rapidissimo. 

Poi  la  vecchietta  si  stancò,  rialzò  il  capo  tenendo  le 
mani  posate  sul  manubrio,  mentre  il  canarino,  solo,  segui- 
tava a  cantare  ;  e  ascoltando  estatica,  riprese: 

—  E  cosi  bella,  cosi  bella,  questa  romanza  ! 

Ella  ])arlava  sempre  a  lui,  al  maestro,  morto  come  un 
uccellino,  cantando  al  chiaro  di  luna  ;  e  il  maestro  la  guar- 
dava dal  ritratto,  col  suo  viso  roseo,  sorridendo.... 

Davvero,  egli  aveva  ragione  d'essere  soddisfatto  :  per  la 
millesima  volta  il  canarino  riprendeva  il  motivo  della  ro- 
manza ignota  ;  la  vecchietta  ascoltava  in  estasi,  con  le  mani 
giunte,  come  se  la  udisse  per  la  prima  volta. 

L' ideale  sospirato  dal  maestro  morto  era  là  :  un  artista 
mai  .stanco  di  ripetere,  un  pubblico  mai  stanco  di  ascoltare 
e  di  applaudire. 


I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Marius    De  Maria 


Trieste,  gennaio  89. 


Haviike 
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Of^E   NOTTUf^NE 


Par  che  si  desti  un  flauto  se  il  vento 

fra  le  fronde  di  un  olmo  cavo  investa: 
ei  sbuffa  e  scuote  e  zufola  contento, 
e  dice  all'olmo:  —  Balla  ch'io  fo  festa. 

Al  dolce  suono,  alla  furlana  snella 

la  luna  in  cielo  ferma  il  suo  cammino: 
si  piega  1'  olmo  a  riverir  la  bella; 
goffo  servo,  rifa  l'ombra  l'inchino. 

Un  nido  nel  più  fitto,  come  un  cuore 
in  un  florido  petto  di  fanciulla, 
tutto  ad  un  tratto  è  preso  dall'  umore 
di  far  bordone  al  vento  che  lo  culla. 

Alitate  il  tempo!  Vi  han  sentito  i  neri 
grilli  coi  violini  fuor  dei  buchi; 
si  accordan  gli  usignuoli  nei  verzieri, 
le  verdi  raganelle  sui  sambuchi. 

Alzate  il  tempo  !  Ma  con  voce  pura 

e  dolce  accento  fra  un  mormorio  blando  : 

convien  cantar,  se  dorme  la  natura, 

bel  bello,  a  mezza  voce,  a  quando  a  quando. 

Severino  Ff^raiìi 


Roma,  SO  (jennaio. 

La  luna  mormorò  una  volta  a  una  creatura 
assopita  :  «  Tu  patirai  eternamente  l' influsso  del 
mio  bacio,  tu  sarai  bella  a  mio  modo.  Tu  amerai 
quel  ch'io  amo  e  che  m'ama:  l'acqua,  le  nuvole, 
il  silenzio,  la  notte,  il  maro  immenso  e  verde, 
r  acqua  informe  e  multiforme  ;  il  luogo  ove  tu  non 
sarai,  il  damo  che  tu  non  avrai  conosciuto,  i  fiori 
mostruosi,  i  profumi  che  turbano  la  volontà,  i  gatti 
che  lauguono  su'  jiianoforti  e  gemono  come  donne 
d' una  voce  rauca  e   soave  ». 

E,  come  tutti  sanno,  uno  dei  migliori  poemetti 
in  prosa  di  Carlo  Baudelaire  ;  e  io  non  posso  guar- 
dare un  quadro  di  Marius  De  Maria,  di  questo 
pittor  bolognese  che  comincia  a  diventare  celebre, 
senza  ripensare  al  malefizio  lunare  del  Baudelaire: 
par  proprio  che  anche  al  De  Maria  la  luna  abbia 
versati  i  suoi  lunghi  e  lumincsi  incantamenti,  e 
eh'  egli  pure  sia  destinato  a  amar  sempre  le  cose 
mute,  occulte,  soprannaturali  e  terribili. 

Qualcuno  fra'  molti  critici  italiani,  inglesi  e  te- 
deschi del  De  Maria,  ha  paragonata  la  sua  ten- 
denza pittorica  a  quella  del  Rembrandt  o  di  Ghe- 
rardo dalle  Notti.  Di  fatto,  si  negherebbe  in  vano 
che  Marius  De  Maria  mostri,  anche  nell'  opera  sua. 
d'  aver  molto  ammirata  e  studiata  la  pittura  fiam- 
minga, segnatamente  del  500  ;  ma  io  credo  eh'  egli 
sia,  a  ogni  modo,  un  temperamento  originale,  il 
pittore  di  una  formula  che  non  era  fin  qui  stata, 
espressa  nella  pittura. 

Marius  De  Maria  rappresenta  in  pittura  qu<l 
che,  oltre  il  Baudelaire,  Edgardo  Poe  e  l'Hoffìnann 
rappresentano  in  poesia:  l'odio  della  volgarità  e 
la  ricerca  dell'  eccentricità,  la  sagacità  metafisifa 
e  la  fantasia  matematica;  con  una  sola  passioie 
vera,  intensa,  predominante,  l'arte  per  l'arte, ,11 
colore  per  il  colore. 

A  Marius  De  Maria  (è  forse  bene  levar  ceife 
illusioni  agli  amatori  sentimentali)  il  soggetto  cfel 
qiiadro  non  è  se  non  un  pretesto  per  ottenere  af- 
fetti di  colore,  rapporti  di  colore,  passaggio  di  qo- 
lore  :  nuli'  altro.  Egli  sente  la  pittura  così  :  se  a 
volte  dà  qualcos'  altro,  gli  è  che  il  sentimeiito 
s'  insinua  in  lui,  come  in  tutti,  senza  eh'  egli  lo 
cerchi.  Del  rimanente,  egli  ha  sujjerba  consapevo- 
lezza di  quello  che  vuole  ;  e,  in  un  momento  d' ec- 
cessiva sincerità,  ebbe  il  coraggio,  a  lina  mostra 
in  Roma,  d'  esporre  otto  quadri  con  questi  titoli 
precisi  : 

l.  Due  grigi  in  una  scala  di  gialli.  -  2.  Fantasia 
.s'?/i  bruno  e  atil  grigio.  -  3.  Vn  giallo  .sporco  in  \na 
■icala  d'  azzurri.  -  4.  Macchie  brune  .sopra  un  bilico 
di  notte.  -  5.  Un  bianco  di  notte  sopra  una  .scali  di 
grigi.  -  6.  Studio  sopra  un'  omiira  proiettata  di  mtte. 
-  7.  Grigi  e  verdi  ilhiniinati  di  notte.  -  S.  Toni  addi 
e  toni  freddi. 

Non  è  a  ri  ire  se  una  tale  temerità  indignase  i 
buoni  borghesi,  che    non  ne    raccapezzavano  i 
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gnificato.  Il  De  Maria  fu  ])reso  poco  meno  clie  per 
un  matto  ;  e  pure,  a  sentir  lui,  egli  non  aveva  fatto 
se  non  dire  la  verità.  Perchè  il  De  Maria,  quando 
immagina  un  quadro,  non  ha  la  visione  del  sog- 
getto, ha  il  sentimento  del  colore  :  un  quadro  può 
esser  tutto,  a  patto  che  sia  del  colore.  Egli  crea 
la  composizione,  quando  la  storia,  o  la  leggenda 
non  gli  bastano  ;  e  bisogna  vedere  come  delle  volte 
ha  corbellati  critici  e  amatori.  Un  giorno,  mandò 
2)er  le  mostre  una  tela  :  rajjpresentava  un  monaco 
a  cui  teneva  dietro  lo  scheletro  d' un  cane.  La 
gente  andava,  guardava,  non  capiva  e  torceva  il 
muso.  Che  roba  eli'  era  codesta  ?  — •  Vuoi  farti  una 
idea  del  pubblico  ?  —  disse  il  De  Maria  a  un  suo 
amico  —  sta  bene  attento.  —  E  il  giorno  dopo, 
a  mano  a  mano  che  i  visitatori  accorrevano,  il 
De  Maria  a  tlichiarare  :  —  Ma  non  intendono  ? 
come?  È  la  leggenda  di  Subiaco,  loro  la  sapranno 
meglio  di  me:  quel  monaro  che,  per  volontà  del 
Signore,  ordinò  a  un  cane  ischeletrito  di  risusci- 
tare e  seguirlo  fin  che  non  avessero  insieme  sco- 
perto il  luogo  d'  un  assassinio.  —  E  allora  tutti, 
improvvisamente,  si  persuasero;  il  quadro  piacque, 
e  un  inglese  lo  ]ìagò   profumatamente. 


L' ideale  del  De  Maria  non  è,  per  altro,  del 
tutto  nuovo.  Alcuni  anni  a  dietro  anche  in  Francia, 
gli  avveniristi  della  pittura  tentaron,  con  meno 
ingegno  del  De  Maria,  qTialcosa  di  simile,  e  un 
foglio  umoristico  di  Parigi  pubblicò  un'  allegra 
corbellatura  della  loi'o  arte.  In  mezzo  alla  pagina 
era  una  gran  macchia  d'  inchiostro  e,  sotto,  questa 
leggenda  :  Effetto  di  nero.  Il  quadro  doveva  rap- 
presentare :  ÌJna  vecchia  negra  che  cerca,  a  mezza- 
notte un  gatto  nero  in  un  magaz^iiin  di  carbone.  Ma 
il  De  Maria  scrolla  sempre  le  spalle  a  ogni  beffa 
di  questo  genere  :  egli  vuol  fare  1'  arte  che  gli  garba: 
se  al  pubblico  ])iace,  sta  bene  ;  se  no,  no.  Con 
acuto  intelletto  d'  arte,  egli  afferma  che  non  biso- 
gna mai  cominciare  a  transigere  co'  gusti  del  piib- 
blico  ;  perchè  a  poco  a  poco  si  cade  nel  conven- 
zionale e  nel  comune  :  in  vece,  abbandonandosi 
alla  propria  ispirazione,  al  proprio  organismo,  pie- 
namente, interamente,  si  dà  tutto  quello  che  si  ha 
dentro,  che  vai  sempre  meglio  d'  una  scialba  e 
accademica  imitazione  di  quello  che  altri  ha  già  dato. 

In  teoi'ia,  io  non  sarei  punto,  ma  punto  del 
parere  di  Marius  De  Maria  ;  ma  gli  è  che  la  pra- 
tica sua  è  troppo  diversa,  per  fortuna,  dalla  teoria. 
Dice  il  De  Maria  di  non  badar  quasi  mai,  quand'egli 
pensa  un  quadro,  al  soggetto  ;  ma,  sia  la  vita  reale, 
sia  il  grande  ingegno  che  gli  fa  forza,  i  suoi  qua- 
dri, al  postutto,  hanno  di  sentimento  umano  non 
meno  che  di  sentimento  pittorico.  Uno  de'  suoi 
primi  quadri,  Luna,  rappresentava  un'  osteria  aperta 
nel  plenilunio  sereno.  Una  doppia  fila  di  nude 
tavole  allagate  dal  chiaror  bianco  protendono  le 
lunghe  ombre  su  la  terra  sabbiosa  :  il  lato  d'  una 
tavola  resta  nel  biiio.  In  fondo,  un  gruppo  oscuro 
di  piante  s'affaccia  immobile  e  sonnolento  ;  una  pace 
sovrana  regna  nel  luogo  silenzioso  e  deserto  :  e 
dal  quadro  si  svolge  quella  stessa  dolcezza  di  quiete 


lunare  clie  spira  dall'  emistichio  virgiliano  :  /Vr 
amica  hilentia  lunae.  Nulla  di  più  semplice  di  co- 
desta tela  maravigliosa  di  forza,  d' evidenza,  di 
realtà.  E  questa  è  la  prima  maniera  del  De  Maria, 
alla  quale  anche  si  i-ilega  il  quadro  :  Un  raggio  di 
luna  in  un  cortile  mandato  alla  mostra  di  Bologna 
e  comprato  dal  Re  d'Italia;  un  acquarello,  Scirocco, 
maraviglioso  di  chiarezza  e  d'  unità  d' impressione, 
che  tutti  ammirammo  alla  mostra  del  Circolo  arti- 
stico, e  un  quadro  nuovo.  Ultimo  raggio  dì  i^ole,  che 
il  De  Maria  intende  di  mandare  alla  Promotrice. 
Rappresenta  una  capanna  silvestre  di  Terracina  : 
da  un  lembo  azzurro  di  cielo  si  diffondono  gli 
ultimi  chiarori  del  sole  ;  delle  galline,  de'  pulcini  e 
un  gallinaccio  raspano  fra  le  jjiante  e  i  cespugli 
sparsi  su  '1  primo  ])iano  del  quadro  :  un'  ingenua  e 
potente  visione  d' idillio. 

Dopo  questa  maniera,  e'  è  (piella  tra  il  reale  e 
il  fantastico ,  che  ha  ispirato  al  De  Maria  il  quadro 
della  Pe.'ite  a  lioma  nel  1600,  acquistato  a  Berlino 
dall'  Imperatore  di  Germania.  E  una  sponda  del 
Tevere  ciipo  e  silenzioso  verso  la  sera.  In  un  bar- 
cone carico  di  cadaveri  alcuni  frati  vegliano  e 
pregano,  ne'  riflessi  de'  ceri  accesi  e  della  lanterna 
di  prua ,  mentre  un  frate  solleva  im  gran  croci- 
fisso nell'  aria,  custode  dell'  imbarcazione.  Nel  cielo 
le  nuvole  procellose  s'  addensano  ancora  qua  e  là 
frastagliate  d'  azzurro  e  di  sole.  E  qualcosa  di 
calmo  e  di  tragico  che  stringe  il  cuore  ;  e  pure  la 
scialba  luce  del  quadro  pare  fantastica,  quasi  spet- 
trale ;  e  pure  que'  monaci  e  que'  morti  son  disegnati 
con  txna  sprezzatura  superba.  Ma  che  importa, 
quand'  è  così  vivo,  così  profondo,  così  comunicativo 
il  senso  della  tremenda  sciagura  ? 

E  un  effetto  non  meno  peneti-ante,  ben  che 
meno  largo  e  drammatico,  è  ottenuto  nel  quadro 
Un  raggio  di  .speranza.  Sur  un  letto  d'  ospedale  una 
testa  di  vecchio  infermo  emerge  tra  il  vapor  mo- 
bile e  fioco  delle  lampade  in  toi-no  :  una  fascia 
nivea  di  luna  s'  allunga  fino  al  lato  del  letto  stam- 
pando su  '1  pavimento  la  forma  dell'  invetriata  :  in 
fondo  alla  stanza,  lontano,  si  mescon  ombre  di  letti, 
di  malati,  di  monaci  ;  due  bracieri,  ove  il  carbone 
arde  rosso  nel  buio,  fuman  dai  piedi  del  letto.  Né 
pur  qui  mancano  certe  crudezze  di  rapporti,  certe 
durezze  di  disegno  ;  ma  come  son  compensate  dal- 
l' audacia  felice  di  quel  contrasto  delle  tre  luci 
diverse,  la  gialla  delle  lampade,  la  sanguigna  dei 
bracieri  e  la  cerulea  della  luna,  che  convergono 
in  quella  camera  d'  ospedale  ;  dalla  pietà  immensa 
eh'  emana  da  tutto  quel  quadro,  cosi  arditamente 
dipinto  e  così  intimamente  sentito  ! 


La  terza  maniera  del  De  Maria,  la  più  perso- 
nale e  la  più  temeraria,  è  quella  a  fatto  fantastica. 
Marius  De  Maria  ha  avuto  talvolta  bisogno  di  dare 
a  intendere  che  si  riferisse  a  qualche  antica  leg- 
genda un  quadro  che  nessuno  cajiiva  ;  ma  egli  crea 
da  se  la  leggenda  nel  qi;adro.  E  qui  nasce  una 
questione  tro^jpo  intricata  da  potersi  dichiarare 
con  ragionamenti  in  una  prosa  di  foglio  letterario: 
a  me  basterà  d' accennarla.  Può   un  pittore  inven- 
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tare  un  quadro  come  uno  scrittore  inventa  una 
novella,  una  leggenda,  una  favola? 

Al  De  Maria  pare  di  sì  :  egli  in  fatti  si  tiene 
de'  quadri  fantastici  più  che  degli  altri,  quasi  che 
vi  avesse  messa  una  maggior  parte  di  se  mede- 
simo. A  Berlino  egli  ha  esposto  un  quadro,  /  Fra- 
ticelli. Il  De  Maria  ha  immaginato  che  i  novizi 
d'un  eremo,  prima  di  vestire  il  saio,  si  cavino  gli 
occhi  per  rimanere  meglio  assorti  con  1'  anima  in 
Dio.  E  ha  dipinti  codesti  frati  che  discendono  ghi- 
gnando dalla  cappella  illuminata  per  una  scala  che 
dà  nel  cimitero  boscoso.  Un  frate  è  al  primo  piano 
del  quadro,  macero,  curvo,  col  cranio  illuminato  e 
il  corpo  neir  ombra  ;  ma  egli  non  ha  più  nulla 
d'  umano  ;  anche  la  sua  testa  dà  l' illusione  beffarda 
d'  un  teschio  ;  pare,  mi  si  perdoni  la  frase,  soprav- 
vissuto a  se  stesso.  Altri  frati  nel  fondo  ammiccano 
con  le  vuote  orbite  al  cielo  :  uno,  a  destra,  sbucato 
improvvisamente  di  tra  le  fratte  del  cimitero,  è 
còlto  in  pieno  dalla  luce  crepuscolare  e  va,  barcol- 
lando, paurosamente.  Una  luce  sinistra,  verdognola, 
innaturale  è  sparsa  per  tutta  la  tela  ;  che  pure 
soggioga  e  vince  di  colpo  chi  si  fermi  un  solo 
istante  a  guardarla.  Si  chiede  :  —  che  cosa  è  ciò  ? 
ma  il  turbamento  è  profondo.  Il  mistero  del  sog- 
getto conferisce  al  quadro  un  non  so  che  d' oppri- 
mente e  di  maraviglioso.  11  De  Maria  ha  cercato, 
per  colorirlo,  tutte  le  sfumature  del  disfacimento 
e  della  putrefazione  :  de'  toni  verdi  d'  acqua  sta- 
gnante, de'  toni  gialli  di  bile,  de'  toni  gi'igi  di  nebbia 
mefitica,  i  colori  metallici  del  bitume,  dell'arsenico, 
di  tutto  ciò  eh'  è  velenoso  e  crudele.  Ma  il  quadro 
dà  una  sensazione  ignota,  un  brivido  niiovo  ;  ciò 
che  in  somma  dimostra  un  ingegno  originale  e  di 
prim' ordine.  Ma  i  toni  sono  equilibrati  e  fusi  con 
una  sapiente  genialità  d'  armonia  ;  ma  le  teste 
spettrali  de'  frati  son  rese  con  una  scrupolosa  ve- 
rità d' anatomia  :  e  da  questo  quadro  così  reale 
ne'  particolari  e  cosi  fuor  del  reale  nel  complesso, 
si  diffonde  uno  sgomento,  una  pena,  come  d' un 
rimorso  vago  e  lontano.  E  il  capolavoro  della  jjer- 
versione. 

Allorché  si  domanda  a  Marius  De  Maria  com'  ei 
faccia  a  rendere  così  viva  l' impressione  della  realtà 
anche  fantastica,  il  De  Maria  dà  una  risposta  che 
vale  tutto  un  trattato  d'  estetica.  —  Quand'  io  miro, 
egli  dice,  un  pezzo  di  natura,  o  quando  mi  fingo 
un  quadro  nella  fantasia,  io  provo  dentro  un  guizzo, 
eh'  è  1'  effetto  di  quella  visione  esterna  o  interna 
su'  nervi  miei.  Allora  m'  accingo  al  lavoro  ;  faccio, 
cancello,  rifaccio  ;  adopero  un  po'  d'  ogni  cosa  per 
ottenere  gli  effetti;  sovrappongo  paste  e  colori,  fin 
che  non  senta  di  nuovo,  guardando  il  quadro,  quel 
guizzo  che  m' era  stato  prodotto  dalla  prima  visione. 
E  allora,  per  me,  il  quadro  è  compiuto. 

Marius  De  Maria  è,  non  ostante  la  derivazione 
da'  fiamminghi,  segnatamente  dal  Rembrandt,  non 
ostante  certe  parentele  col  Boucher  e  col  Coypel, 
un  pittore  originale  e,  eh'  è  ])iù,  il  capo  d' una 
scuola  pittorica  che  non  esiste  ancora,  ma  che 
esisterà  certamente.  In  lui  la  fantasia  piglia  sem- 
pre il  sopravvento  su '1  reale;  mala  tecnica  d'arte 
serve  a  dare  un  inquietante  rilievo  di  realtà  a  qua- 
lunque   capriccio    della    fantasia.    Libero   fino  alla 


licenza,  audace  fino  al  pericolo,  bizzarro  fino  al 
genio,  egli  sorprende  e  scuote  con  ogni  nuova 
opera  sua,  sia  quanto  si  voglia  violenta  o  sprezzata 
la  fattura,  insistente  il  motivo  pittorico  eh'  ei  pre- 
ferisce, frettolosa  o  illogica  la  composizione.  Egli 
ha  voluto,  egli  vuole  esser  così  ;  e  poi  che  i  suoi 
quadri,  qui  come  in  Germania,  gli  danno  ragione, 
è  inutile  torcer  la  bocca  o  scrollar  le  spalle.  Il  De 
Maria,  anche  co'  suoi  eccessi,  sarà  certamente  un 
pittore  di  genio  ;  ma  guai  all'  imitatore  che  s'arri- 
schiasse per  quel  sentiero.  L' arte  del  De  Maria 
sta  sopra  una  cima  ;  ma  in  torno  son  tutti  abissi, 
e  su  la  cima  non  e'  è  posto  che  ])er  un  solo. 

(t.  a.  Cesareo 


//////////////////   /  ^ 


"V^JLIÒIETJL 


Ancona  della  GIULIETTA  e  dell'  ITALIA 


Capo  Augusto  (*) 

E  anch'  io  leggo  con  commozione  ciò  che  tu  ricordi  da 
poeti  francesi,  sulla  Giulietta  immortale  che  si  chiama  l'Ita- 
lia, la  noble  et  douce  Italie. 

E  anch'  io  vorrei  che  «  non  ci  pesasse,  anzi  ci  fosse  cara, 
«  la  memoria  dei  benefici  ricevuti  cosi  dai  letterati  del  mon- 
«  do  civile,  come  dai  soldati  della  Francia  Napoleonica;  storia 
«  che  non  s!  scancella;  »  si  abbia  o  non  si  abbia  il  coraggio 
di  erigerle  monumenti.  E  credo  ancor  io  che  bello  sarebbe 
il  rintracciare  nei  pochi  stranieri  quella  e  simili  altro  im- 
magini divinatricì  del  nostro  risorgimento.  Ma  i  versi  del 
Barbier  che  tu  adduci  mi  fanno  ricordare  altresì  e  sarebbe 
stata  degna  che  tu  1'  avessi  ivi  stesso  ricordata,  la  lettera 
che  al  Barbier  scriveva  nel  183G,  esule  in  Pai-igi  con  tanti 
altri ,  il  Mamiani,  dedicandogli  le  sue  poesie  ;  della  quale  le 
ultime  linee  dicono  cosi:  «  Una  speranza  mi  tiene  consola- 
«  tissimo;  ed  è  eh'  io  scorgo,  per  molti  altri  segni,  nessuna 
«  nazione  dover  profittare  del  rivolgimento  sociale  in  ma- 
«  niera  cosi  felice  come  l' Italia.  La  quale  mirabilmente  fu 
«  da  voi  paragonata  nei  vostri  versi  alla  sua  Giulietta  dei 
«  Capuleti,  e  perchè  giace  ancora  assopita  nel  feretro  della 
«  servitìi,  vien  riputata  morta  dalli  suoi  schernitori.  Ma 
«  lode  a  Dio,  Ella  è  viva  ed  uscirà  dal  suo  cataletto,  facondo 
«  di  nuovo  stupire  il  mondo  con  lo  splendore  della  sua  fac- 
«  eia  e  col  reintegrato  vigore  della  sua  giovinezza.  » 

Queste  parole  non  ti  rammentano  projjrio  tutto  (compreso 
anche  quel  daUi  mini)  il  Mamiani,  quale  noi  1'  abbiamo  co- 
nosciuto qui  in  Firenze  ed  in  Roma,  grave  di  anni  e  di  gloria, 
ma  sempre  giovine  nel  santo  amore  della  patria?  «  E  se 
dopo  morto,  si  farà  inspezione  del  mio  cuore,  una  parola  ci 
si  troverà  scritta  a  rilevati  caratteri:  Italia:  »  cosi  mi  pare 
ancora  di     sentirlo  esclamare    in  quella    sempre  ornata,  ma 

(*)  Il  nostro  amico  e  collaboratore  Augunto  Frtiiic/irffi  ci 
regala  questa  bella  lettera  di  Inidoro  Del  Lungo,  suggerita 
dall'  artìcolo  pubblicato  dal  FrancJieUi  nel  I"  Numero  di 
«  Lettere  e  Arti   ». 
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non  por  questo  meno  ctìicace,  locuzione,  della  quale  coloriva, 
retore  e  iilosofo  venerando,  i  nobilissimi  aflotti  dell'  anima 
sua.  Se  non  che  noi  1'  abbiamo  conosciuto  nell'  Italia  per  la 
quale  egli  aveva  fin  dal  81  operato;  nell'  Italia  signora  delle 
sue  sorti  o  del  suo  diritto,  e  rivendicata  a  sé  stessa.  Ma  al 
Barbier  il  Mamiani  scriveva  noi  I8ii(i;  e  di  quelle  imagini 
faceva  augurio  e  pronostico  alla  patria  nostra,  ahimè  fra 
qiuvli  spieiati  contrasti  ad  ogni  sentimento  di  libertà  e  di 
nazionali  giustizie! 

Oh  mio  caro  amico,  se  la  generazione  che  c'incalza,  ani- 
mosa e  gagliarda  e  piena,  pur  ti-oppo,  di  famose  aspirazioni 
all'avvenire,  ripensasse  qualche  volta  il  nostro  passato!  e 
di  Terenzio  Mamiani  rileggesse  (non  voglio  scrivere,  leg- 
gesse) quella  che  certo  è  una  delle  più  nobili  poesie  del  sccol 
nostro,  V  Ausonio!  Tu  vedi  che  i  miei  desideri,  pe'  nostri 
figliuoli  sono  modesti  assai!  Gli  è  che  io  ho  fede  tuttavia 
nella  salutare  efficacia  dello  memorie  dolorose  o  de'  nobili 
esempi. 

Ti  ringrazio  d'  avermi  fatto  ripensare  e  sentire  queste 
coso,  e  mi  confermo 

tuo  aff.mo 

I.   Dkt,   Ll'NOO 


ORIENTALISTI-DIPLOMATICI 


A  Napoli,  noi  mondo  universitario  ed  extra-universitario, 
comincia  quest'  anno    un'  èra  nuova. 

Innovazioni,  trasfoi-mazioni  edilizie,  miglioramenti  e  molti 
milioni  da  spendere  per  il  lustro  dell'Università.  Il  più 
importante  e  più  vicino  forse  ad  essere  realizzato  è  il  rim- 
pasto di  due  Scuole,  suscettibili  ambedue  di  grande  svi- 
luppo :  l'Istituto  Asiatico,  e  il  Corso  Diplomatico  Consolare. 

Il  primo  fu  fondato  nel  1725  da  uno  strano  frate,  Mat- 
teo Ripa  che  dopo  aver  scorso  la  giovinezza  «  immerso  in 
mille  rizi  »  (sono  sue  parole)  un  bel  giorno,  tocco  improv- 
visamente   dalla  grazia  divina,  vesti  1'  abito  ecclesiastico. 

Andato  in  Cina  sotto  gli  auspici  di  Propaganda  Fide 
ne  tornò  col  divisamento  di  fondare  in  Napoli  il  Collegio 
de'  Cinesi  e  riusci  con  molti  sforzi  a  persuadere  ciò  a  Be- 
nedetto XIII.  E  il  Collegio  prese  in  breve  a  fiorire  e  a  dare 
ottimi  frutti. 

Sarebbe  qui  lunga,  triste  e  noiosa  la  storia  del  decadi- 
mento di  questo  Istituto.  Fortunatamente  il  Ministro,  il 
Parlamento  e  la  parte  intelligente  del  paese  si  stanno  ora 
occupando  di  rialzarne  le  sorti. 

I  giovani  potranno  accorrere  da  tutte  le  parti  d' Italia 
in  Napoli  per  studiare  non  solo  le  lingue  indostana,  araba, 
persiana  e  giapponese,  ma  anche  il  cinese,  il  tui-co,  il  russo 
e  i  dialetti  slavi. 

E  vogliamo  sperare  che  a  questo  non  si  limiterà  l'inse- 
gnamento, che  altrimenti  l' Istituto  non  darà  che  interpreti 
e  servitori  di  piazza,  che  sapranno  dire  spropositi  europei 
in  lingue  asiatiche  ;  ma,  secondo  le  raccomandazioni  fatte 
dall'  on.  Florenzano,  relatore  della  legge  sul  Collegio  Asiatico 
notata  in  Parlamento,  come  negli  istituti  similari  all'estero, 
si  darà  una  larga  parte  alle  discipline  sociali  e  non  solo 
allo  religioni,  agli  usi,  ai  costumi  dei  popoli  orientali,  ma 
alla  geografìa,  alla  storia  odierna,  all'economia  e  alla  stati- 
stica. 


Cosi  r  Istituto  rinnovato  potrà  competere  con  1'  Accade- 
mia orientalo  di  Vienna,  col  Seminario  di  Berlino  o  con  la 
Scuola  speciale  di  lingue  vive  orientali  di  Parigi. 


Più  di  un  secolo  dopo  Matteo  Ripa,  un  altro  buono  e 
illustre  meridionale  di  tempra  diversa,  il  Uè  Sanctis,  isti- 
tuiva quietamente  e  modestamente,  secondo  1'  indole  sua, 
una  scuola  Diplomatica  Consolare  nella  Università  di  Na- 
poli. E  l' intento  suo  era ,  facendo  questo,  nobile  od  ele- 
vato, come  il  suo  animo,  quello  cioè  di  aprire  una  via  di 
rendersi  utili  alla  patria,  una  volta  caduto  il  Borbone,  ai 
figli  delle  illustri  case  patrizie,  le  quali  da  secoli  avevano 
fornito  i  migliori  diplomatici  all'  Em-opa,  e  disprezzavano 
come  indegna  della  loro  condizione  e  delle  loro  tradizioni, 
qualunque  altra  carriera. 

E  come  la  Scuola  nasceva  con  poveri  mezzi,  sproporzio- 
nati al  grande  intento,  la  mise  in  relazione  con  quell'altra 
Scuola  dei  Cinesi,  che  aveva  grandi  mezzi  e  meschinissimo 
intento.  Ma  l' idea  del  De  Sanctis  non  venne  fecondata  :  anzi, 
se  dobbiamo  credere  ai  dispacci  che  giungono  da  Roma,  la 
Cùmm,issione  per  il  Riordinamento  delle  Facoltà  Giuridiche, 
mentre  ha  proposto  di  estendere  a  tutte  le  Università  del 
Regno  la  Sezione  Politico-amministrativa,  è  rimasta  in  dub- 
bio se  debba  o  no  conservare  la  Sezione  Diplomatico-Con- 
solare di  Napoli. 

E  veramente  qui  il  dubbio  non  si  capisce.  Non  è  sover- 
chia, perchè  e  la  sola:  cosicché,  per  quanto  gli  italiani  na- 
scano diplomatici,  non  si  potrà  dire  che  una  scuola  diplo- 
matica in  una  sola  Università  del  Regno  sia  di  tropppo.  Ed 
è  giusto  che  sia  a  Napoli  dove  venne  istituita  per  la  prima 
volta  e  tanto  saviamente  e  tanto  opportunamente. 

Ora  il  Boselli,  che  avrà  sempre  in  ogni  modo  il  merito 
di  aver  agitato  l'  acqua  stagnante  dell'  istruzione  superiore 
in  Italia,  e  più  specialmente  a  Napoli,  potrebbe,  continuando 
l'idea  di  De  Sanctis,  e  seguendo  l'esempio  dei  paesi  più 
civili,  mettere  in  relazione  tra  di  loro  due  Istituti  che  non 
domandano  per  riuscire  utili  e  grandi,  so  non  che  d'  essere 
tolti  dall'  ombra,  in  cui  furono  per  tanti  anni  lasciati  lan- 
guire. 

A. 


I    LXBKI 


AnTHOLODIE    DES    PoÈTES    Fr.'VN'CAIS   mi  XlXe  SiÈCLE. 

{Paris.  —  Alphonse  Lemerre,  Èdìteur). 

Sono  stati  recentemente  pubblicati  da  Lemerre 
i  dne  nnovi  volumi  à&W Antologia,  i  quali  insieme 
ai  due  primi  apparsi  l'anno  scorso  formano  un'opera 
completa  che  riunisce  tutti  i  poeti  francesi  del  se- 
colo, da  André  Chemier,  nato  nel  1762,  fino  a 
Victor  Margueritte  e  Ephraim  Mikhaél,  nati  nel 
186(i  —  con  aggiuntavi  anche  un'  appendice  con- 
tenente i  versi  degli  stranieri  che  scrissero  in  fran- 
cese. E  subito  evidente  la  importanza  di  una  tale 
pubblicazione  e  l' interesse  grandissimo  che  deve 
destare.    L' avventuroso    «  editore    dei    poeti  »    — 
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gmnto  all'apice  del  successo  e  della  fortuna  in  un 
modo  quasi  paradossale,  avendo  seguito  per  molto 
tempo  la  strada  che  avrebbe  dovuto  condurlo  alla 
rovina,  cioè  pubblicando  esclusivamente  dei  libri 
di  «  letteratura  pura  »  e  più  sovente  in  versi  — 
aggiunge  ora  codesti  quattro  volumi  al  Parnasse 
Contemporaiti,  cui  in  certo  modo  fanno  sèguito;  a 
quel  Parnasse  dal  quale  venne  agi'  iniziatori  del 
movimento  poetico  moderno,  derivante,  ma  staccan- 
tesi  dal  romanticismo,  il  soprannome  di  Pama.ssiens. 
Con  essi  riassume  e  completa  la  raccolta  di  scritti 
di  tutti  i  poeti  francesi,  facendo  precedei'e  i  versi  di 
ciascuno  da  una  breve  biografia  firmata  da  un 
nome  conosciuto  —  certamente  utilissima  agli  stu- 
diosi. 

E  iitile  sarà  per  i  lettori  in  generale  una  tale 
raccolta,  soprattutto  perchè  ai  grandi  nomi  famosi 
e  popolari  vi  si  aggiungono  i  meno  noti,  alcuni 
pressoché  ignorati, ingiustamente,  o  celebri  soltanto 
fra'  letterati,  che  non  aspettano  per  giudicare  il 
giudizio  della  folla  o  della  posterità.  E  di  questi 
in  special  modo  vorremmo  occupai'ci  nella  presente 
breve  rassegna. 

Già  nel  primo  volume  accanto  ai  grandi  nomi 
di  Victor  Hugo,  di  Chateaubriand,  di  Lamartine, 
di  Gautier,  di  Musset,  troviamo  lo  stu2)endo  sonetto 
di  Felix  Arvers  che  da  solo  valse  a  salvare  il  nome 
suo  dall'oblio  ;  dei  versi  appassionati  di  Daniele 
Stern  (la  contessa  d'Agoult)  e  alcune  virili  e  filo- 
sofiche poesie  di  M.'"**  Ackermann,  elettissime  di 
pensiero  e  di  forma. 

Nel  secondo  (1818-1841),  che  incomincia  mae- 
stosamente con  Lecomte  de  Lisle  —  il  sommo 
caposcuola  dei  versificatori  moderni,  messo  al  primo 
posto  dagli  artisti  se  non  abbastanza  apprezzato 
dai  profani  —  e  continua  con  gli  altri  maestri, 
Baudelaire  e  Banville,  con  Barbier,  Bouilhet,  Mur- 
ger,  Lemoyne,  Vacquerie  e  vari  altri,  sono  degni 
d'ammirazione  i  versi  profondi  e  delicatissimi  di 
Leon  Dierx  che  possono  stare  a  paro  coi  migliori 
(fra  i  quali  Soir  cVOdobre  rimarrà  come  una  delle 
liriche  più  affascinanti  del  nostro  tempo)  —  le 
strofe  altissime  e  raffinate  di  Armand  Silvestre  — 
troppo  conosciuto  per  le  sue  novelle  e  non  abba- 
stanza per  i  suoi  poemi  che  gli  assegnano  un  posto 
eminente  nella  moderna  letteratura  —  i  versi  di 
quel  possente,  originalissimo  scrittore  eh'  è  il  Vil- 
liers  de  l' Isle-Adam  —  le  canzoni  del  bohème  Al- 
bert Glatigny,  le  j)oesie  tutte  piene  di  amore  e  di 
nostalgia  del  bello,  di  Henry  Cazalis,  (che  ha  recen- 
temente dato  alla  luce  un  notevolissimo  volume 
«  IlluHÌon  »  sotto  il  pseudonimo  di  Jean  Lahor)  — 
quelle  della  Duchessa  di  La  Roche-Guyon,  in  cui 
un  dolore  intenso,  quasi  selvaggio,  ma  altissimo,  si 
traduce  in  forti  armonie  —  i  sonetti  di  Claudius 
Popelin,  pittore  e  poeta. 

Va  il  terzo  volume  da  Coppée  ad  Amédée  Pigeon, 
poeta  e  prosatore  assai  delicato.  In  esso  s' incon- 
trano i  sonetti  impeccabili  e  perfetti  di  José-Maria 
de  Heredia,  il  cui  nome  è  stimato  dai  conoscitori 
come  uno  dei  più  illustri  tra  i  viventi,  sebbene 
abbia  poco  dato  alle  stampe,  e  solo  delle  poesie 
sparse  in  varie  raccolte.  Poi  le  strane,  risplendenti 
ed  oscure  poesie  di  Stéphane  Mallarmé,  acclamato 


adesso  dai  decadenti  come  uno  dei  loro  maestri, 
celebre  lui  pure  in  un  certo  modo,  benché  inedito 
quasi  ;  spirito  curioso,  bizzarro  ed  arditissimo.  Poi 
le  lucenti  e  pallidamente  e  sontuosamente  colorate 
strofe  di  Verlaine  —  eh'  è  forse  il  poeta  moderno 
possedente  la  nota  più  j^ersonale,  apparso  dopo 
Beaudelaire.  E  vicino  a  questi  si  osservano  i  versi 
eruditi  ed  inspirati  di  Anatole  Franco  —  e  quelli 
macabri  di  RoUinat  —  e  un  po'  più  in  là  quelli 
ardenti  e  pieni  di  tanta  sincera  tristezza  di  Luisa 
Siefert,  morta  nel  1877.  E  e'  imbattiamo  in  questo 
volume  nei  versi  di  Paul  Haag,  mesti  e  melodici, 
e  non  imitati  da  maestro  alcuno,  il  quale  stampò 
le  sue  poesie  senza  nome  col  titolo  «  Le  ìwre  d'  un 
Inconnu  »  e  che  certo  non  meritò  di  rimanere  tale. 
Bergerat,  il  noto  Calihan  del  Fkjaro,  afferma  qui  di 
non  essere  solo  un  prosatore  distintissimo  e  pieno 
di  spirito,  ma  anche  un  eletto  poeta.  I  versi  ru- 
stici tolti  agli  Éìiiaiix  Bre.ssans  e  da  altri  libri  di 
Gabriel  Vicaire  ne  seducono  col  loro  profumo  par- 
ticolare e  con  la  loro  forma  sobria  e  gaia  e  sa- 
piente ad  un  tempo. 

Bourget  apre  il  quarto  ed  ultimo  volume.  Ben- 
ch'egli  sia  un  sognatore,  dai  cui  versi  si  scorge  la 
sua  predilezione  per  Shelley  ed  i  moderni  inglesi, 
pure  v'é  talvolta  nelle  sue  poesie  qualcosa  dell'os- 
servatore scrupoloso  e  quasi  crudele  che  si  riscon- 
tra nei  suoi  romanzi,  come  in  questi  il  misticismo 
del  poeta  emerge  qua  e  là  attraverso  alla  imjila- 
cabile  analisi.  Un  altro  appassionato  seguace  degli 
inglesi  ritroviamo  in  codesto  volume,  Maurice  Bou- 
cher,  l'autore  delle  Chansons  Joyeuses,  dei  Poènies 
de  l'Amour  et  de  la  Mer,  etc.  Poi  Charles  Read, 
giovinetto  di  vasto  precoce  ingegno,  morto  a  di- 
ciassett'anni  ;  poi  Auguste  Dorchain,  dai  versi  amo- 
rosi e  forti  e  pieni  di  speranza....  poi  Harancourt, 
autore  anche  di  un  bello  ed  originale  romanzo  : 
Amls,  che  occupa  certo  uno  dei  primissimi  posti 
fra  i  più  giovani  —  poi  altri  ancora. 

L'  opera  è  ornata  di  ritratti,  alcuni  buoni  e  so- 
miglianti, altri  non  riusciti  punto.  (Tra  questi  ul- 
timi è  un  peccato  si  annoveri  quello  di  Richepin, 
nel  terzo  volume,  che  arrebhe  dovuto  essere  uno 
dei  più  belli).  Ve  ne  sono  anche  alcuni  di  poetesse. 
Attira  specialmente  lo  sguardo,  quello  di  M.'"* 
Jeanne  Loiseau,  la  quale  col  psevidonimo  di  Daniel 
Lesueur  ha  pubblicato  vari  romanzi  ed  un  volume 
metà  prosa  e  metà  versi:  Un  Mistér/eiix  Amour, 
rivelanti  un  finissimo  e  grande  talento.  Essa  s'  in- 
nalza facilmente  —  qualità  rara  in  tutti,  rarissima 
in  una  donna  —  alle  idee  astratte  ed  a  una  ri- 
cerca di  alta  giustizia,  e  ciò  anche  nelle  sue  liriche 
più  ardenti. 

Gli  ultimi  arrivati,  quelli  che  si  riuniscono  in 
qualche  modo  alla  scuola  dei  decadenti  —  denomi- 
nazione vaga  ed  incerta,  ma  che  si  potrebbe  assai 
largamente  definire  la  scuola  di  coloro  che  innanzi 
tutto,  e  a  detrimento  anche  del  resto,  cercano  nella 
parola  scritta  di  dare  una  impressione  musicale  — 
la  più  parte  discepoli  di  Verlaine  e  di  Mallarmé, 
e  sempre  dei  versificatori  inglesi  —  sono  rappre- 
sentati in  quest'  ultimo  volume  da  Henri  de  Ré- 
gnier,  i  cui  versi  esercitano  una  profonda  sedu- 
zione,   da    R.  Dai'zeus    etc.  etc.    Ed    altri    trovano 
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posto  nell'appendice  dei  «  poeti  stranieri  che  scris- 
sero in  francese  »  e  tra  questi  G.  Rodeubach,  G. 
Vielé-Gi-iffin,  Stwart  Merril,  etc.  Vi  si  riscontrano 
pure  dei  versi  del  ginevrino  Amiel,  che  trovò  una 
celebrità  pòstuma  nella  pubblicazione  di  quel  gior- 
nale intimo,  non  destinato  a  vedere  la  luce,  e  che 
fu  tanto  letto  e  commentato.  —  E  si  deve  lamen- 
tare qui  una  imperdonabile  omissione,  e  chiedere 
al  Lemerre  perchè  non  si  trovi  nessuna  delle  tanto 
caratteristiche  e  belle  poesie  in  francese  dello 
Swinburne. 

Un'altra  grave  omissione,  e  per  la  quale  vi  de- 
vono essere  dei  motivi  che  non  conosciamo,  è  quella 
di  Catulle  Mendès. 

L'edizione  è  splendida  ed  accuratissima,  degna 
doll'elogio  dei  bibliofili.  In  codesti  volumi  si  vede 
come,  dal  principio  del  secolo  ad  ora,  il  movimento 
poetico  in  Francia  aumenta  sempre,  si  accelera,  si 
fa  più  intenso.  Se  Victor  Hugo  sovrasta  a  tutti,  si 
ritrovano  pure  dei  grandi  poeti  intorno  e  dopo  di 
lui,  e  intorno  ed  insieme  a  questi  uno  stuolo  di 
poeti  minori,  tali  da  inorgoglire  una  letteratura. 

E  ciò  si  avvera  particolarmente  in  questa  no- 
stra seconda  metà  del  secolo.  Nella  sua  prefazione, 
Lemerre  scrive  che  prima  del  1866  i  poeti  francesi 
erano  poco  numerosi,  mentre  Hugo  era  in  esilio, 
Lamartine  solitario,  morti  Vigny  e  Musset.  E  fu 
allora  che  apparve  il  Parnasse  Contemporain.  Gui- 
dati da  Lecomte  de  Lisle,  Gautier,  Théodore  de 
Banville,  Baudelaire,  una  schiera  di  giovani  sor- 
geva ad  attestare  che  la  nuova  poesia  contava 
molti  fedeli.  Fra  questi  erano  Catulle  Mendès,  Dierx, 
Coppée,  Sully  Pnidhomme  ed  altri,  ai  quali  si  ag- 
giunsero Heredia,  Lemoyne,  Silvestre  etc.  «  //  auffit 
de  clter  cei^  nomn  »  dice  l'editore  «  mns  qti'  il  mit 
besoin  de  dire  si  la  jeune  école  a  gagné  la  hataìlle  ». 

E  quanti  nomi  si  unirono  a  questi  e  pure  trion- 
farono ?  Quanti  fra  i  meno  conosciuti  sono  pure 
apprezzati  altamente  da  chi  ha  senso  d'arte  !  E 
tutti  li  ritroviamo  in  codesti  due  i-ecenti  volumi 
àPiW Antologia  Francese.  S' inseguono,  s' incalzano,  e 
molti  ne  sorgeranno  forse  ancora  prima  che  il  se- 
colo finisca. 

Il  fatto  che  risulta  più  chiaro  da  codesta  opera 
di  vero  valore,  è  la  grandissima  e  spesso  eccellente 
produzione  di  versi  in  questo  secolo  eh'  è  uso  uni- 
versale chiamare  esclusivamente  pratico  e  positi- 
vista —  ma  che  forse  apparirà  ai  venturi  come 
un'epoca  stranamente  affamata  d'  ideale  e  d'  illu- 
sioni, ricercante  dovunque  1'  ebbrezza  —  sovente 
nelle  sensazioni  più  moi'bose  e  viziate,  nell'  oppio 
e  nella  morfina  —  ma  in  pari  tempo  nella  poesia 
e  nella  musica. 

Luigi  Gualdo 


ftiACOMO  Zanella.  Discorso  di  Antonio  Fogazzaro  letto 
in  Torino  dita  Società  filotecnica  la  sera  del  Hi  ijenniiio 
t888.  Torino,  Derossi. 

«  Poeta  che  amai  e  che  mi  figuro  presente,  qual'è  il  tuo 
cuore  mentr'io  parlo?  Se  qualche  cosa  della  vita  prima  è 
ancora  in  te,  posso  iniaginare  che  più  di  una  volta,  .ragio- 
nando io  dell'arte,  ti  ha  scosso  un  sussulto  e  il  soi-riso  di 
una  mite  ironia  è  venuto    sulle   tue  labbra;    ma    ora    ch'io 


dissi  le  ultime  parole,  le  ultime  solenni  parole  dell'  amore, 
il  tuo  cuore  si  è  commosso,  tu  vieni  a  me  con  volto  paterno, 
ed  io  piego  il  mio,  sento  la  tua  mano,  sento  la  tua  voce, 
sento  una  dolcezza  e  una  forza,  un  lampo  della  mia  adole- 
scenza che  ti  fu  cara,  un  lampo  del  mondo  in  cui  sei  ;  onde 
rialzandomi,  con  gioia,  ti  dico  :  grazie,  maestro.  » 

("hi  è  che  parla  :  Corrado  Siila,  o  Daniele  Cortis,  o  1'  in- 
cognito protagonista  del  «  Mistero  del  poeta?  » 

Nessun  dei  tre,  e  tutti  e  tre;  perchè  tutti  e  tre  sono  An- 
tonio Fogazzaro.  E  come  il  romanziere,  come  il  poeta  cosi 
è  originale  e  profondo  e  idealista  il  critico.  E  piace  a  quel 
modo,  per  la  insita  genialità  dell'  ingegno  e  per  la  dolce 
seduzione  della  forma,  anche  a  coloro  che  in  molti  punti 
controversi  della  scienza  e  nelle  predilezioni  dell'  arte  si 
trovano  agli  antipodi  con  lui.  Questo  discorso  piace  inoltre 
per  il  nobilissimo  sentimento  di  pietà  quasi  figliale  che  lo 
ispira,  e  sia  pure  qua  e  là  anche  a  detrimento  delle  austere 
ragioni  della  critica  impersonale  e  schiettamente  oggettiva. 

Prof.  Alfredo  Melani.  Manuale  della  Decorazione  e 
delle  Industrie  artistiche.  —  Arte  Utile  -  (Conferenza  tenuta 
al  Circolo  Filologico  milanese).  —  Milano  U.  Hoepli  1889. 

Queste  due  pubblicazioni  possono  essere  comprese  in 
una  recensione  unica,  poiché  ambedue  furono  ispirate  da 
un  solo  concetto  generale  ed  in  ambedue  trovansi  esposte 
idee  che  si  completano  a  vicenda.  L'  Autore  non  è  un  no- 
vizio né  un  ignoto,  e  come  nelle  sue  opere  antecedenti  anche 
in  queste  è  da  pregiare  1'  est;!sa  erudizione  artistica  accop- 
piata a  manifesta  personalità  di  concetti. 

Architetto  distinto,  il  prof.  Melani  ora  ha  dato  la  mag- 
gior parte  delle  sue  cure  all'arte  applicata  all'Industria,  e  ne 
é  ottimo  documento  il  suddetto  Manuale,  il  quale,  benché  steso 
in  compendio  e  succinto,  servirà  vantaggiosamente  di  guida 
a  chi  deve  cercare  le  prime  leggi  e  le  norme  coordinatrici 
dell'  arte  decorativa.  la  fatti,  l' A.  ha  descritti  con  cura  e 
chiarezza  i  diversi  stili  antichi,  medievali  e  moderni  in  tutte 
le  forme  industriali  dell'  arte,  tramezzandoli  d'  idee  nuove 
e  caratteristiche,  argomento  sufficiente  per  dedurre  1'  utilità 
dell'  opera,  tanto  più  che  essa  è  arricchita  anche  delle  opi- 
nioni manifestate  dai  principali  autori  del  genere. 

Tuttavia  il  concetto  organico  si  del  Manuale  ohe  della 
Conferenza  apparisce  soverchiamente  restrittivo,  poiché  fra 
le  molte  idee  giuste  fa  sempre  capolino  un  giudizio  intorno 
all'  avviamento  da  imprimere  all'  arte  moderna,  il  quale,  se 
dovesse  avverarsi,  sarebbe  la  prova  più  esplicita  che  l'arte, 
altissima  manifestazione  intellettuale,  avrebbe  cessato  d'esi- 
stere. Ma  soggiungiamo  che,  prescindendo  in  ispecie  dalla  Con- 
ferenza, espressione  personale  di  concetti  propri!,  il  punto 
di  partenza  preso  dall' A.,  sebbene  a  parer  nostro  inesatto, 
non  menoma  punto  1'  utilità  del  Manuale,  perchè  ivi  sono 
da  cercare  i  giusti  ammaestramenti  che  vi  abbondano.  E  le 
disquisizioni  intorno  alle  condizioni  dell'  arto  odierna  di 
fronte  al  pubblico  d'  oggidì,  certo  potranno  eccitare  con  van- 
taggio 1'  estro  degli  operai  artisti,  al  miglioramento  del  qua- 
le il  Manuale  è  dedicato. 

IiB  FESTE  DI  Bologna.  Impressioni  e  ricordi  di  Enzo. 
Bologna,  Nicola  Zanichelli,  1880. 

Chi  ha  vissuto  in  Bologna  nella  letizia  del  maggio  e  del 
giugno  188S;  chi  conosco  l'umore  arguto  e  gioviale  del  po- 
polo bolognese,  o  ripensa  alle  feste  inaugurali  della  Mostra 
Emiliana  e  a  quelle  dell'VIII  centenario  dello  Studio,  leg- 
gendo il  libro  di  Enzo  risente  l'eco  gaia  di  quei  giorni  nel- 
r  andatura  sciolta  e  briosa  di  una  prosa,  che  rispecchia, 
direi  quasi,  la  festività  nucva  e  indimenticabile  che  correva 
allora  per  le  strade  e  sotto  i  portici  imbandierati.  E  questa  in- 
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tonazione,  giusta  ed  armonica,  colpita  e  resa  con  senso 
d'arto,  è  indubbiamente  un  pregio  per  quanti  non  misurano  il 
merito  d' un  libro  in  proporzione  della  noia  che  ne  produce 
la  lettura.  Né  si  creda  che  sotto  1'  apparenza  leggiera,  al- 
trettanto leggiera  sia  la  sostanza,  poiché  l'A.  ha  l' ingegno 
sottile,  curioso,  penetrante.  Certo,  egli  non  vede  sempre 
giusto,  né  sa  sempre  liberarsi  di  certi  preconcetti,  a  nostro 
giudizio,  sistematici,  paradossali  e  (diciamo  la  parola)  uto- 
pistici. Riman  freddo  dove  molti  o  tutti  levano  il  coro 
dell'entusiasmo,  censura  e  biasima  dove  altri  loda;  ma  di 
questo  non  gli  muoveremo  certo  biasimo.  Forse  che  si  scri- 
vono i  libri  coi  sentimenti  e  le  idee  degli  altri?  Parecchie 
pagine  potranno  far  scuotere  il  capo  al  lettore  di  contraria 
opinione,  ma  senza  sentirsi  offeso,  perché  la  contraddizione 
é   sempre   condotta  iu  forma  cordiale  e  da  gentiluomo. 

In  conclusione,  il  libro  di  Enzo  resterà  documento  sto- 
rico, discutibile  forse,  ma  non  trascurai)! le,  ai  nostri  nipoti 
quando  celebreranno,  se  ne  avranno  voglia,  il  IX  centenario 
dello  Studio  bolognese. 


LA  RUBRICA  DEI  PLAGI 


Benché,  né  per  la  sostanza  né  per  le  circostanze, 
si  tratti  qui  d'  una  delle  solite  piraterie  letterarie, 
mettiamo  sotto  questa  rubrica ,  [)er  analogia  di 
tema,  il  seguente  Corriere  del  nostro  amico  Pesci, 
che  crediamo  ins])irato  a  criteri  giudiziosi  ed  equi. 

«  MATER   DOLOROSA  » 

Milano,  5  febbraio 

Non  con  l' intenzione  scioccamente  maligna  d'.  inasprire 
un  curioso  dissidio  letterario,  ma  per  vivo  desiderio  di  ve- 
derlo composto  a  scambievole  soddisfazione  di  due  giovani, 
r  uno  molto  promettente,  l'altro  che  ha  saputo  già.  mante- 
nere le  promesse  fatte  pochi  anni  sono,  scrivo  della  Mater 
dolorosa;  commedia  applauditissima  per  parecchie  sere  con- 
secutive dal  pubblico  del  teatro  Manzoni,  un  pubblico  molto 
miglioro  della  riputazione  di  eccessiva  severità  fattagli  da- 
gli autori  fiscliiati. 

Mater  dolorosa  s'intitola  il  romanzo  col  quale  Girolamo 
Rovetta  si  fece  noto  in  Italia  nel  1882.  È  lavoro  prolisso 
in  alcune  parti;  un  difetto  a  cui  si  lasciano  facilmente  an- 
dare gli  ingegni  analitici,  ma  ricco  d' interesse  drammatico, 
notevolissimo  per  esattezza  di  osservazione,  e  particolar- 
mente perché  l'autore  vi  ha  saputo  riprodurre  lui  ambiente 
schiettamente  italiano,  non  lucidato  sui  romanzi  francesi,  e 
nel  quale  si  muovono  figure  vere  e  vive  che  ci  sembra  di 
avere  sempre  conosciute  e  lasciate  un'ora  fa  al  club  o  al 
caffé. 

La  struttura  del  romanzo  si  presta  mirabilmente  per 
adattarlo  alla  scena,  e  molti  devono  avere  domandato  jier- 
ché  il  Rovetta,  pur  lavorando  per  il  teatro,  non  si  sia  mai 
deciso  a  cavar  fuori  una  commedi»  da  questo  suo  romanzo 
del  quale  siesta  pur  ora  preparando  vma  settima  edizione. 

L' idea  di  farne  una  commedia  deve  essergli  certamente 
venuta;  non  l'opportunità,  né  la  voglia.  Certo  è  che  alla 
commedia  rappresentata  dalla  compagnia  Marini  al  Manzoni, 


il  Rovetta  doveva  collaborare  con  Marco  Praga,  il  fortunato 
autore.  Si  pretendo  anzi  che  il  Rovetta  cominciasse  a  lavo- 
rare col  Praga,  ma  non  posso  sicuramente  affermarlo  ;  nò 
potrei  dire  per  quali  ragioni  il  lavoro  cominciato  insieme, 
fosse  poi  terminato  dal  solo  Praga.  Preferisco  l'accusa  di 
ignoranza  a  quella  di  parzialità,  ohe  mi  potrebbe  venire  se 
riferissi  quanto  so  da  una  sola  delle  due  parti. 

Quando  la  commedia  di  Marco  Praga  fu  preannunziata 
nel  cartellone  del  Manzoni  col  titolo  di  Mater  dolorosa,  chi 
non  sapeva  nulla  di  quanto  era  già  avvenuto,  credetti;  che 
il  giovane  autore  avesse  voluto  servirsi  soltanto  di  un  ti- 
tolo originale,  ben  trovato  e  per  conseguenza  attraente. 
Pochi  si  meravigliarono  non  vedendo  il  nome  del  Rovetta 
accanto  a  quello  del  Praga;  ma  non  no  fecero  gran  caso 
supponendo  ohe  cosi  fosse  stato  stabilito  d'amore  e  d'ac- 
cordo fra  l' inventore  della  commedia  e  quello  che  uveale 
dato  la  forma  scenica.  Ma  la  loro  meraviglia  si  rinnovò 
quando,  due  giorni  avanti  la  prima  rappresentazione,  lessero 
nei  giornali  un  liigliettino  nel  quale  il  Praga  diceva  aver 
esso  profittato  soltanto  di  una  situazione  drammatica  del 
romanzo  di  Rovetta;  essere  poro  lo  svolgimento  della  sua 
commedia  ben  diverso  da  quello  del  romanzo,  e  diversissimo 
l'epilogo. 

Allora  ignoravo  comj)letanionte  che  fra  il  Pi-aga  e  il  Ro- 
vetta vi  fosse  stato  per  lo  meno  un  tentativo  di  negoziato 
per  scrivere  la  Mater  dolorosa  insieme.  Non  potei  assistere 
alla  prima  rappresentazione,  della  quale,  per  vero  dire,  non 
si  prevedeva  gran  che  di  buono.  Gli  attori  della  compagnia 
Marini  avevano  fatto  prevedere  un  fiasco  nelle  loro  confi- 
denze ai  frequentatori  del  palco  scenico  :  il  Praga  aveva 
creduto  bene  di  non  stare  neppure  fra  le  quinte  ad  aspet- 
tare la  sua  senteuza.  Invece  la  commedia  ebbe  un  esito 
sincero,  completo  o  meritato.  Leggendone  la  notizia  nei 
giornali  della  mattina  seguente,  me  ne  compiacqui  per  il 
Praga,  simpatico  e  promettente  scrittore  che  porta  degna- 
mente il  nome  di  suo  padre,  il  compianto  Emilio.  Mi  parve 
bensì  che  l' intreccio  della  sua  commedia,  narrato  dai  cri- 
tici, avesse  molti  punti  di  contatto  col  romanzo  di  G.  Ro- 
vetta; molti  più  di  quanto  ne  faceva  supporre  la  lettera  di 
due  giorni   prima. 

Allora,  per  giudicare  con  maggiore  cognizione  intorno  a 
tale  rassomiglianza,  prima  d'  andare  a  sentire  la  commedia 
presi  in  mano  il  romanzo,  lo  ripercorsi  tutto  da  principio 
alla  fine  nella  sua  prima  edizione  di  772  pagine  in  sedice- 
simo, e  rilessi  con  attenzione  le  scene  principali.  Debbo 
confessare  che  ascoltando  poche  ore  dopo  la  commedia  mi 
parve  di  lùleggere  ancora  una  volta  il  romanzo.  Non  parlo 
dei  nomi,  non  parlo  dell'  ambiente  riprodotto  di  pianta.  Ma 
anche  le  scene,  dello  quali  il  Praga  reclama  la  paternità 
assoluta,  sono  il  risultato  dell'  analisi  fatta  dal  Rovetta.  Il 
Praga  dice  —  mi  affermano  —  che  la  scena  applauditissima 
nella  quale  il  Vharé  mette  in  opera  i  suoi  mozzi  di  sedu- 
zione a  danno  della  contessa  Lalla  Della  Valle,  è  assolu- 
tamente sua.  Ma  potrebbe  egli  averla  scritta  cosi  (juall'é  se  il 
Rovetta  non  gli  avesse  dato  un  Vharé  beli'  e  fatto  che  non 
potrebbe  usare  mezzi  diversi  di  sedziuono  ?  Non  dico  che 
il  Praga  avrebbe  fatto  una  scena  meno  bella  ;  non  discuto 
intorno  a  questo  punto,  corto  difficilissimo  a  stabilire  ;  dico 
semplicemente  che  il  Praga  1'  avrebbe  fatta  diversa.  Ma  la 
situazione  culminante  della  commedia,  che  a  Parigi  chia- 
merebbero il  clou,  è  quella  in  cui  la  duchessa  Maria  d'  E- 
leda  dopo  aver  sagrificato  per  la  figlia  il  proprio  amoro 
per  il  conte  Giorgio  Della  Valle,  sagrifica  per  salvarla  an- 
che il  propio  onore,  facendosi  credere  colpevole  della  colpa 
di  Lalla  agli  occhi  del  genero.  E  questa   scena    non    ripro- 
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linee  fedolmonto  la  maggior  parto    del  capitolo    XXIX    del 
loinauzo  V 

L'epilogo  ò  certiuacuto  cambiato,  giacche  sulla  scena 
non  si  sarebbero  potute  mostrare  al  pul)blico  le  successive 
luorti  della  contessa  Lalla  e  della  duchessa  Maria  che,  nel 
momento  supremo,  morendo  di  dolore  e  d'  aiii()i'i\  invita 
(Horgio  Della  Valle  a  perdonare  alla  moglie  morta,  prima 
di  ricevere  da  lui  il  primo  ed  ultimo  bacio  d'  amore.  Nella 
commedia  del  Praga  invece  Lalla,  vedendo  la  madre  ingiu- 
stameuto  disprezzata  dal  marito,  contessa  a  lui  la  propria 
colpa  ed  ottiene  il  di  lui  perdono.  Epilogo  forse  più  adatto 
alla  scena,  ma  nel  quale  non  si  è  potuto  invero  tenere  gran 
conto  delle  risultanze  logiche  di  tutto  il  precedente  lavoro 
d'  analisi  tatto  dal  romanziere,  e  la  cui  verosimiglianza  non 
reggerebbe  forse  vittoriosamente  ad  un  severo  esame  critico. 

Con  tutto  ciò  la  commedia  del  Praga  ò  una  bolla  com- 
media, ben  fatta,  ben  dialogata,  ben  sceneggiata,  che  corre 
via  rapidamente  senza  riempitivi  convenzionali ,  e  si  fa 
ascoltare  da  principio^alla  fine  con  grande  smldisfaziono  del- 
l' uditorio.  Il  merito  del  Praga  non  diminuisco  per  quanto 
se  ne  dia  al  Rovetta,  vero  inventore  del  draniiiia  ;  nò  ai 
l'raga,  per  essere  lodato  ed  applandito,  occorre  di  meno- 
mare la  parte  di  lodi  e  di  applausi  che  giustamente  si  at- 
tribuisce al  Rovetta. 

Né  per  inalzare  il  Rovetta  più  di  quanto  a  lui  spetti, 
uè  per  abbassare  il  Praga  è  stato  scritto  che  meglio  sa- 
rebbe annunziare  francamente  la  commedia  col  nome  dei 
due  autori,  non  potendosi  negare  che  l' uno  come  l' altro 
abbiano  contribuito  ad  ottenerle  favorevole  accoglienza. 
'L'ale  proposta,  consigliata  da  imparziale  amore  del  vero, 
non  è  garbata  al  Praga  che  dichiara  di  aver  raccolto  dal 
prospero  successo  della  Mater  dolorosa  più  amarezze  che 
soddisfazioni  e  protesta  di  non  volerne  sentir  parlare.  Dal 
canto  suo  il  Rovetta  si  lamenta  del  procedere  del  Praga  ver- 
so di  lui  :  le  amichevoli  relazioni  sono  interrotte  fra  i  due 
autori,  che  si  negano  ormai  perfino  la  cortesia  del  saluto. 

Ox-a  tutto  questo  non  riguarda  soltanto  i  rapporti  pri- 
vati fra  due  persone  :  ma,  nato  il  dissidio  per  motivi  let- 
terarii  fra  due  letterati,  riguarda  direttamente  anche  l'arte. 
Spiacemi  di  non  avere  autorità  sufficiente  per  proporre  ai 
due  egregi  dissidenii  di  sottoporre  la  questione  all'  arbi- 
trato di  uomini  competenti  da  loro  stessi  indicati.  Ma  ciò 
che  io  non  posso,  lo  può  altri  indubbiamente.  E  cosi  auguro 
che  lo  faccia. 

Ugo  Pesci 


itiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiìiiiiiitiiiiititiiiiiiiiiinmiiiiiiiiiiiniiiiminnmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiìii 

L'  animistrazione  "prega  i  signori  abbonati,  che 
ancora  non  hanno  soddisfatto  il  loro  impegno,  a 
volerlo  fare  il  più  presto  possibile,  onde  evitare  la 
sospensione  nell'  invio  del  giornale. 
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NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


*  L'editore  Zanichelli  di  Bologna  ha  pubblicato  il  30  gen- 
naio, come  aveva  promesso,  il  primo  volume  delle  Opere 
complete  di  Giosuè  Carducci,  nel  quale  è  raccolta  la  splen- 
dida serie  dei  Discoi-si  letterari  o  Storici  pronunciati  in 
pubblico  dall'  illustre  poeta,  ordinati  non  cronologicamente, 
ma  secondo  un  intimo  concetto    logico  e  storico,  per  cui  il 


Discorso  su  Le  origini  dello  Studio  lìoloynexe,  benché  l'ul- 
timo detto,  è  posto  in  capo  al  volume,  che  termina  poi  con 
le  otto   Relazioni  di  Storili  jxitrid. 

Di  questo  volume,  conie  degli  altri  che  lo  seguiranno, 
parleremo  specialmente  e  a  lungo. 

*  Il  cav.  Bertolotti,  il  sapiente  direttore  degli  Archivi  di 
Mantova,  che  ha  già  arricchito  la  Storia  dell'  arto  di  tanti 
documenti  preziosi,  pubblica  ora  un  nuovo  volume  (Milano, 
Bortolotti)  che  ha  per  titolo:  JjC  Arti  minori  alla  corte  di 
Ulantora  nei  secoli  X  V,  X  VI  e  X  VII  -—  Ricerche  storielle  negli 
Archivi  Mantovani.  In  questo  volume  il  chiaro  autore  ))assa 
in  rassegna  gli  orefici,  i  coniatori,  gli  orologiai,  i  fonditori 
in  bronzo,  gli  armaioli,  gì'  intagliatori  del  legno,  dell'  avorio, 
dell'  OS.SO,  gì'  intarsiatori,  i  vetrai,  i  ricamatori,  i  tappezzieri, 
i  legatoli  di  libri  ecc.  vale  a  diro  tutta  una  vera  legione 
d'  artisti  abilissimi  addetti  alla  corte  sontuosa  e  raffinata 
dei  (ionzaga.  Molti  di  sitìatti  nomi  escono  per  la  prima  volta 
dall'  oblio  ;  sopra  altri,  celebri  da  lungo  tempo,  ,il  cav.  Ber- 
tolotti ci  regala  delle  curiosissimo  rivelazioni.  E  un  volume 
insomma  che  riuscirà  carissimo  agli  eruditi,  specie  a  quelli 
che  si  occupano  della  storia  dolio  arti  decorative. 

Il  Bertolotti  annuncia  poi  la  pubblicazione  di  una  serio 
di  volumi  destinati  a  far  seguito  a  questa  prima  monogralia 
0  ad  illustrare  1  pittori,  1  miniatori,  gli  scultori  ecc.  della 
corte  di  Mantova;  una  completa  ricostruzione  stori.;a  del- 
l' arte  mantovana. 

*  Altre  recenti  pubblicazioni  importanti  sono  il  V  volume 
di  Rime  antiche  rolgari  pubblicate  da  A.  D'Ancona  e  D.  Com- 
paretti  con  annotazioni  di  T.  Casini  (Bologna,  Romagnoli) 
e  la  Vita  di  Goethe  di  Giorgio  Enrico  Lewes  tradotta  da 
Giulio  Pisa  (Milano,  Dumolard).  Anche  di  questo  libro,  che 
fu  già  accolto  con  tanto  favoi'e  in  Inghilterra  e  in  Germania 
stessa,  e  che  può  dirsi  lo  studio  più  completo,  che  sia  stato 
pensato  e  scritto  intorno  a  Goethe,  ci  occuperemo  di  certo. 

*  Notiamo  poi,  fra  i  libri  usciti  in  questi  ultimi  giorni: 
L'  idea  religiosa  e  civile  di  Dante  del  prof.  Pietro  Preda 
(Milano,  Dumolard);  V  Istoria  di  Patroclo  e  d' Insidoria  , 
poema  in  8.'»  i-ima  di  F.  Novati  (Torino,  Società  Bibliofila); 
le  Lettere  a  Giulietta  di  Ugo  Foscolo,  pubblicato  da  G.  A. 
Martinetti  (Torino,  Paravia);  L'eredità,  racconto  di  Mario 
Pratesi  (Firenze,  Barbera);  e  Un  indo,  romanzo  di  Neera  (Mi- 
lano, Galli). 

"•■  Il  prof.  Arturo  Graf  ha  scritto  la  parola  fine  sotto  un 
suo  nuovo  libro  intitolato  II  Diavolo.  Sappiamo  che  il  libro 
é  diviso  in  1.5  capitoli  nei  quali  l' egregio  autore  raccoglie 
e  racconta  le  iniinite  trasformazioni ,  superstizioni  e  leg- 
gende, che  si  riferiscono  all' argomento  dai  tempi  più  remoti 
fino  ai  nostri  ;  insomma  una  storia  completa  del  Diavolo. 
E  la  storia  ricca  di  erudizione  e  condita  di  innumerevoli 
aneddoti  curiosissimi,  riuscirà  egualmente  gradita  agli  eru- 
diti e  piacevole  alla  lettura  di  tutti.  La  proprietà  letteraria 
di  quest'  opera  è  già  stata  acquistata  dalla  casa  Treves,  che 
la  oft'rirà  quanto  prima  al  pubblico ,  come  una  dello  più 
ghiotte  novità. 

*  E  pure  d' imminente  pubblicazione  una  ristampa  delle 
Favole  di  La  Fontaine  tradotte  da  Emilio  De  Marchi  e  illu- 
sti-ate  da  Gustavo  Doi-é,  ristampa  già  intrapresa  da  casa 
Sonzogno. 

(fi 

■■■  Pubblicazioni  francesi.  —  Continua  la  serie  innumere- 
vole delle  pubblicazioni  d'occasione  per  il  centenario  dell' 89. 
L' an  nmj  (Lib.  Ch.  Delagrave)  é  un  grosso  volume  di 
800  pagine  con  650  incisioni,  compilato  da  Hippolyte  Gautier, 
e  contiene  una  vera  enciclopedia,  un  riassunto  documentato 
di  tutto  quanto  riguarda  T  anno  memorabile  ;  interessante 
soprattutto  dal  nostro  punto  di  vista  il  capitolo  che  tratta 
dell'  arte  e  del  Salon  di  quell'  anno. 

'^-  La  casa  Plon  ha  diramato  un  estratto  del  suo  catalogo 
generale,  in  cui  sono  notate  le  molte  Opere  e  Memorie  sulla 
Rivoluzione  già  da  ossa  pubblicate  e  parecchie  altre  di 
prossima  pubblicazione. 

*  Il  Consiglio  Municipale  di  Parigi  ha  deciso  la  pubbli- 
cazione di  una  bibliografia  dello  storie  di  Parigi  durante 
il  periodo  rivoluzionario  e  ne  ha  incaricato  il  sig.  Tourneux. 

*  L'  editore  Olleudorif  ha  pubblicato  in  volume  IjC  Do- 
cteiir  lìameau,  V  ultimo  romanzo  del  facitore  più  accreditato 
del  giorno,  G.  Ohnet,  romanzo  che  usciva  ultimamente  nel- 
r  Illustration. 

*  Il  sig.  A.  De  Champeaux,  antico  ispettore  delle  Belle 
Arti,  è  l' autore  di  uno  studio  completo  sopra  Parigi  Monu- 
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mentale,  ohe  porta  per  titolo  Les  Monumenti!  de  Paris  i, Paris, 
Laurens).  —  In  una  serie  di  capitoli  egli  analizza  ed  espone 
i  monumenti  delle  diverse  epoche,  da  quella  gallo-romana 
a  quella  moderna.  Il  testo  poi  è  illustrato  da  46  incisioni 
del  Libonis. 

*  Quanto  prima  Hachette  metterà  in  vendita  il  terzo 
ed  ultimo  volume  dell'  Hisfoire  illustrée  des  Greci  di  V. 
Duruy;  Calmann  Levy  il  quinto  volume  deìVHistoire  des  Prin- 
ces  de  Condé  del  duca  d'  Aumale,  il  secondo  dei  Cent  ans 
de  la  liépubliqiie  aux  Etats-Units  del  duca  di  Noailles,  Le 
Théatre  contemporain  di  P.  De  Saint-Victor  e  Le  Diiorce 
de  Juliette  di  O.  Feuillet. 

(t) 
Fra  le  Hiciste. 

*  Nella  Nuova  Antologia  del  1»  febbraio  il  prof.  B.  Zum- 
bini  continua  il  suo  studio  erudito  sulla  Poexia  sepolcrale 
straniera  e  italiana  e  il  Carme  di  Ugo  Foscolo;  P.  Viliari 
parla  dell'  Istruzione  .secoMrfarf'a,  rilevando  i  difetti  dell'ordi- 
namento presente  e  facendo  nel  tempo  stesso  la  critica  dei 
progetti  nuovi;  il  Nencioni  si  occupa  dei  Nuoti  saggi  di 
Paolo  Jiourget  e  Ferdinando  Martini  discorre  brillantemente 
di  Sara  Bernhardt  esaltandone  1'  arte  e  la  coltura. 

*  Nella  Revue  des  deux  Alondes  Guy  do  Maupassant  de- 
scrive una  sua  escursione  afiricana  da  Tunisi  a  Scussa  in- 
titolandola Vers  Kairouan  ;  P.  Janet  pubblica  un  primo 
articolo  sulla  Filosofia  di  Lamennais  e  F.  Brunetièro  uno 
sul  Popolo   d' Israello  e  il  suo  storico  (Renan). 

*  La  Nouvellc  lievue  contiene  la  prima  parte  di  un  rac- 
conto di  Paul  Bourget  e  un  notevole  articolo  bibliografico 
iirmato  Aden,    osso  jjure    sulla  Storia  d'  Israello  di  Renan. 

*  La  Per  uè  Inter  n(dional  del  'ìb  gennaio  pubblica  altre  let- 
tere inedite  di  B.  Constant  a  sua  zia  la  contessa  di  Nassau 
e  un  articolo  di  Enea  Cavalieri  —  Dans  les  colonies  du 
lirésil. 

*  La  lievue  illustrée  comincia  a  piibblicare  un  nuovo 
romanzo  di  Guy  de  Maupassant  —  Fort  cornine  la  mori,  e 
riproduce  con  finissime  incisioni  alcuni  quadri  del  Cabanel. 

*  La  Rassegna  Kmiliana,  che  si  pubbica  a  Modena  da 
qualche  mese  sotto  la  direzione  del  prof.  G.  Marradi  o  del 
prof.  A.  Venturi,  aumenta  ad  ogni  suo  numero  d' importanza 
e  d' interesso.  L'  ultimo  fascicolo,  quello  di  gennaio,  contie- 
ne versi  assai  belli  di  G.  Marradi  e  di  G.  Menasci,  articoli 
di  S.  Ferrari,  G.  Silingardi,  B.  Cotronei,  ed  è  ricco  di  Bi- 
bliogratìo  e  di  notizie. 

1+) 
Arti. 

*  Il  pittore  Andrea  Gastaldi,  morto  pochi  giorni  or  sono 
a  Torino,  vi  era  professore  capo  di  pittura  nella  R.  Acca- 
demia Albertina.  Fu  artista  distinto  della  vecchia  scuola  e 
di  lui  restano  molte  opere  pregevoli  sia  a  Torino  sia  disse- 
minate in  Piemonte.  Come  insegnante  fu  oltre  ogni  dire 
amorevole  e  largo  di  consigli  e  d' incoraggiamenti  ai  propri 
discepoli,  e  di  ciò  fanno  fede  le  parole  che  uno  di  (|uesti, 
il  povero  Francesco  Molza,  l' autore  della  Femme  de  Claude, 
lasciò  scritte  nei  propri  ricordi  autobiografici. 

*  Il  giovane  scultore  Italo  Campagnoli,  allievo  dell'Ac- 
cademia di  Bologna,  ha  testé  terminato  a  Napoli  un  busto 
in  bronzo  di  P.  S.  Mancini  per  commissione  avutane  dalla 
famiglia  stessa  dell'illustre  defunto.  Il  busto,  per  la  foto- 
grafia che  abbiamo  potuto  vederne,  apparisce  veramente, 
per  ogni  riguardo  di  somiglianza  e  di  modellatura,  una 
egregia  opera  d'arte. 

Le  sembianze  di  P.  S.  Mancini  sono  pure  state  ritratte 
dallo  scultore  Milanesi  e  dal  pittore   Montefusco  di  Napoli. 

*  Anche  l'ultimo  concorso  per  il  monumento  a  Pietro 
Cossa  in  Roma  si  è  chiuso  con  risultato  negativo,  sebbene 
due  dei  bozzetti  presentati  rivelassero  nei  loro  autori  buone 
qualità  artistiche. 

*  L' Esposizione  di  Belle  Arti  di  Palermo  sì  aprirà  il 
prossimo  15  marzo. 

Quella  di  Genova  è  -nvece  rimandata  al  15  aprile. 

Vaiua. 

*  La  bellissima  Conferenza  di  Giosuè  Cardvicci,  tenuta  a 
Roma  nella  sala  di  via  Palombella  il  'ò  corrente,  e  che  ha 
per  tema  «  7/  Italia  e  la  poesia  nella  quarta  Crociata  » 
verrà  pubblicata  nel  prossimo  fascicolo  dalla  Nuova  Anto- 
logia. 


*  Ruggero  Bonghi,  nella  sua  recente  Conferenza  al  Cir- 
colo Filogico  di  Napoli,  annunciata  col  titolo  «  Perchè  scrivo 
la  vita  di  Cristo  »,  ha  fatto  la  critica  della  critica  moderna 
tedesca  intorno  a  questo  alto  argomento ,  affermando  che 
ormai  essa  batte  in  ritirata,  mentre  la  figura  di  Cristo 
emerge  sempre  più  grande  e  poeticamente  ideale  dagli 
Evangeli. 

*  Sere  sono  gli  scrittori  e  la  stampa  bolognese  offrirono 
un  banchetto  a  Paolo  Ferrari,  che  aveva  assistito  alla  re- 
cita del  suo  Fulvio  Testi.  All'ultimo  brindisi  portatogli  da 
Enrico  Panzacchi,  augurante  di  poter  festeggiare  quanto 
prima  un  nuovo  lavoro  dell'illustre  comediografo,  questi 
rispondeva  accettando  l' augurio  e  dichiarando  che  il  nuovo 
lavoro  avrebbe  per  soggetto  Pietro  Metastasio. 

*  E  morto  nella  settimana  a  Bologna  monsignor  Gaetano 
Golfieri  vecchio  di  ottant' anni.  Fu  poeta  di  grande  fantasia 
e  di  gran  cuore  e  la  sua  vasta  produzione  poetica  avrebba 
certamente  potuto  avere  più  alto  valore  d' arte,  se  le  nobili 
doti  dell'  ingegno  fossero  state  maggiormente  corrette  e  di- 
sciplinate dagli  studi.  Lascia  vero  rimpianto  in  quanti  lo 
conobbero. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Giosuè  Cakducci  :  Opere  I  —  Discorsi  letterari  e  storici 

-  Bologna  Zanichelli,   1881». 

Gabuiei.e  Rosa:  Genesi  della  coltura  italiana  —  Milano, 
Hoepli,  1889. 

NiccOLA  Makseli.i:  I^a  Vita  del  Heygiinento  ---  Firenze, 
Barbèra,  1889. 

Puoi'.  IrAìiw  (JrV:.ìiTU.K:  U  Eitergia  morale  nella  Storia  — 
Milano,  Hoepli,  1889. 

G.  Enrico  LKWBsr/^a  vita  di  froe^Ae  (traduzione  dall'in- 
glese di  Giulio  Pisa)  —  Milano,  Dnmolard,  1889. 

R.  Vii,ii.\Ri:  Il  Cristo  e  la  coscienza  moderna  —  Napoli, 
Anfossi,  1889. 

Mario  Pratesi:  IJ  Eredità  -  Racconto  — Firenze,  Bar- 
bera, 1889. 

DocTOR  Omega:  (Salvatore  dott.  Marano)  liellezze  Ignote 

-  noterelle  di  Viaggio  —  Salerno,  Tip.  Naz.  1888. 

Ettore  Toci  :  Lusitania  -  Canti  popolari  portoghesi  tra- 
dotti ed  annotati  —  Livorno,  R.  Giusti,  1888. 

Do.MENico  De  Pilla  :  Sineresi,  Dieresi,  ed  Elisione  — 
Firenze  G.  Barbera,  1888. 

Angiolo  Silvio  Novaro  :  Sul  Mare  —  Milano,  Casa  Edi- 
trice della  Croce  Rossa,  1889. 

GursEPi'E  Martinozzi:  Vita  Nuova  -  Versi  —  Livorno, 
R.  Giusti,  1888. 

Carlo  Parlagrbcjo  :  Michelangelo  liuonarotti  (il  vecchio) 

-  Studio  —  Napoli,  Fratelli  Orfeo,  1888. 

C.VRMELO  CalI:  La  Festa  dei  Fiori  -  Versi  —  Catania, 
Niccolò  Giannetta,  1888. 

Prof.  Ugo  Rosa  :  Ricerche  sul  .sepolcro  di  Adelaide  con- 
tessa di  Siisa  —  Torino  1888. 

Prof.  Vittorio  Riigarli  :  La  battaglia  dei  sette  eroi  - 
Traduzione  dal  Pei-siano  —  Correggio,  Palazzi,  1888. 

Achille  Leto  :  Nuvole  -  Versi  —  Palermo,  1889. 

Id.  Fiori  cerebrali  -  Versi  —  Palermo,  1889. 

Carlotta  Sgrossi:  Graffiì  -  Racconti  —  Roma,  Cerroni 
e  Solaro,  1888.  (Continua) 


Ai  molti  giornali  d' Italia,  che  hanno'avuto  parole  cortesi 
intorno  ai  nostri  primi  numeri,  vogliamo  qui  espressi  com- 
plessivamente i  sensi  migliori  della  nostra  gratitudine. 

I  cambi  che  possiamo  accettare,  come  già  dicemmo  nel 
1."  numero,  li  notiamo  nella  nostra  fascia  d'invio. 


ETsTPUCO  l'.A.ISrZjA.CCHt   —  IDlrettore-Froprlet. 
TXJLL.O  FORTSTIOInTI  —  Iledattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
Premiato  Stab.  Tip.  Succ.  Monti 


ALMA  J 

^ 

POESIS  ^*^ 

^ 

1ì-^S 

CONDIZIONI    D'  AUIÌONAMKNTO  : 

Uà  anno  L.  15     —  Un  semestre  L.  8  ^  Un  quadrimestre  L.  5 
Per  l'estero  si  aggiungono  le  speso  postali 


Lettere,  vagli  t  e  manoscritn  si  dirigono 
a  Eririco  Fanzaoclii.  Bologna. 


Amministrazione  del  Giornale  è  in  Via 
Cavauera  N.  24.  Tip   Succ.  Monti. 


La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamsnte  riservala. 
Ogni  N.»  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 

SOMMARIO  -  E.  Panzacchi  :  Meyerling  i  Versi).  —  Iginio  Gentile:  Le  elezioni  comunali  a  Pompei.  —  F.  De  Roberto:  Il  ser- 
pente. —  A.  Nardozzi  :  Georgicon  i  Traduzione).  —  I  Corrieri  delle  arti  (T.  Fornioni  :  Fra  il  socco  e  il  coturno.  —  A.  Errerà:  Il 
Museo  Artistico-lndustpiale  di  Napoli).  —  Varietà  (Onorato  Roux  :  La  Maschera  perugina).  —  I  Libri  (A.  Melani  :  L' Histoire  de  l'art 
pendant  la  Renaissance  di  E.  Muntz.  —  A.  A.:  L' Eredità- Racconto  di  Mario  Pratesi).  —  Notizie   di   lettere  e  d'arti.  —  Libri  ricevuti. 


mp:yfrling 

Ahi,  quanta  pietà!  —  L'Ore 
Portan  l'annunzio,  cinte  d'  un  voi  nero; 
Balza  ne  lo  .sgomento  il  vecchio  Impero, 
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.    Piange  l'Imperatore. 
Poi  la  Notte,  nel  manto 

Pei  vetri  sbigottito 
Guarda  l'Albore.    —  Il  piombo  or  or  la  bella 
Testa  disfigurò  :  la  rivoltella 

Fuma  sovra  il  piancito. 

Umido  dei  vapor  danubiani, 
Piglia  la  Morta;  e  via  per  foschi  piani 
L'adduce  a  un  camposanto  . . . 

«  0  lusinsa.  o  flagello  ! 

Calda,  immobil  siti  fianco 
Giace  la  salma  pel  colpo  letale  : 
Rosseggia  e  gronda  il  sangue  imperiale 

Giù  per  il  lènzuol  bianco, 


E  corre  a  mescolarsi 
Cupidamente  ad  altro  sangue.  —  Il  Sole 
Giunge,  e  sotto  i  narcisi  e  le  viole 

Un  sen  femmineo  e  sparsi 


Capelli  vede...  Adesso 
Forse  all'ombra  d'Ofelia  Ella  confida 
L'amor  d'  un  altro  Amleto,  e  l'omicida 

Bacio  e  il  mortale  amplesso. 


(Dice  la  Notte  ai  muti  astri  lucenti) 
O  Amore,  o  Amor,  delirio  de  le  menti 
Perfido,  arcano  e  bello!  » 

«  Te  d'ogni  ben  sorgente 
Chiainan  per  1'  universo  ad  una  voce  ; 
Ma  poi  sorgi  malefico  e  feroce, 

Como  un  Dio  che  si  ponto.   » 

«  E  allor  sit  l' infinita 
Tua  collera  il  Voler  s'adergo  invano; 
E  si  lascia  cader,  stanco,  di  mano 

La  face  de  la  Vita  I  » 
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LE  ELEZIONI  COMUNALI  k  POMPEI 


NELL'ANNO  79  d.  C. 


(S^ell'agitazione  della  vita  civile,  fra  il  rado  at- 
^^ll^trito  di  passioni  e  d'interessi,  fra  l'ansia  delle 
speranze  e  il  tremore  dei  dubbii,  il  nostro  pensiero 
spesso  si  rivolge  al  passato,  e  quello  che,  prima  di 
noi,  altri  uomini  come  noi  hanno  pensato  ed  ope- 
rato, godiito  e  patito  cerca  desioso  nella  storia.  Ma 
la  storia  ci  offre  il  grande  dramma  eroico,  e  noi 
fra  le  volgari  angustie  e  le  minuzie  della  realtà 
male  con  gli  eroi  ci  misuriamo,  (liova  e  conforta 
invece  trovare  ciò  che  a  noi  più  assomiglia;  più 
spontanei  vengono  sorrisi  e  lagrime  a  pensai'e  le 
gioie  e  i  dolori  della  gente  già  vissuta  se  questa 
noi  possiamo  vedere  e  comprendere  nella  realtà 
del  passato  così  come  vediamo  noi  stessi  nella  realtà 
del  presente.  Con  la  maggiore  verità  è  maggiore 
la  simpatia. 

E  dove  mai,  se  l'educazione  della  mente  e  la 
pieghevolezza  del  sentimento  soccorrano,  si  rivive 
nella  realtà  del  passato  più  che  fra  le  diroccate 
mura  ed  i  mozzi  colonnati  di  Pompei?  Non  profa- 
nino i  moderni  l'augusta  desolazione  di  quelle  ro- 
vine, passeggiandovi  a  sollazzo  schiere  di  cammuf- 
fati in  maschera  romana.  Dalla  nudità  di  cpielle 
rovine  risorge  la  vera  ed  intima  vita  vissuta  da 
una  cittadinanza  pagana  nel  primo  secolo  dell'  èra 
nostra.  Improvvisa  catastrofe  incolse  la  bella  città 
tutta  palpitante  di  vita,  e  prima  che  estinta  la 
sepellì,  sicché  fosse  conservata  ai  venturi  di  dieci- 
otto secoli  di  poi.  Per  quelle  viuzze  diritte,  fra  i 
lunghi  colonnati  del  Foro  e  della  Basilica,  negli 
atrii  e  nei  peristili!  delle  case,  fra  le  dipinte  pareti 
dei  triclinii  e  dei  cubìcula,  dagli  avanzi  delle  ta- 
verne, ora  con  qualche  arcaico  vestigio  di  rozzezza 
osca,  più  spesso  con  l'eloquio  della  virilità  latina 
o  con  la  soavità  ellenica,  ti  colgono  espressioni  e 
voci  di  preghiera  e  di  voti,  di  affermati  diritti,  di 
decretati  onori,  d'annunziati  spettacoli,  di  sospirosi 
desideri  d'amanti,  di  sghignazzanti  oscenità  d'ineb- 
briati. 

Nella  magniloquenza  di  Livio  e  di  Cicerone  noi 
sentiamo  le  superbe  ambizioni  dei  Quiriti,  e  il  no- 
stro pensiero  attonito  ammira  la  gigantesca  lotta 
politica  che  scuote  la  città  dominante  sopra  il 
mondo  civile.  Ma  per  le  vie  pompeiane  brevi  in- 
scrizioni tracciate  a  colore  sui  muri  ci  arrestano, 
parlandoci  delle  piccole  ambizioni  di  un  piccolo 
municipio,  come  se  a  noi  pure  chiedessero  il  no- 
stro suffragio  :  —  «  Vi  raccomandiamo    di    dare   il 


voto  a  Bruttio  Balbo  ;  egli  non  dilapiderà  il  co- 
mune ».  —  E  qui  il  nostro  pensiero  si  compiace  e 
sorride  di  quello  preganti  ambizioni  di  antichi  ma- 
gistrati comunali . 
!  I  programmi  popolari  (cosi  li  chiama  R.  Grar- 
j  rucci,  che  fu  dtù  primi  ad  illustrarli  e  a  disegnarne 
la  collezione)  o,  a  dir  meglio,  le  raccomandazioni 
j  elettorali  costituiscono  una  delle  parti  più  interes- 
santi e  più  significative  fra  le  inscrizioni  parietarie 
pompeiane,  delle  quali,  in  quanto  erano  conosciute 
fìiio  al  1871,  ha  dato  intera  la  collezione  lo  Zari- 
gemeister  nel  IV  voi.  del  Gorpun  Inscript.  Laflnarum 
Sull'  abbondante  messe  delle  inscrizioni  raccolte  ha 
fatto  un  assai  dotto,  utilissimo  ed  attraente  studio 
il  chiaro  prof.  P.  WuìLems  dell'Università  di  Lo- 
vanio  (*).  Questo  studio  di  antichità  romana  è  in- 
signe per  abbondante  ed  eletta  dottrina,  sicura- 
mente posseduta  e  padroneggiata,  acutamente  in- 
dagata, con  sobria  ed  efficace  chiarezza  esposta  ; 
vi  si  ravvisano  i  pregi  onde  vanno  meritamente 
studiate  e  lodate  altre  maggiori  opere  del  chiaro 
professore  belga,  quali  singolarmente  i  due  volumi 
sul  Senato  della  repubblica  e  1'  utilissimo  compendio 
del  Diritto  pubblico  romano. 

Dirà  alcuno  che  il  libro  ha  perduto  la  fragranza 
della  freschezza  perchè  pubblicato  fin  dall'  estate 
dell' 8G.  Ma  lo  spazio  di  due  anni  se  fa  appassire 
la  troppo  pronta  e  fuggevole  fioritura  di  molti 
libri  moderni,  nulla  toglie  all'opportunità  ed  al  va- 
lore d' im  buon  libro  scientifico.  E  ben  s'  addice 
all'  indole  di  qiiesta  nostra  Rivista  di  porgere  bre- 
ve notizia  d' un  libro,  che  molto  giova  alla  co- 
noscenza dell'antica  vita  municipale  italica  e  poco 
fu  curato  dalla  critica  nostrale. 

Pompei,  nell'  amena  sua  postura  sotto  un  bel 
sorriso  di  cielo,  fra  il  mare  ed  il  fatale  Vesuvio, 
godeva  d' una  vita  attiva,  prosperante  per  indu- 
strie e  commerci,  e  per  abbondanza  e  facilità  di 
agi  e  di  delizie  era  soggiorno  gradito  ai  forestieri. 
L'amministrazione  municipale  vi  era  buona,  a  giu- 
dicare dalle  molte  cure  per  l' abbellimento,  la  pu- 
lizia e  la  salubrità  della  città,  come  appare  dalla 
bellezza  degli  edifizi,  dalla  regolata  pavimentazione 
delle  vie,  dall'abbondanza  delle  fontane  e  dei  pub- 
liei  bagni,  dalla  fognatura  per  lo  scolo  delle  im- 
mondizie. Il  merito  di  questa  buona  amministra- 
zione tornava  ai  magistrati,  ai  duoviri  iure  dicundo, 
agli  aediles,  rinnovantisi  aimualmeute  per  elezione 
popolare,  ed  sXV  ovdo  decut'ionum,  ossia  al  Senato 
comunale,  che  formavasi  in  buona  parte  dei  citta- 

(*)  Les  élections  muiiicipales  a  Pompei.  —  Discours  etc. 
par  P.  Willeins  directour  de  la  classe  dos  Leth-es  de  l'Aca- 
démie  royale  de  LJelgique.  — '  Bruxelles,  1886. 
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(lini  stati  pubblici  funzionari.  Era  per  l'elezione  di 
questi  funzionari  clie  annualmente,  intorno  al  mese 
di  Marzo,  raccoglievansi  i  Comizi  popolaiù,  nei 
(piali  intervenivano  come  elettori  tutti  i  cittadini 
regolarmente  inscritti.  L'eleggibilità  era  determinata 
da  condizioni  d'età  e  di  censo  ;  i  cittadini  eleggi- 
bili die  aspirassei-o  ad  una  magistratura  dovevano 
fare  la  profensio,  vale  a  diro,  dovevano  dichiarare 
la  loro  cpialità  di  candidati,  in  un  determinato 
spazio  di  tempo  prima  dell'adunarsi  dei  Comizi  ;  e 
il  voto  degli  elettori  non  poteva  cadere  se  non 
sopra  nomi  inscritti  e  pubblicati  nella  lista  officiale. 
Era  per  le  candidature  all'edilità  e  al  duumvirato 
che  vivamente  agitavasi  la  cittadinanza  pompeiana, 
con  pubblici  manifesti  di  esortazione  e  raccoman- 
dazione. L'  uso  di  convertire  i  muri  degli  edilizi  e 
dei  monumenti  a  mezzo  d'espressione  del  sentimento 
pubblico  era  cosa  comuuissima  all'antichità,  e  negli 
autori  e  nelle  inscrizioni  se  ne  hanno  le  prove. 
Scritte,  raccomandazioni  ed  avvisi,  così  in  Roma, 
come  nei  municipi,  abbondavano  in  occasione  dei 
Comizi  elettorali.  I  muri  di  Pompei  ci  offrono  le 
singolarità  della  forma.  Nei  giorni  prossimi  ai  Co- 
mizi apparivano  e  si  moltiplicavano  su  per  i  muri 
scritture  a  modo  di  fervorini  o,  come  dice  Willems, 
di  rédames  elettorali.  Breve  tratto  di  muro  era  co- 
perto di  una  mano  di  calce  o  di  stucco,  e  su  que- 
sta seri  ve  vasi  il  fervorino,  di  breve  dicitura,  con 
forme  tipiche,  leggermente  varianti.  La  forma  più 
comune  consta  del  nome  del  candidato  con  l' indi- 
cazione della  carica  ambita  e,  per  sigla,  la  frase  di 
raccomandazione,  0.  V.  F.  {oro  vos  fadatis)  ;  la 
quale  frase  era  spesso  ommessa,  rimanendo  così  il 
solo  nome  proprio  in  accusativo  (p.  e.  —  Svettium 
ned.  o.v.f.  —  ovvero  Marcelltim  aed.,  o  in  fine  Vi- 
biam  Seoerum).  Altre  usuali  frasi  sono  rogo,  rogai, 
rogamus  —  ovvero  —  facto,  facit  ;  i  quali  due  verbi 
non  si  valgono  come  sinonimi  ma,  come  Willems 
si  studia  di  di&ostrare,  spettano  a  due  momenti 
diversi  delle  operazioni  elettorali:  il  primo  è  esor- 
tazione ed  incoraggiamento  fatto  a  cittadini  ben 
accetti  affinchè  si  presentino  ofificialmente  candi- 
dati ;  il  secondo  è  espressione  e  raccomandazione 
di  votare  per  quei  candidati. 

Pagati  o  dai  favoreggiatori  di  una  candidatura 
o  dal  candidato  stesso,  nei  giorni  imminenti  ai 
Comizi,  stuccatori,  imbianchini  e  pittori  andavano 
in  volta  a  scrivere  su  per  i  muri  le  raccomanda- 
zioni elettorali.  Era  un  grande  affaccendarsi,  a  giu- 
dicai'e  dalla  quantità  di  tali  inscrizioni  lette  nella 
parte  di  Pompei  fiuoi'a  scoperta,  eh'  è  appena  la 
metà.  Esse  sommano  in  totale  intorno  a  1500,  ri- 
partite fra  IKJ  nomi  di  candidati,  nello  spazio  di 
non    più    di  16  anni,    cioè    dall'  a.  G3    al  79   d.  C, 


essendo  quasi  tutte  posteriori  a  quel  grande  terre- 
moto che,  imperante  Nerone,  diroccò  Pompei.  Il 
prof.  Willems  fra  tutte  (pxeste  inscrizioni  ha  con 
sottile  esame  studiato  di  scernere  quelle  che  pro- 
priamente si  riferiscono  all'  a.  79,  ultimo  dell'  esi- 
stenza della  città,  per  potere  con  esse  rappresen- 
tare in  quadro  evidente  l' affaccendarsi  di  elettori 
e  di  candidati  nei  primi  mesi  di  quell'anno  memo- 
rando. E  dalla  fine  e  dotta  sua  indagine  risulta 
che  per  i  due  posti  dell'edilità  si  presentarono  sei 
candidati,  e  quattro  per  il  duumvirato,  magistra- 
tura che  assumevasi  dopo  la  gestione  dell'edilità. 
Per  questi  dieci  candidati,  dei  quali  Willems  dà  il 
nome  e  ricerca  le  condizioni  di  famiglia,  di  nobiltà, 
di  merito,  possediamo  conosciute  590  raccomanda- 
zioni ;  estendendo  questa  proporzione  a  quella  metà 
di  Pompei  che  ancora  sta  sepolta,  si  avrebbero  al- 
meno 1200  manifesti  elettorali  per  le  elezioni  del 
solo  anno  79,  a  quattro  magistrature  comunali,  in 
una  città  la  cui  popolazione  totale,  libera  e  servile, 
forse  di  non  molto  superava  i  20,000  abitanti;  in- 
dizio chiarissimo  dell'antica  vita  municipale  attiva 
e  commossa  assai  più  che  non  sia  nelle  città  moderne. 
All'agitazione  elettorale  tutti  partecipavano.  Le 
insci'izioni  mostrano  singoli  cittadini  che  incorag- 
giano candidati,  promettono  il  proprio  voto  e  chie- 
dono l'altrui.  Ma  più  frequenti  s' incontrano  rac- 
comandazioni collettive.  A  Pompei,  come  in  ogni 
città  dell'  impero,  abbondavano  ogni  guisa  di  cor- 
porazioni e  sodalizi,  che  al  tempo  delle  elezioni  si 
mettevano  in  faccende  per  favorire  quei  candi- 
dati che  ai  loro  interessi  e  sentimenti  fossero  più 
accetti.  Ed  ecco  i  campagnoli,  i  fruttaioli,  i  panattieri, 
i  pollaioli,  i  pescivendoli,  gli  orefici,  i  tintori,  i  sarti_  i 
profumieri,  i  barbieri,  gli  osti,  i  tavernieri,  tutti  in 
moto,  tutti  fino  ai  facchini,  fino  ai  rivenduglioli  di  lu- 
pini, per  i  loro  candidati.  Intervengono  con  fervorini 
e  raccomandazioni  anche  associazioni  di  forma  reli- 
giosa, a  modo  di  confraternite,  quali  i  cultori  di 
Iside  e  di  Venere  in  Pompei  singolarmente  ono- 
rate. Intervengono  anche  società  di  divertimento  o 
di  sport,  e  compagnie  di  gaudenti  o  buontemponi  ; 
ed  ecco  le  inscrizioni  farci  conoscere  i  pillcrepi,  so- 
cietà del  giuoco  della  palla,  i  seribibl,  i  tardi-bevi- 
tori,  i  furuncuU,  ladroncelli,  e  i  dortnientes,  che 
forse  formavano  una  classe  di  scioperati  notturni 
gozzovigliatori  ;  ed  essi  insieme  preferiscono  la 
candidatura  di  M.  Cerrinio  Vatia,  per  l' edilità,  la 
quale  candidatura  era  pure  sostenuta  dai  facchini 
ijiaccari).  A  sollecitare  voti  per  candidati  non  man- 
cano le  donne  :  Ifigenia,  Caprasia,  Fortunata,  ed 
altre,  i  cui  nomi  indicanti  condizione  od  origine 
servile  sono  probabilmente  quelli  di  ostesse,  di  con- 
duttrici di  taverne  o  di  spacci. 
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Ai  nomi  dei  candidati  non  manca  naturalmente 
l'aggiunta  di  titoli  laudativi,  dei  quali  il  più  fre- 
quente, forse  come  appellativo  tipico,  è,  per  sigla, 
V.  B.  [virum  bonutn)  e  risponde  a  quello  che  leg- 
giamo in  una  lettera  di  Seneca:  Omnes  candidatos  \ 
bonos  viros  dicimus.  E  troppo  giusto  che  sia  stato  ' 
e  sia  ancora  cosi.  Spesso  anche  sono  detti  probi, 
egregi,  digni  reipublicae,  verecundissimi,  etc.  Talvolta 
poi  si  danno  indicazioni  di  meriti  singolari  ;  come 
è  del  già  ricordato  Bruttio  Balbo,  di  cui  è  detto  ' 
«  Me  aerarium  conservabit  »  —  non  dilapiderà  la 
cassa  comunale  —  e  di  un  C.  Giulio  Polibio  rac- 
comandato dai  panattieri  all'edilità,  come  colui  che 
panem  bonum  feri.  Mentre  abbondano  tali  espres- 
sioni laudative,  mancano  all'  intutto  le  [parole  di 
offesa  e  i  motti  vituperevoli.  Basterà  questo  a  far 
credere  che  pur  nella  foga  della  gara  elettorale  ri- 
manesse sempre  rispettata  1'  urbanità  V 

Le  magistrature  comunali  erano  a  Pompei  for- 
temente ambite  e  disputate.  Di  quest'  attivissima 
lotta  qiiali  le  ragioni  e  gli  interessi  ?  Non  certo 
antagonismo  fra  due  elementi  della  cittadinanza, 
cioè  quello  osco-campano  originario,  e  quello  ro- 
mano posteriore  e  sovrimpostosi  ;  tale  antagonismo 
eravi  stato  un  tempo,  ma  ormai  era  finito.  Non 
antagonismo  politico  o  per  forma  di  governo  o  per 
opposizione  di  aristocrazia  e  democrazia:  tutti  i 
municipi  erano  livellati  ad  una  medesima  condizione 
sotto  il  governo  imperiale.  E  nemmeno  antagonismo 
religioso.  Eccitamento  e  gara  erano  mossi  ed  ani- 
mati dal  pensiero  dell'  amministrazione  [comunale, 
dalla  cura  degli  interessi  locali,  e  dal  desiderio  di 
onore  utilmente  primeggiando  tra  i  concittadini. 

Quale  fu  l'esito  delle  elezioni  dell'  a.  79  ?  Quali 
furono  i  quattro  candidati  che,  fra  i  dieci  inscritti, 
riescirono  eletti  ?  Willems  dice  che  potrebbe  esporre 
le  sue  previsioni  sul  risultato  probabile  dell'  av- 
venuta votazione.  Ma  saggiamente  se  ne  astiene, 
perocché  gli  scavi  possono  quando  che  sia  mettere 
in  luce  monumenti  segnati  coi  nomi  degli  edili  e 
dei  duumviri  che  erano  in  carica  in  quell'anno  che 
fu  1'  ultimo  per  la  città. 

Con  quest'aspettazione,  il  dotto  scrittore  chiude 
la  parte  generale  ed  espositiva  del  suo  studio,  a 
cui  fa  seguire  altre  buone  pagine  di  éclaìreissements, 
con  sottili,  acute  indagini  e  critiche  dimostrazioni 
di  singoli  punti  importanti  e  controversi^della  parte 
generale.  Il  libro,  già  tanto  interessante  ed  utile, 
acquista  con  queste  appendici  un  proprio  carattere 
ed  un  singoiar  pregio  in  rispetto  alla  scienza  delle 
romane  antichità. 

loijfio  Gentile 


IL  SERPENTE 


Sempre,  nell'amarezza  presente,  nel  rimpianto  del  pas- 
sato felice  o  tranquillo,  nell'angoscia  ohe  la  stringeva  al 
pensiero  del  dubbio  avvenire,  ella  ricordava  la  maligna  virtù 
spiegatasi  su  di  lei,  la  trista  scuola  di  perdizione,  l' impu- 
nito incitamento  alla  colpa,  1'  origine  prima  di  tutta  la  sua 
lunga  miseria . . . 

I. 

Quando  il  barone  di  Sclàl'ani  tornò  con  la  giovane  sposa 
al  patrio  paesello,  fu  una  festa  pei  parenti,  per  gli  amici, 
per  le  conoscenze,  per  tutti.  Dopo  lunghi  anni  di  assenza, 
passati  alla  capitale,  all'  estero,  in  una  vita  un  poco  dissi- 
pata, il  figliuol  prodigo  si  riduceva  alla  casa  paterna;  è 
vero  che  suo  padre  non  era  più  11  ad  aspettarlo,  ma  alme- 
no egli  aveva  pensato  a  perpetuarne  il  nome,  appagando 
cosi  il  più  fervido  voto  del  morto. 

Contro  la  baronessa,  ohe  nessuno  ancora  conosceva,  si 
era  spiegata  da  principio,  prima  ancora  che  ella  arrivasse, 
l'istintiva  diffidenza  dei  provinciali  per  le  cittadine.  Si  sup- 
poneva ohe  ella  avrebbe  avute  delle  arie,  che  si  sarebbe 
messa  a  sbadigliare  appena  entrata  da  Porta  Saracena,  che 
avrebbe  fatto  sentire  in  ogni  occasione  il  peso  della  sua 
superiorità.  Tra  le  donne,  a  questo  sentimento  si  aggiun- 
geva una  specie  di  sorda  invidia  per  quella  forastiera  che 
aveva  usurpato  un  posto  naturalmente  destinato  ad  una  di 
loro;  talché  la  forza  della  seduzione  della  giovane  signora 
potè  misurarsi  da  questo  :  che  tutti  e  tutte  furono  subito 
disarmati  e  cantarono  ad  una  voce  le  sue  lodi. 

Neil'  antico  silenzioso  palazzo  degli  Sclàfani,  del  quale 
alcune  stanze  soltanto  erano  abitate  dai  vecchi  zìi  del  ba- 
rone, la  nuova  padroncina  aveva  messo  il  moto  e  la  gaiezza. 
Le  sale  spaziose  e  quasi  nude,  o  guarnite  di  mobili  polve- 
rosi e  cadenti,  erano  state  rimesse  a  nuovo  col  lusso  più 
sobrio  e  il  gusto  più  squisito  ;  il  giardino,  abbandonato,  coi 
viali  invasi  dalle  erbacce  e  le  vasche  aride  e  l'otte,  era  stato 
riattato  in  ogni  parte,  le  piante  più  rare  vi  si  coltivavano 
e  1'  acque  scorrenti  vi  mormoravano  le  loro  canzoni.  Dalle 
spalancate  finestre  del  palazzo,  come  da  un'  uooelHera,  s' in- 
volavano i  suoni  che  la  baronessa  traeva  dal  suo  pianoforte 
e  i  canti  che  lo  vibravano  in  gola. 

Neil'  amore  della  casa,  nel  farne  gli  onori  alle  sue  nuove 
conoscenze,  nello  studio  della  musica,  rtla  esauriva  tutta 
la  Sila  attività.  Non  rimpiangeva  la  vita  rumorosa  delle 
grandi  città,  non  sorrideva  delle  ingenuità  un  po'  goffe  di 
quei  mezzi  contadini  dai  quali  si  vedeva  circondata  ;  fino 
ad  un  certo  punto,  preferiva  quel  soggiorno  agli  antichi. 
Dopo  un  anno  di  matrimonio,  non  poteva  illudersi  più  sul 
mantenimento  della  promessa  fatta  a  sé  stessa  di  amare 
suo  marito.  Giovanotta,  ella  aveva  amato  un  altr'  uomo,  col 
quale  aveva  sognato  di  dividere  l' esistenza.  Non  era  stato 
possibile,  molte  cause  indipendenti  da  lei  avevano  impedito 
il  conseguimento  di  quel  sogno:  e  come  gli  anni  passavano, 
e  la  sua  famiglia  la  persuadeva  a  prendere  un  pai'tito,  ella 
aveva  finito  per  acconsentire  a  sposare  il  barone,  che  aveva 
dalla  sua  un  personaggio  non  antipatico,  una  fama  d'  espe- 
rienza, un  patrimonio  vistoso,  e  che  sopra  tutto  diceva  di 
amarla.  Ella  non  lo  amava  ancora,  ma  l'amore  non  avrebbe 
potuto  venire  più  tardi?  Certo,  non  sarebbe  stata  una  pas- 
sione fulmìnatrice,  una  fiamma  divorante,  ma  un  affetto 
composto,  sereno  e  duraturo  . . . 
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l/attetto  non  era  venuto  e  sen'oi-a  andata  via  anolio  la 
speranza. 

Queir  uomo  che  sfoggiava  dinanzi  alla  gente  la  distin- 
zione del  tratto  e  l' elevatezza  dei  giudizi,  le  si  era  rive- 
Iato,  nell'ìntimitàjUn  egoista  qualche  poco  volgare.  Lo  vo- 
leva bene,  ma  a  modo  suo,  trattandola  male.  Però  nessuno, 
neppure  lui  stesso,  aveva  potuto  intraveder  nulla  della  sfi- 
ducia fattasi  nel  cuore  della  baronessa.  Ella  si  era  rasse- 
gnata, pensando  che  avrebbe  potuto  capitar  peggio,  che 
anche  lei  doveva  aver  dei  difetti  da  farsi  perdonare,  spe- 
rando di  prendere  la  rivincita  con  la  maternità.  Nel  frat- 
tempo, si  era  ridotta  con  una  secreta  compiacenza  nella 
specie  di  deserto  che  era  .quel  paesuccio  pei-duto  fra  i  monti. 
Non  che  temesse  le  seduzioni:  era  sicura  di  sé  stessa;  non 
lo  pareva  che  la  disillusione  provata  l'autorizzasse  a  calpe- 
star il  dover  suo.  Talvolta,  è  vero,  un'  immagine  si  vocava 
dinanzi  agli  occhi  della  mente:  quella  dell'  altro,  del  primo... 
ma  nulla,  in  questo  intime  remini.scenze,  nel  secreto  i-am- 
marico  da  cui  si  sentiva  presa,  poteva  costituire  un  oltrag- 
gio all'  uomo  che  era  venuto  dopo.  Però  il  raccoglimento, 
la  semplicità,  la  cui-a  d'  una  casa  propria  e  una  certa  beata 
monotonia  di  abitudini  le  parevano  più  convenienti  a 
quello  .stato  dell'  anima. 

II. 

Veniva  intanto  molta  gente  in  casa  dal  barone;  nella 
sua  qualità  di  più  ricco  proprietario  della  regione,  aveva 
sempre  una  specie  di  piccola  corte  dintorno.  Fra  i  più  as- 
sidui, era  Guglielmo  Cataldi,  un  suo  compagno  d'  infanzia, 
un  amico  di  gioventù,  quasi  un  fratello,  dal  quale  soltanto 
il  matrimonio  lo  aveva  separato.  Anche  Cataldi  era  stato 
a  lungo  fuoin  del  proprio  paese,  e  a  Roma,  a  Milano,  a  Pa- 
rigi, i  due  amici  avevano  lungamente  fatto  vita  insieme. 
Adesso,  ridotti  entrambi  a  stabile  dimora,  la  loi-o  intrinsi- 
chezza si  era  fatta  più  forte,  a  segno  che  il  barone  non 
decideva  nulla,  nelle  grandi  come  nelle  piccole  cose,  senza 
aver  prima  consultato  il  suo  Mommo. 

Era  1'  unica  persona,  fra  quella  gente  di  cuore,  ma  sem- 
plice ed  impacciata,  che  ricordasse  l'esistenza  di  un  mondo 
più  progredito.  Il  suo  libraio  gli  spediva  regolarmente  tutte 
le  novità  italiane  e  francesi,  e  gli  abiti  dal  taglio  corret- 
tissimo portavano  la  marca  della  sartoria  fiorentina  più 
accreditata.  Parlava  di  analisi  psicologica  e  riceveva  delle 
lettere  che  profumavano  tutta  la  sacca  del  procaccia.  Can- 
tava con  gusto  e  aveva  una  sala  d'  armi.  Una  o  due  volte 
l'anno  faceva  delle  scappate  rapide  e  misteriose,  e  la  sua 
avventura  con  la  moglie  del  sotto-prefetto  aveva  segnata 
la  data  più  memorabile  della  cronaca  cittadina.  Affermava 
di  non  voler  prendere  mai  moglie. 

Naturalmente,  in  quella  sua  specie  di  attendamento  in 
mezzo  a  una  tribù  primitiva,  la  baronessa  aveva  sentito 
per  Cataldi  un  poco  della  solidarietà  che  unirebbe  due  euro- 
pei perduti  in  un  deserto  africano.  Ella  so  lo  vedova  dinanzi 
quasi  tutti  i  giorni,  a  tutte  le  ore  ;  se  talvolta  egli  trascu- 
rava di  venire,  suo  marito  lo  mandava  subito  a  chiamare. 
Verso  di  lei,  egli  aveva  cominciato  a  dimostrare  il  più  pro- 
fondo rispetto  ;  a  poco  a  poco,  come  l' intimità  cresceva, 
al  rispetto  s'  era  aggiunta  l' amicizia,  e  i  due  sentimenti  si 
erano  contemperati  in  modo,  che  se  egli  fosse  stato  un 
vero  fratello  di  suo  marito,  non  avrebbe  potuto  comportarsi 
diversamente.  Trovavano  una  reciproca  attrattiva  nella  loro 
conversazione  ;  egli  le  prestava  i  suoi  libri,  ella  glie  ne  dava 
dei  giudizi  ;  avevano  finito  col  chiamarsi  per  nome,  senza 
che  ad  alcuno  la  cosa  paresse  scorretta. 


Un  po'  d'inquietudine,  la  baronessa  l'aveva  provata  sulle 
prime.  Non  per  sé;  Cataldi  non  aveva  detto  nulla  al  suo  cuore; 
ma  per  lui,  pel  timore  di  possibili  tentativi  diretti  a  mutare 
la  natura  dei  loro  rapporti.  Si  era  presto  rassicurata,  e  il 
tempo,  il  gran  persuasore,  1'  aveva  confermata  in  quella 
fiducia,  quando,  circa  un  anno  dopo  il  suo  arrivo,  un  giorno 
che  ella  era  in  giardino  con  lui  e  che  aveva  lasciato  cadere 
una  rosa  mezzo  sfogliata,  tenuta  pel  gambo  in  bocca,  egli 
si  chinò  a  raccoglierla. 

—  Che  cosa  fate  ?  —  disse  la  baronessa,  vedendogli  ca- 
var di  tasca  il  fazzoletto. 

Egli  vi  chiuse  dentro  il  fiore,  mormorando,  senza  guar- 
darla : 

—  Ciò  che  è  stato  toccato  dalle  vostre  labbra  non  può 
ossero  gettato  via. 

Queir  atto,  quelle  parole,  quell'  intonazione  della  voce, 
erano  cosi  sti-ani  in  lui,  cosi  imprevedibili  per  lei,  che,  li 
per  li,  ella  i-imase  con  la  bocca  dischiusa  e  gli  occhi  spa- 
lancati dallo  stupore.  Non  sapeva  se  ridere,  se  crucciarsi, 
se  oifendersi,  se  stringersi  nelle  spalle,  quando  il  subito 
sopravvenire  di  suo  marito  l'aveva  tolta  da  quell'  imbarazzo. 

Però,  rimasta  sola,  aveva  esattamente  misurato  il  peri- 
colo a  cui  andava  incontro.  Non  era  ancor  nulla;  ma  se 
ella  avesse  lasciato  passare  cosi  quell'  incidente,  con  quel 
silenzio  che,  dicendo  tutto,  poteva  esser  preso  come  un  in- 
coraggiamento, avrebbe  potuto  poi  riparare  ?  Non  era  il 
caso  di  perdersi  a  spiegar  la  condotta  di  Cataldi,  di  consi- 
derare se  egli  fingeva  adesso  con  quella  implicita  dichiara- 
zione, o  se  aveva  finto  sin  da  principio  con  la  devozione 
di  cui  le  aveva  dato  tante  prove.  Ciò  che  importava  era 
che  egli  non  ricominciasse  mai  più:  questo  la  baronessa 
doveva  e  voleva  fargli  intendere  chiaro. 

Il  domani  di  quella  scena,  ella  s' accorse  come  aveva 
avuto  torto  a  non  spiegarsi  subito.  Già  Cataldi,  venendola 
a  trovare  in  pi'osonza  della  gente,  le  rivolgeva  degli  sguardi 
turbati  o,  peggio,  evitava  di  guardarla,  come  se  fra  loro  vi 
fosse  una  muta  intesa,  un  accordo,  qualcosa  d' irrevocabile. 
Ed  era  stato  lui  che,  in  un  angolo  della  finestra,  mentre 
quegli  altri  erano  occupati  a  discutere  di  politica,  le  aveva 
detto,  piano,  pel  primo: 

—  Non  avete  pensato  a  nulla,  stanotte  ?.. 

—  Si  —  risposo  olla,  seccamente.  Poi,  con  un  atto  di  riso- 
luzione :  —  Sentite  —  riprese  —  ciò  che  avete  fatto  è  così 
male,  che  preferisco  crederlo  uno  scherzo.  Però,  vi  avverto 
che  non  intendo  si  prolunghi  di  più  . . . 

Egli  rispose,  con  voce  commossa: 

—  Io  non  scherzo  coi  sentimenti  di  cui  vivo.  . 

—  Cataldi  ! 

—  Emilia!..  —  mormorò,  supplicante,  tentando  di  pren- 
derle una  mano.  —  Vi  amo!..  Credetemi  ...Non  siate  cosi 
scettica! . . . 

Ma  ella  l'arrestò  con  lo  sguardo  freddo  e  severo. 

—  Oh,  basta  !..  E  già  troppo,  vi  ho  già  troppo  ascoltato  !.. 
Badate,  non  mi  costringete  a  non  ricevervi  più. 

Aveva  parlato  concitatamente,  con  una  fiamma  in  viso. 
Poi,  vedendolo  dinanzi  a  lei  col  capo  basso,  gli  occhi  a 
terra,  ridotto  a  un  silenzio  pieno  d' imbarazzo  : 

—  Ebbene  —  esclamò  —  facciamo  conto  che  non  abbia- 
mo detto  niente  !  Torniamo  i  buoni  amici  di  prima  :  volete  ?.. 

III. 

Il  meglio  sarebbe  stato  di  dir  tutto  a  suo  marito  ;  ma 
le  pareva  curioso  e  pericoloso  andare  a  chiedergli  aiuto, 
quasi  ella  non  si  fidasse  di  resistere  sola.  Inoltre,  il  barone 
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era  più  che  mai  infatuato  dell'  amico,  e  adesso  dall'  una 
alle  dieci  della  sera  Cataldi  stava  tutti  i  giorni  a  casa  sua. 
Non  le  aveva"^  detto  più  nulla,  pareva  che  tutto  fosse  pro- 
prio dimenticato;  ma  ciò  che  era  stato  non  si  poteva  abo- 
lire; e,  involontariamente,  un  imbarazzo  la  vinceva  in  pre- 
senza di  lui.  Egli  aveva  un  bel  parlare  di  cose  indifferenti, 
i  suoi  occhi  dicevano  altro  — •  e  come  far  tacere  uno  sguardo  ? 
Poi  egli  era  sempre  più  premuroso  per  lei,  la  circondava 
di  mille  piccole  cui-e,  indovinava  i  suoi  desideri,  si  faceva 
umile  per  essere  tollerato. 

Una  sera  . —  era  il  giugno,  i  fiori  del  giardino  esalavano 
più  acuti  profami  —  ella  era  andata  a  letto  contro  le  insi- 
stenze di  suo  marito  che  aveva  cercato  con  ogni  mezzo  di 
trattenerla  in  sala,  come  nell'  attesa  di  qualche  avvenimento. 
Ma  era  stanca,  la  mezzanotte  era  suonata,  e  non  aveva 
capita  la  ragione  di  restare  più  a  lungo.  Non  aveva  ancora 
preso  sonno  quando,  nella  lontananza,  udì  dei  suoni  e  dei 
canti,  una  musica  fresca,  soave,  che  la  cullava  lentissima- 
mente, come  in  sogno.  E  il  barone  entrava  nella  camera, 
ingiungendole  di  alzarsi. 

—  Hai  visto?..  È  Memmo  che  ha  organizzata  una  sere- 
nata per  te.  Presto,  vestiti... 

Ella  ricordava  adesso  di  aver  detto  una  volta  che  nulla 
le  sarebbe  piaciuto  di  più  della  musica  nel  suo  giardino, 
la  notte.  E  si  levò,  trascinandosi  verso  la  sala.  La  lampada 
era  spenta,  ma  dal  grande  uscio  a  vetri  entrava  il  lume  di 
luna.  Sul  chiaror  latteo  del  cielo,  1'  immobile  vegetazione 
spiccava  in  masse  vaporose,  dai  vaghi  profili;  e  la  serenata 
seguiva,  lontana,  nell'ombra,  nel  mistero:  note  tenere  e 
limpide  di  flauti  e  di  mandolini,  su  cui  emergeva  la  sua 
voce,  trascorrente  dalle  appassionate  romanze  delle  opere 
in  voga  alle  malinconiche  nenie  paesane. 

Il  barone,  certo  che  Cataldi  saiebbe  salito,  aveva  messo 
la  casa  sottosopra,  svegliava  i  servi,  faceva  illuminare  le 
stanze  di  ricevimento,  disponeva  dei  rinfreschi  pei  suona- 
tori ;  ma  egli  non  veniva,  la  serenata  si  allontanava  a  poco 
a  poco,  e  i  suoni  si  spegnevano,  svanivano  nella  grande 
armonia  della  notte... 

Ella  aveva  fatto  dunque  peggio  ?  Quella  muta  persua- 
sione d'amore  era  maggiormente  pericolosa  ?  La  difesa  era 
dunque  più  difficile  contro  una  tentazione  discreta  e  secre- 
ta?.. No.  Ella  non  lo  amava,  non  poteva  amarlo!..  Era  gio- 
vane, piacente,  spiritoso...  e  poi?  Era  l'amico  di  suo  marito, 
il  suo  confidente  più  intimo,  il  fratello  suo  —  e  la  insi- 
diava! La  insidiava  per  partito  preso,  non  per  passione: 
ella  non  credeva  ad  una  passione  che  aveva  messo  tanto 
tempo  ad  accendersi  o  che,  accesasi  sul  principio,  era  riu- 
scita con  tanto  calcolo  a'  contenersi  ! 

No,  non  voleva  pensare  a  lui,  non  voleva  leggere  l' insi- 
stente preghiera  che  adesso  gli  accendeva  lo  sguardo;  voleva 

attaccarsi  di  più  a  suo   marito,  ritemprarsi  al  suo  fianco 

ma  giusto,  il  barone  era  in  quei  giorni  meno  trattabile  di 
prima.  Per  contentare  i  suoi  amici  che  glie  ne  avevano  fin 
dall'  inverno  strappata  la  promessa,  si  era  deciso  ad  aprire 
la  sua  casa,  a  dare  un  gran  ballo,  e  a  proposito  di  tutti  i 
preparativi,  di  tutte  le  disposizioni  da  pi-endere  per  assicu- 
rare l'esito  della  festa,  il  suo  carattere  difficile,  prepotente, 
scortese,  si  tradiva  continuamente.  Ora  Cataldi  veniva  due 
e  tre  volte  il  giorno  ;  per  poco  il  barone  non  lo  faceva 
restare  anche  la  notte!  Ed  una  irritazione  cresceva  in  lei 
contro  queir  uomo  che  avrebbe  dovuto  difenderla,  sostenerla, 
e  che  invece  era  il  primo  a  render  facile  il  compito  del 
seduttore.  Perchè  non  s'accorgeva  di  nulla?  Non  era  per- 
messo esser  oosl  cieco!..  Allora,  se  olla  avesse  voluto,  niente 
sarebbe  stato  più  facile  ?.. 


E  con  le  sgarberie  del  barone  crescevano  le  premure  di 
Cataldi.  Se  la  volontà  della  baronessa  la  vinceva,  nelle  di- 
scussioni grandi  e  piccole,  era  perchè  questi  la  sosteneva; 
senza  l' approvazione  dell'  amico,  suo  marito  avrebbe  riso 
sprezzantemente  d'ogni  sua  opinione.  In  cospetto  di  lei, 
Cataldi  si  eclis.sava;  tutto  quello  che  ella  diceva  o  faceva 
era  ben  detto  o  ben  fatto.  Le  restava  dinanzi  con  un'  espres- 
sione di  culto  religioso,  di  ammirazione  adoratrice.  L'  aiu- 
tava a  preparar  quella  festa,  faceva  delle  corse  alla  vicina 
città  per  trovarle  un  minuto  oggetto  di  cui  ella  aveva  bi- 
sogno; la  consigliava,  con  l'intuizione  del  gusto  femminile, 
nella  scelta  della  toletta  e  degli  arredi,  accarezzava  il  suo 
amor  proprio,  assicurava  il  suo  trionfo. 

Ella  cercava  di  non  pensare,  di  stordirsi, lavorando  febbril- 
mente a  quei  preparativi.  La  sala  del  bigliardo,  accanto  al 
salone  troppo  piccolo  per  contenere  i  duecento  invitati,  si 
sbarazzava  perchè  vi  si  potesse  riversare  una  parte  dei  bal- 
lerini; la  camera  da  letto,  che  avevano  già  lasciata,  era 
destinata  al  buffv',  e  non  era  ancora  deciso  se  disporre  l'or- 
chestra in  una  piccola  stanja  adiacente  al  salone,  o  a  di- 
rittura in  giardino.  Per  questo,  bisognava  fare  una  prova,  e 
tre  giorni  prima  i  suonatori  accorsero  da  tutti  i  paesi  vicini. 

Era  un  pomeriggio  caldo,  con  un'  atmosfera  snervante, 
satura  di  elettricità.  La  baronessa,  in  un  accappatoio  bianco, 
i  capelli  disciolti,  le  braccia  quasi  nude,  i  piedi  nelle  bab- 
bucce turchescho,  stava  in  camera  sua,  con  un  libro  in 
mano,  quando  udì  la  voce  del  marito: 

—  Emilia!..  Emilia!..  Vieni  un  po' qui... 

Come  ella  non  rispondeva,  egli  schiuse  violentemente 
r  uscio. 

—  Sei. sorda  ?..  Passa  di  là;  e'  è  Memmo;  si  fa  la  prova 
dell'  orchestra... 

—  Non  posso  presentarmi  cosi!..  Fate  voialtri;  è  lo 
stesso  • . . 

—  Come  vorresti  essere,  in  abito  da  ballo  ? 

E  l' aveva  costretta  ad  alzarsi.  Mentre  tutti  passavano 
in  giardino,  ella  si  era  trovata  vicino  a  Cataldi.  Aveva  ten- 
tato di  raggiungere  gli  altri;  ma,  con  dei  lampi  nello  sguardo, 
egli  le  aveva  afferrata  una  mano. 

—  Perché  mi  fuggite  sempre  ? 

—  Pei'chè  ho  ragione  di  fuggirvi ...  Lasciatemi  !..  Perchè 
quello  che  voi  volete  sarebbe  un  tradimento  senza  nome... 
perchè  se  occorre  partirò,  andrò  lontano... 

—  No,  per  pietà!..  No,  è  troppo;  non  mi  fido  di  resistere 
ancora...  Perchè  siete  cosi  bella?.. 

—  Zitto ...  lasciatemi  ! 

—  No,  non  vi  lascio;  è  un  morir  lento...  Emilia!... 
E  le  divorava  di  baci  la  mano,  il  braccio. 

—  Lasciatemi  !..  —  Ella  si  dibatteva,  tentava  di  svinco- 
larsi, senza  riuscirvi;  e  una  fiacchezza  la  vinceva. —  Basta!.. 
è  una  viltà... 

—  Io  vi  amo!..  Siete  mìa,  comprendete?..  Vi  voglio... 

—  Voi  siete  pazzo,  io  sono  d'un  altro... 

—  Ma  come  non  vedete  che  quell'  uomo  è  indegno  di 
voi  ?..  Non  vi  ama,  non  vi  comprende,  non  vi  i-ispetta... 

—  Gli  appartengo,  anima  e  corpo... 

Allora  gli  occhi  di  lui  s'  erano  accesi  sinistramente  : 

—  Si,  ditelo,  ripetetelo!..  È  l'inferno,  questo... — E  come 
il  barone  li  chiamava,  gridando,  mentre  1'  orchestra  intuo- 
nava un  walzer,  egli  si  era  morso  un  dito  a  sangue. 

Quei  baci  le  avevano  bruciata  la  mano,  non  ne  poteva 
più  cancellare  l'impronta:  quelle  parole  le  avevano  messo 
un  fuoco  nel  sangue.  Sentiva  di  non  poter  durare  nella  di- 
fesa, ma  adesso  non  pensava  più  di  dir  tutto  a  suo  marito... 
E  la  sera    di  quella    festa,  di    cui  ella    era  stata  la  regina. 
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come  avevano  ballato  quasi  sempre  insieme,  e  stanchi,  tur-  ! 
liati,    si    erano    ri'lotti    in    un   angolo    dosorto  del  giardino, 
o'i-li  r  aveva  stretta  alla  vita  e  baciata  sulla  bocca. 

IV. 

JJa  quella  sera,  passarono  molti  giorni  senza  oli'  egli 
tornasse  in  casa  sua.  Il  barone,  come  sempre,  lo  aveva  man- 
dato a  chiamare  ;  egli  aveva  risposto  che  stava  poco  bene. 
Dopo  una  settimana,  venne  a  trovarla  ;  ma  scelse  una  do- 
menica, quando  ella  riceveva  il  maggior  numero  di  visite. 
La  salutò  freddamente,  evitando  di  guardarla,  conversando 
con  tutti  fuorché  con  lei  :  andò  via  quasi  subito. 

Ella  guardava  innanzi  a  sé,  istupidita.  Che  cosa  signifi- 
cava ?  Che  cosa  voleva  ?  Stava  ancora  poco  bene  ?  Era  la 
soft'erenza  1'  origine  di  quella  stranezza  ? 

Non  era  stato  ammalato;  quando  tornò  a  rivederla,  le 
rivolse  appena  la  parola,  fece  in  modo  da  non  restar  solo 
con  lei.  E  un'altra  volta  ancora,  e  un'  altra:  sempre  cosi! 

Ella  si  prendeva  la  testa  fra  le  mani,  per  non  darsela 
sui  muri.  Di  che  si  era  resa  colpevole  ?  Aveva  nulla  da  rim- 
proverarlo '?  Non  era  stato  lui  a  cominciare,  a  perseverare, 
fino  ad  ubbriacarla,  fino  a  toglierle  la  ragione?  Adesso  per- 
chè r  evitava,  perchè  la  disprezzava  ?  Era  permesso  questo?.. 
Non  sapeva  più  a  quali  assurde  supposizioni  arrestarsi.  Era 
d'  accordo  con  su.o  marito  ?  avevano  voluto  metterla  insieme 
alla  prova  ?...  0  era  stata  vin'esp%i'ienza  da  scettico  dilettante 
che  egli  solo  aveva  compita  ?  Sicuro  di  se  stesso,  si  era 
forse  divertito  a  misurare  la  potenza  del  proprio  fascino,  la 
debolezza  dell'  altrui  virtù  ?  E  questo  era  possibile,  era  giu- 
sto, era  onesto  ? 

A  mezze  parole,  fra  una  visita  e  1'  altra,  in  qualche  raro 
istante  d' isolamento,  con  un'  aria  piena  d' imbarazzo,  egli 
aveva  risposto  alle  sue  insistenti  domande  :  «  Tutto  deve  fi- 
nire.... è  impossibile,  è  più  forte  di  me....  queir  uomo  mi  è 
sacro  !....  » 

Credeva  dunque  di  non  averlo  già  offeso  ?  E  lo  diceva 
adesso  che  gli  era  sacro  ?  se  ne  accorgeva  adesso  ?  e  quando 
glie  lo  aveva  detto  lei  ?  Scherzava  dunque  col  cuore,  con 
la  pace,  con  la  vita,  con  1'  onore  di  una  creatura,  e  quando 
tutte  queste  cose  erano  compromesse,  ti-ovava  che  un  uomo 
gli  era  sacro  ? 

Ciò  non  doveva  bastargli  !  Da  qiiella  freddezza,  era  pas- 
sato ad  una  specie  di  ostilità  :  sogghignava  quando  la  sen- 
tiva parlare  delle  passioni,  dei  doveri,  della  virtù,  le  but- 
tava in  faccia  il  suo  scetticismo  !  E  adesso  aveva  preso  a 
far  la  corte  a  Maria  Alessio,  una  ragazza  ricca  e  sciocca  ; 
tornava  a  venir  spesso  da  lei,  perchè  era  in  casa  di  lei  che 
poteva  incontrarla  I 

Allora,  una  sera,  la  sera  della  processione  di  San  Seba- 
stiano, che  tutti  erano  andati  a  vedere  dalla  casa  di  que- 
gli Alessio,  ella  si  era  attardata  alla  terrazza  mentre  gli 
invitati  rientravano  nelle  sale,  contando  bone  fli  non  farselo 
sfuggire. 

—  Restate  !  —  gli  aveva  ingiunto,  brevemente.  —  Voi 
mi  spiegherete  una  volta  che  (;osa  significa  questa  com- 
media? 

Egli  balbettava  parole  senza  nesso,  pareva  sulle  spine, 
si  voltava  a  guardare  verso  le  stanze. 

—  È  una  commedia  che  dura  un  po'  troppo....  Se  voi  cre- 
dete di  poter  continuare  a  venire  in  casa  mia  per  trattarmi 
cosi  !  per  fai'e  insospettir  le  persone,  mio  marito,  tutto  il 
mondo,  col  vostro  mutamento  !  per  farmi  assistere  ai  vostri 
idilli  ! 

—  Che  cosa  pensate  ?  Non  è  vero.... 


—  Non  m' importa  che  sia  vero  o  no.  Sposatela,  se  vi 
piace  ;  sposate  chi  vi  piace.  Ma  voi  non  avete  il  dritto,  in- 
tendete ?  di  prendervi  giuoco  di  me,  di  infliggermi  delle 
umiliazioni.... 

Come  ella  alzava  la  voce,  Cataldi  disse,  inquieto  : 

—  Badate,  ci  possono  ascoltare.... 

—  Non  me  ne  importa!  E  tempo  d'intendersi Voi  non 

mi  dovete  nulla,  sta  bene;  ma  non  rimetterete  più  piede  in 

casa    mia,    o    dirò    tutto    a    mio    marito Sono   donna  da 

farlo  ! 

Egli  strinse  i  pugni,  si  morse  le  labbra. 

—  Zitta  !....  voi  non  sapete  quello  che  io  soffro...  Si,  io!.. 
Quello  che  ho  fatto  con  voi  è  stata  una  viltà....  ma  una 
viltà  impostami... 

Repentinamente,  le  afferrò  una  mano,  susurrando,  smar- 
rito : 

—  Se  vi  dicessi...  di  aspettarmi  domani,  in  casa  vostra.... 
sola?.... 

La  mano  di  lui  scottava,  il  suo  alito  le  sfiorava  la  guancia 
come  la  carezza  d'  un'  aura.  La  fiamma  saliva,  alla  gola, 
agli  occhi.... 

—  Se  vi  dicessi?.... 

—  Si 

Il  domani  egli  non  venne,  non  venne  il  giorno  dopo. 
Ella  si  sentiva  sul  punto  d' impazzire;  oramai,  non  si  con- 
teneva più;  tutti  dovevano  leggerle  in  viso  la  sua  follia. 
Suo  marito  le  disse  una  sera. 

—  Cos'hai?  non  stai  bene?....  Vogliamo  faro  una  scap- 
pata a  Napoli? 

—  Oh,  grazie;  tanto  volentieri!....  Sai,  ([Ucsta  vita  ti'oppo 
monotona....  avrei  bisogno  d'  un  po'  di  nuitamento. 

—  Si  resta  intesi!  Partiremo  quest' alti-a  settimana.  Con- 
durremo con  noi  Cataldi... . 

—  Ah,  questo  mai  ! 

Il  barone,  che  aveva  parlato  con  un'  aria  di  studiata  di- 
sinvoltura, la  fissò  senza  dir  più  niente.  Ella  sfidò  quello 
sguardo  lucente,  ma  fu  costretta  a  cedere,  ad  evitarlo... 

—  E  vero  dunque?  Non  mi  hanno  ingannato?...  —  e  la 
sua  voce  tremava  —  Senti,  Emilia,  per  1'  anima  della  mamma, 

io  non  ti  torcerò  vm  capello;  ma  dimmi  la  verità Lo  so, 

è  stato  lui  a  tentarti;  poi  si  è  pentito So    che    non    e'  é 

stato  ancora  nulla....  ma  voglio  sentirlo  da  te....  Ti  perdono, 
sei  già  perdonata;  è  stata  anche  un  po'  colpa  mia,  andremo 
via  di  qui  per  sempre....  rha  è  vero?.... 

Come  ella  chinò  il  capo,  due  grosse  lacrime  le  solcarono 
le  guiincie. 


L' aveva  perdonata  a  pai-ole,  ma  da  quel  momento  il 
verme  del  dubbio  entratogli  in  cuore  non  gli  aveva  dato 
più  pace.  Sparita  la  fiducia,  cominciò  una  vita  di  sospetti, 
di  punzecchiature,  di  allusioni  cattive,  di  ostilità  sorda  ed 
implacabile. 

E  da  un  altro  canto,  il  veleno  somministratole  con  arte 
infernale  dal  tentatore  aveva  operato  lentamente  e  sicura- 
mente, dandole  una  febbre  lenta  e  divoratrice,  1'  acre  desi- 
derio del  frutto  proibito.  Si  era  abituata  all'  idea  della 
colpa,  aveva  appreso  a  scherzai-e  anch'  essa  col  fuoco,  a 
spingersi  suU'  orlo  dei  precipizi;  talché  quando  la  fatalità 
le  mise  dinanzi,  un  anno  dopo,  a  Roma,  l' altro,  V  amore 
della  sua  giovinezza,  l' uomo  di  cui  aveva  voluto  dividere 
la  vita  e  che  adesso  comprendeva  di  poter  prendere  la  sua 
rivincita,  la  catastrofe  scoppiò.  , 

Fu  ancora  Cataldi  ohe  il  barone  chiamò  telegraficamente 
in  queir  occasione  presso  di  sé  e  che  ella  si    vide    dinanzi 
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nella  oamer.a  d' albergo  in  cui  si  era  rifugiata  all'  uscire 
dalla  casa  maritale.  In  quel  triste  risveglio,  ella  era  come 
annientata,  non  aveva  forza  neanche  per  sottrarsi  alla  vista 
odiosa  del  serpente. 

—  Tutto  non  è  ancora  perduto  —  veniva  egli  a  dirle, 
con  un'  aria  di  pietoso  interessamento.  —  Vostro  marito  vi 
vuol  bene  ancora;  e  se  non  o'  è  stata  colpa,  come  credo.... 

—  Siete  qui  per  inquisire? 

—  Sono  qui  come  amico. 

—  Non  pronunziate  questa  parola! 

—  Come  vorrete...  Ma  la  riabilitazione  ò  ancora  possibile. 
Se  vorrete  ascoltare  i  miei  consigli,  tornerete  presto  con 
vostro  marito;  la  pace  nella  famiglia,  la  felicità... 

Come  ella  fece  un  gesto  di  sfiducia  profonda,  egli  disse: 

—  Perchè  sempre  cosi  scettica? 

Allora  soltanto  ella  proruppe,  alzandosi  e  fulminandolo 
con  uno  sguardo  : 

—  Ah.  io?.... 

F.    DE    ROBKRTO 
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(Finale  del    Libro   I.) 


Cesare  estinto,  il  Sol,  comraiserando 
Roma,  si  cinse  il  radioso  capo 
Di  ferruggine  scura,  e  1'  empie  genti 
Ebber  terror  che  perpetiiamente 
Fosse  notte.  E  a  quel  tempo  il  mar,  la  terra 
E  oscene  cagne  ed  importuni  augelli 
Già  ne  davan  segnali.  Oh!  quante  volte 
Vedemmo  fuor  da  le  caverne  irrompere 
Ne'  campi  de'  Ciclopi  Etna  ondeggiando 
Con  fiumane  di  foco,  e  globi  a  1'  etra 
Volver  di  fiamme  e  liquefatti  sassi  ! 
Per  tutto  quanto  il  cielo  udi  Germania 
Un  fragor  d'  armi,  e  insoliti  tremoti 
Scossero  1'  Alpi.  Là,  per  i  silenzii 
De'  boschi,  udita  fu  pur  una  voce 
Alta,  e  pe  '1  buio  de  la  notte  (in  guise 
Strane!)  fùr  viste  pallide  fantasime 
Vagolare.  E  le  belve,  orrendo  a  dirsi  ! 
Parlaro,  e  i  fiumi  sostano,  e  la  terra 
Spalancasi.  Atteggiati  di  mestizia, 
Là  ne'  sacri  delubri  lacrimare 
E  sudaro  gli  eburnei  simulacri 
De'  santissimi  Numi  !  Straripò 
L'  Eridàn,  re  de'  fiumi,  giù  ne'  rabidi 
Vortici  ravvolgendo  arbori  e  selve, 
E  seco  trascinò  per  le  c.impagne 
Armenti  e  stalle.  E  non  cessar  ne  '1  tempo 
Stesso  le  fibre  ne  le  tristi  entragne 
D'  apparir  minaccio.se,  e  sangue  i  pozzi 
Pullulavano  !  I  lupi  tutta  notte 


■  siamo  lieti  di  poter  offrire  come  primizia  ai  iio%lri  lettori  questo 
brano  della  bella  traduzione  completa  die  sarà  pubblicata  in  breve  e 
che  abbiamo  ^ià  annunciata. 


Pean  la  città  di  cupi  ululi  lunghi 
Rintronare  :  ne  folgori  ])iù  spesse 
Caddero  in  altro  tempo  a  ciel  sereno. 
Né  tai\te  fiammeggiar  dire  comete. 

Quindi  Filippi  novamente  in  campo 
Vide  Romani  accorrenti,  irri'ienti 
Gli  uni  su  gli  altri  con  romane  spade 
Darsi  tra  lor  ne' petti.  E  a  gl'Immortali 
Non  parve  indegno  che  per  due  fiate 
Sgorgasse  il  nostro  sangue  ad  impinguare 
L'  Emazia,  e  le  campagne  ampie  de  1'  Emo  ! 
Forse,  e  tempo  verrà  che  là  in  que'  campi 
L'  agricoltor  co  '1  vomere  svolgendo 
La  terra,  pili  troverà  corrosi 
Da  ruggin  scabra,  e  con  le  faticose 
Mari'e  percoterà  sovra  celate 
Inani,  e  fuor  da  gli  scavati  avelli 
Riguarderà  le  grandi  ossa,  ammirando  ! 

O  santi  Numi  de  la  patria,  o  Indigeti, 
0  buon  Romolo  nostro,  o  madre  Vesta, 
Che  guardi  il  tosco  Tebro  ed  il  romano 
Palazio,  almen  non  impedite  a  questo 
Giovin  che  a  '1  secol  putre  un  qualche  aiuto 
Porti!  Abbastanza  (e  da  gran  tempo!)  noi 
Co  'I  miglior  sangue  de  le  nostre  vene 
Noi  ricomprammo  il  Liiomedontèo 
Troian  spergiuro,  (fià  da  tempo,  o  Cesare, 
A  noi  t' invidia  la  celeste  reggia, 
E  si  dolgon  gli  Dei  che  di  trionfi 
Umani  e  di  fuggevoli  grandezze 
T' impigli  di  qua  giù,  qua  dove  in  tanta 
Corruz'ione  più  non  si  discerne 
L'  Onesto  e  il  Pravo,  qua  dove  per  tutto 
E  guerra  e  scelleraggine  per  tutto 
Con  tante  facce  !  Non  d'  cuor  più  degno 
L'  aratro,  il  villanel  da  le  capanne 
Avulso,  i  campi  squallidi,  le  adunche 
Falci  converse  in  affilati  brandi  ! 
Guerra  quindi  1'  Eufrate,  e  guerra  quinci 
Move  Germania.  Le  città  vicine. 
Rotta  la  fé  de  le  giurate  leggi. 
Tra  lor  vengono  a  '1  sangue  :  in  tutto  il  mondo 
Empio  Marte  imperversa!  Come  quando 
Fuor  da  i  cancelli  le  quadrighe  irrompono 
Ne  '1  Circo,  e  via  precipiti  trascorrono 
Ricrescenti  ne  l' impeto,  1'  auriga 
Per  trar  di  bi-iglia  invan  richiama  i  fervidi 
Corsier,  clie  rapidissimi  lo  portano 
Per  1'  ampia  arena  :  corron'  ebri,  volano, 
E  non  odono  più  voce,  né  redini. 

Antonio  Naudozzi 
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L'amministrazione  prega  i  signori  abbonati,  che 
ancora  non  hanno  soddisfatto  il  loro  impegno,  a 
volerlo  fare  il  più  presto  possibile,  onde  evitare  la 
sospensione  nell'  invio  del  giornale. 


LETTERE  E  ARTI 


1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Fra   il    Socco   e    il    Coturno 


Bologna,  /■>  F(ì)hraìo. 

L'  altra  volta  passai  in  rapida  e  purtro})po  breve 
rassegna  la  più  recente  produzione  italiana:  farò 
oggi  una  scorsa  nei  territorio  francese. 

Se  Messene  piange,  Sparta  non  ride. 

Se  l' Italia  è  povera  in  canna,  anche  la  Francia, 
/'  ciìnia  ìtìdter  comoediarnm  dei  tempi  modorni,  clii 
bene  consideri  s'  accorge  che  declina  e  decade.  In- 
tanto in  tutto  1'  anno  scorso  essa  non  ha  sfornato 
alcuna  di  quelle  novità  sbalorditoie,  che  era  solita 
di  mandare  in  giro  trionfale  annualmente  pei-  tntti 
i  teatri  del  mondo.  Il  periodo  lungo  e  magnifico  di 
ricchezza,  di  varietà,  di  universalità,  è  giunto  ormai 
all'  ultima  fase  e  fa  sentire  lo  sforzo  e  1'  esauri- 
mento. Le  voci  più  alte  e  più  sonore,  parlo  di 
Augier  e  di  Dumas,  sono  del  tutto  o  quasi  ridotte 
al  silenzio.  SuH'  alto  del  minareto  resta  ancora 
Vittoriano  Sardou,  ma  le  cose  che  dice  diventano 
di  giorno  in  giorno  più  turche.  Dopo  il  ciclo  dei 
flrammi  in  ora,  che  marcano  uno  scadimento  asso- 
luto neir  arte  se  non  noi  mestiere,  il  celebre  co- 
mediografo  si  è  spinto  fino  entro  le  fauci  del  Co- 
coclrillo.  In  giornata  avremo  novelle  del  suo  ultimo 
parto:  Marquise!  —  Dietro  a  lui,  sulle  sue  orme, 
con  assai  meno  d'  ingegno  e  d'  abilità,  ma  con  in- 
tenzioni molto  simili  e  con  gran  favore  di  pub- 
blico, viene  mastro  Griorgio,  il  romanziere-comedio- 
grafo  Ohnet.  Ma  i  suoi  prodotti  sono  addirittura 
volgari  e  non  possono  entrare  per  nessuna  ragione 
nel  regno  dei  cieli,  voglio  dire  dell'  arte. 

In  fondo  in  fondo  la  Francia  al  giorno  d'  oggi 
di  tipico  non  ])roduce  forse  più  che  la  pof/irtffc,  esor- 
bitante di  stravaganza  artificiosa;  ma  chissà  che  in 
questa  non  si  nasconda  il  germe  della  comedia 
nuova. 

Tutto  ciò  non  vuol  mica  dire  che  la  miseria 
francese  sia  uguale  alla  nostra.  Troppo  ancora  ci 
corre!  —  Queste  non  sono  che  le  linee  fondamen- 
tali e  generiche  del  quadro,  i  termini  più  impor- 
tanti della  situazione  di'ammatica  presente.  Ma  so- 
pra questa  si  disegna,  prende  rilievo  e  si  agita 
tutto  un  mondo  di  fenomeni  i  più  disparati,  tutto 
un  fermento  di  tentativi  e  di  reazioni,  che  offre 
materia  di  considerazioni  interessanti. 

* 

La  vecchia  formola,  mista  di  romanticismo  e  di 
verità, .  si  esaurisce  lentamente  è  vero,  ma  si  di- 
fende e  si  sostiene  ancora,  combatte  ancora  delle 
battaglie  più  o  meno  gloriose.  Mi  basti  citare  gli 
avvenimenti  più  caratteristici  di  questi   ultimi  mesi. 

Un  vecchio  scrittore  romantico -sentimentale, 
che  ha  avuto  il  suo  momento  di  gran  voga  ed  è 
rimasto  sempre  fedele  ai  propri  ideali ,  Ottavio 
Feuillet,  si  rassegna  malinconicamente  a  pubblicare 
nella  Kevue  den  detix  Mondes  la  sua  ultima  opera 
comica.  E  Le  divorce  de  Jnlictfc  non  smentisce  per 
1'  indole  la  sua  paternità.  È  Tin  saggio  della  nuova 


letteratura,  che  si  va  formando  intorno  al  nuovo 
istituto  sociale,  al  nuovo  elemento  che  spodesta  in 
gran  parte  —  grave  sventura!  —  1'  adulterio  nel- 
r  arte  e  che  bisogna  (piindi  sfruttare  con  ogni 
mezzo.  Senonchè  Le  JJicorce  de  .hilieffe  è  un  sag- 
gio piuttosto  meschino  e  rachitico  di  questa  nuo- 
vissima produzione.  Anfibio,  incerto  tra  il  comico 
I  e  il  drammatico,  vorrebbe  e  dovrebbe  essere  co- 
'  media  schietta,  ma  il  sentimentalismo  lo  spinge 
nelle  regioni  del  dramma.  La  favola  un  po'  pue- 
rile, le  situazioni  artificiose  e  lambiccate,  i  lipi  n 
della  vecchia  maniera  convenzionale  o  iticonsisteuti  ; 
una  moglie  troppo  ingenua  e  tre  Mille  lniona,  un 
marito  che  non  si  capisce  se  voglia  o  non  voglia, 
se  ami  n  non  arai,  un  amico  serpente  seduttore, 
che  non  riesce  a  far  mangiare  il  pomo  ad  Eva, 
un  altro  amico  angelo  protettore  e  salvatoi'e,  vaso 
di  tutte  le  virtù  e  di  tutte  le  abnegazioni,  che  ri- 
conduce la  moglie  offesa,  sebbene  1'  adori  e  sia  per 
esserne  corrisposto,  fra  le  braccia  del  marito  pec- 
catore. Insomma  un  vero  giulebbe...  ma  ])i^rtro]i])o! 
andato  a  male. 

Frattanto  iin  altro  autore  di  gran  nome,  un 
vittorhughiano  della  più  beli'  acqua.  Augusto  Va- 
cquerie,  è  caduto  al  «  Gymnase  »  con  un  dramma  di 
forma  romantica,  ma  profondamente  concepito  :  Ja- 
ìotisie.  Si  tratta  di  un  marito  non  armato  e  indegno 
di  essere  amato  dalla  moglie,  il  quale,  per  sfogo 
di  vendetta,  si  propone  di  far  soffrire  il  tormento 
della  gelosia  all'  uomo,  in  cui  ella  ha  posto  il  pro- 
prio aff'etto  e  vi  riesce  colla  calunnia.  Il  dramma 
poi  ha  una  catastrofe  violenta  con  tin  duello  e  con 
1'  uccisione  del  colpevole.  Ma  forse  il  motivo  psi- 
cologico era  troppo  astruso,  troppo  sottile  e  para- 
dossale per  il  teatro,  che  non  può  escire  dalla  cerchia 
di  una  verità  media  e  comune  :  fatto  sta  che  il 
pubblico  ha  fatto  il  viso  dell'  armi  e  Vacquerie  ha 
ritirato  il  proprio  lavoro. 

Un  terzo  scrittore  infine,  un  poeta  e  novellista 
dei  più  popolari  del  giorno,  Catullo  Mendès,  ha 
battuto  di  recente  il  naso  sulle  tavole  del  palco- 
scenico. La  sua  Heine  Fiammefte,  a  quanto  ne  hanno 
detto  i  critici,  pare  che  sia  i;na  splendida  pagina 
di  poesia,  ma  un  assai  cattivo  dramma.  Il  soggetto 
è  medioevale  e  per  di  più  completamente  fanta- 
stico :  i  casi  strani  di  un  re  e  di  una  regina  di 
Bologna,  che  non  si  sono  mai  sognati  di  esistere. 
Bologna  purtroppo  non  è  mai  stata  un  regno  per 
quanto  forse  lo  abbia  desiderato.  In  conclusione 
la  Beine  Fiammette  è  parsa  al  pubblico  un  grande 
anacronismo  artistico,  un  vecchio  zibaldone  roman- 
tico gualdrappato  di  un  manto  sfarzoso  di  suoni 
e  di  coloii  poetici.  E  Catullo  Mendès  avrà  sempre 
fatto  se  non  altro  dei  magnifici  versi,  il  che  non 
è  poco. 

E  per  tener  conto  anche  del  presente  imme- 
diato e  del  futuro  prossimo,  segnerò  nel  bilancio 
la  Marquise  !  di  Sardou,  cui  ho  accennato  sopra  e 
di  cui  domani  il  telegrafo  ci  avrà  raccontato  vita 
e  miracoli,  e  infine  Margarita,  il  dramma  che  si 
può  dire  postumo  di  Victor  Hugo,  perchè,  lui  vi- 
vente, non  fu  rappresentato  che  privatamente,  e 
fra  jiochi  giorni  lo  sarà  al  gran  puliblico  nel  Théàtre 
Fran9ais,  ultimo  omaggio  che  Parigi  tributa  al  pon- 
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tefice  massimo  del  romanticismo.  E  con  questo 
credo  di  avere  notati  tutti  i  guizzi  più  luminosi 
che  la  vecchia  formola  drammatica  ha  mandato  e 
manda  nella  stagione  che  corre. 

•li- 
Contro  a  questi,  in  atteggiamenti  di  sfida  e  di 
minaccia,  i  tentativi  a  dir  vero  ancora  meno  fortu- 
nati del  verismo  o  del  nafurnlismo  che  dir  si  voglia. 
Tutti  ormai  conoscono  la  storia  delle  comedie  zo- 
liane,  ohe  hanno  inaugurato  il  genere,  provocando 
fanatismi  ed  oltraggi.  La  formola  zoliana,  per  una 
parte  eccessiva  e  per  1'  altra  incompleta,  ha  potuto 
dare  dei  frutti,  che  sono  testimonio  di  grande  in- 
gegno, ma  non  ha  conquistato  il  presente  e  non 
conquisterà  l' avvenire.  Ora  in  questo  genere  la 
cadiita  recente  più  rumorosa  è  stata  quella  di  Germi- 
nie  Lacerfeux  di  Edmondo  De  Goncaurt  all'  «  Odèon  ». 
La  comedia,  tratta  dal  romanzo  notissimo  dello 
stesso  titolo,  partecipa  di  tutti  i  difetti  dell'  arte 
da  cui  procede,  aggravati  dalle  ragioni  speciali 
della  intensità  drammatica  e  della  prospettiva  sce- 
nica ;  iin'  arte  povera  di  fantasia  e  d' ideale,  troppo 
analitica  del  frammento  e  dell'  ambiente,  scarsa  e 
lenta  d' azione,  monotona,  incolore,  tutto  ciò  in- 
somma che  contraddice  di  più  alla  ragione  essen- 
ziale del  dramma.  Perciò  il  pubblico  e  la  critica, 
che  avevano  pure  accettato  il  libro,  si  sono  mo- 
strati acerbamente  ostili  alla  comedia. 

Pochi  giorni  fa  un  altro  scrittore  del  cenacolo 
zollano,  Heniy  Géard,  ha  presentato  anch'  egli  al 
pubblico  parigino  un  frutto  dello  stesso  vivaio,  in- 
titolato Les  Résignés,  caratteristico  esso  pure  per 
tutte  le  qualità  della  specie  sopra  accennate,  e  non 
riproducente  in  sostanza  dei  tipi  di  veri  rassegnati.  A 
questo  però  il  pubblico  è  stato  cortese  di  accoglienza 
onorevole  e  benigna,  sia  pei  molti  pregi  di  dialogo 
e  di  stile,  sia  perchè  assai  meno  urtante  in  com- 
plesso della  Germinie. 

E  qui  e'  è  da  notare  che  qviesti  tentativi,  questi 
esperimenti  di  genere  disparatissimo,  dalle  fantasti- 
cherie romantiche  di  Catullo  Mendès  alle  più  acute 
morbosità  veriste,  sono  adesso  favoriti  e  prodotti 
a  Parigi  dal  così  detto  «  Thèàtre  libre  »,  una  isti- 
tuzione di  fresca  data,  una  specie  di  contraltare 
macchinato  da  attori  ed  autori  al  «  Thèàtre  fran- 
9ais  »  e  agli  altri  vecchi  burgravi  della  scena,  in- 
tolleranti e  retrivi,  dei  quali  è  difficile  sfondare  le 
porte;  una  specie  di  Halon  des  Refusés,  in  cui  la  spe- 
culazione e  la  buona  causa  dell'  arte  si  danno  cor- 
dialmente la  mano.  E  il  nuovo  Teatro  ha  già  dato, 
insieme  con  molto  di  mediocre  e  anche  di  cattivo, 
qualche  buon  risultato,  ed  ha  cosi  aperto  facilmente 
la  strada  a  qualche  buon  lavoro,  che  altrimenti 
avrebbe  forse  stentato  assai  per  farsela.  Intendo  i 
parlare  di  un  atto  del  Porto-Riche,  La  chance  de 
Franqoise,  che  i  critici  hanno  giudicato  all'unanimità 
di  una  psicologia  fina,  arguto,  delizioso,  che  è  stato 
caldamente  applaudito  dal  pubblico  ed  è  già  pas- 
sato ai  maggiori  onori  del  «  Grymnase  »  ;  e  di  un 
dramma  storico ,  La  mort  du  due  d'  Enghien ,  di 
Leon  Hennique,  un  rigoroso  seguace  dell'ogget- 
tivismo assoluto  nell'  arte.  Intorno  a  questo  la 
critica  ha  discusso  e  battagliato,  ma  non  ha  potuto 
a  meno  di  riconoscere  la  rapidità,  la  potenza  e  la 


commozione  con  cui  è  fatta  la  fosca  rappresenta- 
zione storica,  ciò  che  ha  soggiogato  il  pubblico  e 
vinta  la  causa. 

Ma  un  altro  fenomeno  curiosissimo  e  degno  di 
essere  notato  per  ultimo  si  produce  in  questi 
giorni  a  Parigi.  Quasi  come  reazione  ai  tentativi 
e  agli  esperimenti  veristi  ,  quasi  come  scherno 
alla  deficienza  e  all'  insufficienza  presente  della 
comedia  moderna,  Parigi  rievoca  sopra  tutti  i  suoi 
teatri  di  prosa  il  vecchio  dramma  romantico  di 
Alessandro  Dumas.  Prima  il  Caligola  alla  «  Come- 
die  »,  poi  il  Cafilina  all'  «  Odèon  »,  il  Clievalier  di 
Maison  Rouge  alla  «  Porte  S.  Martin  »,  la  Reine 
Margot  e  1'  Henri]  III  et  sa  cour  al  «  Téàtre  libre  »; 
r  «  Àmbigu  »  si  prepara  a  i-appresentare  Les  Qua- 
rantecinq,  ed  altri  pensa  al  Carlo  VII,  a  Cristina  ecc. 
Dna  risurrezione  generale  che  fa  stupire.  Gli  attori 
lasciano  sentire,  è  vero,  1'  anacronismo,  il  contrasto 
fra  la  recitazione  moderna  e  1'  enfasi  della  frase 
romantica,  che  richiede  pure  l'enfasi  della  dizione, 
ma  il  pubblico  accorre  ciò  non  ostante  come  a  cosa 
nuova  e  magnifica,  si  diverte  e  si  rompe  le  mani 
ad  applaudire. 

Chi  spiega  il  fenomeno  '?  È  reazione  logica,  è 
soltanto  istinto  infrei)abile  di  cambiamento,  di  no- 
vità? È  nausea  del  reale,  ritorno  al  vecchio  ideale 
romantico?  —  Chi  può  dirlo!  —  Forse  nulla,  forse 
un  po'  di  tutto  questo.  Niente  di  strano,  niente 
d' impossibile  in  Francia,  dove  tutto  può  coesistere, 
oggi  la  repubblica  e  il  papismo,  domani  forse  Bou- 
langer  e  la  Comnmne;  l'ai'te  di  Zola  e  quella  di 
Dumas  padi'e.  Anzi  è  proprio  1'  ondeggiamento  fra 
i  termini  esti-emi  quello  che  segna  il  cammino  a  bal- 
zelloni  e  a  zigzag  di  questa  grande  nevrotica  delle 
nazioni. 

T.    FORNIONI 

Il    Museo   Antistico   Industriale 


Napoli,  /.'>'  fibbroio. 

In  questi  giorni,  in  una  via  che  si  chiama,  et 
pour  cause ,  Solitaria,  si  inaugui'ò,  vero  tempio  del 
lavoro,  il  Museo  ArtìMico  Industriale. 

Si  volle  chiamarla  inaugurazione:  ma  in  quella 
via  Solitaria  ferve  il  lavoro  da  molti  anni;  ferve 
quietamente  e  alacremente:  e  dopo  sette  anni  di 
lotte  di  sacrifici  e  di  vittorie,  Gaetano  Filangieri, 
principe  di  Satriano,  che  ideò,  e  attuò  la  Scuola, 
invitava  il  pubblico  ad  inaixgurare  non  il  Museo, 
ma  il  trionfo  del  Museo.  Non  solamente  è  fatta  la 
scuola,  ma  si  son  fatti  gli  scolari  e  Gaetano  Filan- 
gieri vedere  alizzato  al  di  là  di  ogni  aspettativa  il 
suo  nobile  desiderio. 

Vede  centinaia  di  fanciulli  napoletani,  prima  in- 
domiti, piegare  il  loro  ingegno  ai  fini  lavori  di  ce- 
sello o  alle  genialissime  pittare  su  ceramica,  e  sente 
di  avere,  con  una  istituzione  cosi  ])oetica  e  pratica 
nello  stesso  tempo,  trovato  il  modo  di  dirigere  util- 
mente il  corso  di  questo  sbrigliato  e  ammirabile  e 
invidiabile  ingegno  napoletano,  capace  di  tanto  be- 
ne, quanto  di  male. 

I  principi  dell'  arte,  Domenico  Morelli  e  Filippo 
Palizzi,  hanno  compreso  1'  alto  intendimento  di  que- 
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sto  Principe  e  non  hanno  sdegnato  di  contribuire, 
coli'  assidua  opera  loro,  alla  riuscita  dell'  improsa. 
Cosi  il  genio  che  crea  1'  arte  grande  senza  bisogno 
uè  di  musei ,  ne  di  scuole  ,  né  di  modelli,  né  di 
maestri,  qui  alimenta  quest'  altra  arte  industriale, 
che  invece  vive  di  tutto  questo  e  che  senza  tutto 
questo  non  solo  non  nasce  ,  ma,  nata,  muore, 
come  stava  morendo  a  Napoli  dove  era  stata  tanto 
grande. 

Ora  risorge:  anzi  è  risorta.  Ora  che  si  è  trovato 
l'Ili  volle  e  seppe  darle  un  primo,  fortissimo  im- 
pulso ,  lasciate  fare  a  questi  napoletani  pieni  di 
estro,  di  genialità,  nati  artisti  tutti  quanti,  dal  de- 
linquente allo  scienziato  ;  lasciateli  fare  e  il  loro 
istinto  sicuro  li  condurrà  a  fare  il  bello  :  e  sono 
tanti  e  così  fecondi  questi  ingegni  artistici  napole- 
tani che  applicati  all'  arte  industriale,  che  è  poi 
1'  arte  più  popolare,  potranno  riversare  sui  mercati 
dell'  Europa  intera  oggetti  belli,  che  onorino  il  bel 
paese:  e  non  solamente  lo  onorino,  ma  lo  arricchiscano. 

Dal  6  Dicembre  1882,  in  sei  anni  di  vita,  il  Mu- 
seo con  330  alunni,  con  le  scuole  di  belle  arti,  con 
ti  officine,  ha  pi'odotto  bronzi  artistici  e  maioliche 
decorative  (con  una  sezione  speciale),  che  rivaleg- 
giano coi  migliori  di  Francia  e  d' Inghilterra,  come 
ho  udito  dire  dal  Duca  d'  Aumale  e  dal  duca  d'E- 
dimburgo, quando  vennero  al  Museo  e  se  ne  felici- 
tarono col  Principe  Filangieri. 

Questi,  con  uno  splendido  discorso,  disse,  nel  gior- 
no dell'  inaugurazione,  gli  alti  ideali  che  lo  ispira- 
rono. 11  Prefetto  conte  Codronchi,  con  parola  elo- 
quente, mise  in  bella  luce  i  pregi  dell'  istituzione. 

E  dopo  le  affascinanti  parole,  in  bella  lingua 
italiana,  del  Gladstone,  1'  assessore  Arlotta  eccitò  il 
pubblico  a  gridare  «  evviva  Filangieri,  evviva  Olad- 
sfone!  » 

La  folla  elegante  e  plaudente  girava  per  le  va- 
ste sale  del  Museo,  ammirando.  Gli  oggetti  di  cera- 
mica, in  bronzo,  in  bronzo  e  ceramica,  in  argento, 
di  intaglio,  di  intarsio,  di  rimesso,  di  ogni  specie  di 
metallo ,  di  cesello,  a  sbalzo,  alla  damaschina,  a 
niello  e  i  lavori  di  orificeria  fatti  dagli  alunni,  sono 
tutti  meravigliosi. 

I  novizi  hanno  dato  lavori  semplici  e  belli:  i 
più  esperti  qualcosa  di  più  fine,  o  complicato,  sem- 
pre bello:  cosicché  1'  occhio  si  compiace  dovunque 
si  ])osi,  sia  sopra  un  bianco  pavimento  di  ceramica,  su 
cui  pare  che  una  mano  gentile  abbia  buttato  alla 
rinfusa,  a  caso  petali  di  rosa  di  una  delicatezza  di 
tinta  e  di  una  leggiadria  infinite,  sia  sul  semplice 
vaso  dalle  linee  pure  e  dal  disegno  sobrio  e  cor- 
retto; sia  sulla  splendida  fontana  in  bronzo  e  in  ce- 
ramica —  dove  senti  il  soffio  del  genio  che  ha  ideato 
o  diretto  il  lavoro.  (*) 

(*)  Il  Direttore  del  Museo  è  il  Comm.  Domenico  Morelli. 
Il  Direttore  artistico  della  Scuola  ò  Filippo  Palizzi.  Il  Di- 
rettore scientifico  e  tecnico  delle  officine  ó  il  valente  pro- 
fessore Giovanni  Tesorone.  Il  Oa])otecnico  per  la  faenza  è 
il  bravo  signor  Filomeno  Filizio.  Il  segretario  è  il  chiaro 
avvocato  Giuseppe  Fornari.  L'attivo  del  bilancio  è  di  Lire 
9,5  mila  e  non  basta  e  converrebbe  che  le  dotazioni  e  sus- 
sidi ,  che  sono  di  sole  7.5  mila  lire,  uumontassero  e  che  il 
sussidio  annuale  di  20  mila  lire  del  Banco  diventasse  do- 
tazione fissa.  In  questo  anno  1889  si  otterrà  qualche  utile 
dalle  riproduzioni,  ma ,  lo  ripetiamo,  il  Governo  e  gli  enti 
locali  hanno  1'  obbligo  di  aiutare  dlppiìi  la  Istituzione. 


Il  venerando  Gladstone  che  assisteva  alla  ceri- 
monia, dopo  d'  essersi  augurato  che  la  generosità 
del  Filangieri  diventasse,  per  gli  altri  patrizi  «  mor- 
bo contagioso  » ,  girava  per  le  salo  a  braccio  di 
Palizzi  e  congratulandosi  anche  con  quell'altro  gran- 
de, che  è  Domenico  Morelli. 

E  in  quelle  sale  dove  vedevi  riunite  tante  bel- 
lezze, tante  grandezze,  e  tante  generose  e  nobili  e 
disinteressate  iniziative,  intravedevi  il  risorgimento 
di  Napoli. 

Alberto  Erbeba 
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LA   MASCHERA   PERUGINA 


Nel  pieno  rigoglio  del  carnovale,  la  maschera  perugina, 
1'  ameno  Barioccio,  viene,  con  la  sua  fedele  Rosa,  ad  ecci- 
tare ancora  più  l' allegria  corroboratrice  fra  i  cordiali  Cit- 
tadini dell'    Angusta  Perugia. 

Canta,  accompagnandosi  col  flebile,  ma  pur  accarezzevole 
suono  del  Violino,  certe  canzoni  festevoli  in  dialetto  umbro 
contadinesco,  chiamate  Bartocciate  dal  suo  nome. 

Porta  con  se  una  grossissima  radice  (radinone,  in  dia- 
letto) che  si  mette  sotto  il  braccio,  quando  suona,  e  che 
mostra  significantemente,  in  altri  momenti.  Veste  da  conta- 
dino benestante  del  secolo  scorso.  Il  svio  corpetto  scarlatto 
spicca  da  sotto  il  soprabito  verde,  aperto  sul  davanti.  Ha 
corti  i  calzoni  di  velluto  nero,  e  due  grandi  fìbbie  d'  argento 
gli  abbelliscono  le  scarpette  eleganti. 

La  moglie  di  Bartoccio ,  Rosa ,  porta  gli  abiti  lindi  e 
geniali  della  buona  campagnuola  umbra.  Ha  le  orecchie,  il 
collo  e  i  polsi  rilucenti  di  gioie:  pendenti,  collane,  braccia- 
letti   d'  oro  finissimo,  tempestati  di  brillanti  e  di  perle 


Allegi'o,  faceto,  arguto,  satirico,  mordace,  e  talvolta,  anzi 
spesso  e  volentieri,  sfrontato  e  insolente,  facile  a  verseg- 
giare alla  sua  maniera,  Bartoccio  scaglia  i  suoi  epigrammi 
che  pungono  come  dardi,  non  rispettando  nessuno.  Non  con- 
tento di  rest.arsene  a  poetizzare  in  campagna,  lancia  i  suoi 
frizzi  in  città,  entra  nei  palazzi  signorili  e  litiga  anche  colle 
autorità  costituite,  da  cui  era  temuto,  e  molto,  sotto  il  go- 
verno teocratico. 

Bartoccio  ò  un  gran  ficcanaso:  è  informato  meglio  della 
Agenzia  Stefani.  Laggiù,  nella  sua  casupola,  sulle  rive  verdi 
del  Tevere  verde,  conosce,  per  filo  e  per  segno,  tutte  le  cose 
che  avvengono  a  Perugia: 

Perchè  i'  sto  la  giù  'ntel  pièno 
Ma  le  so,  dal  più  al  meno. 

Il  soggetto  che  più  piace  a  Bartoccio  di  svolgere  nelle 
sue  canzoni  è  1'  amore.  Ha,  però,  scatti  di  spirito  e  lampi 
di  brio  tutto  suo,  e  ha  la  inevitabile  pornografia  di  tutte  le 
maschere,  talvolta  mal  velata    e  tal'  altra  troppo  scoperta. 

Del  resto,  egli  è  un  buon  figliuolo. 

Udite  quello  che  dice  di  se  stesso  in  questi  versi. 


12 


LETTEEE  E  AETl 


Qu,ell' anma  benedetta  del  mi'  nonno 

Me  duceva  'gni  (jiomo:  Figliol  mio, 

Nu'  xte  a  mire  fa  gli  altre  quii  che  fanno: 

Arcordete  de  fene  7  galantomo, 

E  che  la  fatiga  {•  'l  sangic  de  l'om,o. 

E  io,  min  fa  jìer  die,  ma  '.tti  po'  anne, 
Mlì  so'  pa.isete  tutte  a  fatighee: 
So'  vecchio,  eccheine  quie,  senza  malanne, 
E  la  salute  n  'l  'ho  da  gì  a  cerchee: 
Me  so'  misso  da  parte  'n  po'  haocchi 
E  min  m'  aresta  che  de  chiude  gli  occhi. 

Mormora,  e  protesta,  dicendo  di  non  mormorare.  Ama  la 
pace  e  il  lieto  vivere,  e,  anzi,  tra  i  consigli  alla  moglie  e'  è 
questo  : 

'N  pece  stè  col  vicinefo: 
Ma  si  fa   lo   scorbelleto, 
Senza  tante  chiacchiarete, 
Daglie  'n  frecco  'i  bastonete. 

Questi  versi  rammentano  un  antico  distico,  scritto  a  onore 
e  gloria  del  dialetto  perugino  :  Dice  così: 

H  nobil  perugin,  per  parlar  bene, 

Muta  la  pace  in  pece  e  il  pane  in  pene. 

*  * 

Il  dialetto  perugino  in  città  si  è  molto  modificato;  ne  ri- 
mangono le  traccie  nel  popolino  e,  singolarmente,  nelle  bor- 
gate eccentriche.  Il  vero  linguaggio  contadinesco  riesce  più 
facile  a  comprendersi  sentendolo  parlare  che  leggendolo, 
specialmente  perchè  le  parole  sono,  sovente,  troncate  tanto 
in  principio  che  in  fine  ! 

Figuratevi  questa  domanda  di  una  madre   alla  figliuola: 

—  'L  babo  'n'  è  'ncor  'nuto  ?  Se  la  figliuola  non  capisse  il 
dialetto,  resterebbe  molto  imbarazzata  prima  di  rispondere, 
prestandosi  la  frase  al  calembour. 

«  11  vernacolo  perugino  —  come  osserva  il  Bonazzi  —  si 
distingue  per  copia  di  latinismi,  come  tisto  {iste)  per  «  que- 
sto »;  ninge  per  «  nevica  »;  frigita  per  «  fa  freddo  »,  ed 
altri  moltissimi;  e  chi  vi  frugasse  e  rovistasse  vi  troverebbe 
voci  e  modi  elettissimi  ». 

Il  Torelli  poi  dice ,  e  a  ragione,  che  il  perugino  è  un 
linguaggio,  il  quale,  pronunciato  da  ohi  non  conosce  il  dia- 
letto, non  lascia  una  grande  impressione.  Eppure  non  è  dif- 
ficile, specialmente  se  si  scaccia  come  un  cane  frustato  un 
nefandissimo  T  che,  non  si  sa  con  quale  diritto,  è  venuto  a 
collocarsi  davanti  alla  preposizione  a  degli  avverbi  di  luogo, 
facendo  dire,  invece  di  a  lui  e  lassù,  ta  hi'  e  tlassù.  Questo 
T  importuno  fece  dettare  il  distico  famoso: 

Utitiir  his  bruttis  perusina  canalia  verbi»  : 
Ta  me,  ta  tene,  cica,  covette,  chene. 


Queste  sono  le  sconcezze  del  dialetto  perugino,  che  ha 
avuto  due  buoni  poeti  nel  Patrizii  e  nel  Podiani. 

Con  maggior  felicità,  poi,  nel  secolo  XVII,  Francesco 
Maria  Frollieri  si  diede  a  scrivere  in  linguaggio  contadine- 
sco umbro,  rappresentando  mirabilmente,  forse  per  il  primo, 
una  specie  di  maschera  detta  lìartoccio  —  cosi  il  Vermi- 
glioli  —  e,  se  le  sue  rime  restarono  inedite  e  dimenticate, 
gli  valsero  però  in  Roma  la  fortunata  protezione  del  car- 
dinale   Borghese.    L' Alessi,   negli    Elogi   degV  illustri  peru- 


gini, dice  cosi  del  Frollieri:  ingenii  si  abilitate  pertisini  ru- 
stici lepìdissimam  personam  inducens  in  comicis  fabulis.  Si 
vede  quindi  che  la  maschera  del  Bartoccio  non  è  tanto  re- 
cente, come  si  è  fin  qui  creduto. 

Bartoccio  venne  al  mondo  prima  del  seicento,  certo;  per- 
chè il  professor  Ruggero  Torelli  possiede  un  manoscritto 
intitolato:  Bartocciate  (in  ottava  rima)  pochissimo  intelligi- 
bile che  porta  la  data  del  168.5. 

Che  venisse  poi  dalla  campagna,  e  preoisam(!nte,  dal 
Piano  del  Tevere,  è  dimostrato  dal  fatto  che  Bartoccio  ritrae 
perfettamente  il  carattere  del  contadino  di  quella  parte  del 
territorio  umbro,  dove  è  usatissimo  il  nome  di  Bartolomeo, 
da  cui  deriva  Bartoccio.  E,  in  molte  bartocciate,  che,  di  pa- 
dre in  figlio,  sono  giunte  fino  a  noi,  è  spesso  ripetuto  il  no- 
me di  alcune  località  (San  Niccolò,  Santa  Maria  Rossa,  ecc) 
le  quali,  appunto,  sono  situate  nel  centro  di  quella  pianura 
ubertosa  che  non  smentisce  la  Verde  Umbria.  E  anche  oggi, 
scorrendo  quei  luoghi,  sì  ritrova  nei  vecchi  contadini  il  tipo 
vero,  quasi  fotografato  ,  tanto  fisicamente  che  moralmente, 
del  Bartoccio,  come  ce  lo  descrive  la  tradizione.  C  è  poi 
chi  si  rammenta  di  aver  veduto  venire,  nel  can*o  tirato  dai 
buoi  tutti  infioccati,  dal  Piano  del  Tevere,  ottanta,  settanta, 
sessanta  anni  fa,  nei  giorni  di  carnevale,  un  vecchio,  lodato 
cantatoi-e  di  bartocciate  che,  con  una  maschera  sul  viso  e 
col  violino  in  mano,  teneva  allegra  la  folla  per  le  vie  e  per 
le  piazze  di  Perugia. 

Il  Brunamonti  opina,  invece,  che  il  Bartoccio  sia  venuto 
dalla  antica  usanza  umbra  di  mettere  nella  piazza  princi- 
pale della  città,  sul  principio  di  carnevale,  un  fantoccio  so- 
pra una  colonna  di  legno,  indicante  che  erano  permesse  le 
maschere  e  i  divertimenti  carnevaléschi. 


Nel  carnevale  del  18G7  venne  in  mente  al  cav.  Ruggero 
Torelli,  modesto  poeta  in  vernacolo,  di  rimettere  i]i  onore 
la  maschera  del  Bartoccio,  da  tanto  tempo  dimenticata  e, 
d'  allora  in  poi,  egli  scrisse  l' invito  al  carnevale  per  i  buoni 
Perugini,  la  poesia  consueta  intitolata:  Bartoccio  ta  i  Pru- 
scine,  che  va  a  ruba,  perchè  è  la  satira  vera,  giusta,  equa, 
delle  cose  e  degli  uomini  del  paese.  Queste  poesie  piacciono 
molto  e  per  l' arguzia  dei  motti  e  per  1'  efficacia  dei  miti  sen- 
timenti che  il  Torelli  rende  in  versi  scritti  con  paziente  fe- 
deltà di  espressione  e  con  acume  ammirabile. 


Bartoccio  raccomanda  ai  Perugini  di  divertirsi  a  più  non 
posso,  negli  ultimi  giorni  di  carnevale  : 

Maschereteve  tutte  e  anche  piue; 
Gite  sui  carra,  su  i  cavaglie  a  sella, 
Sui  somera,  sui  buona,  sui  castrone, 
Pur  che  se  faccia  'n   chiesso  buscarone. 


Sesta  che  'l  carnevélo  ariesca  bene. 

Ci  piace  di  chiudere  questi  cenni  sulla  simpatica  maschera 
perugina  con  un  brano  dell'  invito  al  carnevale  dei  1871 
scritto  dal  Torelli. 

Bartoccio  si  presenta  con  la  comare  ai  Perugini  e,  vo- 
lendo alludere  alla  liberazione  di  Roma,  dice: 

S'  addomanda  Comar  Roma, 

E  pu'  ha  'n  mucchio  'i  sopranoma: 

Chi  glie  dice  Temporela, 

Chi  glie  dice  Capitela. 
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Tempo  fa,  si  'nnel  sapete, 
Era  la  serra  del  prete, 
Che  'giù  dì  la  maltratteva. 
Gii  faceva  le  imtine, 
'N  sin  a  tanto  che,  a  la  fine, 
JV  era  arduità  a  mei  partito, 
L'  era  arduità,  'ete  acapito  f 
Ma  Ha,  furba,  stette  'n  po', 
Doppo  pue  s'  ennamoró 
D' en  fattor  del  vicineto, 
'N  bon  bardaselo  e  ben  fideto. 
Tisi'  tu  qui  eh'  ha  i  nerba  forte, 
Per  piglie'  la  su'  consorte, 
iS"  alzò  presto  'na  mattina. 
Tagliò  'n  pezzo  'i  cerquattina, 
Gì  dal  prete  e,  a  muso  duro, 
Tel  chiajìpò  tra  V  uscio  e  'l  muro, 
E  tu  lì,  tra  cap'  e  collo, 
'N  sitiaché  non  fu  satollo, 
Glieli  die  tante  de  le  botte 
Pu  s'  la  prese....  e  bona  notte. 

Bartoccio  è  restato  sempre  una  maschera  liberale,  ed  ecco 
come  la  politica  e  la  satira  si  danno  la  mano  nelle  bartoc- 
ciate  come  nelle  pasquinate  romanesche. 

Onorato  Roux 


I    LXBiei 


HisTOiRE  DE  l'  Art  pendant  la  Renaissance  par 
EuaÈNE  Muntz  —  /  -  Italie  —  Les  Primitif.s  — 
Paris  Lih.  Hachette  et  C''-' 

Questo  ricco  vohune  di  744  pag.  in  8  è  parte 
d'  un'  opera  la  quale  riguarda  il  Riuascimento  non 
solo  dell'  Italia  ma  della  Francia,  delle  Fiandre, 
della  Spagna,  della  Germania  e  dell'  Inghilterra.  E 
il  primo  di  una  serie  di  voluni  i  quali,  in  via  di 
pubblicazione  presso  l'Hachette  et  C."=  a  Parigi,  sono 
destinati  a  formare  il  seguito  di  quelli  per  1'  arte 
antica  pubblicati  dal  Perrot  e  dal  Chipiez. 

Il  Miintz  tratta  qui  dei  «  Primitivi  »  e  cioè  di 
quegli  artisti  e  di  quell'  arte  che  precorre  la  fiori- 
tura artistica  del  Cinquecento;  —  e  precisamente 
dei  Quattrocentisti. 

Il  mio  A.  ha  pvtbblicato,  or  sono  vari  anni,  un 
libro  su  lo  stesso  soggetto  (*)  e  altre  opere  ante- 
cedenti, lo  mettono  evidentemente  in  grado  di  trat- 
tare dell'  arte  italiana  quattrocentista  con  la  dovuta 
autorità. 

Il  Miintz  nel  dare  alle  stampe  il  presente  libro, 
non  si  è  proposto  di  apportare  un  novo  materiale 
scientifico  agli  studi  della  nostra  arte,  ma  di  ordi- 
nare un  lavoro  di  assieme,  vera  opera  di  scienza  e 
di  metodo,  nella  quale  il  resultato  d'  ogni  ricerca 
moderna  avesse  il  suo  posto.  E  sotto  questo  punto 

(*)  Les  Précurseurs  de  la  Eenaissance,  Paris  1882. 


di  vista  il  volume  del  mio  A.  è  supremamente  lo- 
devole. Ne  va  dimenticato  di  osservare  che  il  Miintz 
è  qui,  come  altrove,  il  letterato  geniale,  lo  scrittore 
facile  e  brillante  che  sa  esser  dotto  senza  destar 
mai,  nel  lettore,  alcun  senso  di  stanchezza.  Il  che 
è  assai  importante  trattandosi  di  un  libro  destinato 
più  che  altro  al  pubblico  colto,  cui  basta  la  cono- 
scenza sintetica,  ma  esatta,  delle  cose. 

Può  sembrare,  ed  è,  difficile  conseguire  la  per- 
fetta esattezza  in  cosifatti  lavori  d'  assieme;  tanto 
più  oggi  che  nel  campo  delle  discijiline  storiche 
son  molti  quelli  che  lavorano  e  la  produzione  so- 
vente è  demolitrice  di  credenze  le  quali  diffuse 
ormai  da  tanto  tempo  sembrano  avere  acquistato 
1'  autorità  di  verità  provate.  Ora  il  tener  dietro  a 
tutta  questa  produzione  che  reca  qua  e  là  il  re- 
sultato di  fatti  nuovi  e  inattesi  non  è  facile  e  quasi 
impossibile. 

Tuttavia  il  mio  A.  dà  novella  prova,  in  questo 
suo  volume,  della  sua  instancabile  attività,  mo- 
sti-ando  di  mettere  a  profitto  le  nuove  indagini, 
almeno  quelle  sostanziali,  che  sono  state  fatte  in- 
torno alla  storia  delle  nostre  arti. 

Per  questo  sarebbe  da  pedanti  1'  andar  segna- 
lando le  inevitabili  lacune  o  inesattezze  che  esso 
contiene;  perciocché  io  credo  che  chiunque  si  pro- 
ponesse un  compito  sì  vasto  e  complesso  come  il 
mio  A.  si  è  proposto,  —  chiunque,  dico,  sarebbe 
lieto  di  pervenire  ai  resultati  del  Miintz. 

Una  delle  parti  originali  del  libro  è  quella  che 
si  riferisce  alle  Industrie  artistiche.  Giammai,  piuma 
d'  ora,  si  pubblicò  una  storia  su  1'  arte  del  Rina- 
scimento italiano  prendendo  in  esame,  oltre  le  più 
alte  manifestazioni  artistiche,  le  più  umili  o  quelle 
che  tali  vengono  considerate.  Cosi  nel  libro  del 
mio  A.  lo  studio  dell'  architettura,  della  scultura  e 
della  pittura,  si  intreccia  a  quello  dell'  ebanisteria, 
dell'  arazzerla,  della  vetreria.  Né  basta,  che  il  Miintz 
studia  anche  i  costumi  e  sfrutta  largamente  le  sue 
ricerche  sulle  foggie  di  vestire  più  singolari  colle 
quali  e  '1  Carpaccio  e  '1  Pisanello  e  '1  Mantegna 
presentarono  i  loro  personaggi. 

Perciò  questo  libro  è  ordinato  in  guisa  da  of- 
frire, per  così  dire,  l' imagine  parlante  del  movi- 
mento artistico  del  XV  secolo;  —  percjiè  pro|)rio 
nulla  vi  è  tralasciato  di  quanto  può  contribuire 
efficacemente  a  lumeggiare  l'ambiente  artistico  preso 
in  esame. 

Per  quanto  io  non  accetti,  senza  qualche  riserva, 
gli  entusiasmi  dell'  A.  per  il  Rinascimento,  li  ri- 
levo perchè  essi  danno  un'  intonazione  sincera  a 
tutto  il  volume,  tanto  più  che  il  caldo  amore  per 
quel  periodo  dell'  arte  non  lo  occupa  tanto  da 
fargli  parere  bello  ciò  che  è  appena  mediocre  o 
brutto  addirittura.  Perciò  fa  buona  impressione  il 
sentir  1'  A.  esclamar  francamente  che  malgrado  il 
suo  amore  per  1'  arte  italiana  del  Quattrocento  egli 
si  allontana  da  molti  suoi  amici,  i  quali  di  questo 
amore  si  sono  fatti  un  culto  cieco  e  non  sanno  e 
non  vogliono  distinguere  la  produzione  buona  da 
quella  cattiva.  Il  Miintz  non  ama  la  tal  statua  o 
il  tal  quadro  pel  fatto  solo  che  è  del  secolo  XV; 
1'  ama  e  lo  designa  all'  altrui  studio  se  il  suo  au- 
tore  ha   mostrato  di    aver   doti  eminenti.   Lo  che 
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mostra  una  singolare  indipendenza  e  imparzialità 
oggi  rarissime  doti  fra  gli  amatori  dell'  arte  aatica. 

Talvolta  però  1'  A.  volendo  troppo  riassumere 
riesco  incompleto,  come  nel  cap.  V,  dove  egli  vor- 
rebbe dedurre  da  quali  classi  sociali  uscì  la  mag- 
giorauza  degli  artisti  quattrocentisti;  ed  ivi  infatti 
malgrado  le  affermazioni  dell'  autore,  è  d'  uopo  ac- 
cettare certe  notizie  con  benefìzio  d' inventario. 

Considerando  tra  le  cause  ohe  dettero  luogo  alla 
fioritura  quattrocentistica  italiana  anche  la  infiueuza 
delle  Fiandre  sul!'  Italia,  il  mio  A.  ha  un  lungo  para- 
grafo dove  metto  a  confronto  il  realismo  flammi)igo 
coli'  italiano  e  studia  la  misiira  e  1'  efficacia  di  co- 
tale influenza  la  quale  egli  dice  «  non  è  stata 
ancora  tenuta  nel  conto  necessario  ».  E,  panni,  che 
questo  studio  sia  giusto  e  ingegnoso.  «  Nous  se- 
rons  forcés  de  constater  —  osserva  il  mio  A.  — 
que  les  Italiens  du  quinzième  siècle  ont  réussi , 
toute  les  fois  qu'  ils  1'  ont  sérieusement  voulu,  à  ri- 
valiser  avec  les  Flamands  sur  le  terrain  que  ceux-ci 
avaient  librement  choisi,  tandis  que  les  Flamands 
ont  échoué  piteusemeut  quand' ils  ont  ossayé  d'en- 
trer  eu  lutte  avec  les  Italiens  ».  (p.  346). 


Nel  volume  del  Miintz  ha  singolare  importanza 
la  parte  biografica;  per  questo  vi  troviamo  studi 
assai  diffusi  su  Leon  Battista  Alberti,  sul  Bru- 
nellesco,  su  Donatello,  sul  Ghiberti,  sul  Mantegna, 
su  frate  Angelico,  sul  Masaccio,  su  Gentile  da  Fa- 
briano, su  Mino  da  Fiesole,  su  Pier  della  France- 
sca, su  Bernardo  Rossellino,  su  Paolo  Uccello,  su 
fra  Filippo  Lijìpi  ecc. ,  nonché  sui  papi  e  sui  prin- 
cipi che  pur  contribuirono  all'  incremento  dello  arti. 
E  ognuno  di  questi  artisti  e  ognuno  di  questi  papi 
e  principi  è,  nel  volume,  presentato  in  bella  e  ar- 
tistica incisione  tolta  da  documenti  ineccepibili, 
come  medaglie  del  tempo,  opera  spesso  del  Pisa- 
nello,  o  ritratti  rilevati  da  quadri  o  scultiire  coeve 
ad'  artista  di  cui  si  ragiona. 

Inutile  aggiungere  che  queste  biografìe  sono  il 
risultato  dello  indagini  più  recenti  e  autorevoli 
fatte,  sia  da  italiani  sia  da  straniei'i ,  e  perciò  la  loro 
lettura  è  oltremodo  prijficua  perchè  anche  ogni 
nova  affermazione  è  presentata  col  soccorso  di  con- 
fronti in  copia. 


E  va  tenuto  conto  altresì  dell'abbondantissima  parte 
illustrativa,  composta  di  cinquecento  quattordici  il- 
lustrazioni inserite  nel  testo,  quattro  tavole  in  cro- 
motipografia, otto  in  fototipia  policroma,  vent'una 
tavola  ir,  nero,  bistro  o  bleu,  facsimilata  da  origi- 
nali dei  principali  artisti  oggetto  di  studio.  Per  cui 
parallelamente  allo  svolgimento  letterario  del  volume, 
passano  sotto  lo  sguardo  un  numero  infinito  di  ritratti 
e  di  monumenti  formanti  una  vera  galleria.  E  anche 
questo  non  è  piccolo  pregio  del  libro,  perocché  in 
fatto  di  storia  dell'  arte  l' illustrazione  figurata  è 
ausiliare  indispensabile  della  trattazione  storica  : 
col  disegno  davanti  la  lettura  riesce  oltremodo  u- 
tile,  talché  un  libro  d' arte  tanto  più  corrisponde 
allo  scopo  quanto  più  è  ricco  di  incisioni. 


Naturalmente  molte  delle  cose  illustrate  sono 
assai  note  ai  cultori  dei  nostri  studi  ;  ma  alcune  di 
esse,  se  non  hanno  appunto  il  pregio  dell'  assoluta 
novità  (perchè  già  il  campo  è  continuamente  sfrut- 
tato) hanno  il  merito  di  non  esser  parte  di  qiiella 
solita  serie  di  cliché!,',  patrimonio  di  tutti  i  libri 
d' arte.  Si  capisce  che  '  1  Muntz  ha  molto  viag- 
giato e  molto  veduto,  che  poco  o  nulla  gli  è  sfug- 
gito e  ha  fatto  ricordi  ovunque  e  dovunque  ha 
trovato  mateiùale  utile  se  n'  è  fatto  suo  prò. 

Per  r  imjjortauza  del  volume  e  per  la  moltij)li- 
cità  dei  fatti  in  esso  ordinati  ed  esposti  avrei  do- 
vuto dare  alla  presente  recensione  uno  sviluppo 
maggiore  ed  ho  dovuto,  a  malincuore,  sorvolare 
su  varie  cose,  trascuraime  altre  e  riassumere,  rias- 
sumere particolarmente  le  mie  impressioni  per  pre- 
sentarne un  giudizio  oltre  ogni  dire   sommario. 

Aggiungo  un  solo  desiderio  ;  ed  è  che  nel  se- 
condo volume  (il  quale  so  già  in  corso  di  stampa) 
sia  dato  maggior  sviluppo  alla  storia  delle  Indu- 
strie artistiche  la  quale  in  questo  primo  è  troppo 
breve  e  quindi  non  in  rapporto  col  resto  del  libro. 

Alfredo  Melani. 


L'  EitEUiTÀ  -  Racconto  di  Mario  Pratesi  —  Firenze, 
G.  lìarbira  1889. 

Mario  Pratesi  è  un  arguto  pittore  dei  costumi  e  delle 
passioni  del  popolo  ;  tale  si  rivelò  nelle  sue  novelle  e  nei 
suoi  bozzetti  «  In  Provincia  »,  e  tale  si  dimostra  anclie 
oggi  col  racconto  «  L'  Eredità  ».  Noi  quale  ci  mostra  cam- 
pagnuoli  e  cittadini,  allucinati  dal  barbaglio  d'  un  proba- 
bile testamento,  e  travolti  dal  demone  della  cupidigia,  insoz- 
zarsi nel  brago  dei  vizi,  attraverso  i  campi,  nell'  osteria, 
nella  suburra.  Vi  è  tutta  una  società  ignorante  e  vile  di 
persone  palpitanti,  che  si  odiano,  ingannano  e  insidiano. 
Ferdinando  il  vinaio,  speculatox'e  avido,  avaro,  libertino  im- 
penitente e  pieno  ■:!  acciacchi,  circondato  da  una  falsa  fa- 
miglia, che  gli  ripaga  la  speranza  di  ereditare  con  la  men- 
zogna delle  premure  amorose.  Stefano,  il  contadino  vecchio 
ma  forte,  laborioso,  sornione,  brutale,  che  in  cuor  suo  per- 
dona al  figlio  Amerigo  d'  aver  derubato  lo  zio  Ferdinando, 
ma  non  d'  avere  ceduto  il  campo  agli  altri  concorrenti  alla 
eredità,  col  farsi  cacciai'e  dall'osteria:  il  vecchio  che,  tran- 
quillo nella  coscienza  por  il  concetto  di  una  giustizia  del 
tornaconto,  abbrucia  il  testamento  che  lo  disereda,  e,  pur 
di  nascondere  le  ricchezze  trovate  in  un  portafoglio,  si  reca 
a  lontani  mercati,  dandj  a  credere  alla  gente  di  fare  lauti 
guadagni  come  mediatore,  finché  caduto  morto  in  un  agguato 
non  gli  si  scopre  fasciato  sul  corpo  il  famoso  portafoglio. 
Filusella  il  beccamorti,  1'  instancabile  lavoratore,  che  ha  sa- 
puto farsi  sordo  alle  voci  misteriose  della  morto.  Bejipa, 
r  adultera  speculatrice,  ohe  confessa  la  propria  colpa,  pur 
di  far  la  signora  coi  quattrini  del  morto  vinaio,  insieme 
con  Gustavo,  che  le  fa  coro  senza  arrossire  di  buttarle  in 
faccia  il  più  vile  oltraggio.  Zaira,  la  seducente  e  raffinata 
aspasia  da  strapazzo,  che  affoga  nei  trionfi  del  bel  corpo 
la  dignità  femminile,  e  conserva  una  fedeltà  di  ricordi  car- 
nali ad  Amerigo,  senza  amarlo.  Poi  Giovanna,  la  sola  onesta 
iìgura  di  tutto  il  racconto,  la  moglie,  la  proprietà,  la  cosa 
di  Stefano  ;  un  bellissimo  tipo  di  niailro  campagiuiola,  sem- 
pre rassegnata,  muta,  straziata  dallo  vicende  del  figlio  Anie- 
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rigo,  cui  ella,  con  acciecatnento  materno,  erode  sempre 
disgraziato  e  non  colpevole,  degno  di  compassione  e  nou  di 
castigo.  Peccato  che  1'  A.  abbia  guastato  due  volte  questo 
carattere  di  donna  !  sul  principio  quando  alla  vista  del  ci- 
mitero la  fa  fantasticare  come  una  signorina  romantica  o 
nervosa,  o  più  oltre  quando,  in  via  dell'  Amore,  udendo 
parlare  alcune  donno  senza  vederle,  capisce  subito  che  esse 
sono  in  un  postribolo;  la  qual  cosa  ella  non  poteva  fare  per 
due  ragioni  :  prima,  perchè  ci  vien  sempre  dipinta  igno- 
rante di  (juanto  esce  dai  confini  del  proprio,  campicello  ; 
poi  perchè  quella  turpe  casa  era  anche  pei  cittadini  cosa 
nuova  e  dlaniii  inaudita.  Ma  il  tipo  più  vivo  di  tutto  il  rac- 
conto è  Amerigo,  che  vi  ha  parto  cosi  importante,  che  1'  a- 
7.ione  potrebbe  essere  finita  con  la  morte  di  lui.  Giovane, 
forte,  di  temperamento  caldo,  egli  è  uno  di  quei  diavoli, 
come  direbbe  il  proverbio,  che  pigliano  fuoco  anche  sotto 
1'  acqua  ;  e,  trapiantato  dai  campi  nella  città,  si  corrompo 
per  amor  di  una  donna,  la  Zaira,  per  la  quale  non  esita  a 
rubare ,  e  alla  quale  fa  da  quaratitanove ,  quand'  ella  è 
costretta  entrare  nella  casa  innominabile  di  via  dell'Amore. 
Quest'  ultima  fase  turpe  della  sua  vita  è  ritratta  dall'  A. 
con  mano  maestra  ;  ma  noi  ci  permettiamo  di  dubitare  che, 
dato  il  carattere  del  giovano  e  la  sua  passione  per  Zaira, 
possa  tollerare,  come  fa,  di  vederla  rapita  or  da  un  uomo 
or  da  nn  altro. 

Tirando  le  somme,  bisogna  concluderò  con  un  giudizio 
assai  favorevole,  quando  in  un  racconto  come  questo  del 
Pratesi  si  trova  tanta  varietà  e  bellezza  di  tipi,  mossi  tutti 
quanti  dal  pungolo  di  una  medesima  passione. 

Un  solo  torto,  a  nostro  avviso,  si  potrebbe  trovare  nell'arte 
del  Pratesi  :  quello  di  narrar  troppo  e  rappresentare  poco  ; 
il  che  produco  qualche  volta  un  senso  di  freddezza  nel  let- 
tore. Ma  qnand'  egli  rappresenta,  lo  fa  in  modo  meraviglioso, 
come  in  tutto  il  capitolo  Vili,  col  quale  ci  fa  assistere  ad 
una  invasione  di  molto  maschej'e  nel  postribolo,  dove  la 
danza  lasciva  e  sfrenata  con  quelle  donne  termina  colla  ca- 
tastrofe del  coltello,  il  ferimento  a  morto  di  Amerigo.  Ba- 
sterà citarne  un  solo  capoverso,  un  vero  gioiellino,  por  in- 
vogliare gli  amatori  del  bello  a  leggere  tutto  il  libro  :  — 
«  Zaira  rubata  in  giro,  bianca  in  un  corsetto  di  seta  scar- 
latto, pareva  un  giglio  che  uscisse  con  la  chioma  nera  da 
un  papavero  fiammante  di  luglio  ;  e  sparse  nel  mezzo  e  in 
ogni  angolo  della  sala,  le  coppie  molleggiavano  come  paran- 
zelle in  un  mare  ondoso,  e  le  donno  rotavano,  turbinavano, 
s' abbandonavano  tutte  nelle  braccia  dei  ballerini,  o  bal- 
zellanti e  di  fuga  erano  appettate  indietro  sino  al  divano 
dove  cadevano,  si  rovesciavano  brutalmente  ». 

A.  A. 
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NOTIZIE  DI  LETTEUE  E  D'  AKTJ 


Lettere. 

Libri  italiani,  —  E  uscita  testò,  pei  tipi  Loeschor  di 
Torino,  in  due  bellissimi  volumi,  la  seconda  edizione  delle 
Puniche  di  Silio  Italico  tradotte  dal  Prof.  Onorato  Occioni, 
con  una  dotta   prefazione,  il  testo  a  fronte  o  note  in  calco. 

*  L'  Architettura  in  Italia  dal  secolo  VI  al  ■mille  circa 
~  Ricerche  del  prof  Raffaello  Cattaneo  —  così  è  intitohito 
un  bel  volume  in  4"  con  vignette  intercalato,  edito  dall' ()n- 
gania  di  Venezia. 


*  È  pure  uscito  il  IV  volume  delle  Lettere  e  Documenti 
di  Bettino  Ricasoli,  pubblicati  da  M.  Tabarrinì  e  A.  Gotti 
(Firenze,  Succ.  Le  Mounier). 

I         *  Alcuni   romanzi    e    racconti   di   recentissima  pubblica- 
!  zione:    /  due   desideri   di   S.   Farina  (Milano,   Brigola);  Mi- 
randa di  A.  Fogazzaro,  nuova  edizione  con  illustrazioni  "di 
Calandra  (Torino,  Casanova);  Beatrice  Cenci  di  F.  D.  Guer- 
razzi, nuova  edizione  (Milano,  Guigoni). 

j  S) 

I         Libri  stranieri.  —  A  Parigi  ancora  tre  pubblicazioni,  ti-e 
studi   importanti    intorno  a  Molière,    nel    quale    la   Francia 
j  non  si  stanca   d'illustrare    una  delle  sue  più  belle  glorie  e 
''  il  pr  ncipe  dei  comici  moderni.  Sono:  Molière  Aì'K.  Uurand 
j  (Leeóne  et  Oudin)    studio    generico    sulla    vita,    le   opere   e 
i  personaggi  di  lui;  Autour  de  Molière  di  A.  Balulfe  (Plon) 
racconto    delle    diverse  fasi  della  sua  vita,  e  Les   Cotnédiex 
de  Molière  en  Alleiiuu/ne   di  A.  Ehrhard  (Leeóne  et    Oudin) 
opera  dì  critica  e  di  erudizione  in  cui  si  dimostra  che  Mo- 
lière   ha    contribuito    largamente    alla    creazione  del  teatro 
tedesco. 

*  Ilcctor  Berlioz,  sa  vie  et  ses  oeuvres  è  il  titolo  di  uno 
studio  completo  e  profondo  intorno  al  grande  musicista 
francese  di  Adolfo  .Tullieu,  lo  stesso  che  duo  anni  fa  pub- 
blicò un  libro  simile  intorno  a  Wagner,  accolto  con  molto 
favore  in  Germania. 

*  L'  editore  Calmann  Lovy  ha  pubblicato  il  II  volume 
dell'  IKstoire  du  peuple  d' Israel  di  E.  Renan,  che  principia 
col  Regno  di  David  e  va  sino  alla  presa  di  Samaria  cioè 
alla  fine  del  Regno  d' Israele,  la  parte  più  importante  del 
giudaismo. 

*  Franpois  Coppóe  ha  pubblicato  coi  tipi  del  Lamerre 
un  volume  di  Contes  rapides.  Coppóe  è  un  raccontatore 
senza  pretesa,  un  parlatore  fino  e  piacevole  che  non  cerca 
l' etì'etto  e  vuole  soltanto  comunicarvi  le  impressioni  che 
ha  ricevuto  senza  immergersi  nella  psicologia:  i  suoi  rac- 
conti perciò  sono  rapidi  e  giustamente  intitolati. 

*  Un  gruppo  di  pubblicazioni  artistiche  di  gran  lusso  e 
di  molta  bellezza:  P.  P.  Rubens,  sa  vie  et  son  oeuvre,  con 
21  acqueforti  e  108  incisioni  (Librairie  de  l'Arti;  llonoré 
Fragonard  del  barone  Roger  Portalis  (Rothschild,  1888); 
L'  Art  étrusque  di  .lules  Martha  (Firmin  Didot,  1888)  opera 
premiata  dall'  Istituto,  la  quale  solleva  un  lembo  di  velo  a 
queir  ,Isido  storica  che  si  chiama  1'  Etruria. 

*  È  testò  comparsa  a  Londra  una  Storia  della  pittura 
francese  dallo  sue  origini  sino  ai  nostri  giorni,  di  C.  H.  Stra- 
nahan  (Sampson  Low  Marston  e  C).  —  Ancìent  Rome  in 
1888,  a  handbook  to  the  roniains  è  un'  opera  recente  di 
J.  H.  Middleton  professore  di  belle  arti  all'  Università  di 
Cambridge  (Edimburgo.  Black).  —  L' editore  Bunipus  di 
Londra  ha  pubblicato  lo  opei-e  poetiche  di  0.  Goldsmìth 
con  illustrazioni  di  Cope,  Creswic  ecc.  —  L'  americana 
Miss  Margareto  Lee,  coi  ti])!  Macmillan  di  Londra,  pubblica 
una  sua  novella:  Faithful  and  unfaithful,  che  ha  per  tema 
il  divorzio  e  si  dice  abbia  interessato  assai  anche  sir  Glad- 
stone. 

*  In  Germania  è  uscita  la  7»  edizione  della  Historia  phi- 
losophiae  Graecae  di  H.  Ritter  e  L.  Pi-eller  (Gotha,  F.  A. 
Porthos):  la  Libreria  E.  Franck  di  Oppeln  ha  messo  in  ven- 
dita il  II  volume  della  Vita  e  opere  dì  Voltaire  del  dott.  R. 
Mahrenholtz:  Max  Kretzer,  uno  degli  scrittori  più  popolari, 
ha  scritto  un  nuovo  romanzo.  Die  Bergpredict,  che  sarà  pub- 
blicato da  E.  Pierson  di  Dresda. 

Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Gazette  des  Beaux-Arts  di  gennaio  notiamo  un  ai-ti- 
colo  di  Paolo  Mantz  sopra  Watteau,  illustrato  da  parecchie  ri- 
produzioni di  suoi  dipinti,  e  un  seguito  interessantissimo  di 
Corrieri  dell'  arte  antica  di  Solomone  Reinach,  nei  quali  sono 
intercalati  alcuni  dei  più  celebri  resti  di  pitture,  sculture, 
bassorilievi  ecc ,  che  si  conservano  nei  Musei  d'Europa. 
Cui'iosissima,  fra  questi,  una  pittura  di  vaso  della  collezione 
Dzialynska  raffigurante  delle  donne  greche  che  giuocauo 
alla  morra. 

*  Ij  Art,  la  splendida  pubblicazione  parigina  illusti-ata, 
diretta  da  E.  Véron,  nel  suo  ultimo  fascicolo  porta  per  pri- 
mo un  beli'  articolo  del  nostro  P.  G.  Molmenti  sui  tre  pit- 
tóri veneziani  Jacopo,  Giovanni  e  Gentile  Bellini. 

*  La  Norddeutsche  AUyemeine  Zeituiuj  ha  inserito  nei 
suoi  ultimi  numeri  la  traduzione  di  un  lavoro  del  prof.  G. 
B.  Benvenuti  sui  matrimoni  per  interesse  e  per  amore  nei 
costumi  degli  antichi  romani. 
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*  L'  ultimo  numero  del  Mitrray's  Magazine  contiene  l' ul- 
tima parte  delle  L'eminiscciiccn  of  Waterloo  and  the  Duk  of 
Wellington  di  Lady  Rose,  di  cui  b'  è  tanto  parlato  in  Inghil- 
terra. 

*  Neil'  ultimo  numero  del  Magazine  of  Art  Algenion  Char- 
les-Swinburne  pubblica  una  poesia  in  dialetto  scozzese:  --1 
Jacobite's  Fareivcll,  1715. 

*  11  Figaro  di  Parigi  nel  supplemento  letteiario  del  9 
corr.  principia  la  pubblicazione  di  una  serie  di  lettere  iaedite, 
di  G.  Flaubei't ,    che  vanno  dal  18r>0  al  1854. 

*  A  Cosenza  è  uscito  il  1"  numero  dell'  Aranyiiardia  let- 
teraria, della  quale  è  Direttore  proprietario  il  sig.  D.  Bian- 
chi. Contiene  fra  1'  altre  buone  cose  un  racconto  di  Nicola 
Misasi. 

(i 
Notizie  drammatiche. 

*  Ha  piaciuto  molto  a  Torino  alcune  sere  fa  il  Colpo  di 
stato,  una  comedia  in  un  atto  di  Valentino  Carrera,  nella 
quale  non  interloquiscono  che  donne  ed  è  scritta  coli'  onesta 
intenzione  di  interessare  e  commovero  le  giovinette. 

*  A  Campobasso  è  stato  applauditissimo  un  Mastro  Gior- 
gio di  Nicola  Misasi. 

*  Siamo  invece  dolenti  di  dovere  registrare  il  poco  buon 
esito  della  nuova  comedia  del  comm.  G.  Costetti  intitolata  Le 
due  Home,  al  Teatro  Valle  della  stessa  Roma. 

*  Cesare  Rossi  ha  già  ricevuto  la  traduzione  di  Marquise 
di  Sardou  e  lametterà  subito  in  scena. 

*  E  giacche  abbiamo  nominato  Marquise  !  passiamo  a 
Parigi  ed  annunciamo  che  quest'  ultimo  lavoro  di  Vittoriano 
Sardou  è  stato  rappresentato  per  la  prima  volta  al  «  Vau- 
deville »  martedì  scorso  e  vi  ha  ottenuto,  a  quanto  sembra, 
un  successo  buono,  ma  non  ottimo,  anzi  decrescente  all'ul- 
timo atto,  causa  la  inverosimiglianza  della  favola  e  la  troppa 
licenza  dei  motti.  A  un'  altra  volta  maggiori  particolari. 

*  Al  Vaudeville  piacque  pure  assai  la  ISécurité  des  familles, 
pochade  di  A.  Valabrègue,  e  quanto  prima  ne  verrà  pre- 
sentata un'  altra  —  Monsieur  ma  femme  —  dello  stesso  in 
collaborazione  con  V.  Barbusse. 

*  La  Censura  ha  posto  il  veto  a  una  comedia  di  Oscar 
Méténier  intitolata:  En  faniille. 

*  Alfonso  Daudet  ha  consegnato  al  Direttore  del  «  Gymna- 
se  "  una  comedia  dal  titolo  filosofico:  La  lidte  polirla  vie. 

*  Al  Teatro  Tedesco  di  Berlino  si  è  rappresentata  ulti- 
mamente la  fiaba  di  Carlo  Gozzi  /  pitocchi  felici,  tradotta 
da  Paolo  Heyse.  Pare  che  i  buoni  berlinesi  non  abbiano 
gustato  troppo  questo  vecchio  intìngolo,  per  quanto  vi  aves- 
sero già  fatto  il  palato  mediante  l' altra  fiaba  Tarandot  che 
fu  tradotta  da  Schiller. 

Arti 

*  È  assai  ammirato  in  Roma  il  grande  quadro  di  quel 
fortissimo  artista  che  è  il  polacco  Siemirad/.ki.  S' intitola 
Frine  ad  Eleiisi  e  figurerà  alla  prossima  Mostra  interna- 
zionale di  Parigi. 

*  A  Parigi  nella  Galleria  Geoi-ges  Petit  è  aperta  l'Espo- 
sizione degli  Acquarellisti  francesi  e  durerà  fino  alla  fine 
di  marzo.  L'  impressione  generale  è  stata  buonissima. 

Quanto  prima  alla  scuola  di  Belle  Arti  sì  farà  una  Espo- 
sizione generale  delle  opere  del  pittore  Cabanel,  morto  poco 
tempo  fa. 

*  A  Londra  la  Società  dei  Pittori  all'  acquarello  ha  inau- 
gurato anche  quest'anno  la  serie  delle  sue  Esposizioni  d'in- 
verno. Neil'  insieme  la  Mostra  presente  non  olire  grande 
interesse.  Le  cose  migliori  sono  quelle  mandate  da  Burne 
Jones,  una  diecina  di  studi  molto  finiti,  più  un  gran  qua- 
dro rappresentante  La  Carità. 

*  La  Società  Promotrice  delle  Belle  Arti  dì  Napoli  ha 
inaugurato  pochi  giorni  fa  la  sua  Esposizione  annuale,  che 
è  riuscita  bellissima.  Vi  hanno  preso  parte,  insieme  con 
molti  altri,  1'  Altamura,  il  Mancini,  il  Montefusco,  il  Dal- 
bono,  il  Simonettì,  il  Nattino,  il  De  Sanctis,  il  Reina  ecc. 
Ne  parleremo  in  un  Corriere  speciale. 

*  Lunedì  scorso  si  è  aperta  in  Roma  la  50»  Esposizione 
della  Società  degli  Amatori  delle  Belle  Arti.  Le  opere  esposte 
non  sono  molto  numerose  e  da  un  primo  sguardo  si  può 
concludere  che  abbondano  le  cose  mediocri.  Se  ne  rimarcano 
però  alcune  eccellenti  del  Vannutelli,  del  Cabianca,  del  Biseo, 
del  Bezzi  e  dì  Marius  de  Maria.  Anche  di  questa  renderemo 
conto  dift'usaraente. 

*  La  Società  delle  Belle  Arti  di  Milano  aprirà  la  sua 
43»  Esposizione  annuale  dal  1»  aprile  al  31  maggio  prossimo. 


*  Il  rinomato  scultore  prof.  Lessing  di  Boriino  ha  rice- 
vuta la  commissione  del  monumento  al  suo  celebre  omoni- 
mo Efraimo  Lessing. 

*  L' autore  del  bozzetto  prescelto  per  il  monumento  a 
Garibaldi  in  Parma  è  lo  scultore  Davide  Calandra  di  Torino. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  A  Vienna  è  stata  rappresentata  di  corto  un'  opera  bulla 
inedita  di  Weber,  incominciata  da  lui  nel  1820  o  terminata 
ora  da  Carlo  De  Weber  e  Gustavo  Mahler.  E  intitolata 
/  tre  Don  Finto  e  contiene  dei  brani  di  musica  graziosìssìma 
e  caratteristica. 

*  Il  duca  Ernesto  II  di  Sassonia-Coburgo-Gotha  ha  mu- 
sicato un  dramma  lìrico  in  cinque  atti  del  poeta  Otto  Pre- 
chtler:  Diana  di  Solange.  Il  melodramma  ducale  verrà  rap- 
presentato quanto  prima  a  Ratisbona. 

*  Il  maestro  F.  Torcellau  ha  messo  in  musica  per  voce 
di  baritono  il  5  Maggio  del  Manzoni  e  lo  ha  pubblicato  coi 
tipi  degli  editori  musicali  Fratelli  Cocchi  dì  Bologna. 

*  Giuseppe  Martucci  darà  due  concerti  al  Liceo  Musi- 
cale Benedetto  Marcello  di  Venezia  l'uno  il  17  e  l'altro  il 
22  corrente.  Saranno  due  vero  feste  dell'  arte. 

*  L'Otello  di  Verdi  si  rappresenta  in  questi  giorni  an- 
che all'  Avaiui. 

Varia. 

*  Il  Fonografo  Edison,  costruito  nella  celebre  ofticina  di 
Grange  presso  New-Yoi-k,  è  una,  anzi  la  massima  meravi- 
glia dell' olettiicità  applicata  alla  musica,  che  figurerà  al- 
l'Esposizione di  Parigi  e  vi  farà  stupire  altamente  il  pub- 
blico. Esso  immagazzina  e  conserva  per  secoli  qualsiasi 
suono,  qualsiasi  espressione  della  melodia  e  dell'armonia, 
mediante  un  cilindro  spalmato  di  una  pasta  misteriosa  a 
base  dì  cera,  che  indurisce  col  tempo,  e  li  ritorna  poi  all'orec- 
chio umano  completi,  perfetti,  quando  si  voglia.  Cosi  dunque 
uno  potrà  risentire  so  stesso  a  parlare  o  a  cantare,  senza 
neppure  aprire  la  bocca,  e  magari  essendo  diventato  muto  ! 

*  E  giacché  siamo  in  America,  ancora  una  notizia  mera- 
vigliosa. —  La  casa  Steinway  di  Nova-York  ha  fabbricato 
un  pianoforte  che  rappresenta  un  vero  tesoro  d' arte  e  di 
prezzo.  È  tutto  in  avorio,  ha  il  coperchio  dipinto  da  Alma 
Tadema  e  le  pareti  laterali  arabescate  da  Meissonler.  E  sta- 
to venduto  per  170,0tX)  lire. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Vincenzo  Chierici  :  Alcune  Rime  —  Bologna ,  Zani- 
chelli, 1888. 

Mariano  Falcinelli  Antoniacci  :  Canto  del  cuore  -  Versi 
Perugia,  Tip.  Umbra,  1888. 

Maria  Savi  Lopez  :  Margherita  di  Francia  alla  Corte  di 
Franccesco  I.  —  Firenze. 

Ettore  Dalla  Porta:  Carne  -  Novelle  —  Milano,  Qua- 
drio, 1888. 

Achille  Dina  :  Quando,  italico  genio '^  —  Milano,  Borto- 
lo tti,  1888. 

Glvcinto  Ricci  Signorini:  liime  —  Cesena,  1888. 

Luigi  Grilli:  Quinqucnnalia  -  Poesie  —  Milano,  1888. 

Prof.  Francb.sco  Giancola:  Giordano  Bruno  -  Traduzioni 
da  M.  Mounier  e  Th.  Dufour  —  Roma,  1888. 

E.MlLio  Valle  :  Reminiscenze  artistiche  -  per  Nozze  Roi- 
Fogazzaro,  1888. 

Prof.  Pietro  Pellizzari  :  Giordano  Bruno  da  Nola  - 
Vita  e  Opere  -  Discorso  commemorativo  ~  Taranto,  1888. 

L.  Pinelli:    Pensieri   -   per    Nozze   Valentini    -   Fabroni 

Udine,  1888. 

D.  Macry  Cokueale  :  La  Stampa  -  Canto  —  isiena,  18»y. 
M.  A.  Panizzardi  :  Ametiste  -  Versi  —  Genova   1887. 


ElSrniCO  I>A.3>TZA.CCIII  -  Dlrottore-Froprlet. 
TXTLILO  FORmOX>JI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 


Premiato  Stab.  Tip.  Succ.  Monti 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    1)'  ABliONAMBNTO  : 

Un  anno  L.  15     —  Un  semestre  L.  8  —  Un  quadrimestre  L.  5 
Per  l'estero  si  aggiungono  io  spese  postali 


Lettere,  vaglia  e  manoscritti  si  diritrono 
a  Enrico  lE'anzacciii.  Boi.ot;NA. 


1,'Amministrazioiie  (iel  Giornale  è  in  Via 
Cavai.ikra  N.  24.  Tip.  iSucc.  Monti. 


La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 
Ogni  N.»  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 


SOMMARIO  —  E.  Panzaoohi  :  Un  lampo  d'ideale, 
rosa.  —  I  Coppieri  delle  Arti  (U.  Pesci,  D.  Lojaoono). 
Bibliografie.  —   Notizie  di   lettere  e  d'  apti. 


Mario   Rapisardi:  Antinoo  (Vepsi).    —     A.   Fogazzaro:    Per  una  foglia  di 
-   G.   Menasci:   Il   silenzio.   —   G.  Albini:   Le   opere    di   Giosuè   Carducci.  — • 


UN  LAMPO  D'  IDEALE 


«75 

«»        eoo 


Ufi    È    VENI 


-  .— JUTO  ieri  da  un  dialoghetto  di  appena 
Qiyi^venti  pagine  in  un  opuscolo  stampato  male,  con 
una  copertina  verdognola  e  per  nulla  attraente  fra 
tanta  profusione  di  civetterie  editoriali.  —  Il -dia- 
loghetto si  intitola  S.  Paolo  ed  è  firmato  da  Gio- 
vanni Bovio.  —  E  stato  un  lampo  vivo,  caldo  ri- 
confortante :  e  nella  sua  luce  ho  visto  delinearsi 
per  un  momento  una  grande  figura,  dinanzi  alla 
quale  io  mi  sono  volentieri  inchinato  «  con  le  gi- 
nocchia della  mente  »  secondo  una  frase  del  Pe- 
trarca. 

Io  sono  per  Giovanni  Bovio  un  lettore  nuovo. 
C^uel  tanto  della  sua  inerite  che  m'  arrivava,  a  in- 
tervalli, per  mezzo  della  stenografia  parlamentare, 
non  mi  ha  mai  invogliato  molto  a  cercare  i  suoi 
volumi.  Sapevo  dell'oratore  acclamatissimo,  nelle 
assemblee  popolari  ;  ma  chi  è  ormai  che  piglia  pivi 
sul  serio  i  trionfi  della  eloquenza  popolare  ?  Pulvis 
et  umbra! 

Nel  Dialogo  ho  sentito  un  artista  incompiuto 
ma  forte  e  singolare  ;  dovrei  dire  piuttosto  che  1'  ho 
intravveduto  come  una  statila  mandata  avanti  nella 
abbozzatura  per  modo,  che  il  sentimento  dello  scul- 
tore, per  la  stessa  incompiutezza  dell'opera,  pare 
che  balzi  più  vivo  e  misterioso  all'occhio  che  guarda 
e  alla  mente  che  cerca. 


Il  San  Paolo  di  Bovio  non  è,  manco  a  dirlo, 
quello  trasumanato  degli  Atti  degli  ApoatoU  ;  ma 
non  è  nemmeno  quello  analizzato,  discusso  e,  con 
certa  antipatia  di  storico,  diminuito  da  Ernesto 
Renan.  Sta  nel  Dialogo  boviano  come  Vomhra  nel 
senso  che  intendevano  gli  antichi.  Ha  il  profilo  e 
le  movenze  di  un  personaggio  reale,  che  visse  in 
una  data  epoca  e  sul  quale  è  passato  il  lavoro  della 
critica  moderna;  ma  vi  è  insieme  qualche  cosa  di 
ondeggiante  e  di  fulgido.  Che  cosa  è?  A  senso  mio, 
non  è  altro  che  l'estro  e  la  visione  spirituale  della 
storia  ;  ultima  sorgente  di  alta  poesia  che  e'  è  ri- 
masta, se  bene  guardiamo  gli  effetti. 

11  piccolo  Dialogo  non  ha  uè  la  ordinata  e  larga 
espansione  dialettica  di  quelli  di  Platone,  né  lo 
scoppiettio  attico ,  e  il  «  sale  samosatense  »  di 
quelli  di  Luciano.  Procede  per  tratti  rapidi  ed  in- 
cisivi nei  quali  pare  di  sentire  la  concitazione  delle 
anime  che  s' interrogano,  si  contrappongono  e  qua 
e  là  si  urtano  con  misurata  violenza,  a  guisa  di  lotta- 
tori antichi.  E  un  potentissimo  momento  drammatico 
esce  dalla  condizione  degli  interlocutori  e  dell'am- 
biente. La  catastrofe  materiale  si  delinea  nel  fondo; 
ma  non  è  essa  la  conclusione  del  Dialogo,  il  quale, 
anche  dopo  che  è  finito,  pare  che  si  svolga  e  con- 
tinui a  risuonare  dentro  di  noi. 

Siamo  nell'anno  (55  di  Cristo  e  in  Roma  regna 
Nerone.    Giù    in    un    covo    del  carcere   Mamertino 


LETTEEE  E  ARTI 


r  uomo  di  Tarso  sta  scrivendo  ai  (lalati,  per  1'  ul- 
tima volta:  «  Non  v'ha  giudeo  né  greco,  né  servo 
né  libero  ;  non  v'  ha  maschio  né  femmina,  perchè 
tutti  voi  siete  uno  solo  in  Cristo  ».  In  questo  mo- 
mento entrano  a  visitarlo  Seneca  e  Lucano  ;  il 
primo  per  continuare  con  Paolo  un  discorso  inter- 
rotto il  giorno  innanzi.  I  due  romani  si  prendono 
forse  da  una  adunanza  della  congiura  pisoniana, 
che  dovranno  presto  espiare  con  la  vita... 

M' offendono  qua  e  là  nel  Dialogo  alcune  idee 
e  alcune  lorme  cercate,  direi,  con  troppa  interna- 
zionale suggestione.  Lucano  poeta  sentenzia  in- 
torno all'  «  Arte  »  come  un  parnassiano  del  nostro 
tempo.  Grli  antichi  dicevano  semplicemente  :  poesia, 
pittura,  archittetura.  La  generalità  dell'arte  la  sen- 
tivano certo  ma  poco  la  formulavano.  Seneca,  dal 
canto  suo,  fa  ogni  tanto  del  positivismo  spence- 
riano.  Paolo  pronostica  le  invasioni  del  Nord,  l'as- 
sunzione di  G^alba  e  accenna  ad  altre  jjrofezie  che, 
lette  adesso,  après  coup,  producono  un  effetto  este- 
ticamente sgradevole,  perchè  si  sente  che  non  le- 
gano  bene  con  l'insieme  della  concezione  boviana. 


vn      eoo 


Tenui  disarmonie.  Il  conflitto  tra  lo  stoicismo 
e  l'Idea  nuova  è  tratteggiato  anzi  scolpito  con  mi- 
rabile rapidità  e  la  figura  di  Paolo  ne  vien  fuori 
con  una  violenza  che  ha  del  michelangiolesco.  Egli 
è  qui  davvero  l'uomo  rade  ed  eroico,  al  quale  la  leg- 
genda ha  messo  in  mano  una  spada  nuda  per  si- 
gnificare (j^uell'  indole  indomita  e  aggressiva  cht 
trasse  per  i  capelli  il  Cristianesimo  appena  nato 
fuora  dalle  angustie  del  Griudaismo,  e  lo  spinse  a 
fai'e  impeto  nel  mezzo  dell'Impero. 

Non  c'è  mai  nel  Dialogo  un  momento  in  cui  si 
possa  dire  che  Paolo  si  metta  da  pari  a  pari  coi 
suoi  interlocutori.  Il  pover'  uomo  di  Tarso  guarda 
sempre  dall'alto  i  due  potenti,  i  due  sapienti  di 
Roma  con  un  misto  di  sdegno,  di  sprezzo  e  di 
compassione.  In  principio  parla  com'  uomo  che  non 
Ila  voglia  di  perdere  il  suo  tempo  ;  e  avventa  sul 
capo  ai  due  qualche  frase,  inten'ompendola  con  i 
periodi  della  Epistola  che  seguita  a  scrivere  per  i 
suoi  Galati  : 

«  Seneca.  A  che  venisti  ? 

Paolo.  A  distruggervi: 

Lucano.  A  Roma  !.... 

Paolo.  A  distruggervi.  Sulle  ruine  s'  erge  la  ca- 
rità. A  distruggervi.  Sulle  macerie  aleggia  la  fede. 
La  scienza  ha  detto  1'  ultima  parola,  senza  spirito; 
la  natura  ha  svelato  gli  ultimi  inganni,  senza  feli- 
cità ;  gli  uomini  hanno  tentato  l' iiltimo  dell'  arte, 
senza  pace  :  resta  la  Grazia.  A  distruggervi Hi., 


o  Galati,  guardate  che  lettera  vi  ho  .scritto  di  mano 
mia.  In  Gesù  Cripto  non  fa  nulla  V  essere  circonciso 
o  V  essere  incir concito.,  ma  la  nuova  creazione.  Amen... 
A  distruggervi  !  Questa  creazione  nuova  non  è  fatta 
per  voi  ». 

Tutta  la  lotta  fra  Paolo  e  la  filosofia  greca  e 
la  civiltà  romana  pare,  in  sostanza  che  s'aggiri 
dintorno  a  un  punto  solo,  ma  capitalissimo  :  la 
Grazia,  di  cui  egli  annunzia  e  dischiude  il  mistico 
regno. 

L'  antagonismo  ideale  e  fors'  anco  personale  tra 
S.  Paolo  e  S.  Pietro  e  il  loro  dissidio  intorno  al 
terribile  problema  della  Predestinazione  e  della  Gra- 
zia, viene  rapidamente  adombrato  dall'  intervento 
nel  dialogo  di  Eleazir  che  arriva  da  Antiochia  con 
una  lettera  dell'  apostolo  :  «  Tra  Nerone  e  il  Circo, 
(esclama  Paolo)  tra  i  filosofi  e  la  plebe  egli  non  si 
mise  mai...  E  questa  sua  lettera  egli  non  l'ha  segnata 
col  sangue  suo....  Torna  in  Antiochia,  tu  che  oscilli 
fra  il  vecchio  e  il  nuovo  documento,  e  di'  a  Simon 
Pietro  che  1'  apostolo  è  chi  fu  destinato  sulla  via 
di    Damasco  per  morire  sulla  via  Appia  ». 

Una  pagina  altamente  appassionata  e  colorita 
nel  Dialogo  mi  pare  quella  in  cui  Paolo  narra  la 
sua  storia  ai  due  romani,  quasi  crucciandosi  seco 
stesso  per  i  ricordi  che  è  obbligato  a  evocare.  — 
Era,  si,  era  anch'  egli  persecutore  feroce  dei  nuovi 
credenti.  La  sua  ira  non  gli  veniva  da  fede  incon- 
cussa nel  «  documento  vecchio  »  ma  invece  da 
un  dubbio  tormentoso  che  egli  cercava  di  soffocare 
nelle  opere  del  fanatismo.  Se  li  cacciava  innanzi 
come  lupi,  come  iene....  Viene  la  volta  di  Stefano, 
il  bel  giovane  forte  e  mansueto  che  muore  sotto 
la  pioggia  dei  sassi  senza  mandare  ixn  lamento  e 
pregando  il  Padre  per  i  suoi  lapidatori....  Paolo  si 
accorge  d'avere  una  mano  stillante  del  sangue  del 
Martire.  Egli  si  sente  vinto  da  quel  vinto.  Lo  in- 
vàdono rimorsi  e  tenerezze  ineffabili  :  «  Stefano  ! 
chiamai....  Apri  gli  occhi  e  dentro  le  sue  pupille 
rividi  la  mesta  figura  di  Cristo  ! » 

Il  pedante,  che  sonnepchia  anche  dentro  di  me, 
dinnanzi  alla  prosa  del  Bovio  qua  e  là  s'inalbera,  e 
il  critico  (1'  ho  già  detto)  non  sempre  s'ac(jueta  ;  ma 
come  non  sentire  il  soffio  potente  di  vita  che  si 
sprigiona  da  esso  ?  Motus  animorum ,  ben  più  for- 
temente umani  di  quelli  a  cui  Virgilio  accennava.  — 
Paolo  conclude  cosi  la  sua  disputa  con  Lucano  sul- 
l'Arte :  «  E  c'è  un'  arte  nella  quale  credo  io.  Quando 
un  iionio  impaziente  della  ipocrisia  dei  cii'concisi, 
delle  insidie  dei  coapostoli  e  del  proprio  sconforto,  si 
libera  da  sé  più  che  da  voi,  per  entrare  alato  nella 
città  ideale  dove  ei  vede  il  suo  pensiero  somigliare 
a  Cristo  e  Cristo  alla  parte  impeccabile  di  cia- 
scuno, e  di  là  passargli  innanzi,    come  famiglie,    le 
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e,  come  ora,  i  secoli....  tu,  sai  dar 
uome  alla  visione  di  quell'  uomo  ?  Cercalo,  mentre 
ei  sale  ancora,  e  vede  anime  fiammeggiare  a  de- 
stra o  a  manca,  o  l'anima  d'  Elvia,  scbiava  numida, 
farsi  [)iii  universale  dei  Cesai'i....  Che  visione  ella 
ti  pare  di  costui  ?  Se  egli  salo  ancora,  e  porta  un 
voto  del  genere  umano  a  Colui  che  sa  ;  e  se  egli 
discende,  posa  una  foglia  di  palma  sopra  una  cro- 
ce... Ed  è  fede  ed  è  arte,  che  non  somiglia  ali' en- 
tusiasmo che  te,  o  Lucano,  respingo  nelle  memorie 
e  somiglia  all'  estasi  che  me  rapisce  nei  presagi. 
No?....  ed  è  arte,  a[)puiito  porche  (jaosla  età  la_ 
respinge,  mentre  quella,  affannosa  d' inspirata  follia, 
rompe  i  vostri  vecchi  metri  e  quante  sono  lingue 
di  parlanti  per  mormorare  con  l'Infinito  una  lingua, 
fatta  di  sillabe  rare  e  di  lunghi  silenzi!...  O  Elvia, 
serva  redenta,  quale  a  te  jjare  l' arte  della  vita  ? 
Elda  (entrando):  Morire...  ». 


Fj  r  ombre  di  morte  calano  insieme  sui  tre  di- 
sputanti. La  catastrofe  non  è  meno  tragica  ed  è 
più  complessa  che  nel  Fedo-ne  platonico.  —  L'  im- 
peratore ha  scoperto  la  congiura  di  Caio  Calpur- 
nio  Pisene ,  e  iSeueca  e  Lucano  come  complici 
sono  condannati.  Dinanzi  nlla  morte  gli  stoici  di 
Roma  non  sono  meno  impavidi  dell'  apostolo  di 
Cristo.  Il  vecchio  Seneca  si  farà  segare  le  vene 
j)roclamando  la  universale  verità  ;  Lucano  man- 
derà r  ultimo  canto  a  (xiove  Liberatore,  adagian- 
dosi nel  sepolcro  co'  suoi  venticinque  anni  e  le 
sue  corone  di  poeta,  mal  contrastate,  nel  circo, 
al  tiranno.  L'  oscura  plebe  dei  credenti  in  Cristo, 
raccolta  fra  l' Esquilino  e  la  Suburra,  l' indomani 
uscita  silenziiosa  fuori  di  porta  Capena  e  messasi 
per  la  via  Appia,  s'  imbatterà  nell'  uomo  di  Tarso 
pendente  da  una  croce,  sulla  quale  con  gli  occhi 
della  fedo  vedranno   fiammeggiare  una  palma.... 

Nel  giudizio  di  Giovanni  Bovio,  ne  lo  stoicismo 
né  San  Paolo  sono  la  verità  assoluta  ;  ma  questi 
siede  e  giudica  da  una  più  alta  categoria  dell'  Ideale 
eterno,  che  si  volge  come  i  canti  di  un  poema 
divino  nella  storia  dell'  umanità.  Ha  la  fede,  ha 
il  sontimento  invincibile  della  sua  predestinazione  ; 
e  dal  suo  legno  insanguinato  guarda  come  un 
trionfatore  1'  avvenire,  testimoniando  con  le  parole 
e  con  l' opere,  con  la  vita  e  con  la  morte,  a  un 
vecchio  mondo  che  si  4issolve  «  il  secolo  che  si 
rinnova  ». 

Al  Dialogo  di  Bovio  non  disdirebbe  un  parallelo 
con  quel  capitolo  del  NoDantatrè  in  cui  Victor  Hugo 
pone  disputanti  Robespierre,  Marat  e  Danton. 


ANTINOO 


Enkico  Panzacche 


Appoggiò  r  arco  alla  iiarete,  e  lento 

Volse,  intorno  guardando  all'  ampia  sala, 
Il  vendicato  Laerz-iade  il  dorso. 
Tutti  giaceauo  i  Proci,  e  il  pavimento 
Lagheggiava  di  sangue.  Atre  ei  le  mani 
E  maculati  i  fausti  cenci  avea, 
Ma  come  terso  cielo  entro  il  suo  core 
Splendea  l'aiiinu]  suo,  poi  che  diritta 
E  lunganiento  da  una  dea  voluta 
Di  quel  branco  lascivo  era  la  strage. 
Al  cenno  dell'eroe  corsero  i  fidi 
ramigli  a  trarre  i  moi'ti  corpi;  venne 
Euriclea  con  le  fanti:  e  poi  che  in  copia 
Ebber  da  le  ritonde  idrie  versato 
La  schietta  onda  che  fuor  dell'  inclinate 
Bocche  suonando  prorompe»,  sollecite 
Nel  sanguinoso  guazzo  altre  si  diedero 
Le  scope  irsute  ad  agitar,  non  senza 
Serrar  fra  1'  anche  le  ondeggianti  vesti; 
Altre  menando  le  assetate  spugne 
Con  volubile  braccio,  ebbero  in  breve 
Nitida  fatta  la  marmorea  sala. 

Dal  mucchio  degli  uccisi  ultimo  venne 
Antinoo  tratto,  il  più  giocondo  fiore 
Dell'  itacense  gioventù:  vincea 
Tutti  in  bellezza  ed  in  burbanza,  e  ])rima 
L'  avea  d'  ogni  altro  il  fatai  arco  vinto. 
Fuori  il  trasser  nell'  atrio,  ed  in  disparte 
L'  adagiarono  contro  ad  un  pilastro 
Presso  alla  porta,  su  d'  un  bronzeo  scanno. 
Si  che  spirar  parca:  volean  con  questo 
Maligno  gioco  saettar  la  mente 
De  le  ancelle;  però  che  le  proterve 
Della  specie  di  lui  tutte  eran  prese, 
Ed  a'  bei  di  sei  disputavan.  Bianco, 
Non  deformato  dalla  morte  ancora. 
Come  di  tuberosa  era  il  suo  volto; 
E  quai  grappi  di  nera  uva,  alla  prona 
Fronte  e  alle  gravi  pàlpebre  un'  azzurra 
Ombra  irrigavan  le  scomposte  ciocche. 
Lo  videro  le  donue,  ed  i  singulti 
Sofi'ocavan  ne'  petti  ansj;  ma  caldo 
Lo  lagrime  piovean  fuor  do'  loro  occhi. 
Essa  Euriclea,  benché  già  vecchia  e  troppo 
Delle  vendette  del  padrou  contenta. 
Senti  serrarsi  il  cor,  giacché  all'aspetto 
Di  quel  corpo  venusto  entro  alla  fredda 
Ombra  di  morto  aci'iliamente  immerso, 
D'un  suo  figliuol  si  risovvenne,  pari 
D'anni  e  non  meno  agli  occhi  suoi  leggiadro. 
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Cui  non  avverso  acciai-,  ma  un  improvviso 

Malor  le  aveva  in  un  sol  di  mietuto. 

Si  fé'  da  presso  al  giovinetto  esangue 

La  saggia  vecchia,  e  lentamente  il  bianco 

Capo  crollando  tra  le  curve  spalle, 

E  carezzando  con  trepida  mano 

Quella  gelida  guancia:  Oh,  non  avessi. 

Non  avessi  tu  mai  qui  posto  il  piede, 

Ripetea  sospirosa;  a  te  di  ameni 

Sollazzi  i  campi,  a  te  di  laute  mense 

Scarsa  non  era  la  maglon  paterna; 

Ma  ambizion  ti  vinse;  e  forte  solo 

Del  tuo  piacer  qui  ne  venisti,  i  censi 

A  disertare,  a  soqquadrar  le  case 

Del  miglior  degli  eroi:  folle,  o  ti  parve, 

Poi  che  in  beltà  gli  emuli  tuoi  vincevi. 

La  consorte  di  lui  facil  conquisto. 

Misero!  E  qual  di  senno  opra  o  di  braccio 

Far  ti  poteva  a  quella  donna  accetto, 

Che  r  inconcusso  talamo  al  lontano 

Marito  ou.stodia  vigile,  e  sempre, 

S'anco  morto  il  sapea,  pianto  l'avrebbe, 

Caste  frodi  tramando  a  chi  voglioso 

Era  e  pur  tanto  del  suo  core  indegno? 

A  te,  fuor  che  di  balli  e  di  furtivi 

Mescolamenti,  non  accese  mai 

Nobile  arder  questo  femmineo  petto 

Ch'or  non  palpita  più;  fuor  che  d'alterno 

Mutar  di  gozzoviglie  a  te  più  vago 

Pensier  mai  non  picchiò  qui  dentro  a  (juesta 

Breve  fronte  di  marmo,  a  cui  si  pura 

Forma,  certo  per  gioco,  un  dio  concesse. 

Bello*  non  era  il  figlio  mio  ?  Ma  forte 

Era  del  pari  e  alle  fatiche  avvezzo; 

In  poc'ora  ei  peri,  ma  su  l'onesto 

Lavoro  la  ferrigna  Ate  il  sorprese. 

Te  in  ozj  turpi  un  dio  prostrò.  Cadesti 

A  par  d' infruttuoso  arbore,  in  cui 

Vibra  fischiando  il  contadin  la  scure: 

Poco  esso  dura  ai  colpi  aspri,   che  vuoto, 

Ancor  che  liscia  ha  la  corteccia,  è  tutto  ; 

E  con  vano  fragor  cade,  allietando 

Il  provvidente  agricoltor,  che  sgombro 

Respirar  vede  il  campo  e  liberati 

Dell'  uggia  grave  i  sottostanti  arbusti. 

Tu  cadesti  cosi;  cosi  deh  possa 

Giove  sempre  colpir  chi  di  benigni 

Sensi  sdegnoso  e  ad  alte  imprese  inetto, 

Nelle  sostanze  altrui,  nell'altrui  donne 

L'iniqua  mano  insaziato  avventa! 

M.   Rapisardi 


DAL   LIBRO   DELLE   MISERIE 


PER   UNA  FOGLIA  DI   UOSA 


HKEna  carrozza  di  Corte  si  fermò,  verso  mezzanotte,  alla 
J^^porta  del  palazzo  Hwibrand.  Un  ufficiale  delle  guardie 
ne  saltò  a  terra,  entrò  nel  palazzo  e  ricomparve  dopo  dieci 
minuti  con  un  signore  alto  e  magro  che  sali  in  carrozza 
frettolosamente  e  fu  riconosciuto  dai  curiosi  del  vicino 
Caffè  Orientale  per  il  Conte  Maurizio  Heribrand,  generale 
a  riposo,  antico  governatore,  sotto  il  Re  morto,  del  principe 
ereditario,  ministro  dell'  interno  nel  primo  anno  del  nuovo 
Regno  e  uscito  poi  dagli  affari. 

La  notizia  che  egli  era  stato  chiamato  a  Corte  si  diffuse 
in  Città  pi'ima  che  la  carrozza  fosse  di  ritorno  al  Palazzo 
Reale. 

Quella  sera  tutte  lo  birrerie,  tutti  i  caffè  della  cajiitalo 
erano  pieni  di  gente  e  di  rumore,  perchè  nel  pomeriggio 
la  Camera  aveva  l'ovesoiato  con  quaranta  voti  di  maggio- 
ranza, sopra  una  questione  di  politica  estera,  l' equivoco, 
impopolare  gabinetto  Jerten  ;  e  si  sperava  che  S.  M.  avrebbe 
chiamato  al  potere  il  deputato  Lemmink,  capo  dell'  Opposi- 
zione, uomo  di  grande  ingegno,  di  antica  probità  e  di  ferreo 
carattere,  stato  ancorii  ministro  e  noto  per  l' aspro  con- 
trasto a  certe  segrete  debolezze  del  Re,  cui  il  ministro  Jer- 
ten, malgrado  le  sue  velleità  democratiche,  si  era  sempre 
mostrato  compiacente.  Si  sapeva  che  il  generale  Heribrand, 
ultra  conservatore,  era  nemico  personale  del  Lemmink,  il 
quale  una  volta,  da  ministro,  lo  aveva  trattato  con  pochi 
riguardi  ;  e  la  sua  chiamata  a  Corte  dispiacque.  —  Si  era 
tuttavia  sicuri  ohe  egli  avrebbe  combattuto  il  Jerten,  e  so- 
pra tutto,  la  segreta  influenza  della  principessa  Vittoria  di 
Malmoe-Ziethen,  amica  del  Re. 

La  principessa,  francese  di  origine,  divisa  dal  marito,  era 
antipatica  al  popolo,  perchè  sti-aniera,  perchè  s' ingeriva 
negli  affari  di  Stato  e  perchè  impediva  il  passo  ad  una  re- 
gina. Il  popolo  avrebbe  più  presto  perdonato  al  Re  molti 
amori  passeggieri  ohe  questa  grande  passione,  costante  da 
tre  anni.  Il  Re  conosceva  e  sdegnava  ciò.  Egli  univa  un'  in- 
gegno non  comune  a  molta  bontà  di  cuore  ;  non  aveva  un 
alto  concetto  della  propria  corona  uè  della  propria  .spada, 
non  sentiva  ambizione  ;  era  ))iuttosto  poeta  e  artista  che 
Re  ;  era  anzi  tutto  un  delicato,  un  raffinato,  a  cui  le  ordi- 
narie cure  del  governo  pesavano,  a  cui  piaceva  di  regnare 
solo  per  il  lusso  artìstico  di  cui  poteva  godere,  per  le  in- 
telligenze rare  di  cui  sapeva  cingersi  ;  e  perchè ,  convinto 
di  essere  amato  dalla  principessa  Vittoria  come  uomo  e 
non  come  Re,  si  compiaceva  di  possedere,  quale  amante, 
questa  suprema  e  singolare  distinzione  del  trono.  Egli  era 
tuttavia  delicato  e  raffinato  anche  nella  coscienza  dei  pro- 
pri doveri,  ciò  che  gli  era  cagione  di  lotte  e  di  tristezze 
gravissime,  poiché  la  sua  nobile  natura  aveva  una  ingenita 
malattia  mortale,  il  languore  della  volontà. 

Lo  scioglimento  della  crisi  per  la  quale  il  generale  He- 
ribrand era  stato  chiamato  a  Corte,  poteva  decidere  delle 
sorti  del  paese.  Il  Conte  Jerten  conduceva  il  Regno  all'  al- 
leanza con  la  potente  patria  della  principessa  di  Malmoe- 
Ziethen  e  quindi,  posta  la  situazione  europea,  alla  guerra. 
Un  Gabinetto  Lemmink  avrebbe  significato  riduzione  delle 
spese  militai'i,  e  politica  estera  modesta.  Tutti  sapevano  che 
il  Jerten  immediatamente  dopo  il  voto,  aveva  offerto  le  di- 
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missioni  del  Gabinetto  e  posto  a  S.  M.  questo  dileniimi  :  o 
accettazione  delle  dimissioni,  o  scioglimento  della  Camera. 

S.  M.  non  aveva  data  una  risposta  definitiva,  e  aveva 
conferito,  più  tardi,  con  i  Presidenti  delle  due  Camere,  i 
(juali  erano  stati  concordi  nel  consigliare  un  ministero  Lem- 
mink.  Si  sapeva  pure  che  la  principessa  Vittoria  era  ma- 
lata nella  sua  villa  dell'isola  Sihl.  Una  grande  dimostra- 
zione popolare  era  stata  fatta  al  capo  dell'  opposizione,  e 
vi  si  era  gridato  «  abbasso  la  francese  ». 

La  carrozza  che  portava  Heribrand  entrò  nell'  atrio  del 
Palazzo  Reale  a  mezzanotte,  mentre  una  carrozzella  da  nolo, 
a  un  solo  cavallo,  ne  usciva.  Il  generale  dovette  attendere 
cinque  minuti  nella  sala  degli  aiutanti  prima  di  esser  fatto 
entrare  nel  gabinetto  da  lavoro  del  Re.  Il  gabinetto,  poco 
spazioso  ,  era  molto  alto  ,  all'  angolo  nord-est  del  Palazzo 
Reale,  ])roprio  nella  torre.  Ha  due  balconi  immensi,  uno 
sul  mare,  aperto,  1'  altro  sulle  grandi  terrazze  che  degradano 
verso  il  porto  militare  ;  e  ha,  fra  i  due  balconi,  un  cami- 
netto di  marmo  nero  dove  quella  sera,  benché  si  fosse  alla 
metà  d'  aprile  ardeva  il  fuoco.  Una  lampada  elettrica  so- 
spesa in  alto  illuminava  meglio  il  palco  di  ebano  scolpito, 
a  rosoni  d' argento,  che  la  snella  persona  del  Re,  ritta  da- 
vanti al   caminetto. 

S.  M.  stese  la  mano  al  vecchio  generale,  che  con  la  sua 
allampanata  figura,  con  la  sua  magrezza  portentosa,  con  i 
suoi  lineamenti  esagerati,  pareva  lo  spettro  di  Don  Chi- 
sciotte. 

—  Caro  generale  —  diss'  egli  con  voce  affettuosa,  ma 
vibrante  di  emozione  —  mi  perdoni  se  1'  ho  incomodata  a 
((uest'  ora.  Avevo  bisogno  di  Lei. 

Heribrand  rispose,  alquanto  freddo,  eh'  era  sempre  agli 
ordini  di  S.  M. 

—  Non  ho  bisogno  di  un  suddito  —  replicò  il  Re,  ge- 
lando alla  sua  volta.  Ho  bisogno  dì  un  amico.  Lei  è  in  col- 
lera con  me  ? 

Il  generale  protestò  e  S.  M.  lo  interruppe  dicendo  — 
venga  qua  —  gli  prese  il  braccio,  lo  fece  sedere  in  una 
delle  sue  poltroncine  accostate  per  fianco  al  balcone  sul 
mare,  sedette  egli  stesso  nell'altra  e  incominciò  a  parlargli 
della  situazione.  Riferi  i  suoi  colloqui  col  ministro  e  con  i 
presidenti  delle  due  Camere,  disse  che  sentiva  di  trovarsi 
di  fronte  all'  atto  più.  grave,  probabilmente,  della  sua  vita, 
che  era  atterrito  dalla  propria  profonda  perplessità  ;  che 
sperava  da  Heribrand  un  giudizio,  un  consiglio  sicuro,  e 
che  non  aveva  saputo  aspettarlo  fino  all'  indomani. 

Il  generale  lo  ascoltò  impassibile  e  rispose  semplicemen- 
te: —  Sire,  bisogna  chiamai-e  Lemmink. 

Il  Re  si  fece  scuro  in  viso,  tacque  e,  dopo  un  momento, 
alzatosi  senza  dir  parola,  si  allontanò  a  lenti  passi,  andò  a 
contemplare  il  fuoco  del  caminetto.  Anche  il  generale  si 
alzò  e,  girata  rapidamente  con  gli  occhi  la  stanza,  guar- 
dava, fermo  al  suo  posto,  il  Sovrano.  Il  suo  sguardo  e 
1'  alta,  leale  sua  fronte  avevano  una  singolare  espressione 
di  gravità  e  di  severità. 

—  Lei  non  sa  tutto  —  disse  finalmente  S.  M.,  sempre 
pensieroso  e  senza  guardare  Heribrand.  —  Lei  non  sa  cosa 
si  prepara  in  Europa.  Lei  non  sa  gli  impegni  che  abbiamo. 

—  Sire  —  rispose  subito  il  generale  —  se  vi  hanno  im- 
pegni del  ministero  Jerten,  sono  caduti  ;  se  vi  hanno  im- 
pegni di  V.  M.,  mi  permetto  di  chiedere  rispettosamente 
perchè  mi  sia  fatto  1'  onore  di  interrogarmi. 

Un  lampo  di  sdegno  passò  sul  viso  del  Re. 

—  Io  non  prendo  impegni  personali  —  diss'  egli,  conci- 
tato —  io  sono  fedele  alla  Costituzione.  Lei  mi  doveva  in- 


tendere, signor  generale.  Lei  dovrebbe  sapere  che  un  go- 
verno può  prendere  certi  impegni  non  formali,  non  scritti, 
ma  che  non  possono  lasciarsi  cadere  tanto  facilmente. 

Il  generalo  rispose  che  il  voto  della  Camera  aveva  im- 
plicitamente disapprovati  questi  impegni. 

—  Non  mi  parlate  della  Camera!  esclamò  il  Re.  —  Non 
è  possibile  che  la  politica  estera  sia  fatta  dalla  ('amera. 
Non  si  guidano  cavalli  mal  sicuri  per  strade  difficili,  stando 
in  un  landau  chiuso. 

—  Non  si  guidano  i  cavalli,  Sire,  ma  si  sa  dove  si  vuole 
andare  o  lo  si  dice  al  cocchiere.  Il  paese  non  vuole  andai-e 
alla  guerra. 

Il  Re  tacque. 

—  Io  non  posso  assolutamente  —  ri|n-ose  Heribrand  — 
dare  a  V.  M.  il  consiglio  che  desidera. 

—  Che  desidero!  —  esclamò  il  Re  sdegnosamente.  — 
Che  desidero  !  Guai-di  là  quel  vajiore  coi  fanali  rossi  che 
fila  adesso  nel  chiaro  di  luna.  Là  vi  è  un  ragazzo  che  va 
a  studiar  1'  arte  a  Roma  con  i  denari  miei  ;  desidero  esser 
lui!  Ecco  quello  che  desidero!  Scusi,  generale,  Lei  sa  che 
le  ho  sempre  voluto  bene,  Lei  è  il  primo  cui  mi  rivolgo 
dopo  i  personaggi  ufficiali,  il  primo  a  cui  domando  un  con- 
siglio ;  e  mi  parla  cosi  ! 

Il  generale  esitò  un  momento  e  rispose  quindi  con  voce 
sommessa,  ma  ferma  : 

—  No,  Sire,  non  sono  il  primo. 

Il  Re  trasali  e  piantò  gli  occhi  in  faccia  a  Heribrand 
che  non  abbassò  i  suoi. 

—  Che  ne  sa  Lei  ?  —  diss'  egli  fieramente.  Il  generale 
allargò  le  braccia  e  chinò  la  testa  come  per  dire  :  me  ne 
rincresce,  ma  è  inutile  ;  lo  so. 

—  Crede  Lei  —  riprese  S.  M.  con  voce  sconnessa  dall'emo- 
zione —  crede  Lei  avere  il  diritto....?  —  Non  compi  la  frase, 
ma  tenne  addosso  al  generale  gli  occhi  irritati. 

—  Nessuno  ha  osato  mai,  —  diss'  egli. 

—  Sire  —  i-ispose  Heribrand,  i-ialzando  il  capo  —  la  mia 
coscienza  non  è  a  disposizione  di  V.  M.,  ma  il  mio  grado 
e  le  mie  decorazioni  lo  sono. 

—  Questa  è  una  risposta  da  scena  —  esclamò  il  Re  — 
e  non  una  risposta  per  me  che  ho  una  coscienza  come  la  Sua. 

Il  generale,  pallidissimo,  pregò  il  Re  di  voler  piuttosto 
punire  che  oltraggiare  un  vecchio  servitore  sincero,  e  gli 
chiese  licenza  di  ritirarsi.  Il  Re  rifiutò  con  un  gesto  vio- 
lento. 

—  No  —  diss'egli,  —  voglio  essere  più  generoso  di  Lei  e 
mostrarle  che  vi  è  un'  altra  persona  superiore  alle  sue  in- 
sinuazioni, ai  suoi  sospetti,  a  tutte  le  bassezze  di  cui  è 
pieno  il  mondo  ! 

Ciò  detto  si  sbottonò  il  soprabito  in  fretta  e  in  furia. 
Il  generale  porse  le  mani  come  per  trattenerlo  ;  allora  il 
Re  gli  stese  con  impeto  subitaneo  le  sue. 

—  Ma  senta!  —  diss'egli,  passando  dalla  collera  all'affetto, 
—  non  mi  irriti,  dimentichi  un  momento  eh'  io  sono  il  Re,  mi 
tratti  come  si  tratta  un  eguale,  apra  il  suo  cuore  come  io 
sono  disposto  ad  aprirle  il  mio  !  Apra  il  suo  cuore,  eh'  io 
senta  una  parola  calda  !  Dica  tutto  quello  che  sospetta, 
tutto  quello  che  teme,  ma  parli,  come  un  amico,  capisce  ! 
Ma  se  io  amo,  merito  io  dunque  il  suo  sdegno  ?  E  mi  creda. 
La  scongiuro,  Lei  s' inganna,  Lei  non  la  conosce,  voglio 
che  Lei  sappia,  voglio  che  Lei  veda  !  Sicuro  che  mi  ha 
scritto,  sicuro  che  mi  ha  consigliato  I  Ma  come  ?  Una  donna, 
che  mi  ama  con  tutta  1'  anima  sua,  è  lontana  da  me  e  non 
mi  manderà  una  parola  in  un  giorno  come  questo  ?  Ma  ge- 
nerale, maestro  mio,  non  è  uomo,  Lei  ?  Non  è  stato  gio- 
vane, Lei  ? 
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E  aperse  le  braccia  al  generale  che,  non  persuaso,  ma 
commosso,  abbracciò  il  suo  antico  allievo. 

Il  Re  si  sciolse  per  il  primo,  trasse  dall'  abito  aperto  un 
portafogli,  e  dal  portafogli  una  lettera,  la  porse  a  Heribrand. 

—  Legga  —  diss'  egli. 

Heribrand  prese  la  lettera  ma  per  leggerla  gli  occorre- 
vano gli  occhiali  e  non  gli  riusciva  nella  commozione  di 
trovarli,  se  ne  impazientiva,  ciò  che  fece  sorridei-e  il  Re  e 
fini  di  rinfrescare  il  sangue  ad  ambedue.  Finalmente  gli 
occhiali  si  trovarono  ed  il  generale  potè  leggere  questo  bi- 
glietto della  principessa  di  Malmiie-Ziethen  : 


Siili,  rilla   Victoria,  le  14  arril. 


SlKE  , 


Mon  onde  de  Ziethen  vient  de  m'  apporter  les  nouvelles 
de  la  capitale.  On  va  votar  anjourd'  hui  mème  et  ce  sera 
1'  Opposition  qui  1'  emportera  ;  on  fera  beaucoup  de  bruit 
pour  avoir  M.  Lemraink  aux  atfaires,  mais  la  velche,  e'  est 
ainsi  que  dit  la  ville,  mais  l'étrangère,  e' est  ainsi  que  dit 
la  Cour,  n'  en  voudra  pas.  Ce  n'  est  pas  M.  de  .Jerten  qu'on 
renverra,  e'  est  la  Chambre. 

Mon  Dieu,  que  j'  ai  prévu  tout  cela  ! 

.1'  en  ai  le  coeur  navré.  Pas  à  cause  de  moi.  Sire  ;  j'  ai 
trop  souvent  brave  pour  Vous  la  ville  et  la  Cour  ;  j'ai  trop 
méprisé  ces  grands  artistes  en  méchanceté,  pour  qu'  on 
me  soup^^onne  jamais  de  faiblir  devant  eux.  C  est  à  cause 
de  Vous,  Sire.  .le  ne  me  soucie  guère  de  la  sottise  publique 
ni  de  la  perfidie  de  quelqvies  misérables  ;  je  redente  Votre 
coeur  mème,  ce  que  j'  ai  de  plus  cher  au  monde,  ce  grand 
amour  où  il  fait  si  bon  de  sombrer  avec  son  àme,  son 
bonneur  et  sa  vie. 

M.  Lemmink  me  déteste.  C  est  un  terrible  homme,  pa- 
raìt-il  ;  il  arrive  appuyé  par  uno  fonie  grondante,  il  ne  mé- 
nagera  pas  Vos  sentimeuts,  il  voudra  m'  éloigner  de  Vous. 

Oh,  Sire,  mais  il  est  devono  à  Votre  maison,  mais  il  a 
du  genie,  mais  la  majorité  de  la  Chambre  lui  est  acquise, 
et  si  ce  n'  est  pas  la  gioire,  si  ce  n'  est  pas  la  grandeui', 
e'  est  du  moins  le  bien-étre,  c'^'est  la  sécurité  qu'  il  apporte! 
Il  faut  le  prendre,  Sire.  Prenez-Ie,  faites  le  bonheur  de 
Votre  peuple  ;  le  mien  sera  de  Vous  y  avoir  aidé  !  C  est 
bien  la  tàohe  d' une  reine  et  Vous  n'  avez  que  cette  cou- 
ronne  à  ra'  offrir.  .le  vous  la  domande,  mon  ami,  le  sourire 
aux  lèvres. 

Victoria 

Il  generale  rilesse  lo  scritto,  poi,  presolo  fra  due  dita,  e 
alzatolo  con  un  lungo  sospiro,  con  un  lungo  eh  dubitativo,  lo 
lasciò  cader  sulla  scrivania. 

—  Cosa?  —  fece  il  Re. 

—  Ah,  Sire,  —  rispose  Heribi-and  —  se  mio  figlio  mi 
facesse  vedere  una  lettera  simile,  gli  direi  «  non  ci  credere, 
è  tutto  falso,  anche  questi  segni  di  lagrime,  fra  l'ultima 
parola  e  la  sottoscrizione!  Non  senti  »  gli  direi  «  che  arti- 
ficio di  stile  e  di  chiusa,  non  senti  che  persino  queste  la- 
grime sono  politiche  ?  —  Maestà  —  esclamò  egli  a  una  vio- 
lenta interruzione  del  Re  —  a  mio  figlio  direi  cosi!  A  V.  M. 
posso  dire  invece,  e  forse  chi  sa?  accostandomi  di  più  al 
vero:  questa  donna  non  è  sincera,  ma  crede  di  esserlo,  crede 
alle  proprie  frasi,  s' inebria  della  immaginazione  di  un  sa- 
crificio che  poi  V.  M.  non  le  permetterà  di  compiere;  s'in- 
tenerisce sopra  sé  stessa  e  queste  goccio  cadute  cosi  presso 
al  sourire  aux  lèvres  sono  propriamente  lagrime.  V.  M.  mi 
ha  domandato  se  non  sono  mai  stato  giovane;  credevo  sa- 
pesse che  lo  sono  stato  troppo.  Ebbene,  di  tante  donne  che 
ho  amate,  più  o  meno,  una  sola  sapeva  di  recitare  la  com- 


media,  e  due  sole  veramente  non  la  recitavano.  Le  altre 
I  erano  attrici  senz'  accorgersene,  come  la  principessa.  Ma 
}  poi.  Sire,  se  credete  in  Lei,  perchè  non  l'ascoltate?  Perchè 
non  le  date  questa  corona  che  domanda?  Se  la  principessa 
è  sincera,  è  eroica  e  poche  regine  avranno  fatto  altrettanto 
per  un  Re  e  per  im  popolo!  V.  M.  ha  l'animo  grande,  si 
compiacerà  di  essere  amato  da  un  altro  animo  grande  che 
non  solo  immagina  il  sacrificio,  ma  lo  compie.  Coraggio, 
Sire!  Sarebbe  forse  stato  meglio  non  dirle,  quelle  altre 
cose  amare.  V.  M.  mi  ha  chiesto  di  aprire  il  cuore  e  1'  ho 
aperto.  Mi  sarò  ingannato,  crederò  anch'io  tutto  ciecamente, 
ammirerò  la  prin  ipessa,  ma  si  faccia  dunque  ciò  che  dice 
lei!  Non  si  giuooa  una  piccola  posta,  qui.  .Jerten  giuoca  il 
paese  a  roiige  et  noir;  se  esce  rouge  sarà  una  gloria  sterile 
o  quasi,  e  pagata  cara;  se  esce  noir  sarà  un  disastro  im- 
menso. Sire,  se  parlassi  da  capo  a  mio  figlio,  gli  direi 
«  il  tuo  dovere  è  di  non  permettere  questo  giuoco  ». 

—  La  ringrazio  —  disse  il  Re  —  Lei  ha  detto  alcune 
cose  che  io  cred  i  molto  ingiuste,  duramente  ingiuste,  ma  e 
stato  leale  e  adesso  ha  parlato  col  cuore.  La  ringrazio.  Del 
resto  non  credo  che  Lei  sia  giusto  neppure  col  ministero. 

E  qui  si  diffuse  sui  possibili  effetti  d'  una  guerra  fortu- 
nata, parlò  di  ima  grande  unione  politica  che  avrebbe  po- 
tuto costituirsi  intorno  al  suo  trono,  di  un  impero  del  Nord 
che  era  già  F  oggetto  di  trattative  segrete  colla  Francia. 
Si  capiva  che  la  sua  parola  tepida  rifletteva  idee  altrui,  le 
ambizioni  d'  un  ministro  e  d'  una  donna  anziché  quella  del 
futuro  inpei'atore. 

—  Sire  —  disse  Heribrand  dopo  avere  ascoltato  rispet- 
tosamente —  se  non  temessi  di  offendere  V.  M.  direi 
un'  altra  cosa. 

—  Dica. 

—  Direi  che  (jiiesta  non  à  l'ultima  comunicazione  della 
principessa. 

Il  Re  arrossi  e  s' imbarazzò  un  poco. 

—  Lei  deve  aver  incontrato  una  carezza,  venendo  qua 
—  diss'  egli  —  E  per  questo  che  adesso 

—  No,  Sire  —  rispose  Heribrand  —  non  è  per  questo. 

Gli  occhi  suoi  si  fermarono  sopra  un  punto  della  scri- 
vania. Il  Re  gua;dò  subito  dove  guardava  il  generale,  e, 
non  potendo  vedere,  si  tradì. 

—  Le  è  bastato  un  fil  di  seta  —  diss' egli,  arrossendo 
più  di  prima 

—  Mi  è  bastato  meno  —  rispose  il  generale  con  uu  sor- 
riso —  Il  filo  di  seta  non  e'  è  più.  come  non  e'  è  più  il 
fiore. 

Il  Re  si  avvicinò  alla  scrivania,  vide  due  filuzzi  dì  musco 
e  una  lieve  macchia  umida  sul  cuoio   dell'  impiallacciatura. 

—  Non  1'  ho  nascosto  —  replicò  vivamente  —  Entrando 
I'  avrebbe  anche  potuto  vedere. 

No,  sarebbe  stato  ben  difficile  scoprire  sopra  una  men- 
sola, di  fianco  a  un  grande  stipo,  il  lagrimatoio  d' alabastro 
di  Volterra  che  aveva  questo  fiore  misterioso. 

—  Ecco  —  disse  il  Re,  andando  a  pigliare  il  vasetto 
antico. 

Era  una  opulenta,  magnifica  rosa,  allentata  e  come  lan- 
guente nei  petali  più  esterni  e  chiari,  appena  socchiusa 
nel  dsnso  cucre  con  una  voluttuosa  espressione  d'invito. 

—  La  conosco  —  disse  Heribrand,  odorando  il  fiore  — 
Amo  anch'io  le  rose.  E  la  Fi-ance.  Magnifica!  Meglio  al- 
learsi a  questa  Francia  qui  che  all'  alti-a.  L'  altra  ha  troppe 
spine. 

Odorò  il  fiore,  si  avvicinò  al  Re,  e  gli  paidò  per  un 
quarto  d'  ora,  mostrando  la  inopportunità  dell'  alleanza  fran- 
cese con  parola  chiara,  calda,  convincente. 
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—  E  so  pisliassi  Lei,  KeueriileV  -  disso  il  lie,  sentendo 
ili  piegare,  iiggrappaiidosi  a  Hcril)raiui  per  non  cadere  a 
Leminiiik,  i  cui  modi  rudi  gli  erano  intolleral)ili. 

-  No,  Sire  —  rispose  il  vecchio  —  io  sono  troppo  im- 
lìopolare,  sono  troppo  amico  di  tante  ose  passato,  e  poi 
non  sarei  più  indulgente  di  Liminink  colle  rose  parlanti. 
Bisogna  chiamare  lui. 

—  Le  giuro  che  non  sapevo  il  nomo  di  quella  rosa!  — 
esclamò  il  Re  con  impeto  —  E  Lei,  è  sicuro  che  sìa  la 
Ffance?  Ci  pensi! 

E  si  mise  a  camminare  su  e  giù,  a  capo  chino,  dall'  u- 
scio  al  caminetto,  ripetendo  macchinalmente  ad  ogni  tratto 
«  ci  pen.si!  »  mentre  il  generale  protestava  di  esserne  si- 
curo. Finalmente  gli  si  fermò  davanti  o  gli  stese  la  mano 
dicendo  : 

—  Credo  clie  Lei,  domani,  sarà  contento  di  me.  E  allora 
spero  che  sarà  contento  pure  della  principessa,  non  è  vero? 

—  La  venererò,  Sire  —  rispose  Herihrand.  Prese  congedo. 
Noli' uscire  gli  sovvenne  degli  occhiali  che  avea  lasciati 
sulla  scrivania,  ritornò  indietro  e,  nella  fretta  del  ripren- 
derli, urtò  involontariamente  con  la  manica  il  piccolo  vaso 
antico  che  si  capovolse  lasciando  cadere  a  terra  la  rosa.  Il 
generale  si  chinò,  con  ima  esclamazione  di  dispiacere,  a 
racooglierlu;  e,  brancicando  sul  pavimento,  invece  di  pi- 
gliar il  gambo,  pigliò  il  fiore.  Lo  rimise  a  posto,  presso 
ohe  incolume;  solo  un  petalo,  dei  più  aperti,  n'era  rimasto 
sgualcito  e  quasi  staccato. 

S.  M.  vide  tutto  e  non  si  mosse,  non  disse  parola.  Il 
suo  sentimento  poetico  della  perfezione,  la  sua  raffinatezza 
femminile  si  offendevano  incredibilmente  di  ogni  goffaggine, 
di  ogni  menoma  distrazione  altrui.  Gli  si  saiebbe  guasta 
r  ammirazione  per  un  uomo  d' ingegno  vedendogli  sootere 
nel  tappeto  la  cenere  d' una  sigaretta,  e  la  più  seducente 
signora  avrebbe  molto  perduto  del  suo  fascino  se,  parlando 
con  lui,  si  fosse  versata  suU'  abito  una  goccia  di  thè.  Quando 
Heribrand  fu  uscito,  il  viso  del  Re  si  colorò  di  malcon- 
tento. La  vista  di  quella  foglia  cadente,  di  quella  rosa 
brancicata  gli  dava  fastidio.  Prese  il  fiore,  ne  trasse  il  boc- 
cinolo interno  e  gettò  il  resto  sull-e  brage  del  caminetto. 
Poi,  ripensando  al  colloquio  recente,  quel  fastidio  gli  si 
mescolava,  nella  memoria,  alla  figura  e  alla  voce  del  gene- 
i-ale,  ne  rendeva  ancora  più  sgradite  le  parole  severo  e  meno 
gradite  le  affettuose;  tanto  che  sentendo  crepitar  la  rosa 
sulle  brage,  odorandone  la  lieve  fragranza  resinosa  diffusa 
in  aria  e  vedendovi  balenar  sul  nero  le  ultime  faville,  ri- 
pensò di  proposito  a  quel  caso  e  gli  venne  il  sospetto  che 
vi  fosse  stata  intenzione.  Lo  cacciò  subito,  era  un  sospetto 
troppo  ignol'ile;  ma  gliene  rimase  questa  spiacevole  idea 
che  la  sbadataggine  del  generale  era  stata  offensiva.  E  in 
pari  tempo,  questo  intenso  desiderio  sorse  nel  suo  cuore: 
oh  se  fosse  venuta  lei  invece  di  mandar  la  rosa,  se  entrasse 
adesso,  se  1'  avessi  qui,  almeno  fino  a  giorno,  prima  di  pen- 
sare alla  politica! 

Si  strinse  poi  sulle  labbra  un  foglietto,  la  lettera  venuta 
col  fiore;  sulle  labbra,  sul  cuore,  sulla  fronte,  come  per  il- 
luminarsi la  mente  con  l' amore;  poi  sulle  labbra  ancora, 
più  forte  di  prima.  Il  sottile  profumo  ctella  carta,  l'odor  di 
mughetto  caro  alla  principessa  lo  faceva  palpitar  di  pas- 
sione, gli  annebbiava  il  cervello.  Mise  un  profondo  sospiro 
come  in  cerca  d' aria  e  di  vita  e  rilesse  la  lettera  che 
diceva  : 

»  C  est  arrivò,  donc!  Du  courage,  Sire,  faites  votre  de- 
voir;  ce  sont  vos  amours  qui  Vous  en  supplient.  .Te  souffVe, 
moii  ami,  car  je  t' alme  comme  une  folle  etje  voudrais  ve- 
nir me  jeter  dans  tes  bras.  Je  ne  viendrai  point,   jamais  je 


ne   saurais   m' en    arracher  !  Je    t'  envoie   une   rose    pour  lo 

vase    d' albàtre,   tu   sais,   pour   le    charmant   petit  vase  aux 

larmes,   qui    lui    convieni.    Elle  en  a  eu,    de    larmes.    Et  do 

baisers,  donc  !  Elle  est  heureuso,  pourtant  de  passer  la  nuit 

avec  toi  et  de  mourir  demain. 

»  Adieu,  sire.  Si  Votre  choix  est  arrété,  taites-le-moi  con- 

naìtre    bien   vite.    N'éteignez    pas  de   la    nuit   Votre  lampe 

électriijuo;  je  comprendrai  ijue  M.  Lennnink    sera  ministre. 

Je  la  vois    de    ma  chaml)re,  Votre  lampe,  à  1'  aide  d'  un  bi- 

nocle.    C  est  rnon  étoile,  elle  n'  aura  jamais  été  si  pure,    si 

haute  ! 

Victoria. 

L'  odor  di  mughetto  gli  aveva  ridato  nella  fantasia  il 
corpo  della  principessa  e  queste  paroline  scritte  in  fretta, 
a  grandi  tratti  impetuosi,  tutte  inclinate  come  da  un  soffio 
di  passione,  gliene  ridavano  1'  anima.  Già  inebriato,  si  sentì 
nella  coscienza  domandar  debolmente  se  non  fosse  male  di 
lasciarsi  trasportare  così,  di  smarrire  in  un  desiderio  di 
amore,  ogni  calma  e  ogni  forza  quando  più  ne  aveva  biso- 
gno. Si  rispose  ohe  era  dolce  perdersi  a  quel  modo,  che 
forse  l'amore  lo  avrebbe  ispirato  meglio:  e  fece  tacere, 
con  un  colpo  di  volontà,  la  debole  voce  molesta. 

Adesso  fu  nel  ritratto  di  lei  che  volle  affisarsi,  negli 
occhi  pieni  di  dolcezza  e  di  fierezza  che  lo  guardavano  da 
quel  noto  viso,  più  signorile  e  delicato  che  bello,  chiuso 
nel  capriccioso  disordine  d' un  velo  nero.  Quindi,  senten- 
dosi ardere,  aperse  il  balcone  a  mare  e  usci  fuori  nel  vento 
rigido,  nel  fracasso  cupo,  misurato  delle  onde  che  si  rove- 
sciavano sulla  scogliera.  La  luna  era  nascosta  fra  le  nuvole; 
però  r  isola  di  Sihl  si  vedeva  benissimo,  nera,  a  breve  di- 
stanza. Il  vento  freddo  ristorò  un  poco  il  Re,  ma  le  tene- 
bre, per  la  loro  virtù  demoniaca  di  oscurar  nell'  uomo  il 
sentimento  del  futuro  e  di  esaltargli  il  senso  del  presente, 
i  desideri  amorosi,  cospiravano  coli'  isola  Sihl.  In  quel  luogo, 
in  queir  ora  le  combinazioni  politiche  parevano  al  Re  niente, 
e  l'amore,  tutto.  Dopo  cinque  minuti  rientrò  nel  gabinetto, 
si  giustificò,  per  parere  onesto  a  so  stesso,  di  ciò  che  stava 
per  fare  sfiorando  rapidamente  col  pensiero  gli  argomoiti 
malfermi  che  ne  aveva,  gì'  impegni  del  ministro,  l' impero 
del  Nord,  e,  posto  un  dito  sul  bottone  elettrico,  senza  vo- 
ler più  riflettere,  spinse. 

Era  il  tocco  e  cinquanta  minuti.  La  cameriera  della 
principessa  di  Malmoe-Ziethen  avverti  subito  la  sua  si- 
gnora che  alla  finestra  dello  studio  di  S.  M.  non  si  vedeva 
più  lume.  La  principessa  balzò  dal  letto,  afferrò  il  cannoc- 
chtó.'le  che  l'altra  le  porgeva  e  spalancò  le  invetriate.  L'ap- 
partamento reale  non  aveva  più  che  undici  finestre  illumi- 
nate delle  solite  dodici  ;  la  dodicesima,  quella  della  torre 
d'angolo,  era  oscura.  Vittoria  abbracciò  la  ragazza.,  guardò 
ancora  col  cannocchiale,  lo  gettò  da  sé,  ritornò  palpitando  a 
letto,  felice;  e,  mentre  colei  chiudeva  stupefatta  la  finestra, 
le  domandò  se  avrebbe  paura  d'  una  gran  guerra  vicina. 

Dodici  ore  dopo,  la  Gazzetta  ufficiale  pubblicò  il  decreto 
di  scioglimento  della  Camera,  controfirmato  dal  Conte  di 
Jerten. 

A.  Fogazzaro. 
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j         L'amministrazione  prega  i  signori  abbonati,  che 
ancora    non  hanno  soddisfatto    il   loro    impegno,   a 
I  volerlo  fare  il  più  presto  possibile,  onde  evitare  la 
I  sospensione  nell'  invio  del  giornale. 
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1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Il   giubileo    di   Giuseppe  Vendi 


Milano,  JS  febbraio 

L' idea  di  festeggiai'e  solennemente  il  giubileo 
artistico  di  Giuseppe  Verdi  quando  ricorrerà  il  50" 
anniversario  della  prima  rappresentazione  deW Oberfo 
conte  di  S.  Bonifacio,  venne  da  prima  al  comm.  Pom- 
peo Cambiasi,  studioso  raccoglitore  di  documenti  per 
la  storia  della  musica  teatrale  ed  autore  di  un  pre- 
giato lavoro  storico  e  cronologico  intorno  agli  spet- 
tacoli dati  alla  Scala  dalla  costruzione  del  teatro 
fino  ai  nostri  giorni.  Ne  scrisse  il  Nappi  nella  Per- 
severanza e  la  proposta  del  giubileo  ebbe  lieta  ac- 
coglienza dovunque  si  onora  l'arte  ed  il  genio.  Ma, 
come  accade  pur  troppo  spesso,  dopo  il  primo  en- 
tusiasmo destato  dalla  proposta  vi  fu  un  periodo  di 
completa  inazione.  Si  rimandò  di  giorno  in  giorno 
e  da  Erode  a  Pilato  ciò  che  sarebbe  stato  urgente 
far  subito.  Jj' Oherto  di  S.  Bonifacio  fu  rappresen- 
tato alla  Scala  la  sera  del  17  novembre  1839  ;  il 
cinquantesimo  anniversario  di  quell'  avvenimento, 
ormai  divenuto  famoso  nella  storia  dell'arte  musi- 
cale, capiterà  dunque  fra  nove  mesi.  Qualunque 
cosa  si  decida  di  fare  per  onorare  Verdi,  nove  mesi 
non  saranno  troppi  davvei'o  per  gli  accordi  e  i 
preparativi. 

Il  sindaco  di  Milano,  persuaso  egli  pure  della 
necessità  di  far  presto,  convocò  sere  sono  una  qua- 
rantina di  persone  per  discutere  non  il  programma 
definitivo  della  solennità  artistica,  ma  per  lo  meno 
le  principali  opinioni  prevalenti  intorno  al  modo 
di  esprimere  al  grande  maesti'o  l'affettuosa  ammi- 
razione degli  italiani. 

Dico  «  degli  italiani  »  perchè  fu  adottato  per 
ora  il  concetto  di  una  sottoscrizione  nazionale  per 
sopperire  alle  spese  necessarie  alla  effettuazione  del 
programma  da  stabilirsi.  Concetto,  secondo  molti, 
completamente  sbagliato  ;  perchè  Vei'di  non  è  gloria 
solamente  italiana;  e  chiunque  appartenga  al  mon- 
do civile  deve  poter  concorrere,  nella  misura  delle 
sue  forze,  ad  off"rirgli  un  tributo  di  stima,  di 
venerazione  e  di  gratitudine.  A  noi  italiani,  d'al- 
tra parte,  non  mancherebbe  certo  la  volontà  di 
fare  le  cose  alla  grande  ;  ma  alla  buona  volontà, 
particolarmente  a  questi  lumi  di  luna,  potrebbero 
non  corrispondere  i  mezzi.  Sarebbe  perciò  un  er- 
rore anche  dal  jiunto  di  vista  finanziario  il  ri- 
fiutare i  ricchi  contributi  che,  per  onorare  Verdi, 
verrebbero  senza  dubbio  dalle  più  lontane  parti 
del  mondo. 

Eppure  si  è  anche  discusso  se  il  giubileo  do- 
vesse avere  carattere  nazionale  italiano  od  essere 
semplice  manifestazione  cittadina  milanese.  E  v'  era 
chi  propendeva  per  questa  ultima   opinione  !.... 

Ma  sia  milanese,  nazionale  o  internazionale  la  sot- 
toscrizione, è  indispensabile  che  pi'ima  di  aprirla 
se  ne  determini  chiaramente  e  2)recisamente  lo 
scopo,  per  assicurarne  l' esito.  A  molti  potrebbe 
non  piacere,  a  modo  d'esempio,  che  le  somme  rac- 


colte s'abbiano  a  spendere  in  festeggiamenti  arti- 
stici da  farsi  esclusivamente  a  Milano.  Bisogna 
inoltre  trovare  il  mezzo  di  non  urtare  la  suscetti- 
bilità, già  allarmata,  dell'illustre  maestro.  Chiunque 
al  suo  posto  avrebbe  dichiarato,  con  le  labbra  se 
non  col  cuore,  di  non  gradire  le  progettate  ono- 
ranze. Chi  conosce  Verdi  sa  bensì  ch'egli  ha  espresso 
sinceramente  i  sentimenti  dell'animo  suo  mostrando 
quasi  dispiacere  per  quanto  si  è  già  fatto  e  pen- 
sato. Verdi,  non  per  soverchio  orgoglio  né  per  falsa 
modestia,  ma  per  nobile  indipendenza  di  carattere, 
aborre  dal  mettersi  in  mostra  e  dall' esporsi  alla 
pubblica  ammirazione  con  animo  deliberato.  (Ili 
applausi  del  pubblico  alla  prima  rappresentazione 
di  una  sua  opera  gli  sono  immensamente  graditi 
perchè  gli  provano  ch'egli  ha  saputo  una  volta  di 
più  indovinare  il  gusto  dei  suoi  contemporanei, 
quando  non  si  voglia  pur  dire  che  gli  dimostrano 
di  aver  egli  saputo  imporre  il  proprio.  Ma  non  ha  mai 
acconsentito  né  acconsentirà  mai  a  correr  dietro 
alla  sua  opera,  per  i  teatri  d' Italia,  onde  procu- 
rarsi nuovamente  la  soddisfazione  di  un  facile 
trionfo.  Dopo  avere  assistito  alle  tre  «  prime  »  del- 
l'Of<'?/o  a  Milano  non  volle  più  comparire  in  teatro, 
uè  consentì  ad  assistere  alle  rappresentazioni  della 
stessa  opera  a  Roma,  sebbene  gli  fosse  stato  detto 
che  la  di  lui  presenza  avrebbe  fatto  piacere  anche 
ad  auguste  persone  alle  quali  egli  è  certamente 
devoto. 

Mettere  in  scena  alcune  sue  opere  per  la  solen- 
nità giubilare,  sperando  d' indurlo  ad  assistervi, 
sarebbe  ormai  sperare  l' impossibile  ;  d'altra  parte 
tali  rappresentazioni,  senza  la  di  lui  presenza,  rag- 
giungerebbero soltanto  in  parte  l' intento  propo- 
stosi da  chi  vagheggiava  siffatto  progetto.  Non 
voglio  credere  che  Verdi  si  opporrebbe  alle  ac- 
cennate rappresentazioni,  valendosi  del  suo  diritto 
di  autore  ;  ma  mi  pare  anche  strano  e  non  conve- 
niente che,  per  onorare  un  uomo,  si  debba  fargli 
un  dispetto. 

Per  le  stesse  ragioni  diventa  inaccettabile  anche 
l' idea,  un  po'  complicata,  del  marchese  d'Arcais, 
che  pure  avrebbe  il  merito  di  dare  alla  solennità 
artistica  del  giubileo  un  carattere  più  universale. 
11  marchese  d'Arcais  proporrebbe,  se  ho  ben  ca- 
])ito,  che  in  ciascun  teatro  dove  si  sono  rappresen- 
tate opere  di  Verdi  per  la  prima  volta,  si  rimet- 
tesse in  scena,  il  17  di  novembre,  l'ojjera  stessa,  se 
fu  una  sola,  o  la  prima  rappresentata  se  furono  più 
d'  una.  Così  alla  Scala  s'avrebbe  V  Oberfo  di  S.  Bo- 
nifacio, alla  Fenice  di  Venezia  VErnani,  all'Argen- 
tina di  Roma  /  due  Foscari,  al  San  Cai-lo  di  Na- 
poli VAlzira,  alla  Pergola  di  Firenze  il  Macbeth,  al 
Covent  Garden  di  Londra  /  Masnadieri,  all'Opera 
di  Parigi  ì'Jerusalem,  al  Teatro  Grande  di  Trieste 
//  Corsaro,  al  Teatro  Nuovo  di  Rimini  VAroldo,  al 
Teatro  Imperiale  italiano  di  Pietroburgo  —  che 
più  non  esiste  —  La  Forza  del  destino,  al  Teatro 
del  Cairo  VAida. 

Senza  contare  che  in  qualcuno  dei  detti  teatri 
la  riproduzione  di  quelle  opere  oggi  sai'ebbe  im- 
possibile, il  progetto  avrebbe  due  grandi  manca- 
menti; artisticamente  sai'ebbe  incompleto,  perchè 
non    si  rappresenterebbero    alcuni    fra    i  principali 
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capolavori  verdiani  ;  né  il  Eigoletfo,  né  la  Trainata, 
né  il  Don  Carlos,  uè  V  Otello  ;  economicaraente,  per- 
ché richiederebbe  tale  dispersione  di  spese  che  rie- 
scirebbo  impossibile  il  provvedervi  col  provento  di 
una  sottoscrizione,  fosse  pui-e  internazionale. 

Ho  insistito  su  questo  ])rogetto  del  D'Arcais 
perchè  il  solo  verameìite  grandioso  fra  quelli  che 
si  propongono  di  solennizzare  il  giubileo  Verdiano 
con  rappresentazioni  teatrali,  alle  quali  del  resto 
una  scarsa  parte  del  pubblico  ammiratore  di  Verdi 
potrebbe  assistere.  Vi  ho  insistito  per  concludere 
che  tale  genere  di  onoranza  va  assolutamente  escluso, 
o  per  meglio  dire  va  lasciato  completamente  al  be- 
neplacito di  chi  lo  voglia  tentare  a  proprio  rischio 
e  pericolo,  ma  più  probabilmente  col  proprio  torna- 
conto. Un  impresari(j  accorto  che  sappia  dare,  con 
buoni  artisti,  una  serie  dirò  così  storica  di  rappre- 
sentazioni d'opere  del  repertorio  Verdiano  nel  pros- 
simo autunno,  ne  potrà  ricavare  lauto  profitto.  Ma 
non  sarebbe  giusto  davvero  che  gli  venisse  data  in 
sussidio  tutta  o  parte  della  somma  raccolta  per 
onorare  Verdi,  perché  poi  godesse  dello  spettacolo 
cosi  preparato  un  ristretto  numero  di  fortunati  e 
])iù  di  tutti  lo  atesso  impresario. 

Non  discuto  nemmeno  le  idee  di  spettacoli  po- 
])olari,  di  pezzi  orchestrali  del  repertorio  Verdiano 
suonati  in  piazza,  giacché  all'atto  pratico  nulla  di 
solenne  vi  potrebbe  essere  in  tutto  questo,  se  non 
le  canzonature  del  pubblico. 

Resta  un  solo  mezzo  per  onorare  Verdi  senza 
eh'  egli  possa  impedirlo;  e  v'  è  da  augurarsi  che, 
esclusi  tutti  gli  altri,  a  questo  solo  si  attenga  la 
Commissione  nominata  dal  Sindaco  di  Milano  per 
formxilare  un  progetto  concreto.  Si  raccolga  una 
bella  somma  per  sottoscrizione  internazionale  e  la 
si  offra  al  maestro  come  a  quegli  che  meglio  di 
ogni  altro  può  saperne  disporre  a  profitto  degli 
studii  musicali.  Verdi  é  tale  uomo  da  non  fare  il 
mal  garbo  di  non  accettarla  ;  può  invece  aggiun- 
gervi del  suo  per  realizzare  qualche  grandioso  con- 
cetto, fondare  premii  od  istittiti,  far  certo  qualche 
cosa  di  buono,  di  bello,  di  utile.  Tale  dimostra- 
zione può  del  resto  non  andare  scompagnata  da 
molte  altre  testimonianze  di  ammirazione,  di  quelle 
che  non  costano  un  soldo  e  toccano  il  cuore.  Il 
governo  del  Re,  i  Municipii  delle  grandi  città  e 
delle  umili  borgate,  i  sodalizi  artistici,  tutti  quanti, 
potranno  mostrare  con  quanto  orgoglio  gli  italiani 
sanno  apprezzare  il  genio  e  le  virtù  di  un  uomo 
che  può  considerarsi  come  il  più  noto  fra  gli  ar- 
tisti viventi  e  che  deve  tutta  la  sua  fama  a  se  stesso. 
Questa,  che  potrà  farsi  senza  turbare  materialmente 
la  quiete  (ampestre  della  villa  di  Sant'Agata,  sai'à 
la  vera  manifestazione  esclusivamente  italiana. 

Alla  sottoscrizione  s' invitino  invece  liberamente 
a  concorrere  le  cinque  qarti  del  mondo,  e  concor- 
reranno. Ma  non  bisogna  prolungare  gli  indugii  e 
]jerdersi  in  accordature.  La  Commissione  nominata 
dal  Sindaco  di  Milano,  si  metta  subito  all'  opera 
per  invocare  il  concorso  dei  maestri  e  degli  ama- 
tori di  musica  di  tutto  il  mondo.  Non  perda  tempo 
oramai  in  sterili  discussioni  come  è  vizio  nostro; 
chi  non  dissente  dalla  opinione  della  maggioranza, 
che  credo  sia  quella  qui  esposta,  vi  si  sottometta  di 


buon  animo  senza    stiracchiamenti    d'amor   proprio 
offeso. 

Anche  Verdi  finirà  col  sottomettersi  ad  una  vo- 
lontà espressa  da  tutto  il  mondo.  La  sua  grande 
anima  d'artista  e  di  galantuomo  esulterà  pensando 
di  poter  convergere  a  benefizio  dell'arte  il  tributo 
reso  al  genio  da  tutti  i  popoli  civilizzati,  che  lo 
saluteranno  con  un  grido  un  di  fatidico  e  sempre 
glorioso  per   l' Italia  ;  col  grido  di  Viva  Verdi. 

Ugo  Pesci 


Alla   Pnomotrice 


I   Paesaggi 


Napoli,  1'2  febbraio. 

Anche  quest'  anno,  nelle  sale  dell'  Istituto  di 
Belle  Arti  abbiamo  la  Esposizione  della  Società 
Promotrice.  Abbondano,  al  solito,  le  opere  dei  gio- 
vani artisti,  che  i  vecchi  e  provetti,  già  in  pos- 
sesso della  rinomanza,  preferiscono  d'espoi're  nei 
loro  studi  ove  il  pubblico  accorre  ad  ammirare  e 
a  discutere. 

Alla  Promotrice  si  vedono  aspirazioni,  tentativi, 
speranze,  pedantei'ie  di  scuola,  vocazioni  sbagliate, 
ardimenti  nuovi,  lampi  di  forti  ingegni,  rivelazioni, 
affermazioni  di  nuovi  artisti.  Solo  come  eccezione, 
in  mezzo  a  questo  sbocciar  d'arte  giovanile,  di 
tratto  in  tratto  si  trova  qualche  lavoro  d'artista 
rinomato.  Tali  sono  alcuni  paesaggi  di  Ed."  Dal 
Bono,  tra  i  quali,  due  a  mezza  tempera  sono  loda- 
tissimi.  Neil'  uno  è  ritratto  l'Antico  Chiatamone,  un 
bel  lembo  di  questa  incantevole  riviera,  ove  sorge 
un  bruno,  pauroso  castello,  al  quale  si  rilegano 
tanti  tristi  ricordi  storici,  tante  fantastiche  leg- 
gende. Questo  paesaggio  del  Dal  Bono  sembra  un 
sogno  d'artista,  eppure  è  tanto  vero  !  Sull'estremo 
della  diruta  costa  è  un  antico  tempio  di  Nett\;no, 
uno  di  quei  tempii  le  cui  rovine  di  tratto  in  tratto 
s' incontrano  sulle  rive  di  questo  golfo,  e  ricordano 
la  nostra  bella  civiltà  greca,  e  danno  al  gaio  pae- 
saggio una  nota  pensosa,  maliconica;  le  svelte  co- 
lonne sorgono  di  mezzo  a  un  verde  fogliame  fio- 
rito, e  si  rispecchiano  nel  mare,  dal  cui  seno  si 
eleva  il  bruno  maniero,  avvolto  nelle  rosee  nebbie 
del  mattino.  Quel  mare  è  uno  studio  di  luce  mara- 
viglioso  :  si  rifrange  in  rosee  gradazioni,  tremola 
in  vei'de  smeraldo,  s' iiisena  nel  più  cupo  azzurro, 
riflettendo  il  cielo,  il  clivo,  i  cupi  bastioni  del  ca- 
stello :  é  tutto  una  fantasia  trasparente  di  magici 
riflessi,  una  visione,  in  cui  vi  pare  sia  li  per  guiz- 
zar fuori  da  quei  vaporosi  riflessi  una  schiera  di 
agili  sirene  :  se  non  che,  un  gruppo  di  due  poveri 
marinari  cenciosi,  che  stentano  nella  faticosa  pesca, 
vi  riconduce  alla  realtà,  vi  dice  ohe  quel  paesaggio 
è  ritratto  dal  vero.  Ed  é  un  paesaggio  tutto  napo- 
litano, che  può  ritrarre  solo  il  pennello  di  chi  è 
nato  sotto  questo  cielo,  in  mezzo  a  questa  luce,  e 
vive,  dirò  così,  di  luce.  L'altro  paesaggio  del  Dal 
Bono  ritrae  uno  dei  punti  più  belli  di  Venezia:  è 
uno  studio  più  fine,  più  determinato  nei  dettagli, 
ma  senza  quel  movimento  fantastico  del  primo, 
ancor  esso  é  una  festa  di  luce;    ma   quella    luce   è 
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ancora  il  sole  di  Mergellina;  si  direbbe  che  quella 
^tela    ritragga  Venezia    trasportata    per    incanto  su 
questa  riviera. 

Il  carattere  del  paesaggio  napolitano  sta  ap- 
punto in  questa  festa  di  luce,  che  non  si  contenta 
di  colorire  la  natura,  ma  la  pervade,  la  compeno- 
tra,  le  toglie,  flirò  così,  la  materiaìifù,  la  rende  va- 
porosa, scintillante;  la  luce  diviene  come  la  materia 
delle  cose,  si  direbbe  che  le  cose  siano  fatte  di 
luce.  Oggi  però  mi  pare  che  nel  paesaggio  napo- 
litano si  determini  una  tendenza  moderatrice  delia 
luce,  un  compiacersi  della  natura  meno  abbagliante, 
meno  iridescente.  E  noto  anche  questo,  che  fino  a 
pochi  anni  fa,  per  aver  tinte  più  vaporose,  più 
ricchi  riflessi ,  buona  parte  dei  paesi  napolitani 
erano  ritratti  o  al  sorgere  del  sole  o  al  tramonto, 
ovvero  annegati  nell'argenteo  chiarore  della  luna 
piena.  A  ciò  certo  contribuiva  anche  il  modo  ro- 
mantico onde  era  ancor  sentita  la  natura:  le  luci 
cre2)uscolari,  mistei'iose,  indefinite,  ben  corrisponde- 
vano a  quel  sentimento  romantico,  ohe  aveva  com- 
penetrata la  natura  delle  sue  malinconie,  l'aveva 
circondata  di  sogni.  Oggi  invece  i  nostri  pittori 
più  volentieri  ritraggono  la  natura  nella  piena  luce 
meridiana,  monotona  e  schietta;  ovvero  ricercano 
l'ombra  dei  boschi,  ove  il  pittore  gode  di  ritrarre 
la  vita  della  natura  che  circola  negli  abeti  e  nelle 
querce  secolaii;  la  natura  non  più  vaporosa  e  dia- 
fana, ma  vigorosa,  materia  viva,  lussureggiante. 
Un  bell'esempio  di  questo  modo  di  sentire,  di  ve- 
dere la  natura  è  certo  il  quadro  di  F.  Capuano. 
È  un  bosco  dagli  alberi  robusti,  dalla  vegetazione 
esuberante,  penetrato  dalla  luce  di  ottobre,  (xià  il 
fogliame  inaridito  comincia  a  cadere,  mentre  una 
nuova  vegetazione  di  verde,  il  verde  dell'erba  nata 
alle  jjrime  piogge  autunnali,  riveste  il  suolo  ;  que- 
sta doppia  vita,  d' una  vegetazione  che  muore  e 
d'  una  che  sorge,  dà  occasione  al  pittore  di  mo- 
strare tiitta  la  sua  valentia,  tutti  i  svici  lunghi 
studi  dal  vero,  nel  ritrarre  quella  infinita  grada- 
zione di  tinte,  dalla  foglia  disseccata  dai  soli  estivi, 
all'erba  dal  verde  tenero,  rugiadoso,  ])ur  mo'  nata. 
E  che  ricca  varietà  nella  famiglia  dello  piante  ve- 
nuta su  nella  selvaggia  libertà  del  bosco,  che  si 
avvolge,  s' intreccia  in  un  rigoglio  potente  di  vita  ! 
E  intanto  nulla  di  confuso,  d' indetei'minato,  di  non 
finito  ;  qnella  maravigliosa  semplicità  del  finito  che 
trovasi  nella  natura,  è  lì  in  quella  tela,  la  quale, 
in  uno  studio  cosi  coscienzioso,  cosi  fine,  cosi  mi- 
nuto, pure  ritrae  nell'assieme  tutta  la  grandiosità 
di  una  natura  vigorosa,  maschia,  che  circola  in 
quei  grossi  tronchi,  in  quei  nodosi  rami  spiegati 
come  braccia  di  giganti. 

È  un  modo  di  sentir  la  natura,  mi  si  permetta 
dire,  carducciano;  qui  è  quel  sentimento  vigoroso 
della  vita  che  palpita  nelle  cose,  al  quale  il  Car- 
ducci inneggia,  evocando  il  forte  sentimento  clas- 
sico della  natura,  echeggiato  nella  novella  strofa, 
lo  non  so  quanta  influenza  abbia  potuto  esercitare 
la  poesia  sulla  nostra  pittura  di  paesaggio;  certo 
nelle  tele  di  dieci  anni  fa,  si  notava  spesso  un 
modo  di  vedere,  di  sentire,  di  ritrarre  la  natura, 
che  si  poteva  dire  leopordiano  ;  nel  mirare  quei  pae- 
saggi, voi  ricordavate  II  /Sabato  del  Villagcjio,  La 
xera  del  dì  di  fet^fa,  Il  tramonto  della  luna. 


Un  altro  quadro  del  medesimo  genere  di  (iuello 
del  Capuano  è  la  bella  tela  di  (ì.  Rubino.  Anche 
qui  è  ritratto  un  bosco,  ma  un  bosco  d'  una  luce 
primaverile,  di  un  tono  alquanto  più  caldo,  ma 
meno  forte,  meno  vigoroso  ;  il  verde  tenero  predo- 
mina. Come  studio  accurato  dal  vero  lascia  forse 
a  desiderare  ;  l'occhio  dell'artista  non  è  ancora  per- 
fettamente abituato  a  discernere,  e  il  pennello  a 
ritrarre,  quella  infinita  varietà  di  piante  e  di  erbe, 
che  germogliano  in  un  bosco,  come  discerne  e  ritrae 
il  Capuano,  che  vi  fa  sentire  l'aspro  della  foglia 
del  cardo,  e  l'odore  della  foglia  del  nepite.  E  la 
tela  di  Tito  Francesco  ci  dà  similmente  un  bosco 
che,  non  ostante  la  sua  ricca,  varia,  libera  vege- 
tazione, ha  del  giardino  :  è  il  Bosco  reale  di  Capo- 
dimonte ,  un  bosco  ad  usum  delpfiini,  i  cui  alberi 
non  sono  usi  a  lottare  con  la  tempesta,  in  cui 
manca  il  ciipo,  il  profondo  della  foresta,  che  su- 
scita quel  sacro  orrore  del  divino  nella  natura  ;  il 
pennello  dell'artista  si  com])iace  carezzare  le  mor- 
bide tinte  di  quel  fogliame  vellutato,  pieno  di  nidi 
d'  usignuoli. 

La  mia  osservazione,  dunque,  sulla  nuova  fase 
del  paesaggio  napolitano,  non  si  deve  intendere  in 
modo  assoluto.  In  questa  regione  predomina  sempre 
la  luce,  il  vago,  l'ameno  ;  e  però  i  nostri  pittori 
ameranno  sempre  ritrarre  queste  splendide  marine, 
l'eterna  primavera  di  questi  colli;  e  la  natura  sai-à 
sempre  da  loro  sentita  come  idillio,  festa  di  sole, 
nel  cui  fondo  si  udrà  sjjesso  una  nota  tenera,  sen- 
timentale, malinconica,  la  nota  delle  barcarole,  che 
al  tramonto  del  giorno  e  nei  sereni  plenilunii  si  ri- 
pete lungo  la  riviera  di  Mergellina.  Lo  studio  ac- 
curato, affettuoso  direi,  di  questa  natura,  si  vede 
anche  in  parecchi  altri  quadri  di  questa  esposizione, 
che,  per  brevità  e  per  non  fare  un  elenco  non  no- 
mino: ricorderò  solo  quei  piccoli,  mirabili  studi 
sulla  Costiera  d'Amalfi  di  Angelo  della  Musa,  e  al- 
cuni studietti  dal  vero  di  Carlo  Brancaccio,  che, 
fra  parentesi,  in  una  te^a  «  Un  giorno  di  irioggia  a 
Toledo  »  si  rivela  artista  coscienzioso  e  forte.  Pure 
l'ameno  paesaggio  è  oggi  l'amore  prefei-ito  dagli 
artisti  adulti,  anziché  dai  giovani.  Così  il  Mancini, 
che  ci  ha  dato  tele  piene  di  movimento  e  di  ardire, 
come  quella  Genova  Cavalleria,  si  riposa  nell'  idillio 
di  due  acquarelli.  Capri  ed  Amalfi  ;  e  Federico  Cor- 
tese ci  dà  una  delle  sxie  Marine  Sorrentine,  piena 
di  trasparenza  e  di  luce,  mentre  il  figlio  Edoardo 
si  compiace  ritrarre  le  acque  stagnanti  del  fiume 
Sarno,  un  paesaggio  mesto,  senza  sole. 

Diomede  Lo.tacono 


VA..R.IET^ 


IL  SILENZIO  (*) 

Gli  antichi  —  un  po'  di  uiitolologia  fa  sempre  bene  — 

avevano  fatto  del  silenzio  una  divinità  ma  una  divinità  ele- 
gante   e    birichina    come    Amore   di    cui  era    compagna.  Le 

(■)  Da  una  lettura  tenuta  al  Circolo  Kilologioo  rti  Livorno  la   sera 
del  17  Decembre  'SS. 
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iivevan  dato  il  sembiante  d'  un  fanciullino  sorridente  o  vispo 
che  tion  l' indice  della  destra  su  la  bocca  chiusa;  così  fu 
veduta  ritratta  In  varie  ligure  pompeiane  e,  so  ben  mi  ri- 
cordo, anche  in  talune  anfore  greche.  Quando  poi  il  Rina- 
scimento si  fece  sentir  dappertutto  ,  ed  iu  ispecie  nel- 
r  arte  del  tappezziere  ,  il  povero  Dio  Silenzio  fu  ridotto 
ad  un  umile  ufficio.  Gli  Dei,  allora,  erauo  scosi  dall'Olimpo 
iu  terra  per  far  su  le  pareti  e  su  i  mol)ili  de'  più  ricchi 
mortali,  la  figura  che  fanno  in  oggi  i  cembali  dipinti,  i  ven- 
tagli e  i  mostriciattoli  giapponesi.  Marte,  Venere,  Giunone 
e  persino  irTonante  Giove  con  tanto  di  fulmine  in  pugno, 
avevano  1'  ufficio  della  carta  da  parati,  e  il  povero  Dio  Si- 
lenzio fu  posto  in  compagnia  del  buon  Morfeo  e  de'  tradi- 
zionali papaveri  a  regger  le  cortine  delle  alcove. 

Ma  tornando  ancora  a  parlare  del  silenzio  ne'  più  antichi 
tempi,  ricorderò  la  disciplina  del  filosofo  Pitagora.  Ognuno 
sa  ohe  la  sua  scuola ,  un  ^istituto  modello  —  quantunque 
non  fosso  approvato  dal  governo  —  era  divisa  in  varie  classi. 
La  prima,  la  preparatoria,  comprendeva  il  periodo  non  breve 
di  tre  anni,  durante  i  (|uali  gli  studiosi  frequentatori  dove- 
van  serbare  un  assoluto  silenzio.  Gli  storici  di  quel  tempo, 
i  critici  o  gli  eruditi,  che  poi  si  sono  affaccendati  attorno  a 
la  vita  greca,  non  han  saputo  dirci  nulla  circa  i  modi  ado- 
perati da  Pitagora  ad  ottenere  e  per  un  cosi  lungo  spazio 
di  tempo  un  risultato,  che  i  maestri  e  i  professori  d'oggi, 
per  quanto  fiato  vi  sprechino,  non  possono  raggiungere  nem- 
meno per  un  quarto  d'  ora.  Vero  è  che,  dopo,  gli  scolari  di 
Pitagora  erano  ricompensati  :  finiti  i  tre  anni  essi  diventa- 
vano perìpatet'u'i;  sfogavano  cioè  in  passeggiate  e  in  discus- 
sioni col  loro  maestro  tutto  quanto  avevan  dovuto  tener 
chiuso  nella  classe  preparatoria. 

Però  Luciano,  il  pungente  satirico,  non  seppe  approvare 
interamente  il  metodo  didattico  del  filosofo  greco,  e  in  uno 
de'  suoi  dialoghi  più  scintillanti  di  comicità,  si  intrattiene 
non  poco  a  lo  spalle  di  Pitagora  e  dei  suoi  discepoli,  quegli 
sventurali  digiunatori  di  parole! 

Il  mito  del  silenzio  era  esteso  specialmente  in  Oriente. 
Come  ognun  sa  era  uno  dei  principali  elementi  per  raggiun- 
gere il  niri-ana,  ma  sembra  che  vi  sia  anche  qualche  cosa 
di  vero  circa  la  famosa  Accademia  de'  Silenziosi  di  Amadan, 
della  quale  ci  parla  il  Blanchet  ne'  suoi  Apoloi/fil  orìentali. 
Il  primo  articolo  dello  statuto  di  cote.sta  rispettabilis.sima 
associazione  era  cosi  concepito: 

«  Gli  accademici  penseranno  molto ,  scriveranno  poco, 
parleranno  il  meno  possibile.  »  Tutti  gli  scienziati  persiani 
ambivano  di  farne  parte  :  Si  mettevano  su  camarille,  si  or- 
dinavano intrighi,  si  ponevano  in  opera  potenti  protezioni, 
proprio  come  oggi  si  suol  fare  in  Francia.  Vi  erano  scien- 
ziati invidiosi  che  scrivevano  libelli  contro  1'  Accademia;  pit- 
tori come  Garai\  d'  Ache  che  'facevano  le  caricature  degli 
accademici;  vi  erano  poi  scrittori  burberi  come  Emilio  Zola 
prima  di  avere  stampato  il  Sogno,  che  se  ne  stavano  sde- 
gnosamente avvolti  nella  loro  bandiera.  Taluno  anzi  vuol 
dire  che  il  Daudet  abbia  rubata  l' idea  dell'  Immortel  a  un 
persiano  di  que'  tempi,  il  quale  un  giorno  o  1'  altro  sorgerà 
da  la  tomba  a  rinfacciargli    il  suo    plagio 

Detto  del  silenzio  in  relazione  agli  affetti,  a  '1  sesso,  alle 
età;  del  silenzio  nelle  arti  e  nella  critica,  mi  verrebbero  a 
questo  punto  non  poche  digressioni  poiché  nulla  è  più  vago, 
indefinito  dell'arte.  Ma  in  fatto  di  digressioni  bisogna  esser 
sempre  molto  parchi,  in  ispecie  poi  quando  si  parli  a  '1 
pubblico.  Tanto  più  adesso,  che  sono  costretto  a  fame  una, 
intrattenendomi  brevemente  su  la  conversazione.  Ma  forse 
per  queste  poche  parole  non  incorrerò  nella  taccia  di  uscir 


dal  seminato il  silenzio  e  la  conversazione  sono  estremi; 

gli   estremi    si   toccano....   ed  io   dovendo   toccarne   uno  non 
posso  fare  a  meno  di  sfiorare  anche  1'  altro. 

Ho  detto  che  una  conversazione  vera  e  propria  è  diffi- 
cilissima ad  aversi,  perchè  di  troppi  requisiti  ha  bisogno  la 
conversazione.  Come  avverto  Gian  Giacomo  l'intonazione  di 
essa  deve  essere  scorrevole  e  natui-ale;  senza  troppa  gravità 
né  troppa  frivolezza:  'dev'  essere  garbatamente  erudita,  ma 
non  accademica,  urbana,  ma  non  compassata,  non  deve  in- 
ciampare in  dissertazioni  ma  deve  evitare  lo  strale  dell'epi- 
gramma; ò  lecito  lo  scherzo  ma  la  freddura  è  a  '1  bando.  E 
dopo  tutto  ciò  bisogna  stare  in  guardia  contro  un  terribile 
nemico,  ed  eccoci  tornati  daccapo  al  nosti-o  argomento:  que- 
sto nemico  é  il  silenzio. 

Molte  volte  accade  che  dopo  lo  scambio  di  qualche  frase 
un  po'  viva,  dopo  un  malinteso  o  senz'  altro  dopo  un  sover- 
chio sfoggio  di  parole,  a  '1  brioso  rumore  d'  una  garbata  con- 
versazione succede  ini  silenzio  freddo  e  contegnoso,  una 
pausa,  durante  la  quale  vien  fatto  di  guardarci  uno  coll'al- 
senza  trovare  una  parola.  La  superstizione  popolare  ha  ima- 
ginato  che  questo  silenzio  e  dovvito  al  passaggio  di  un  an- 
gelo che  co'  le  sue  ali  bianche  ha  sfiorato  le  labbra  di  tutti; 
chi  sa  se  invece  qualche  demonietto  maligno  non  si  è  diver- 
tito a  gettare  una  doccia  fredda  su  la  conversazione,  che 
non  deve  languir  mai  ma  scintillar  sempre;  come  un  fuoco 
d'artifizio  a  '1  quale  ognuno  porta  il  proprio  razzo.  Ma  uscia- 
mo da  i  tepidi  salotti  sui  quali  come  abbiam  detto  non  vo- 
gliamo il  silenzio  ,  e  andiamo  a  cercarlo  a  1'  aperto,  come 
complemento  dei  più  grandi  spettacoli  della  natura;  nei  monti 
che  alzano  inaccessibili  vette,  nell*  alto  mare  queto,  nel 
deserto  interminabile  quando  il  vento  non  solleva  urlando 
turbini  vorticosi  di  sabbia.  Il  silenzio  è  la  prima  cosa  che 
ricercano  nella  campagna  i  poeti,  a  '1  silenzio  sciolgono,  come 
lo  Swinburne  un  inno,  e  salutano  la  notte  stellata  apportatri- 
ce della  più  serena  quiete.  Edoardo  Young  co'  '1  verso  nitido  e 
misterioso  invoca  1'  immortale  silenzio  che  la  notte  vestita  di 
nubi  oscure,  cinta  il  capo  di  una  fulgente  corona  di  asti"i, 
porta  nelle  pieghe  dell'  immenso  suo  peplo  per  ispargerlo  su 
le  case  dormenti.  Paolo  Bourget  da  i  tremuli  canneti  dei 
limpidi  laghi  inglesi  vede  sorgere  la  eterea  parvenza  del- 
l' angelo  del  silenzio.  Alfredo  de  Vigny  chiuso  nel  suo  pes- 
simismo abbandona  cosi  sdegnosamente  ogni  cosa  umana: 

À  voir  ce  que  V  on  fut  mir  terre   et  ce  qii'  on  lai.ixe 
Seul  le  HÌlence  ent  grand,  toitt  le  reste  est  faiblesse. 

Altri  su  '1  silenzio  intessono  delicate  fantasie,  come  que- 
sta di  Giovanni  Marradi  : 

Scintillano  da  tutta  la  sfera  immensurabile 
nel  limpido  silenzio  stelle  d' argento  e  d'  or. 

Sei  tu,  silenzio  eterno,  forse  il  linguaggio  incognito 
onde  la  terra  e  gli  astri  s' intendono  tra  lor  f 

11  Lamartine,  F  Hugo,  lo  Shelley,  il  Gothe  hanno  squarci 
splendidi  di  lirica  che  descrivono  la  campagna  ne'  suoi  so- 
lenni momenti  di  .silenzio.  Anzi,  a'I  proposito,  Paolo  Lioy  nel 
suo  ultimo  libro  (*),  portando  l'esempio  di  Giorgio  Byron  che 
canta  il  Corsaro  e  Manfredo,  di  Arrigo  Heine  che  dipinge 
r  Harzreise  e  il  Mar  del  Nord,  osserva  che  coloro  i  quali 
sentirono  in  più  sublime  modo  la  poetica  quiete  delle  mon- 
tagne, seppero  ugualmente  trasfondere  nel  loro  verso  la  dolce 
sensazione  delle  grandi  calme  del  mare. 

Per  quanto  narrano  gli  intrepidi  alpinisti ,  nessuna  spe- 
cie di  silenzio  è  paragonabile  a  quella  che  regna  su  le  cime 

(•)  In  Alto  —  Milano,  Oalli,  89. 
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ardue  dei  monti.  Cosi  Paolo  Lioy  la  descrive  in  varii  punti 
della  bella  opera  ohe  ho  citato:  «  Una  popolazione  di  co- 
lossi sta  assisa  sotto  la  volta  del  cielo,  colle  groppe  distese, 
colle  gigantesche  schiene  ossute,  coi  fianchi  squarciati.  Si 
succedono  a  ondate  le  creste  taglienti,  incrollabili  ed  enor- 
mi, frastagliate  da  ogni  parte  s"  ammassano  s'  alzano  intorno 
ad  altre  che  montano  più  alte  e  dominano  1'  orizzonte....  In 
questi  confini  eterei,  lo  spirito  nella  stessa  guisa  dei  pelle- 
grini della  leggenda  sente  un  inconsapevole  stupore  come 
davanti  a   una  porta    chiusa  che    nasconda  la  soluzione  dei 

problemi  dell'  universo E  il  misterioso    silenzio    sembra 

il  gigantesco   respiro  del  mondo ed  è    silenzio    che  si  fa 

ascoltare,  che  parla,  che  infonde  mdefinibili  sensazioni.  » 

Ma  nessun  uomo  potè  descrivere  lo  spettacolo  maestoso 
delle  profondità  sotto  marine,  dove  mai  giunge  furia  di  tem- 
pesta od  urlo  rabbioso  di  vento.  La  imaginazione  sola  ha  cer- 
cato di  indagare  que'  luoghi  pieni  di  mistero,  dove  il  silenzio 
deve  avere  espre? sioni  e  solennità  indescrivibili.  L'acqua 
limpida  si  distende  senza  confine,  e  dal  coloi-e  fulgidissimo 
di  uno  smeraldo  chiazzato  d'  oro,  giunge  fino  all'  oscurità 
più  folta  della  notte.  In  essa  la  vita  si  svolge  esuberante 
e  fantastica:  la  flora  e  la  fauna  son  ricche  delle  forme  più 
bizzarre  e  producono  animali  e  piante  e  strani  esseri  viventi 
che  sono  a  '1  tempo  stesso  vegetali  ed  animali.  Qua  i  co- 
ralli con  la  ricca  gradazione  delle  tinte  purpuree  e  rosate 
pongono  una  gemmata  fioritura  :  più  in  là  le  madrepore  lu- 
centi vegetano  rigogliose  stendendo  le  mille  braccia  che  ra- 
meggiano a  l'infinito.  E  in  mezzo  a  questa  superba  efflo- 
rescenza, tra  le  lunghe  e  morbide  alghe  di  che  i  poeti  hanno 
incoronato  le  chiome  delle  sirene,  passano  e  ripassano  a  mi- 
riadi i  muti  abitatori  delle  profondità  sottomarine:  i  gigan- 
teschi cetacei  che  a  fior  d'  acqua  vengono  scambiati  per  iso- 
lotti, e  le  frotte  numerose  de'  pesciolini  minuscoli,  degli 
insetti  impercettibili  che  appaiono  e  dispariscono  con  rapidi 
guizzi  con  un  tremolio  di  scintille  d'  argento.  Ed  è  questa 
la  particolarità  che  deve  rendere  cosi  misteriosa  la  quiete 
delle  regioni  sottomarine,  questa  dell'  esplicarsi  tutte  le  forze 
vive  della  natura  in  una  vita  meravigliosa  e  potente,  che  si 
agita  in  perpetuo  con  le  sue  lotte  terribili  co'  i  suoi  amori 
nel  più  assoluto  silenzio.  Il  silenzio  delle  montagne  deve 
produrre  certo  una  impressione  minore,  poiché  vita  non  e'  è 
più  e  i  ma«si  gelidi,  coperti  di  neve  che  non  si  scioglie  mai, 
stanno  in  faccia  a  lo  splendore  del  sole  ed  a  le  tenebre  della 
notte,  senza  che  un  fremito,  un  sussulto,  agitino  le  loro  fi- 
bre da  secoli  impietrite.     .     , 

Guido  Menasci 
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Opere  m  Giosuè  Carducci  -  I.    Discorsi   letterari  e 
storici  —  Bologna,  Zanichelli,   1889. 

Che  la  varia  e  larga  opera  del  Carducci,  di 
critica  e  di  storia,  di  eloquenza  e  di  poesia,  si 
aduni,  compiuta  e  ordinata,  in  un  corpo  ;  e  che 
esso,  il  Carducci,  quando  nella  vigoria  della  sua 
persona  e  del  suo  spirito  sembrano  maturare  valide 
aggiunzioni  al  già  fatto,  sopraintenda  con  amorosa 


vigilanza  al  lavoro  del  raccogliere  e  dell'ordinare, 
del  rivedere  e  del  compiere  ;  e  che  l'editore,  al 
quale  il  nome  di  editore  del  Carducci  è  massimo 
argomento  di  nobiltà,  si  proponga  di  consegnare 
alla  biblioteca  1'  opera  carducciana  in  una  veste, 
tra  elegante  e  severa,  decentissima  ;  è  cosa  da  ral- 
legrarsene la  gente  non  incòlta  ed  oggi  e  nell'av- 
venire. 

Quali  norme  di  elezione  e  distribuzione  il  Car- 
ducci segua,  vorrà  dire  probabilmente  egli  stesso 
tra  breve,  o  farà  che  apparisca  chiaro  dalla  serie 
progressiva  dei  volumi  ;  ne  è  difficile  che  la  elezione 
stessa  e  la  distribuzione  riescano  per  se  sole  un'o- 
pera d'arte.  Intanto  già  da  questo  libro  dei  Discorsi 
letterari  e  storici  si  vede  che  ogni  angustia  di  cri- 
terio è  ripudiata,  e  ohe  l'ordine  logico  della  ma- 
teria prevale  al  cronologico  della  produzione.  Il 
primo  discorso  è  1'  ultimo  che  il  Carducci  ha  detto  : 
quello  per  lo  Studio  di  Bologna.  Naturalmente.  Poi- 
ché, se  quello  Studio  fu,  come  ivi  si  afferma,  prima 
manifestazione  del  risorgere  del  popolo  italiano 
dalle  ruine  dell'antica  grandezza  alla  seconda  sua 
storia,  da  quello  si  dovea  muovere  per  dire  ap- 
presso dello  svolgimento  della  Letteratura  nazionale. 
Cinque  discorsi,  nei  quali  dal  buio  medievale  e  dal 
pauroso  anno  mille,  per  una  esposizione  degli  ele- 
menti formatori  e  dei  loro  contrasti  e  vicendevoli 
influssi,  si  viene  ai  primi  periodi  della  letteratura 
e  al  primo  e  non  superato  grandeggiare,  e  quindi, 
per  la  feconda  elaborazione  e  le  felici  contempe- 
ranze del  quattrocento,  alla  età  della  fioritura  più 
largamente  italiana,  più  varia  insieme  e  più  eguale, 
fino  al  Tasso  :  col  quale,  dicono  altri,  cominciò  il 
seicento  ;  col  quale,  dice  il  Carducci,  «  finì  la  grande 
letteratura  dell'  Italia,  la  letteratura  viva,  nazio- 
nale a  un  tempo  ed  umana,  con  la  quale  ella  con- 
ciliò r  antichità  e  il  medio  evo  e  ra])presentò  ro- 
manamente r  Eurojja  innovata  ».  Cinque  discorsi, 
degnamente  notissimi  ;  dove  la  sintesi  e  1'  analisi 
si  aiutano  e  si  avvicendano,  né  1'  eccellenza  della 
forma  scusa  1'  esattezza  della  ricerca,  ne  la  ricerca 
avvilisce  la  forma,  sicché  in  essi  (che  oggi  somiglia 
a  paradosso)  anche  la  critica  é  arte. 

Del  discorso  il  Carducci  ripete  e  tiene  di  pro- 
posito il  nome  dai  grandi  cinquecentisti,  rifiutan- 
dosi alle  appellazioni  più  nuove  e  men  nostre.  E 
col  nome  egli  serba  alcuna  delle  più  belle  proprietà, 
conformate  e  innovate  secondo  i  tempi  e  la  sua 
varia  potenza  Tale  è  quell'  arte  squisita  dei  comiu- 
ciamenti  e  delle  chiuse,  dove  spesso  non  sai,  tra 
opportunità  e  genialità,  qual  prevalga  ;  tale  quella 
ordinata  lucidezza  negli  svolgimenti  che  è  piacere 
insieme  ed  aiuto  a  chi  ascolta  o  legge,  e  che,  senza 
nulla  impacciare  1'  ampiezza  delle  vedute  e  il  muo- 
vere delle  figure,  riesce  a  chiudere  il  discorso  nelle 
linee  precise  del  quadro.  Forma  e  pensiero,  lieti 
di  apparire  fedeli  e  rispondenti  a  nobili  ascendenze 
italiane,  personali  insieme  per  modo  da  spirare 
gagliardemente  lo  scrittore  dell'oggi  e  la  vita  che 
si  vive,  imprimono  ciascun  discorso  e  il  libro  che 
li  raccoglie  di  un  doppio  carattere  :  italiano  e  mo- 
derno. 


sempr 


Singolarmente  belli  in  questo  genere  a  me  parvero 
ipre  i  discorsi  :  presso  la  tomba  di  Fratice.sco  Pe- 
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frarca  e  ai  Parentali  di  Giovanni  Boccacci.  Perchè, 


mentre  in  onta  al    Petrarca,  quasi    a 


farsi 


un 


di- 


ritto del  non  intenderlo  e  non  pregiarlo,  rampol- 
lano ancora  teorie  che  il  cuore  umano  fu  in  ogni 
tempo  il  medesimo,  o  altre  di  simil  conio  ;  e  men- 
tre v'  è  ancora  chi,  impaurendo  alla  floridezza  dei 
periodi  del  Boccaccio,  quasiché  la  nostra  sia  lingua 
da  singhiozzar  monosillabi,  avvolge  in  un  biasimo 
indiscreto  tutte  le  opere  di  lui  ;  è  bello  vedere,  si 
passi  la  imagine,  in  duo  nitide  coi-nici  di  eloquenza 
due  veri  ritratti.  Vi  ravvisiamo  il  Petrarca,  efficace 
iniziatore  del  rinascimento  classico,  alto  e  inspirato 
italiano,  poeta  umano  e  nuovo  :  e  intendiamo  come, 
sotto  il  finissimo  lavoro  dell'  arte  sua,  tra  la  mu- 
sica dei  versi  e  delle  parole,  variamente  si  atteggi 
il  pensiero  amoroso  e  gentilmente  s' incolori  una 
bionda  figura.  Vi  ravvisiamo  il  Boccacci,  il  quale, 
se,  come  erudito  e  promotore  di  erudizione,  si  com- 
[)iacque  troppo  in  taluna  delle  opere  minori  dell'am- 
piezza delle  forme,  e  se,  come  gran  rappresentatore 
della  vita  e  degli  uomini,  per  forza  di  riazione 
fatale,  anche  nell'  opera  maggiore  non  tenne  mi- 
sura nelle  espressioni  del  senso,  levò  pure  di  certo 
la  prosa  italiana  a  perfezione  gloriosa,  e  nel  De- 
cameron fu  grande  (come  dicea  Quintiliano  di  Pin- 
daro) per  beatissima  copia  di  cose  e  di  parole.  A 
questi  due  discorsi,  perchè  del  gran  triumvirato 
non  mancasse  1'  ottimo  massimo,  si  aggiunse  quello 
su  /.'  ojìera  di  Dante  ;  lavoro  magistrale  che,  se  non 
impedi,  né  era  possibile,  le  libere  discussioni  e  le 
dissensioni  parziali ,  apparve  sintesi  mirabile  del 
molto  che  il  Carducci  studiò  e  pensò,  e  che  tanti 
studiarono  e  pensarono,  su  Dante  ;  e  senza  conces- 
sioni a  gusti  odierni  che  disconoscano  le  ragioni 
della  storia.  Tutto  ciò  che  ivi  è  detto  della  Com- 
media, e  delle  opere  minori  come  si  appuntino  e 
si  compiano  in  qiiella,  è  detto  con  la  semplicità 
della  potenza  e  con  la  chiarezza  del  vero. 

Per  la  economia  del  volume  sono  da  notare 
belle  opportunità  nella  unione  e  ne'  ravvicinamenti 
dei  discorsi.  I  tre  discorsi  particolari  su  Dante,  il 
Petrarca,  il  Boccacci,  seguono  ai  discorsi  generali 
su  lo  svolgimento  della  letteratura  nazionale  ;  in- 
terposte solo  tra  gli  uni  e  gli  altri,  come  a  suo 
luogo,  quello  jjarole,  non  so  s' io  dica  o  virgiliane 
o  italiane  o  umane,  per  la  inaugurazione  di  un  mo- 
numento a  Virgilio  in  Pietole.  Quindi  ai  discorsi 
segue,  quasi  ripresa,  quello  del  rinnovamento  lette- 
rario in  Italia  ;  e  a  questo,  non  senza  un  intimo 
nesso  nel  pensiero  e  nell'  augurio  di  altro  rinnova- 
mento, quello  jìer  la  morte  di  Giuseppe  Garibaldi, 
fiamma  di  poesia  che  volò  ad  avvolgere,  fantastica 
ed  amorosa ,  la  salma  del  Generale  negata  alle 
fiamme  del  rogo. 

Chiudono  il  volume  otto  relazioni  di  storia  patria 
per  le  Promncie  di  Romagna,  scritte  dal  1865  al 
'75,  quando  il  Carducci  era  segretario  di  quella 
deputazione.  E  a  molti  riusciranno  cosa  nuova,  si 
perchè,  pubblicate  negli  atti  della  deputazione  stessa, 
non  furono  molto  largamente  diffuse,  si  perchè  con- 
tengono assai  notizie  di  uomini  e  di  cose  e  di  opere, 
si  perchè  non  è  di  tutti  i  giorni,  benché  i  fasti 
delle  nostre  lettere  ne  abbiano  esempi  gloriosi, 
udire  segretari  che  non  annoiano  e  relazioni  ohe 
sono  opera  d'  arte.  GiusErrK  Albini 


Monarchia  b  Papato  in  Italia  -  Saggio  di  Domenico  Za- 
nicìielli.  —  Bologna,  Nicola  ZanictieìH,  ISS.O. 

Monarcliia  e  Papato  in  Italia  è  libro  nel  quale  il  profes- 
sore Domenico  Zanichelli  dà  nuova  prova  d'ingegno  forte, 
sereno  e  nudrito  di  sana  e  soda  dottrina.  Cimentandosi  col 
più  arduo  e  pericoloso  problema  che  graviti  sulla  vita  ita- 
liana, egli  si  spoglia  di  ogni  passione  di  partito,  non  si 
lascia  guidare  che  dall'amore  alla  Italia  ed  alla  libertà,  e 
si  eleva  a  quell'altezza,  donde  il  filosofo  vede,  impassibile, 
l'urto  delle  opinioni,  degli  interessi  e  dei  poteri,  e  ne  studia 
l'accordo  armonioso  e  duraturo.  Per  lui,  né  l'anticlerica- 
lismo ,  né  il  clericalismo  intransigente ,  né  la  miscredenza 
degli  statisti  e  del  popolo  sono  mezzi  e  forze  vive  atte  ad 
una  prossima  o  lontana  soluzione;  ma  soltanto  una  giudi- 
ziosa conciliazione  col  clero,  che  a  poco  a  poco  indurrà  il 
papato  ad  una  trasformazione  di  sentiuienti  e  ad  un  accordo 
con  l' Italia.  Ma  a  questo  trionfo  non  si  aiTÌvei-à  che  tra 
molto  tempo,  dopo  lunga  e  accanita  guerra  col  papato, 
contro  cui  il  popolo  italiano  non  potrà  difendersi  se  non 
conservando  e  consolidando  la  monarchia,  nemica  naturale 
della  teocrazia,  a  cui  essa,  por  ragioni  storiche  e  politiche, 
non  si  sottometterà  mai,  se  vuol  mantenere  l' unità  nazionale 
e  la  sovranità  sull'Italia. 

Caune  -  Novelle  di  Ettore  della  Porta  -^  Milano,  Qua- 
drio, 1888. 

Il  sig.  Della  Porta  principia  dal  dedicare  il  suo  libro 
«  ai  signori  critici  »,  pei  quali  però  aifetta  un  certo  di- 
sprezzo, ma  più  specialmente  «  al  buon  pubblico  pagante  », 
e  dichiara  di  avergli  dato  il  titolo  di  Carne,  non  tanto  per- 
ché questo  è  il  titolo  di  una  delle  novelle  che  lo  compon- 
gono, quanto  perché  la  maggior  parte  di  esse  «  é  di  sog- 
getto —  dirò  cosi  —  carnale  ».  I  lettori  ed  i  critici  sono  dim- 
que  preavvisati  di  che  cosa  si  tratta.  Se  non  che,  a  dire  la 
verità,  tutta  questa  carne  è  poco  sana.  Noi  non  siamo  certo 
di  quelli  che  inorridiscono  o  fanno  gli  schifiltosi  per  il  con- 
tenxito  libero  o  magari  un  tantino  carnale  della  novellistica, 
e  abbiamo  anzi  una  grandissima  venerazione  pei  nostri  no- 
vellatori molto  liberi  del  trecento  e  del  cinquecento,  a  co- 
minciare da  papà  Boccaccio.  Ma  perché  siffatta  materia 
abbia  la  sua  ragione  d'  essere  nell'  arte  crediamo  eh'  essa 
debba  apparire  quale  gaia  e  schietta  rappresentazione  della 
vita  ed  equilibrarsi  in  una  forma  di  squisito  e  rispondente 
gusto  artistico.  Ora  queste  due  qualità  essenziali  ci  sembra 
che  difettino  assai  nella  Carne,  del  sig.  Della  Porta.  La 
sua  pornografia  è  bene  spesso  lugubre,  con  una  ricerca 
stentata  e  lambiccata  di  libidine  a  freddo  che  fa  ribrezzo, 
come  nella  novella  Morta,  oppure  ingenuamente  artificiosa 
e  accivettata  come  appunto  in  quella  Carne,  che  a  confes- 
sione stessa  dell'  autore  é  la  peggior  cosa  del  libro.  La  mi- 
gliore invece,  a  nostro  parere,  è  quella  intitolata  :  La  con- 
segna è  di  esser  casti,  tratta  dal  francese  con  qualche  mo- 
dificazione, e  discreto  ci  è  pure  sembrato  il  bozzetto  :  Con- 
fetti nuziali,  perchè  sobrio  e  toccante.  —  Quanto  alla  forma 
essa  pure  lascia  molto  a  desiderare  perchè  trasandata,  sciatta 
e  bene  spesso  volgare.  In  complesso  però  si  deve  pur  rico- 
noscei'e  qualche  pregio  a  queste  novelle,  per  una  certa  fa- 
cilità e  scioltezza  nel  modo  di  raccontare,  per  un  certo 
acume  di  osservazione  e  per  alcuni  momenti  di  efficacia 
nel  descrivere.  Buoni  elementi  tutti  che  lasciano  sperare 
in  qualche  saggio  migliore  di  questo. 

Il  Canto  dell'  Assedio  di  Manfredo  Vanni  —  Arezzo  1889. 

«  Qusto  canto,  dice  1'  A.,  fece  il  popolo  di  Siena  al  tempo 

«  che    detta    città  era    battuta    e   stretta  d'  assedio  per  co- 
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mando  di  Cosimo  Duca  di  Fiorenza.  »  ed  è  dedicato  in 
certa  guisa  al  genio  del  pittore  Aldi  autore  del  celebre  qua- 
dro:  Ultime  ore  della  libertà  senese. 

E  un  assai  lodevole  saggio  di  poesia  storica:  la  ricerca 
delle  fonti,  quale  si  rileva  dalle  note,  è  minuziosa,  ampia, 
eruditissima  —  La  forma  usata  è  quella  dell'  antica  poesia 
popolare,  che  altri  già  in  Italia  in  questo  tempo  rinnovano 
felicemente  ed  in  ispecial  modo:  non  ha  dunque  molta  ra- 
gione r  A.  quando  aiferma  di  essere  il  primo  a  tentare  que- 
sto genere  di  lirica.  • —  Pel  contenuto,  per  la  forma  metrica, 
e'  è  nientemeno  la  Faida  di  Comune  del  Carducci.  La  lin- 
gua qualche  volta  non  è  purissima  e  alcune  licenze  metri- 
che stonano  nella  forma:  nella  prima  strofa  le  donne  di  Siena 
«  travagliano  »  alle  mura  —  Travagliare  è  un  verbo  popo- 
lare finché  si  vuole  ma  però  lascia  posto  ad  altri  più  pro- 
pri! e  pivi  italiani;  anche  quegli  ottonari  che  non  vogliono 
1'  accento  normale  sulla  terza  e  lo  spingono  alla  quarta  alla 
quinta  e  Dio  sa  dove!  non  sono  della  natura  della  canzone 
popolare  che  è  essenzialmente  musicale  — 
Braue  le  donne  di  Siena 
Che  scelte  ne  l'armatura 


A  pretnere  gli  Imperiali 


Senti  che  fracasso  orrendo 
ed  altri,  sono  assai  poco  ottonari. 

Neil'  assieme  però  è  una  lirica  che  reca  davvero  l' im- 
pressione tipica  degli  antichi  lamenti:  ed  ha  la  sem]jlicità 
onesta  delle  cose  del  cinquecento,  ciò  che  prova  nell'  A.  gu- 
sto e  sentimento  dell'  arte. 

Pek  un'Alga  ,  versi  di  Vittorio  Capetti  —  Venezia; 
Estr.  dalla  Notarisia  -  Fontana,  ISSO. 

E  certo  che  il  nostro  tempo  fra  le  molte  questioni  che 
discute  pone  anche  questa:  se  la  civiltà,  il  microscopio,  il 
vapore,  il  telefono  e  le  macchine  da  cucire  debbano  risve- 
gliare una  nuova  poesia,  tutto  un  nuovo  ciclo  di  sentimenti, 
il  poema  dell'  officina  e  del  tornio  e  dei  gabinetti  scientifici. 
La  risoluzione  secondo  me  sta  nella  stessa  questione;  se 
1'  arte  è  essenzialmente  sentimento;  poco  assai  ne  può  essere 
o  venire  da  tutte  quelle  mirabili  cose:  il  campo  della  lirica 
quale  lo  cjrseso  i  sommi  e  gli  antichi  è  vasto  assai  e  fio- 
risce sempre  :  dunque  i  fiori  non  mancano  da  raccogliervi  e 
se  anche  sono  raccolti  dalla  stessa  pianta  non  sono  perciò 
meno  desiderati. 

Però  dopo  la  lirica  alla  conchiglia  dello  Zanella  questo 
parere  non  potrebbe  sembrare  più  altrettanto  accettabile: 
ma  quella  si  può  anche  credere  una  eccezione. 

Ed  un'  altra  eccezione  è  certamente  quest'ode  ad  un'alga 
di  Vittorio  Capetti:  egli  nelle  strofe,  nelle  quali  sono  buone 
la    lingua  e  la    forma,    descrive    la   vita,    le  vicende,  le  va- 
rietà di  questa  specie  botanica;  e  lo  fa  modestamente,   con 
un    fare    quasi  didascalico,  nel  quale  però  si  afferma  senso  e 
misura  d' arte  :    tanto   che    dalla    enumerazione  quasi  meto- 
dica  delle    qualità    della    pianticella  egli  può  assurgere  al- 
l' impeto  lirico  nelle  due  sti'ofe  di  chiusura: 
Così  lo  spirto  dal  giorno  primo 
scorre  l'arcano  mar  delle  cose, 
suscita  il  ribrio  del  nostro  limo, 
libra  nell'  etere  le  nebulose. 
Aliti  e  turbini,  atomi  e  immensi 
mondi  rannoda,  secoli  e  istanti 
e  fa  che  un''  umile  mente  ti  pensi. 
Alga,  e  che  urC  umile  voce  ti  canti. 
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Libri  italiani.  —  Colla  solita  eleganza  di  tipi  e  con  pi-e- 
gevoli  illustrazioni  di  Alfredo  Montaiti  l'editore  Casanova 
di  Torino  ha  pubblicato  un  volumetto  di  versi  del  prof.  Cor- 
rado Corradino,  con  questo  titolo  doloroso:  Su  pel  Calrario. 
Ci  affrettiamo  ad  aggiungere,  anche  in  questa  semplice  no- 
tizia, che  i  versi  sono  degni  dell'egregio  letterato  e  ne  ri- 
parleremo. 

*  Dal  solerte  editore  Lapi  di  Città  di  Castello  sono  stati 
pubblicati  da  poco  lui  Saggio  sulla  poesia  dei  Goliardi  del 
march.  Annibale  Gabrielli  e  un  volumetto  di  Impressioni  e 
note  letterarie  del  giovane  scrittore  romano  Alfredo  Bac- 
celli, delle  quali  il  prof.  Giovanni  Marradi  dice  assai  bene 
nella  Hassegna  Kmiliana. 

*  Un  libro  simpatico  e  di  un  grande  valore  educativo  è 
quello  delle  Nocelle  cavalleresche  del  comm.  Erancesco  Pru- 
denzauo,  socio  della  Commis.sione  italiana  pei  testi  di  lingua, 
nel  quale  sono  raccolti  e  illustrati  alcuni  dei  principali 
fatti  eroici  della  nostra  storia  dal  medio  evo  ai  tempi  mo- 
derni. Il  libro  fu  già  pubblicato  dal  Vecchi  di  Traui  ed  è 
alla  sua  4.»  ristampa. 

*  Roma  liei  iiroverbi  e  nei  modi  di  dire  s' intitola  un 
saggio  di  Marco  Besso  (Roma,  Loescher  e  C. ),  in  cui  è 
raccolta  e  ordinata  una  schiera  di  proverbi  e  dettati  rife- 
rentisi  a  lioma  in  tutte  le  lingue  del  mondo.  Segue  un'ac- 
curata bibliografia  delle  opere  e  degli  autori  citati. 

*  L'editore  Verri  di  Milano  pubblica  un  volume  —  Scene 
e  fiabe  di  (piesto  mondo  e  di  ipi eli'  altro  —  di  Leo  di  Castel- 
nuovo;  e  l'editore  Galli  una  nuova  edizione  di  Mater  dolo- 
rosa e  di  Ninnoli  di  Girolamo  Ko vetta. 

*  La  Società  Promotrice  delle  Belle  Arti  in  Torino  ci  ha 
cortesemente  fatto  dono  del  suo  beli' /KòMm  aiuiuale,  ricordo 
dell' Esposi>!Ìoiie  del  1888,  edito  dalla  Tip.  Bona  a  spese 
della  Società  stessa.  Contiene  il  ritratto  e  una  commemora- 
zione del  defunto  avv.  Luigi  Rocca,  letterato  e  poeta,  che 
fu  per  molti  anni  Vice-Presidente  della  Società:  contiene 
la  riproduzione  di  alcuni  dei  migliori  quadri  esposti,  illu- 
strati con  versi  e  prose  di  Corrado  Corradino,  G.  Toesca, 
G.  Lavini,  Di  Sambuy,  Turletti  ecc. 

*  Un  altro  bel  volume,  che  abbiamo  ricevuto  in  dono, 
e  del  quale  intendiamo  occuparci ,  s' intitola  Gli  Idilli  di 
Teocrito  Siracusano  e  si  divide  in  due  parti,  l'^  Studio  cri- 
tico-bibliografico ;  2"  Le  versioni  dal  greco  in  esaìnetri  ita- 
liani. Ne  è  autore  il  professore  Antonio  Cipollini  ;  editore 
Ulrico  Hoepli  di  Milano. 

*  La  casa  Treves  pubblicherà  fra  poco  due  nuovi  libri 
del  prof.  Onorato  Fava  ;  uno  pei  bimbi ,  splendidamente  il- 
lustrato -  Umetti  e  donnine  -  e  un  racconto  dal  titolo  :  La 
discesa  di  Annibale. 


Libri  stranieri.  —  Fra  i  molti  libri  francesi  di  recente 
pubblicazione  citiamo  quelli  che  riteniamo  più  interessanti 
pei  liittori  italiani  :  Un  Chancelier  d' ancien  regime  -  Le 
règne  diplomatique  de  M.  De  Metternich,  di  Charles  de  Ma- 
zades  (Paris,  Plon)  —  Le  sens  de  la  rie,  di  E.  Rod  (Perrin  e  C.) 
opera  di  analisi  psicologica  acuta  e  personale,  ispirata  da  un 
grauie  pessimismo  e  divisa  in  quattro  studi  egualmente 
importanti  —  Mar'iage,  Pcdernité,  Altruisme  e  llélig'ion  — 
Ilistoire  du  récdisme  et  du  naturalisme  depu'is  Ics  temps 
anciens  ju.iqu'à  nos  jours  (Paris,  Quantin)  —  Jai  rcthorique 
et  son  ilistoire  di  A.  E.  Chaignet  (Paris,  Vieweg). 

•'•  Didier  Perrin  ha  messo  iu  vendita  un'  opera  in  due  vo- 
lumi di  A.  Guillois  intorno  a  «Napoleone  come  uomo,  come 
politico,  come  oratore  »  e  un  volume  di  «  Lettei-e  inedite  di 
Talleyrand  a  Napoleone  —  1800  -  1809  »  tratte  dagli  ori- 
ginali conservati  negli  arcihivi  del  Ministero  degli  esteri. 

*  La  littéraiure  allemande  du  XIX  siede  (Delagrave)  è 
un'  Antologia  compilata  da  Adler  Mesnard,  e  comprende  i 
migliori  poeti  e  prosatori  tedeschi  di  questo  secolo,  con  un 
sunto  della  storia  letteraria  tedesca  di  questo  periodo. 

*  JjC  code  general  des  droits  d' auteur  sur  les  oeuvres 
littéraires  et  \trt'ist'iques  di  Ch.  Constant  è  un  volume  di 
400  pagine  in   Kì.O  pubblicato  dall'editore  G.  Pedone-Lauriel. 

*  L'  editore  Marpon  e  Flammarion  ha  pubblicato  l'ultima 
opera  del  forte  pensatore  russo  Leone  Tolstoì,  tradotta  in 
francese  dalla  moglie  di  lui  e  intitola:  De  la  vie. 


LETl'KRE  E  ARTI 


*  Notiamo  infine  un  libro  che  ha  svef^liato  una  f^rande 
ciuiosità  e  molte  jiolemiche.  nella  stampa.  E  tin  idillio  inti- 
tolato Mttric.  Foiii/èrc,  l'autore  del  quale  si  nasconde  sotto 
il  pseudomino  di  Lucio  Hevpin,  e  che  si  presenta  e  si  afferma 
come  reazione  al  naturalismo  parij^iuo  in  nome  del  gusto  e 
del  senso  non  ancora  corrotto  dei  lettori  di  provincia. 

•S) 

Libri  anglo-americani.  —  E.  A.  Fay:  Concordance  of 
Daiite's  Dirina  Commedia  (Boston):  C.  F.  Richardson:  Amc- 
rican  literafure  (Ìh'07-lS8'>y,  Derclopeviniit  uf  American  tlioa- 
!)ìif,  americanpoetri/  and  /fiction  (London,  Putnam):  e  Cressy, 
l'ultimo  racconto  di  Bret-Harte,  il  celebre  autore  dei  liac- 
conti  CaUforniani,  (London,  Macmillan). 

*  A  Vienna  è  uscita  la  780  dispensa  dell'  opera  Oester- 
reivh-Unijarn  in  Wort  und  Jiild,  tliretta  dal  Principe  ere- 
ditario Itodolfo,  morto  così  drammaticamente  o  misteriosa- 
mente pochi  giorni  fa.  Contiene  un'appendice  dedicata  alla 
memoria  del  Principe  defluito. 

Fra  le  Hi  viste. 

La  Gazetto  des  Beaux-Arts  del  corrente  febbraio  ha  un 
7"  articolo  di  W.  Bode  su  JjU  Rinascenza  al  Museo  di  Ber- 
lino, in  cui  si  discorre  della  scuola  umbra,  della  scuola  di 
Padova,  e  di  quella  di  Ferrara  ed  ò  riprodotto  un  quadro 
di  Melo/.zo  da  Forlì:  ha  un  40  articolo  di  Gustave  Gruyer 
sopra  /  libri  a  incisioni  in  legno  di  Ferrara,  con  molte  ri- 
produzioni di  queste,  e  un  articolo  interessante  di  De  Wy- 
/.evva  sul  movimento  delle  arti  in  Germania. 

*  Poet-Lore  è  il  titolo  di  una  nuova  rivista  mensile  de- 
dicata a  tjhakspeare  e  a  Browning,  e  allo  studio  comparato 
della  letteratura,  che  uscirà  quanto  prima  a  Filadelfia  per 
cura  della  G.  B.  Lippincott  Company. 

*  Col  1"  marzo  comincierà  le  sue  pubblicazioni  a  Napoli 
La  Uinascenza  —  nuova  rivista  diretta  da  Guglielmo  'Vi- 
scardi,  la  quale  «  interessandosi  a  tutte  le  manifestazioni 
del  pensiero,  si  occuperà  di  filosofìa,  di  scienze  politiche  e 
delle  altro  scienze  particolari,  di  letteratura  e  di  arte  ».  U- 
scirà  il  10  ed  il  Iti  di  ogni  mese  in  fascicoli  di  32  pagine 
in  bO  grande:  editore  A.  Pagano.  I  nostri  miglioriauguri. 

*  Nelle  puntate  di  genna-o  e  febbraio  di  Tlic  Fortni- 
(jhtlìj  lierievj  lo  Swinburne  analizza,  con  una  grande  ele- 
vazione di  vedute.  Tonte  la  lyre  di  V.  Hugo  et  John  Ad- 
dington  Symonds  confronta,  con  moltissima  sagacia,  la  poesia 
del  regno  d'Elisabetta  con  la  poesia  del  regno  di  Vittoria. 

*  L'ultimo  fascicolo  di  The  Scottish  JierÀew  di  Edim- 
burgo contiene  un  forte  studio  sopra  la  leggenda  di  Faust 
di  T.  B.  Saunders:   The  decelopment  of  the  Faust  leyend. 

*  Nell'americano  Lippincott'  Monthly  Mayazinc  di  gen- 
naio si  legge  uno  studio  profondo  e  caratteristico  sull'in- 
gegno di   Edgar  AUan  Poe  di  R.  H.  Stoddart. 

*  Nel  fascicolo  di  febbraio  della  Bibliothèque  ìmirerselle 
et  lierue  Suisse  è  di  grande  interesse  la  conclusione  di  imo 
studio  di  Paul  Stapfer  sulle  «  Idee  di  Rabelais  intorno  al- 
l' educazione  ». 

*  A  Benevento  ha  principiato  le  pubblicazioni  una  nuo- 
va rivista  quindicinale  di  Lettere  ed  Arti  intitolata  Jole. 
Il  1"  fascicolo  contiene  articoli  e  versi  di  L.  Conforti  ,  N. 
Misasi ,  O.  Fava ,  A.  Colautti ,  C.  Errico  ,  O.  Roux  ecc.  11 
benvenuta  anche  a  questa. 

*  L' ottima  rivista  Ija  Biblioteca  delle  'Scuole  itcdiane, 
che  si  pubblica  in  Torino  dal  gennaio  in  poi  sotto  la  dire- 
zione del  prof.  G.  Finzi,  nei  suoi  due  ultimi  numeri  di  feb- 
braio, 'ò"  e  4",  contiene  articoli  continuati  Sid.la  cultura  de- 
gli Arabi  nel  ■medio-ero  di  quel  chiaro  orientalista  che  è  il 
prof.  Italo  Pizzi,  traduttore  di  Firdusi,  e  del  prof.  F.  Cola- 
grosso  riguardo  a  Una  lettera  del  Petrarca  non  ancora 
ben  considerata,  che  sarebbe  la  A.^  del  libro  IX  delle  fami- 
gliari, da  alcune  espressioni  della  quale  si  ricava  nuova 
luce  intorno  a  Madonna  Laura. 

*  L'  Arcadia  è  un  nuovo  peiiodico  mensile  di  .«cienze, 
lettere  ed  arti,  diretto  da  una  Commissione  di  Arcadi  pre- 
sieduta dal  Custode  generale,  che  si  è  cominciato  a  pubbli- 
care in  Roma  nel  gennaio  scorso.  È  il  nuovo  organo  uffi- 
ciale dell'  antica  Accademia  d'  Arcadia  che  vive  sempre  in 
Roma  ed  ora  si  propone  di  rientrare  rinnovata  nel  movi- 
mento letterario  e  scientifico  moderno.  Il  primo  fascicolo, 
oltre  il  Programma,  comprende  numerosi  articoli  di  Cardi- 
nali e  Monsignori.  All'  Arcadia,  che  risorge  dunque  alla  fine 
del  secolo  XIX,  i  nostri  auguri  di  nuova   e  prospera  vita! 


(t) 

Notizie  drammatiche. 

*  Dalle  nostre  scene  di  prosa  poclie  e  magre  notizie. 
Leopoldo  Marenco  ha  consegnato  un  altro  nuovo  lavoro 

alla  Compagnia  Vitaliani  a  Torino,  —  Matassa  arruffata  — 
una  comedia  giocosa,  che  verrà  rappresentata  a  giorni  anche 
a  Bologna. 

A  Torino  pure  ha  avuto  esito  incerto  la  comedia  Nora 
del  norvegese  Ibsen  ed  è  piaciuta  invece  assai  Pace  in  guer- 
ra di  G.  Ferrarlo  rappresentata  al  Carignano  da  Ermete 
Novelli. 

Mondo  parlamentare,  bozzetto  in  un  atto  di  costumi  po- 
litici del  prof.  Dionisio  Martinati,  è  stato  coronato  dagli  ap- 
plausi del  pubblico  al  Valle  di  Roma,  con  molte  riserve  però 
della  critica. 

•  La  Trilogia  di  Dorina,  comedia  nuovissima  in  'ò  atti  di 
G.  Rovetta,  ha  avuto  un  successo  molto  contrastato  al  Man- 
zoni di  Milano.  La  criticale  riconosce  alcune  buono  qualità 
e  molte  buone  intenzioni. 

//'  ultimo  Antonini)  è  un  dramma  storico  in  (i  atti  e  in 
versi  del  march.  Marino  Pulci-Doria ,  che  la  Compagnia 
Pietriboni  metterà  in  scena  in  (juaresima  al  Sannazzaro  di 
Napoli. 

*  La  cronaca  teatrale  francese  è,  come  di  consueto,  molto 
più  nutrita.  —  La  famosa  Mar(/uise!  di  Sardou,  a  quanto 
ne  dice  la  critica  parigina,  rappresenta  un  altro  grado  della 
discesa  del  celebre  comed.ograto.  Vi  è  un  primo  atto  bellis- 
simo, ma  gli  altri  due  toccano  1'  ultimo  limite  dell'  invero- 
simile e  dell'indecente.  Il  soggetto  in  sostanza  non  è  che 
uno  studio  di  prostituta,  le  avventure  e  le  pene  della  quale 
interessano  ben  poco  il  pubblico,  il  quale  oltre  a  ciò  non 
arriva  a  comprendere  la  ripugnanza  di  lei  a  sacrificarsi  una 
volta  per  la  conquista  del  titolo  ambito,  mentre  non  ha  fatto 
altro  che  questo  tutta  la  vita  pel  denaro.  Non  manca  poi  il 
solito  italiano  depravato  e  vile,  che  si  presta  al  turpe  mer- 
cato, mentre  a  Parigi  è  notorio  che  un  simile  contratto  fu 
conchiuso  da  un  marchese  francese  autentico,  vecchio  sol- 
dato e  decorato  della  Legion  d'onore.  Ma  già  si  sa  che  l'ita- 
liano birba  è  il  luogo  comune  della  comedia  e  del  romanzo 
francese.  In  conclusione  la  stam])a  qualilica  quest'  ultimo 
lavoro  del  Sardou  un  colpo  di  follia  naturalista,  una  incur- 
sione in  un  campo  che  non  ò  il  suo  e  che  è  riuscita  ad  un 
saggio  inutile,  assurdo  e  triviale.  —  In  giornata  ne  avre- 
mo a  Roma  una  edizione  espurgata  ad  usum  Deiphini  da 
Vittorio  Bersezio. 

»  Un'  altra  comedia  di  Sardou,  in  collaborazione  con  De- 
slandes,  intitolata  Belle  Maman,  è  in  prova  al  «  Gymnase  » 
e  sarà  data  a  giorni.  Pare  che  si  tratti  ili  una  comedia  assai 
gaia,^ma  oastigatissima. 

*  Al  Teatro  Francese  sono  stati  accettati  due  nuovi  la- 
vori: JewMe  fille  di  Emile  Bergerat,  della  quale  sono  già  prin- 
cipiate le  prove  e  Alain  Chartier,  un  atto  del  visconte  Bo- 
relli,  ufficiale  degli  zuavi  di  guarnigione  in  Africa,  presen- 
tato e  raccomandato  da  Alessandro  Dumas.  Questo  lavoro 
è  stato  accolto  all'  unanimità  dal  Comitato. 

11  Comitato  ha  invece  respinto  Chien  de  garde  di  G.  Ri- 
chepiii,  ma  ha  poi  incaricato  nel  tempo  stesso  il  poeta  di 
scrivere  un  altro  lavoro,  impegnandosi  quasi  a  riceverlo  ap- 
pena finito.  Il  Richepin,  che  è  un  infaticabile  lavoratore,  si 
e  tosto  messo  all'  opera. 

*  Altra  prossima  novità  al  Teatro  libero  sarà  un  lavoro 
modernista  in  8  atti  di  F.  Ghampsaur  intitolato  La  Gomme. 

*  In   questi   giorni    si   è    inaugurato    a   Parigi    anche    un 
'  «  Théàtre  libre  ancien  »  che  fa  da  riscontro  e  completa  l'al- 
tro, rappresentando  le  cose  più  scabrose  del  vecchio  reperto- 

!  rio.   Una  delle  comedie  già  date    s'intitola:    Isabelle   grosse 
'  par  vertti.  La  stampa  si  domanda  se  si  vuol  pi-oprio  tornare 

al  vecchio  teatro  libero  e  più  che  libero  del   settecento,    in 

cui  si  agiva  1'  amore  in  tutta  la  sua  realtà. 

{  AUTI. 

*  A  Vienna  si  prepara  una  vendita  di  disegni,  quadri, 
stampe,  oggetti  d'  arte  decorativa,  del  più  grande  interesse  ; 
tutta  la  bellissima  collezione  del  fu  sig.  ,1.  C.  Klinkosch. 
Intanto  se  ne  sta  compilando  un  gran  catalogo    riccamente 

j  illustrato.  Fra  i  disegni  c'è  tutta  una  serie  di  capi  d'  opera; 
studi  di  Alberto  Dilrer,  H.  Holbein,  Altdorfer,  Hirsvogel, 
Virgil  Solis,  Raffaello,  Canaletto,  Reinbrandt,  Van  Goyen, 
eco:  di  quadri  poi  un  gran  numero  di  Maestri  Olandesi  e 
fiamminghi  di  molto  valore  e  perfettamente  conservati. 
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*  A  Londra  l'Istituto  dei  Pittori  a  olio  apriva  giorni 
sono  la  propria  Esposizione  annuale.  La  cosa  più  rimar- 
chevole di  questa  è  incontrastabilmente  uno  studio  di  Alma 
Tadema.  Bappresenta  due  donne  dai  lineamenti  tini  e  deli- 
cati: r  una  distesa  sopra  un  divano  solleva  con  un  braccio 
una  gran  capigliatura  rossa;  l'altra,  coi  capelli  nerissimi 
fluenti  sulle  spalle,  le  è  seduta  presso  e  la  contempla.  Sono 
due  profili  di  una  purezza  incomparabile,  formanti,  per  la 
diversità  dei  tipi,  un  contrasto  meraviglioso. 

*  Ma  le  due  grandi  Esposizioni  che  occupano  in  questo 
momento  la  stampa  e  il  pubblico  inglese,  e  a  ragione,  sono, 
quella  delle  opere  d'  arte  relative  agli  Stuarts  e  quella  della 
lioyale  Academy,  in  cui  si  ammira  una  collezione  unica  di 
opere  di  Rembrandt  e  di  Watteau. 

*  In  Svizzera  coiranno  1890  verranno  inaugurati  un  Salone 
federale,  con  una  sovvenzione  governativa  di  cento  mila  lire, 
ed  un  Museo  Nazionale. 

*  Il  Comitato  pel  monumento  a  Pietro  Cossa  in  Roma 
ha  bandito  un  nuovo  concorso.  Ecco  le  norme  principali  : 
il  costo  del  monumento  sarà  di  L.  13000  da  pagarsi  allo 
scultore  in  diverse  rate  ;  il  bozzetto  migliore  dopo  il  pre- 
scelto otterrà  un  premio  di  L.  500;  il  tempo  utile  pel  con- 
coi-so  scade  col  30  maggio. 

*  11  prof.  Federico  Argnani  di  Faenza  ha  raccolto  saggi 
preziosi  d'antiche  maioliche  faentine  artisticamente  e  sto- 
ricamente assai  importanti.  Li  riproduce  ora  in  tavole  lito- 
grafiche a  colore  ben  riuscite,  cosi  che  1'  opera  è  sotto  ogni 
rapporto  raccomandabile. 

*  E  morto  a  Cassel  il  noto  pittore  storico  prof.  Fede- 
rico Milller.  Era  nato  nel  1801  e  dal  18G7  occupava  la  ca- 
rica di  Direttore  dell'  Accademia  di  Cassel. 

*  A  Monaco  di  Baviera,  dove  Fultima Esposizione  artistico- 
industriale  si  chiuse  con  un  (^fe^c(7  di  oltre  170,000  marchi,  è 
stato  deciso  di  bandire  ogni  quattro  o  cinque  anni  un'  Espo- 
sizione internazionale  di  Belle  Arti  ed  una  speciale  ogni 
anno  dal  1."  Luglio  al  15  Ottobre. 

Nel  Mondo  della  musica. 

*  Il  Maestro  Benjamin  Godard  francese  ha  quasi  finita 
un'  opera  che  ha  per  titolo  Dante  e  Beatrice,  su  libretto 
del  sig.  Ed.  Blan.  Sarà  rappresentata  all'  «  Opera  Comique  » 
di  Parigi. 

*  Le  rappresentazioni  Wagneriane  di  Beyreuth  comiu- 
cieranno  il  21  luglio  e  finiranno  il  18  agosto. 

*  Durante  1' Esposizione  universale  di  Parigi  sarà  aperto 
un  concorso  internazionale  di  nuisica  per  le  bande  munici- 
pali e  civili.  Avrà  luogo  la  domenica  29  settembre. 

*  A\V  Acctulemy  of  Manica  di  Filadelfia  è  stata  rappre- 
sentata con  buon  successo  una  nuova  opera  comica  intito- 
lata: America,  parole  di  W.  A.  Smith,  musica  di  Ernesto 
Seller. 

*  Al  Teatro  Regio  di  Lisbona  ebt)e  ottimo  successo 
Donna  Bianca,  opeia  nuova  del  maestro  Keil. 

*  Gorinaka  è  il  titolo  di  una  nuova  opera  di  Antonio 
Rubinstein,  che  si  deve  rappresentare  quest'inverno  al 
Teatro  Imperiale  di  Pietroburgo. 

*  L' opera  nuova  di  Jules  Massenet  —  Jiaclarmonde  — 
è  in  corso  di  prova  all'  «  Opera  Comique  »  di  Parigi  e  si 
presenterà  al  giudizio  del  pubblico  nella  seconda  quindicina 
di  marzo. 

*  La  nuova  opera  —  Gli  amanti  di  Terucl  —  del  mae- 
stro spagnuolo  Breton  è  stata  accolta  con  entusiasmo  straor- 
dinario a  Madrid. 

*  L' opera  —  Don  Pedro  di  Castiglia  —  del  maestro  Alvise 
Castagnaro  è  caduta  sotto  la  più  rumorosa  disapprovazione 
pubblica  al  Dal  Verme  di  Milano. 

*  Un  giovane  patrizio  napoletano,  il  principe  di  Teora, 
ha  scritto  con  molta  vena  e  molta  spigliatezza  un'operetta 
sul  soggetto  del'a  Mandragola,  ohe  ha  incontrato  il  favore 
del  pubblico. 

*  I  giornali  di  Bayreuth  pubblicano  il  acenavio  di  un'  opera 
di  Wagner,  intitolata  Harrazine,  principiata  dal  grande  mae- 
stro nel  1841,  di  cui  sinora  non  si  conosceva  l'esistenza. 

*  La  Società  dei  Mandolinisti  e  chitarristi  romani  si  di- 
spone a  fare  un  giro  artistico  nelle  capitali  d'  Europa  sotto 
la  direzione  dei  professori  Bertini  e  Carrara. 

Varia. 

Alla  memoria  del  comm.  Cesare  Guasti,  So])raintendente 
egli  Archivi  toscani,  Segretario  perpetuo  dell'  Accademia 
ella  Crusca,  morto  il  13  corr.  in  Firenze,  il  giornale  «  Let- 


tere e  Arti  »  vuol  dedicata  una  parola  di  sentito  compianto, 
ricordando  come  egli  fosse  bibliografo,  erndito  e  letterato 
fra  i  più  eminenti. 

*  Il  Museo  del  Luovre  di  Parigi  ha  acquistato  ultima- 
mente un  manoscritto,  nel  quale  il  prof.  Revillont  ha  rico- 
nosciuta l' arringa .  d' Iperide  in  favore  di  Frine,  che  si  rite- 
neva perduta. 

1"  A  Parigi  verranno  erette  quanto  prima  una  statua  a 
E.  Delacroix  e  una  a  Balzac. 

A  Balzac  se  ne  doveva  pure  inaugurare  una  a  Tours 
dello  scultore  Fournier  :  ma  la  Commissiono  ha  trovato  che 
la  somiglianza  non  è  perfetta  ed  ha  ordinato  allo  scultore 
di  farne  un'  altra.  Questi  però  s' è  rifiutato  ed  ora  la  que- 
stione è  stata  sottoposta  a  un  giuri. 

*  Si  legge  nei  giornali  americani  che  Edison  starebbe  per 
fondare  un  giornale  fonografico.  Gli  abbonati  e  gli  uditori 
di  questo  nuovo  giornale  potrebbero  ascoltare  Parlamento, 
discussioni  d' ogni  genere,  drammi,  musica  ecc.  dal  posto 
ove  si  trovano  come  se  fossero  presenti. 

*  Lo  iSchirabisclie  Merkur  annunzia  che  la  corrispon- 
denza fra  Goethe  e  Schiller  è  stata  consegnata  al  Goethe 
Arckii:  di  Weimar  dagli  eredi  del  defunto  barone  von  Cotta, 
dal  quale  era  già  stata  acquistata  dalla  granduchessa  di 
Sassonia. 

*  All'  «  Hotel  de  Ville  »  di  Parigi  è  aperto  da  tempo 
un  concorso  per  la  composizione  di  un  poema,  ohe  la  città 
di  Parigi  premierà.  Ora  i  concorrenti  si  sono  riuniti  per 
eleggere  i  giudici  e  sono  riusciti  eletti  Francois  Coppée,  Ca- 
mille  Saint-Saens  e  Louis  Gallet  ;  supplenti  .1.  Riohepin, 
Th.  de  Banville  e  .1.   Barbier. 

*  Parigi  Ila  pure  bandito  il  suo  gran  premio  della  bel- 
lezza, e  noi  lo  annunciamo  perchè  la  bellezza  e  1'  arte  sono 
sorelle.  Il  concorso,  che  principia  ai  primi  d'aprile,  è  inter- 
nazionale e  avrà  un  1»  premio  di  L.  30,000.  Il  giudizio, 
molto  opportunamente,  sarà  fatto  per  plebiscito.  La  bellezza 
è  di  pubblico  dominio. 
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LA  FILOSOFIA  DELL'  ARTE 

applicata    al    «Boulangismo» 


^Si^fHivK  il  Taine  in  uno  de' suoi  libri  d'estetica 
j^fjinii  par  che  sia  La  philonopkle  de  l'idéal)  che 
il  valore  d' un'  opera  d' arte  si  misura  dalla  sua 
virtù  rappresentativa,  laonde  i  capolavori  sono 
quelli  soltanto  che  incarnano,  con  piena  rispon- 
denza dei  mezzi  al  fine,  un  carattere  sommamente 
importante  e  benefico ,  cioè  potentissimo  in  sé 
stesso  e  nelle  sue  relazioni  estrinseche  ;  più  sotto 
vengono  le  creazioni  artistiche  che  rendono  l' im- 
pronta di  una  intiera  età,  ossia  d'  un  periodo  sto- 
rico determinato  ;  e  così  giù  giù.  per  una  scala 
discendente,  fino  all'  ultimo  gradino,  dove  l' arte  si 
confonde  quasi  coli'  industria  né  più  altro  ritrae 
che  un  atteggiamento  momentaneo  del  gusto  o 
una  fuggevole  foggia  di  vestire,  simile  ai  figurini 
di  moda  o  a  quei  fantocci  che  i  veneziani  del  set- 
tecento chiamavano  la  piavoìa  de  Franza. 

Questo  pensiero  a  cui  il  filosofo  francese,  for- 
mulandolo col  suo  rigore  scientifico ,  ha  dato 
aspetto  di  novità,  m' è  tornato  in  mente ,  nel  ri- 
flettere alla  recente  e  romorosa  elezione  politica 
del  Boulanger  in  Parigi,  e  nel  raff'rontarla  colle 
altre  due  manifestazioni  di  cesarismo  a  cui  riusci 
tanto  la  prima  quanto  la  seconda  re])ubblica,  presso 


la  stessa  nazione.  Tale  associazione  d' idee  mi  si 
deve  essere  formata  nel  cex'vello,  sia  perchè  la 
creazione  dello  stato,  dal  Kinascimenfo  in  poi,  è 
diventata  essa  stessa,  giusta  la  ingegnosa  parola 
del  Burckardt,  un'opera  d'arte,  sia  perchè  tra  la 
vita  artistica  e  la  vita  politica  d'  un  pojjolo  con*e 
sì  stretta  e  sostanziale  relazione  che  non  solo  quella 
è,  come  dimostra  il  Taine,  manifestazione  ed  ef- 
fetto di  questa,  ma  spesso  altresì  la  precorre,  la 
prenunzia  e  sembra  darvi  causa  ;  il  che  non  può 
far  meraviglia  ;  giacché  ambedue  derivano  da  una 
medesima  e  più  riposta  radice. 

In  Napoleone  primo,  qualunque  giudizio  voglia 
recarsene,  tutti  ormai  ravvisano  uno  di  quegli  in- 
gegni privilegiati  che  col  pensiero  e  coli'  opera 
toccarono  il  sommo  dell'  umana  potenza.  Italiano 
di  lingua  e  di  sangue,  francese  di  cittadinanza  po- 
litica e  d'elezione,  sciolto  da  ogni  vincolo  d'odio  o 
d'affetto  col  passato,  appena  si  mostrò,  parve  nato 
all'  impero  ;  tanto  nel  moto  popolare  del  13  ven- 
demmiatore, quanto  nelle  grosse  guerre  d'Italia,  e 
così  sui  campi  di  battaglia,  come  nella  residenza 
di  Montebello  e  nei  negoziati  di  Leobeu  e  di  Cam- 
poformio,  dominava  amici  e  avversari,  parlava  e  si 
comportava  da  padrone  assai  pi'inia  di  pigliare  ef- 
fettivamente il  governo  dello  stato.  Quando  poi 
tornò  dall'  impresa  d'  Egitto  (che  egli,  e  non  altri, 
aveva  ideato)  tutti  gli  si  fecero  incontro  acclaman- 
dolo salvatore  della  patria.  L'attentato  del  18  bru- 
maio fu  certamente   mia    colpa  inespiabile,  una  tìa- 
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graute  violazione  della  legge;  ma  Napoleone  diceva 
il  vero  ricordando  che  non  era  la  prima,  e  rinfac- 
ciando in  special  modo  al  Direttorio  le  tre  da  lui 
stesso  commesse  il  18  fruttidoro,  il  22  fiorile  e 
il  30  pratile.  La  legalità  è  per  un  popolo  quello 
che  la  virtù,  secondo  la  sentenza  degli  stoici,  per 
gì'  individui  :  un  sentiero  stretto  come  una  lama  di 
coltello,  sicché  chi  n'  esce  e  casca  una  volta,  non 
può  più  rimettervi  il  piede. 

I  due  secoli  che  si  volsero  a  lui  quasi  attendendo 
il  fato  non  furono  appunto  (come  suol  dirsi  dagli 
interpreti  del  Manzoni)  il  decimottavo  e  il  decimo- 
nono ;  ma  piuttosto  il  medioevo  e  l'età  moderna, 
le  reliquie  del  mondo  feudale  e  i  bisogni  di  nuovi 
ordini  sociali  e  politici,  già  manifestatisi  prepoten- 
temente ed  anche  in  piccola  parte  soddisfatti, 
prima  dell'ottantanove.  In  mezzo  a  questo  grande 
antagonismo  d'  uomini,  di  cose  e  d' idee,  egli  ve- 
ramente ai  assise  arbitro,  e  dettò  legge,  ponendo  il 
fondamento  d'un  nuovo  stato  non  solo  in  Francia, 
ma  in  mezza  Europa.  Con  si  vigorosa  maestria,  si 
assoggettò  e  combinò  le  forze  contrarie  in  orga- 
nico assetto,  che  la  miglior  parte  della  sua  opera, 
sopravvivendo  al  suo  regno  e  alla  sua  fortuna,  ri- 
mase intera  nella  nazione  francese,  o  lasciò  pur 
nelle  altre  profonde  vestigia  ;  onde  la  mente  di  lui 
come  quella  d'  un  Ale.ssandro,  d'  un  Cesare,  d'  un 
Carlomagno ,  dominerà  lungamente  nella  civiltà, 
per  mezzo  al  variare  delle  umane  vicende. 

Di  gran  lunga  minore  al  primo.  Napoleone  III 
non  fu  peraltro  un  uomo  dappoco,  né  la  storia  gli 
afifibbierà,  per  contrapposto  al  grande  zio,  il  no- 
mignolo ingiurioso  di  piccolo.  Se  è  vero  che  le 
tradizioni  della  sua  casa  gli  servirono  di  sgabello 
per  salire  in  alto  ed  afferrare  la  corona,  non  ebbe 
bisogno  di  accendere,  come  scrisse  Victor  Hugo, 
la  sua  lanterna  da  ladi'O  al  sole  di  Austerlitz.  Non 
era  la  sua  una  lanterna  cieca,  ma  una  lampada 
sfolgoreggiante,  che  quasi  tutti  inconsapevolmente 
avevano  alimentata,  storici,  critici,  oratori,  poeti, 
e,  fra  questi  ultimi,  il  futuro  esule  di  Gruernesey, 
al  pali  dei  Delavigne,  del  Beranger  e  del  Lamar- 
tine,  per  tacere  dei  Principi  d'Orléans  che  traspor- 
tavano da  Sant'  Elena  a  Parigi  nella  cripta  degli 
Invalidi  la  salma  del  fondatore  dell'  Impero,  mentre 
ne  sostenevano  prigioniero  l'erede  nella  mal  cu- 
stodita fortezza  di  Ham.  La  mescolanza  avvenuta, 
dopo  Waterloo  e  la  seconda  Restaurazione,  delle 
ricordanze  napoleoniche,  già  trasfigurate  in  leg- 
genda, col  liberalismo  politico  e  col  romanticismo 
lettei-ario,  è  uno  tra  i  più  singolari  oasi  di  psico- 
logia nazionale  che  registri  la  storia  moderna. 

La  Francia  che,  secondo  il  detto  del  Lamartine, 
s'annoiava  sotto  il  governo  di    Tjnigi  Filip))0.  anche 


più  presto  prese  fastidio  della  Repubblica  che  a 
quello  aveva  sostituito  ;  e  s'  elesse  a  Presidente 
Luigi  Napoleone,  sia  in  grazia  del  nome,  sia  per- 
chè la  sua  persona  non  dava  ombra.  Ed  infine  le 
moltitudini  fecero  plauso  alla  violenza  del  2  Di- 
cembi'e,  che  riproduceva  più  meschinamente  quella 
18  brumaio,  e  alla  superba  confessione  dei  nuovo 
Imperatore  :  «  Sono  uscito  dalla  legalità,  per  tor- 
nare nel  diritto  ». 

Gli  avevano  pur  anco  accattato  favore  le  paure 
del  socialismo,  prima  accarezzato  e  quindi  battuto 
ma  non  spento,  dalla  Repubblica,  nella  sanguinosa 
sollevazione  dei  giugno.  Perchè  molti  confidavano 
che  egli  l'avrebbe  domato  affatto,  e  molti  che  ne 
avrebbe  appagato,  in  qualche  modo,  i  voti  e  le 
rivendicazioni.  Né  egli  mancava  di  buone  inten- 
zioni è  d'idee;  anzi  ne  aveva  troppe  che  gli  si 
avvolgevano  nella  niente  meditabonda;  rispecchiava 
in  sé  le  varie  e  contrarie  voglie  dell'età  sua,  so- 
vrapposte ai  concetti  napoleonici,  quali  egli  stesso 
li  aveva  interjjretati  alla  sua  maniera,  nel  mistico 
libretto  intitolato  :  Des  idées  napoléoniennes. 

Il  Sainte-Beuve,  in  un  suo  scritto  postumo,  de- 
lineò uno  stupendo  parallelo  tra  il  Cesare  nativo, 
ispirato,  vero  figlio  della  Dea,  che  si  chiama  in- 
torno e  suscita  gì'  ingegni,  in  cui  tutto  é  spontaneo, 
a  cui  tutto  succede  a  seconda,  e  il  Cesare  che  è 
frutto  d'artificioso  studio,  di  faticosa  riflessione, 
circondato  da  uomini  mediocri  e  corrotti,  lento  nel 
concepire  e  nell'eseguire,  inetto  a  trar  partito  dai 
migliori  disegui.  Benché  un  po'  troppo  nero,  il  ri- 
tratto è  somigliante.  A  dir  vero  nella  libertà  di 
commercio,  o  meglio  nelle  agevolezze  degli  scambi 
pattuite  mediante  savi  trattati  coli'  Inghilterra  e 
poi  con  altri  stati,  Napoleone  III,  ben  consigliato, 
mostrò  animo  risoluto  ;  e  con  ciò  procurò  alla 
Francia  un  periodo  di  prosperità,  durante  il  quale 
parvero  sopiti  gli  odii  e  il  malcontento  degli  ope- 
rai. Ma  quasi  in  ogni  altra  impresa  procedette  con 
tante  incertezze  ed  ambiguità  che  n'ebbe  o  scarso 
vantaggio  o  grave  danno  :  così,  dopo  aver  pro- 
mosso (e  sarà  la  sua  maggior  gloria)  la  liberazione 
d' Italia,  dopo  aver  cooperato,  volente  o  nolente, 
alla  unità  dell'  Italia  stessa  e  della  Germania,  non 
seppe  amicarsi  la  prima  e  s' inimicò  la  seconda  ; 
colla  quale  venne  ad  una  pazza  guerra  che  fu  la 
sua  rovina.  A  noi  italiani  conviene  peraltro,  dimen- 
ticate le  offese,  non  ricordare  di  lui  se  non  il  bene 
che  ci  fece  ;  poiché  amò  effettivamente  la  patria 
nostra,  per  la  quale  aveva  combattuto  da  giovane 
nelle  Roinagne,  ma  l'amò  di  quell'affetto  tormen- 
tato e  tormentoso  di  cui  le  poesie  e  la  vita  stessa 
de'  più  insigni  romantici  ci  offrono  non  pochi 
esempi. 
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Veiiiaino  al  terzo  atto  e  alla  terza  repubblica; 
la  quale  ha  già  superato  la  vita  media  e  sta  per 
raggiungere  il  termine  massimo,  che  è  di  18  anni, 
concesso  fin  qui  ai  governi  in  Francia,  dopo  l'ot- 
tantauove.  E  già  spunta  il  j)ennacchio  <V  un  nuovo 
Cesare,  il  quale  minaccia  di  mutare  lo  stato,  sem- 
])re  coirassenso,  anzi  col  favore  del  popolo  stanco 
de'  capOT'ioni  che  si  vantano  di  governare  in  suo 
nome  e  pel  suo  bene.  Emilio  Zola,  rispondendo  a 
una  specie  di  consultazione  promossa  dai  gazzet- 
tieri del  Figaro,  definì  benissimo  la  forza  e  il  pe- 
ricolo del  Boulauger.  Disse  che  gli  faceva  paura 
iiuell'  uomo,  perchè  nulla  era  in  se  stesso,  ma  rap- 
presentava un  sentimento  e  un  desidei'io  universale, 
il  sentimento  di  disagio  e  il  desiderio  di  novità; 
sicché  se  andasse  giù  lui,  altri  sorgerebbe  a  pren- 
dere il  suo  posto  e  a  far  la  sua  parte.  Se  non  che 
il  famoso  romanziere  non  pensò  certamente  quale 
arcana  relazione  potesse  correre  fra  lui  medesimo 
e  il  Boulauger.  ossia  fra  la  scuola  naturalistica  e 
quest'ultima  maniera  d'un  Cesarismo  in  via  di 
formazione.  I  naturalisti  (è  noto  a  tutti)  non  si 
curano  delle  idee,  dei  sentimenti,  in  somma  del- 
l' uomo  interno  ;  ma  ne  ritraggono  con  diligente 
minuzia,  e  spesso  con  maestria,  ogni  lato  esteriore. 
Viceversa  poi  si  studiano  di  riprodurre  la  vita  e 
quasi  l' anima  della  materia,  il  linguaggio  delle 
cose,  r  istinto  delle  moltitudini  ;  lo  Zola  pur  tal- 
volta in  simili  pittui'e,  sembra  persino  ricollegarsi 
cogli  spregiati  romantici,  mentre,  da  un  altro  canto, 
accenna  alla  lontana  al  parlar  chiuso  dei  modei-ni 
simbolisti.  Ora  il  generale  Boulanger,  chi  lo  guardi 
con  occhio  scarico,  è  una  specie  di  documento  po- 
litico-letterario, in  cui  si  riscontrano  appunto  quelle 
due  qualità  proprie  della  scuola  naturalistica.  Non 
è  una  persona,  ma  è  la  personificazione  di  tutti 
gli  odii,  di  tutte  le  passioni,  di  tutti  i  malcontenti 
suscitati  e  accumulati  dai  repubblicani  opportunisti 
e  radicali  nel  loro  lungo  uiaìgovenio.  lei  git...  Poinf 
de  noni!...  si  potrebbe  scrivere  sulla  sua  tomba 
come,  in  tutt'altro  senso,  cantava  il  Lamartine  di 
Napoleone  I.  Il  suo  nome  infatti  rappresenta  sol- 
tanto la  violenza  anonima  di  una  folla  variopinta. 
Quali  sieno  le  sue  idee,  i  suoi  sentimenti,  le  sue 
intenzioni,  niuno  lo  sa  con  certezza;  nei  suoi  atti 
passati,  c'è  un  po'  di  tutto  ;  da  un  pezzo  in  qua, 
prudentemente  parla  poco  e  in  modo  sibillino  ;  ogni 
parte  politica,  nemica  delle  istituzioni  vigenti,  vuol 
tirarlo  a  se  e  spera  in  lui,  che,  al  pari  della  manna 
biblica,  muta  gusto  a  seconda  dei  palati.  Nel  tempo 
stesso  il  suo  aspetto  esterno  ferisce  la  fantasia  del 
volgo,  che  vedendolo  inforcare  un  cavallo  nero,  con 
piglio  soldatesco  e  con  bella  barba  bionda,  saluta 
in  lui   l'eroe  della  futura  guerra  di  rivincita:  ^1  San 


Giorgio  lo  ragguaglia,  Che  il  leon  vince  in  battaglia; 
pensiero  romantico,  che  ora  va  tradotto  e  mesco- 
lato coi  solazzi  licenziosi  dell'osteria,  nella  trivia- 
lissima  marsigliei^e  del  boulangismo  ;  En  recenant 
d'ia  revue.  Lo  Zola,  a  cui  bisogna  sempre  far  capo 
in  questo  argomento,  scrisse  altra  volta  una  pro- 
fetica sentenza  :  La  réptiblique  sera  naturaliste  ou  ne 
sera  pas.  Ed  ecco  che  mentre  la  Repubblica  si 
apparecchia  col  Boulanger  a  toccar  l'apice  del  na- 
turalismo, c'è  pur  troppo  da  aspettarsi  che  questo, 
nel  suo  trionfo,  1'  uccida. 

Ove  tale  sorte  dovesse  capitare  ai  Francesi  (ed 
auguriamoci  che  la  minaccia  sia  stornata  pel  bene 
loro,  e  anche  pel  nostro)  essi  non  avrebbero  seguito 
quel  savio  e  proverbiale  consiglio,  dato  già  anche 
da  Aristofane  agli  Ateniesi,  di  appiccarsi  almeno 
ad  un  albero  degno.  Ed  invero  Napoleone  I  era  un 
grand'  uomo,  per  ogni  rispetto,  ed  era  insieme  a 
represent alice  man  ;  incarnò  in  sé  e  improntò  dure- 
volmente uno  dei  massimi  rivolgimenti  della  storia 
del  mondo.  Napoleone  III  aveva  anch'egli  altezza 
d'animo  e  d' ingegno  ;  in  lui  s'ap])unta  un  impor- 
tante periodo  di  moto  intellettuale  e  di  vita  civile  ; 
ed  ebbe  parte  precipua  nei  massimi  avvenimenti 
del  nostro  secolo.  Il  Boulanger  non  è  altro  che  un 
fantoccio  a  cavallo,  in  divisa  militare  o  in  abito 
civile,  una  semplice  comparsa,  l'infimo  gradino 
dell'arte. 

Augusto  Fkanchetti 
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I  DEMONI  E  LA  CROCE 


Sul!'  erta  cuspide,  nella  tranquilla 
Alba  lunare, 
Diritta,  immobile,  la  salutare 
Croce  sfavilla. 


Da  c'nque  secoli  salda  si  drizza 

Sovra  quel  culmine, 
Sfidando  il  turbine,  sfidando  il  fulmino 
Che  intorno  guizza.  — 

Ecco  :  por  1'  aere  silenzioso, 

Con  sordo  mugolo. 
Di  toschi  spii'iti  s'avventa  un  nugolo 
Vertiginoso  ; 


Nembo  di  dèmoni  arrovellati, 
Di  ferrei  magli. 
Di   adunchi  forcipi,  di  gran  battiigli 
Bronzei  armati. 
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In  largo  vortice  prima  il  veloce 

Nodo  sparpagliauo, 
Poi  con  orribile  ringhio  si  scagliano 
Contro  la  croce. 

—  Cozzate,  o  spiriti  !  1'  odiato  regno 
Vogliam  dissolvere  : 
Giù  da  quest'  apice,  giù  nella  polvere 
L'  infausto  segno  !  — 

Infuria  1'  opera  :  squassan,  percotono, 
Schiantano  a  gara  ; 
Di  rugghii  assordano  la  notte  chiara. 
La  terra  scotono. 


Le  spranghe  ferree  sotto  l' immane 
Sforzo  si  spiombano  ; 
Commosse  tremano,  fremono,  rombano 
Giù  le  campane. 

—  Cozzate,  o  spiriti  !  1'  odiato  regno 
Vogliam  dissolvere  : 
Giù  da  quest'  apice,  giù  nella  polvere 
L' infausto  segno.  — 

Infuria  1'  opera  :  1'  aspro  metallo 
Percosso  squilla  ; 
La  croce  trepida,  balza,  vacilla 
Sul  piedestallo.  — 

Ma  già  le  vitree  porte  s'  allumano 
Dall'  oriente  ; 
La  croce  e  i  dèmoni  tacitamente 
Neil'  aria  sfumano. 


Tingono  etex-ee  rose  e  viole 
I  cieli  roridi  ; 
Sull'  acque  nitide,  sui  campi  floridi 
Sfolgora  il  sole. 

Arturo  Ghaf 


L'ARRIVO  DI  SUA  MAESTÀ 


ÌF  L  suo  NOME  era  Giuseppe    Scielzo,  ma    tutti  lo    chiama- 
;^vano  Capitone. 

Egli  aveva  all'  angolo  del  vico  Bagnara  a  Piazza  Dante 
una  pancherella  a  scansie  dove  teneva  oi'dinati  uno  sull'al- 
tro i  giornali  politici.  Sull'  angolo  del  muro  aveva  messo 
alcune  cordicelle,  cui  sospendeva  con  delle  cannucce  i  gior- 
nali illustrati  che  richiamavano  la  gente.  Vi  si  fermava 
qualche  popolano  a  spiegare  il  disastro  di  Sabati,  o  una 
scena  terribile  di  un  romanzo  di  Mastriani.  Qualche  giova- 
notto contemplava  sorridendo  le  figure  provocanti  del  Cri-cri. 


All'  altro  angolo  del  vicolo  e'  era  la  panchetta  di  una 
cambiavalute,  con  la  retina  di  ferro  per  le  monete  d' ar- 
gento e  tanti  mucchietti  di  soldi  allineati.  La  proprietaria 
era  una  donna  grassa,  ohe  chiedeva  ogni  tanto  a  qualche 
passante  : 

—  Sigìinrì,  dateme  uà  lira  'argiento. 

Alla  voce  sua  si  alternava  quella  di  Capitone  la  mattina 
prestissimo  : 

—  '0  Curriere  'e  Napole  —  voce  che  poi  alle  due  an- 
nunziava il  Roma  e  alla  sera,  verso  le  nove,  diventava  più 
monotona,  lamentosa  come  una  nenia,  nel  gridare  : 

—  '0  Pungolo,  'o  Piccolo. 

Vendeva  molti  altri  fogli  di  Napoli  e  di  Roma,  ma  era- 
no solo  quelli  che  egli  gridava,  perchè  erano  quelli  che  ven- 
deva di  più  e  contenevano  le  notizie  più  diffuse. 

Aveva  finito  per  conoscere  il  suo  pubblico  e  quando  ve- 
deva avvicinarsi  un  signore  sapeva  subito,  senza  bisogno 
che  quegli  parlasse,  quale  giornale  preferiva  e  glielo  por- 
geva con  premura. 

Egli,  personalmente,  aveva  le  maggiori  simpatie  per  il 
tìovia. 

Poi  aveva  aggiunto  ai  giornali  altri  piccoli  oggetti  di 
facile  vendita  :  quaderni  di  scuola,  scatole  di  cerini,  buste 
e  carta  da  lettera  e  perfino  dei  pezzi  di  .sapone.  I  ragazzi 
che  andavano  alla  scuola  di  Caravaggio  compravano  da  lui 
per  un  soldo  due  quaderni  a  quadrelli  o  a  doppia  riga,  dopo 
essersi  fermati  a  guardare  i  manifesti  colorati.  I  più  grandi 
compravano  anche  le  dispense  della  Storia  d'  Italia  di  Ste- 
fanoni  e  qualcuno  più  ardito  il  romanzo  di  Mastriani. 

A  mezzogiorno  Carmela  Ferrara  mandava  a  Capitone 
suo  marito  il  pranzo  consistente  in  un  gran  piatto  di  mac- 
cheroni, di  fagiuoli  o  di  patate,  del  pane  e  un  piretto  di 
vino.  Egli  allora  pigliava  un'  as.sioella  che  era  poggiata 
contro  il  muro  e  la  metteva  presso  il  banco  dei  giornali, 
nel  vicolo,  per  non  farsi  vedere,  e  mangiava  in  fretta,  pre- 
parando il  pranzo  su  di  una  sedia  e  sedendo  egli  su  di  uno 
sgabellino.  Ogni  tanto,  mentre  mangiava,  si  alzava,  asciu- 
gando.si  la  bocca  col  dorso  della  mano,  per  dai'e  un  gior- 
nale ad  \\n  avventore  ed  approfittava  dell'  interruzione  per 
gridare  ancora  :  —    Vulite  'o  Corriere  'e  Napole. 

Da  uu  lato  all'  altro  del  vicolo  la  cambiavalute  e  il  ven- 
ditore di  giornali  conversavano.  Egli  dava  ima  scorsa  alla 
Cronaca  poiché  Capitone  sapeva  anche  leggere,  poi  raccon- 
tava alla  siè  Fortuna  quello  che  ei-a  avvenuto.  E  tutti  e 
due  facevano  degli  apprezzamenti  singolari  sui  fatti,  arri- 
schiandosi persino  ad  indagare  il  movente  di  certi  delitti, 
o  a  lamentare  la  tristezza  dei  tempi  e  il  caro  dei  viveri. 

Alla  sera,  verso  le  nove,  la  siè  Foi'tuna  conservava  in 
una  borsa  tutta  la  sua  merce  e  spingeva  nel  vicolo  il  suo 
banco  vuoto,  che  aveva  le  rotelle  sotto  e  faceva  uno  stridio 
lamentoso.  Lo  andava  a  conservare  per  la  notte  nel  vicino 
portone,  col  permesso  del  portinaio,  sua  vecchia  conoscenza. 

—  Buona  sera.  Capitone. 

—  Felice  notte,  siè  Fortuna. 

E  la  grassa  comare  se  ne  andava    in   fretta,   dimenando 
i  fianchi,  perchè  aveva  i  denari  addosso  e  le  parevano  mille 
anni  di  arrivare  a  casa. 
\         Caj)itone  restava  solo  ad  aspettare  il  Pungolo.    .\.\\6   un- 
{  dici  cominciava   a  riporre    tutto  anche    lui  nel   bancherelle, 
i  chiudeva  a  chiave  e  faceva  correre  anch'  egli  il  suo  magaz- 
zino ambulante  nel  vicolo. 

Poi  andava  a  casa.  Abitava  in  un  hasuo  al  Gavone.  Lo 
aspettava  sua  moglie.  Marìuccia,  la  figliuola,  a  quell'  ora 
dormiva.  Era  un;i  biimbinii  di  quattro  anni  con  d\ip  occhioni 
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neri,  piot'ondi  e  intelligenti,  (lui  proHlo  purissimo,  un  amore 
(li  bimba,  che  faceva  1' aramirazione  del  vioinato. 

Capitone,  V  adorava  intensamente,  percliè  era  sua,  percbó 
non  avea  altri  figli,  perchè  era  tanto  bella  e  tanto  buona. 
Quando  si  ritirava,  andava  a  baciarle  i  riccioli  neri,  dolce- 
mente, .senza  svegliarla  e  poi  mangiava  un  boccone  di  cena 
con  sua  moglie,  parlando  a  bassa  voce  per  non  svegliare 
M'ariuccia. 

Allorché  mori  di  polmonite  Carmela  Ferrara  e  il  pove- 
retto rimase  solo,  dopo  otto  anni  di  matrimonio,  la  bimba 
lo  consol(\  nella  grave  sciagura. 

Ora  se  la  conduceva  con  sé  ogni  mattina  ali'  angolo  del 
vico  Bagnara  e  se  la  teneva  seduta  accanto,  sorridendo  di 
soddisfazione  quando  gli  avventori,  comprando  i  giornali, 
ammiravano  la  bella  bambina.  Anche  lei  qualche  volta  fa- 
ceva udire  la  sua  vocetta  tenera  e  argentina: 

—  A'  accinto  'o  lioma. 

Poi  im  giorno,  quando  ella  ebbe  setto  anni.  Capitone 
pensò  di  mandarla  a  scuola. 

In  fondo  al  vicolo,  su  di  un  balconcino  al  primo  piano, 
era  attaccata  una  modesta  tabella,  su  cui  era  scritto  a  ca- 
ratteri rossi:  Istituto  per  civili  giovanette.  Il  giornalista  lo 
aveva  letto  e  si  struggeva  dal  desiderio  di  mandare  Ma- 
riuccia  a  quella  scuoletta,  dove  ogni  mattina  vedeva  avviai'si 
una  ventina  di  bimbe. 

Era  andato  ad  informar.«i  die  cosa  ci  voleva  per  man- 
dare la  piccina. 

Aveva  trovato  una  vecchia  signora  con  gli  occhiali,  molto 
discreta  e  cerimoniosa.  V  era  una  stanza  con  una  decina 
di  banchi,  una  lavagna  e  dei  cartelloni.  La  maestra  era  la 
vecchia,  donna  Prassede,  la  quale  pigliava  soltanto  tre  lire 
il  mese  e  teneva  le  bambine  dalle  nove  alle  tre  per  inse- 
gnare loro  a  leggere,  scrivere  e  far  di  conti.  Faceva  anche 
cantare  delle  canzoncine  religiose  in  coro,  ohe  annoiavano 
il  vioinato,  ma  che  erano  molto  utili  alle  bambine,  che  si 
mettevano  cosi  in  grazia  di  Dio. 

Capitone  fece  un'  obiezione. 

—  In  altre  scuole  pigliano  un  soldo  al  giorno.  Perchè 
voi  volete  di  più  ? 

Donna  Prassede  fece  una  smorfia  di  disprezzo. 

—  E  volete  paragonare  1' i)isegna  mento  di  quelle  scuole 
con  quello  che  si  dà  nel  mio  istituto  ?  Là  le  bambine  sono 
battute  e  non  imparano  niente. 

Il  giornalista  ebbe  un  fremito:  battere  la  sua  Mariuccia! 

—  Mandatela  allora  alle  scuole  municipali,  dove  vanno 
i   pezzenti  —  consigli('j  la  maestra. 

—  Non  meno  di  tre  lire,  è  vero  ?  —  domandava  il  gior- 
nalista, insistendo  nel  suo  desiderio. 

—  È  1'  onorario  fisso  per  tutte  le  alunne.  Ci  sono  le 
spese  della  pigione  e  poi,  se  ne  vanno  di  fiato,  due  soldi  al 
giorno.  Dopo  un  anno  la  vostra  bambina  saprà  leggere  e 
scrivere  bene.  Che  volete  di  più  ? 

Non  voleva  niente  di  più  Capitone. 

Crii  pareva  che  bastasse,  tanto  perchè  non  si  dicesse  cha 
([uella  bellezza  di  piccina  non  sapeva  distinguere  il  Pungolo 
dal  Corriere  di  Napoli.  Egli  avrebbe  fatto  dei  sacrifizii  per 
lei  e  le  tre  lire  le  avrebbe  trovate.  I  quaderni  glieli  avrebbe 
dati  lui,  che  ne  aveva  tanti.  L'  aV)ecedario  e  le  penne  pure. 

Fece  dunque  la  grande  risoluzione. 

Cosi,  per  metà  della  giornata,  la  bimba  sarebbe  stata 
ricoverata,  in  compagnia  di  altro  piccine,  invece  di  rimanei-e 
li  al  freddo  e  all'  acqua,  come  stava  lui  tutto  il  giorno. 

Lo  disse  a  Mariuccia,  che  ne  fu  contentissima  e  batti' 
11'  manine  per  la  gioia.  Le  comperi')  un   jianicrino  ]ier  la  co- 


lezione  e  ogni  mattina  vi  metteva  dentro  il  pane  e  le  ca- 
stagne lesse  o  due  aranci,  la  pigliava  per  mano  e  la  condu- 
cova  da  donna  Prassede. 

Cosi  stava  con  1'  animo  più  tranquillo  fino  alle  tre. 

Aveva  cambiato  1'  ora  del  pranzo.  Ora  aspettava  Ma- 
riuccia per  mangiare  8,ssieme.  Andava  a  prenderla  a  scuola, 
poi  la  faceva  sedere  dietro  1'  assicella,  su  di  uno  sgabellino, 
e  mangiavano  assieme,  nello  stesso  piatto.  Ogni  tanto  egli 
si  fermava  con  la  forchetta  per  aria,  incantato,  a  sentire 
la  piccina  che  gli  recitava  una  delle  canzonette. 

Sapeva  già  distinguere  1'  o  dall'  *  e  Capitone  la  esami- 
nava, mostrandogli  col  dito  il  titolo  del  Camere. 

Le  aveva  compex-ato  anche  un  braciere  di  rame  per  non 
farle  sentire  il  freddo  della  strada  ed  ella  se  ne  stava  ran- 
nicchiata presso  il  banco,  mentre  suo  padre  vendeva  i  gior- 
nali. 

Venne  il  mese  di  Ottobi-e.  I  ragazzi  erano  in  vacanza  e 
i  quaderni  non  si  vendevano.  Gì'  introiti  erano  scarsi.  I  gior- 
nali non  portavano  notizie  importanti  e  se  ne  vendevano 
poche  copie.  Erano  rimasti  solo  i  fedeli  assidui. 

Capitone  si  sgolava  da  mattina  a  sera,  inutilmente. 

—  L'  omicidio  di  ieri  sera.  I  morti  e  i  feriti  del  Campo 
di  Marte.  Corriere....  Roma. 

Pochi  se  ne  interessavano. 
Era  una  vera  carestia  di  afi'ari. 

Stava  per  finire  il  mese  e  Capitone  non  aveva  potuto 
mettere  da  parte  le  tre  lire  per  donna  Prassede. 

—  Abbiate  pazienza,  signora  maestra.  Vi  paghen'i  ap- 
pena potri").  Aspettate  un'  altra  settimana. 

Ma  Donna  Prassede  era  esigente.  Minacciava  di  mandar 
via  Mariuccia  Scielzo.  Anche  per  lei  1  tempi  erano  difficili 
e  le  spese  erano  aumentate.  Voleva  essere  pagata,  altri- 
menti non  avrebbe  ricevuta  1'  alunna. 

—  Vi  pagherò,  non  dubitate.  Datemi  un  altro  po'  di 
tempo. 

—  Vi  concedo  ancora  una  settimana,  poi  sai'ò  obbligata 
a  non  riceverla.  O  fatto  cosi  anche  con  Amalia  Picella. 
Faccio  già  tanti  sacrifizii  !  Si  pretende  troppo  da  me  ! 

Il  giornalista  andava  via  col  volto  scuro. 

Poi  venne  il  giorno  che  Mariuccia  non  fu  ricevuta  e 
Capitone  dovette  ricondursela  indietro.  Ella  scendeva  le 
scale,  col  panierino  della  colezione  infilato  al  braccio,  e  tor- 
mentava suo  padre  sul  motivo  del  rifiuto. 

—  Perchè  non  vado  a  scuola  oggi? 

—  Perchè  la  maestra  non  ti  vuole  più. 

—  Non  è  contenta  di  me? 

—  No,  non  è  colpa  tua,  sai.  Non  ci  è  che  fare.  Ma  ti 
prometto  che  ritornerai  a  scuola.  Abbi  pazienza....  I  tempi 
sono  diflficili  !  —  ripeteva  anche  lui,  non  sapendo  che  dire. 

Era  una  brutta  mattinata  fredda,  umida.  Il  tempo  minac- 
ciava gran  pioggia. 

Il  giornalista  fece  sedere  la  bambina  presso  il  banco, 
l'avvolse  ben  bene  nello  scialle,  accese  il  braciere  e  la 
mise  a  sedere  sul  suo  sgabellino  li  accanto. 

C  era  allora  un  grande  avvenimento  che  interessava  i 
Napoletani.  Si  preparavano  delle  feste.  Il  Corriere  doveva 
portare  tutto  il  programma  ed  i  cittadini  erano  ansiosi  nella 
febbre  dell'  attesa. 

Capitone  sperava  di  vendere  molti  fogli.  Non  aspettò  che 
gli  portassero  il  giornale.  Pensò  di  andare  alla  stamperia 
egli  stesso  per  ])rendere  le  copie.  Ne  avrebbe  vendute  molte 
per  via. 
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Riiccoinaiulò  a  Maiiuccia  di  sture  tiauquiJla,  piegò  la 
cambiavalute  di  sorvegliarla.  Se  t'osse  venuto  qualche  si- 
gnore a  comperare  i  giornali,  avesse  invitato  lui  a  pren- 
derselo, ritirando  il  soldo. 

Egli  sarebbe  ritornato  presto. 

E  s'  avviò  trepidante,  accellerando  il  passo  per  non  per- 
dere la  fortunata  occasione  di  guadagnare  qualche  cosa  di 
più  e  pensando  alla  sua  Mariuccia  che  sperava  di  riman- 
dare ben  presto  a  scuola. 

Dovette  aspettare  circa  un'  ora  alla  stamperia  perchè  le 
copie  non  erano  pronte.  Egli  stava  in  angustie. 

Finalmente  il  Corriere  fu  distribuito.  CapHone  ne  ebbe 
dugento  copie.  Si  mise  allora  a  correre  rapidamente  per  le 
vie,  strillando  forte  con  la  sua  voce  robusta:  L'  arriru  di 
Sila  Mae.tfà.  Il  programma  delle  feste.  Corriere. 

I  cittadini  gli  strappavano  le  copie  avidamente  curiosi. 
Ed  egli  correva  pensando  a  Mariuccia.  L'  avrebbe  condotta 
a  vedere  il  'Re.  Le  avrebbe  mostrato  la  luminaria.  E  la 
sentiva  ridere,  ridere  con  gioia  infantile. 

Giunto  'a  Piazza  Dante,  vide  della  gente  ussembi-ata 
presso  il  vicolo.  Il  cuore  gli  diede  una  stretta.  Il  gaio  an- 
nunzio gli  restò  spezzato  in  gola. 

Arrivò  al  suo  banco  e  li  gli  diedero  la  notizia,  brutal- 
mente. 

Mariuccia  era  caduta  col  viso  nel  braciere  e  si  era  scot- 
tata orrendamente.  Le  sue  grida  erano  strazianti.  La  siè 
Fortuna  le  aveva  messo  in  faccia  il  suo  fazzoletto  giallo, 
intriso  neir  acqua  fresca.  Le  donne  del  vicolo  alzavano  le 
braccia  al  cielo,  desolate. 

—  Povera  piccina!  Con  quel  visino  di  angelo!  quella 
faccia  di  cherubino!  quella  bellezza  di  creatura!  Che  disgra- 
zia, che  disgrazia,  Madonna  del  Carmine! 

II  pizzicagnolo  vicino  aveva  fatto  venire  una  carrozza 
per  condurre  la  disgraziata  ai  Pellegrini.  Una  guardia  mu- 
nicipale teneva  indietro  la  folla. 

Capitone  gettò  via  i  giornali  e  si  precipitò  su  Mariuccia, 
col  volto  livido,  gli  occhi  impietriti. 
Si  mise  a  chiamarla  disperatamente. 

—  Mariuccia!  Mariuccia!  Mariuccia  mia! 

—  Calmatevi,  Peppino,  è  una  disgrazia!  E  il  volere  di 
Dio!  Gli  occhi  della  creaturina  sono  salvi!  Portatela  ai 
Pellegrini,  fate  presto. 

Lo  trascinarono  alla  carrozza.  Vi  misero  dentro  la  pic- 
cina che  si  abbandonava  nello  spasimo,  col  viso  coperto 
dal  fazzoletto  della  cambiavalute. 

Il  pover'  uomo  si  dava  pugni  sulla  testa,  si  mordeva  le 
mani,  si  strappava  i  capelli,  imprecando  alla  festa,  al  gior- 
nale, a  Donna  Prassede,  al  Re. 

—  Perché  tutta  quella  gente  era  lieta  ed  egli  doveva 
essere  cosi  disgraziato?  Non  aveva  che  quell'angioletto!  era 
la  sua  bellezza!  1'  unico  gioiello  rimastogli!  Non  aveva  al- 
tro! Ma  perchè,  perchè,  dunque? 

E  la  chiamò  ancora  disperatamente,  mentre  la  carrozza 
correva: 

—  Mariuccia,  Mariuccia,  Mariuccia  mia! 

La  bimba  è  rimasta  sfigurata. 

Ora,  quando  il  Corriere  porta  la  notizia  di  una  sventura. 
Capitone,  nell'egoismo  della  propria  disgrazia,  ne  dà  l'av- 
viso al  pubblico  con  gioia  feroce. 

Onouatc)  Fava. 


1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Girolamo  Rovetta  e  la  «  Trilogia  di  Dorina 


Milano,   '24  fi'hlirnlo 

Credo  che  il  pubblico,  composto  d'esseri  umani, 
da  quando  le  commedie  non  sono  improvvisate 
dagli  attori  su!  carro  di  Tespi,  non  ne  abbia  mai 
giudicata  una  impersonalmente,  vale  a  dire  facendo 
completa  astrazione  dalla  persona  dell'autore.  Se 
questi  è  pur  morto  da  secoli  ed  è  vissuto  le  mille 
miglia  lontano  dal  luogo  dove  la  commedia  si  rap- 
presenta, prende  nella  fantasia  di  ciascun  spettatore 
una  forma  più  o  meno  vagamente  determinata,  e 
corrispondente  in  certo  qual  modo  al  tradizionale 
apprezzamento  del  lavoro  rappresentato.  Se  invece 
l'autore  è  vivente,  conosciuto  e  dimorante  nella 
città  dove  la  commedia  si  recita,  tutte  le  circo- 
stanze e  le  condizioni  del  di  lui  essere  influiscono 
sul  giudizio  del  pubblico.  I  radicali  Ateniesi  fischia- 
vano Aristofane  —  un  conservatore  de'  suoi  tempi 
—  e  lo  accusnvano  di  mettere  il  popolo  d'Atene 
alla  berlina  e  di  esporlo  ai  motteggi  degli  stra- 
nieri :  sebbene  lo  stesso  popolo  da  lui  messo  in 
ridicolo  avesse  il  buon  senso  di  battergli  le  mani. 
Il  parteggiare  politico  gode  da  un  pezzo  «  1'  entrata 
di  favore  »  in  teatro  !  Bacine  aveva  contro  di  sé 
gli  ammiratori  della  Signora  di  Sevigné  che  non 
poteva  soffrirlo  e  scriveva  ch'egli  v'était  (/u' un  ca- 
price  de  mode  qne  l'on  verrait  pa.^ser  comme  VttMige 
dìi  café.  Doppio  errore,  perchè  se  Racine  è  ancora 
apprezzato,  il  caffè  lo  è  di  certo  molto  di  più. 

Il  Caton  di  Addison  fu  rumorosamente  applau- 
dito nel  1713  dai  wM(].s  inglesi  per  dispetto  ai  tori/.y; 
una  cabala  politica  contrastò  il  buon  esito  del  Trip 
io  Scarhorouglì  di  Sheridan,  che  già  aspirava  ad 
essere  eletto  membro  del  Parlamento  per  il  borgo 
di  StraflPoi-d.  Tutti  sanno  quale  guerra  fu  fatta  alle 
stupende  commedie  del  Beaumarchais,  a  causa  della 
poco  buona  riputazione  dell'  autore.  Avvicinandosi 
ai  tempi  nostri  diventano  sempre  più  frequenti  i 
casi  di  prime  rappresentazioni  tumultuose,  e  se  il 
tumulto  —  come  alla  celebre  prima  recita  àeWHer- 
nani  di  Vittor  Hugo  —  accade  qualche  volta  per- 
chè un  gruppo  letterario  vuole  imporre  al  pixbblico 
il  proprio  gusto,  troppo  spesso  il  teatro  è  scelto 
dalle  parti  politiche  a  campo  chiuso  de'  loro  fa- 
stidiosi tornei.  Nell'autore  di  una  commedia  si  fi- 
schia volentieri  un  avversario  o  si  applaude  ingiu- 
stamente, per  partito  preso,  un  amico  politico.  È 
più  raro  il  caso  di  una  dimostrazione  di  simpatia 
o  d'antipatia  esclusivamente  personale,  ad  hominem, 
provocata  giustamente  od  ingiustamente  —  però 
sempre  male  a  proposito  e  fuori  di  posto  —  dai 
pregi  o  dai  difetti  posseduti  dall'autore  di  un  la- 
voro od  a  lui  attribuiti. 

Quando  Gìirolamo  Rovetta  fece  rajjpresentare 
al  nostro  Filodrammatico  la  sua  commedia  Alla 
città  dì  Roma,  fu  detto  e  scritto  che  il  pubblico 
s'era  dimostrato  sistematicamente  ostile  all'  autore. 
Ad   eccezione    di    alcune    scene,    la    commedia  era 
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male  impostata,  sbagliata.  Non  avrebbe  avuto  molto 
migliore  accoglien>!a  se  il  pubblico  fosse  stato  mo- 
tlello  di  imparzialità:  per  ciò  era  difficile  sceverare 
la  ostilità  sistematica  dalia  disap])rovazione  spon- 
tanea. Alla  prima  recita  della  Trii,)qia  di  Dorina 
al  Manzoni,  i  segni  di  ostilità  fni'ono  invei'O  assai 
più  evidenti,  e  tali  da  non  poter  essere  trascurati 
da  ohi  desidera  e  spera  di  valutare  scrupolosamente 
e  con  intendimento  rettamente  critico  le  manife- 
stazioni dei  sentimenti  del  piibblico. 

Momi  Rovetta  abita  da  qualche  anno  a  Milano. 
Ha  vissuto  molto  nel  gran  mondo,  dal  quale  ora 
vive  appartato.  Fine  osservatore,  lisa  nello  scrivere 
i  suoi  romanzi  lo  stesso  sistema  dei  ])ittori  che  co- 
noscono il  fatto  loro.  Un  pittore,  per  disegnare  un 
bel  nudo,  sa  prendere  .s-o«  hien  oii  il  le  trouve  e 
copia  dal  vero  qua  un  braccio,  là  una  spalla,  più 
in  là  un  iianco  flessuoso.  Ne  risulta  una  figura  che 
non  è  un  ritratto  ma  nella  quale  più  modelli  hanno 
diritto  di  riconoscere  qualche  cosa  del  loro.  Cosi, 
quando  Rovetta  pubblicò  il  suo  Monfegù,  moltissimi 
eredettei'o  di  i-iconoscersi  nei  personaggi  di  qiiel 
romanzo.  Si  mormorò  a  voce  bassa  contro  l'autore  : 
lo  stesso  accadde  quando  egli  pubblicò  Le  lacrime 
del  prossimo. 

Un  fatto  di  natura  intima  dette  occasione,  ai 
molti  che  si  sognavano  d'essere  stati  messi  in  ca- 
ricatura, di  atteggiarsi  a  vindici  della  moralità  of- 
fesa e  che  essi  pure  offenderebbero  oh  !  quanto 
volentieri  !  se  l'occasione  si  presentasse.  Dopo  tutto 
è  venuto  anche  l'incidente  della  Mater  dolorosa, 
non  ancora  composto.  Ce  n'era  d'avanzo  per  creare 
un  ambiente  ostile.  Data  la  composizione  normale 
del  pubblico  del  Manzoni,  tenuto  calcolo  delle  ami- 
cizie e  delle  clientele,  bisogna  ammettere  in  esso 
pubblico  la  capacità  a  delinqi;ere  di  parzialità  a 
danno  dell'aiitore. 

La  capacità  a  delinquere  non  è  però  prova  suf- 
ficiente per  affermare  il  reato  d' ingiustizia.  Questo 
fu  veramente  commesso?  Non  oserei  davvero  ne- 
garlo. Per  lo  meno  una  parte  del  pubblico  non  fu 
benevola,  non  lasciò  passare  la  minima  occasione 
per  mostrarsi  severa,  producendo  così  nella  mag- 
gioranza degli  spettatori,  non  prevenuta  in  favore 
uè  contro  l'autore,  quella  tensione  di  spirito  che 
impedisce  un  giudizio  assolutamente  imparziale  e 
sereno. 

La  Trilogia  di  Dorina,  benché  di  gran  liinga 
superiore  alla  penultima  commedia  del  Rovetta, 
non  è  certo  senza  difetti.  Il  principale  è,  secondo 
me,  la  cura  troppo  evidente  di  evitare  qualsiasi 
convenzionalismo.  Il  teatro  essendo  di  per  se  stesso 
una  finzione  è  possibile  riprodurre  assolutamente, 
con  la  rappresentazione  scenica,  la  realtà  della  vita? 
E  possibile  sottrarsi  completamente  alle  vecchie 
leggi  che  determinano  artisticamente  l'andamento 
di  un'azione  drammatica  ?  Certo  che,  in  realtà,  lo 
svolgimento  di  tale  azione  esigerebbe,  ad  esem- 
pio, uno  spazio  di  tempo  assai  maggiore  di  quello 
concesso  all'autore,  per  la  finzione  i  oenica.  Ma  il 
])ubblico  ha  il  diritto  di  protestare  se  l'autore,  per 
esser  vero,  si  perde  in  lungaggini  e  in  ripetizioni  ; 
ciò  che  appunto  è  accaduto  in  questa  Trilogia  di 
Dorina. 


Dorina  è  una  ragazza  onesta,  di  buona  famiglia, 
che  per  disastri  di  fortuna  è  costretta  a  provvedere 
a  se  stessa  e  va  a  fare  la  governante  in  casa  di 
una  marchesa.  La  marchesa  ha  un  figliolo,  insulso, 
fanuullone,  vero  nobile  di  provincia  all'  uso  italiano, 
che  s' innamoi'a  della  prima  gonnella  capitatagli  in 
casa  e  vorrebbe  sposai'e  Dorina,  perchè  crede  an- 
cora che  il  matrimonio  sia  1'  unico  mezzo  per  rag- 
giungere il  compimento  dei  suoi  desideri,  o  per 
meglio  dire  del  suo  capriccio.  Ma  la  marchesa  non 
dura  gran  fatica  ad  accorgersi  delle  intenzioni  del 
figliolo  e  fa  come  farebbe  qualunque  altra  mamma 
della  sua  condizione  in  un  caso  simile  :  comincia  cioè 
dal  mandare  per  benino  Dorina  fuori  di  casa.  Non 
si  vuol  dire  che  faccia  bene,  ma  quale  altra  mamma 
farebbe  diversamente?  Anche  il  pubblico  è  stato 
di  questo  parere,  e,  non  ostante  alcune  opposizioni, 
ha  chiamato  due  volte  al  proscenio  autore  ed  at- 
tori, alla  fine  del  primo  atto. 

Nel  secondo  siamo  a  Milano  dove  Dorina  è  ve- 
nuta a  studiare  il  canto,  avendo  per  solo  patri- 
monio mille  lire  lasciatele  dalla^  madre  e  le  spe- 
ranze fondate  sulla  sua  voce.  E  capitata  in  casa 
di  un  maestro  di  canto  ex  baritono  sfiatato,  am- 
mogliato con  una  donna  avvezza  a  lucrare  sulla 
inesperienza  delle  scolare  di  suo  marito.  Tutto  ciò 
è  vero,  ma  esposto  tanto  crudameiite  da  urtare  un 
])Oco  le  suscettibilità  del  pxibblico.  Dorina  si  è 
mantenuta  onesta  ;  crede  sem])re  all'amore  del  mar- 
chesino,  ma  questi  ormai  emancipato,  tornando  da 
un  viaggio,  trovandola  in  quella  casa  dove  l'hanno 
condotto  in  cerca  di  avventure  galanti,  si  mostra 
disposto  ad  offrirle  di  nuovo  il  suo  amore,  ma  non 
la  sua  mano.  Dorina  si  dispera  ed  il  marchesino, 
ormai  abituato  a  facili  amori,  crede  di  calmarla 
lasciandole  un  biglietto  di  cinquecento  lire  in  una 
busta.  Dorina  mortificata  da  quell'affronto  viiol  ri- 
mandarglielo, ma  la  moglie  dell'ex  baritono  la  per- 
suade a  tenere  il  biglietto  che  arriva  a  proposito 
per  il  pagamento  di  una  cambiale  scaduta.  Dorina 
non  è  ancora  colpevole,  ma  ha  accettato  il  prezzo 
di  una  colpa.  È  già  sopra  una  strada  che  può  con- 
durla lontano.  Questo  secondo  atto  ha  sollevato  le 
maggiori  proteste  e  non  senza  ragione.  Sia  pure 
per  ipocrisia  —  ed  in  questo  caso  l' ipocrisia  è  ve- 
ramente un  omaggio  reso  dal  vizio  alla  virtù  — 
il  pubblico  non  vuol  vedere  sulla  scena  talune  of- 
fese al  sentimento  morale.  Ammesso,  per  ipotesi, 
che  ad  uno  per  tino  gli  spettatori  siano  pronti  a 
far  peggio,  si  mostreranno  sempre  poco  tolleranti 
allo  spettacolo  di  bassezze  simili  a  quella  com- 
messa dal  marchesino. 

Troviamo  Dorina  nel  terzo  atto  a  Roma,  can- 
tante quasi  celebre,  corteggiata,  ammirata  per  il 
suo  talento  e  per  la  sua  bellezza  che  le  procura 
trionfi  e  l'icchezze  quanto  e  più  della  voce.  Ha 
■  profittato  delle  lezioni  dell'ex  baritono  non  che  di 
(juelle  della  moglie  e  sta  rovinando  un  principe  ro- 
mano. Il  marchesino,  per  una  reazione  naturale  in 
un  uomo  del  suo  stampo,  se  ne  innamora  da  capo 
sul  serio.  Dorina  lo  invoglia  maggioi-mente  con  le 
repulse:  questa  volta  vuol  essere  e  sarà  marchesa: 
il  marchesino  finisce  col  vincemie  la  ritrosìa  of- 
frendole  la   coronn   e  In   mano. 
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Falso  allarme  nel   Cimitero  di  Salò 
nella  campagna  del  '66 

Ai  raggi  della  luna  dolcemente 

Digradando  biancheggia  il  cimitero  ; 
Sotto,  placate  l' impeto  guerriero, 
Palpita  a  pena  il  bel  lago  dormente. 

Entro  le  nicchio  vuote,  come  spente 

Salme,  avvolti  nelP  ombra  e  nel  mistero . 
(4iacciamo,  e,  in  alto  pendula,  da  cero 
Ne  fa  la  luna  candida  e  silente. 

In  quella  mite  pace  de  la  tomba 

Ciascun  sogna  battaglie  e,  pur  sognando, 
S'  agita  e  freme  e  mena  colpi  e  para. 

Ma  d' improvviso  il  suol  cupo  rimbomba  ; 

A  r  armi  !...  Egli  è  il  becoliin  che  va  calando 
Giìi  nella  fossa  una  povera  bara  ! 


/885 


Giulio  Pinelli 
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IN   VAL  D'  ANDORNO 


Spesso  ho  visto  sulle  Alpi,  ove  andavo  in  cerca  di  tìori, 
di  leggende  o  di  glorie  nostre  dimenticate  fra  gli  archivii 
polverosi,  certe  figure  strane  di  uomini,  delle  quali  parlai 
a  lungo  nelle  pagine  delle  «  Valli  di  Lanzo  »  nel  volume 
'<  Fra  la  neve  ed  i  fiori  »  e  che  rividi  con  frequenza,  come 
in  un  sogno,  fra  un  popolo  bizzarro  di  demoni  e  di  fate,  di 
folletti  e  di  streghe,  di  cacciatori  selvaggi  e  di  vecchie  di- 
vinità mitologiche,  di  santi  e  di  dannati,  di  sacerdoti  celti 
e  di  predoni  saraceni,  che  mi  apparvero  fra  le  valli  pro- 
fonde, vicino  alle  nere  morene  dei  ghiacciai  sterminati,  o 
in  mezzo  ai  fiori  alpini,  quando  andai  dettando  il  libro  sulle 
«  Leggende  delle  Alpi  ». 

Ma  ora  dirò  di  una  mite  e  cara  figura  di  alpigiano,  non 
somigliante  ad  altra  da  me  prima  incontrata,  e  che  vidi  or 
sono  alcuni  mesi,  tra  1'  incanto  indescrivibile  di  quella  Valle 
d' Andorno,  che  tutti  gì'  Italiani  dovrebbero  conoscere  ed 
amare. 

Dopo  il  Comune  d'  Andorno,  divenuto  nell'  estate  festoso 
ritrovo  di  molte  famiglie  forestiere  ed  italiane,  la  bella 
valle,  fresca  e  verde,  stringesi  assai  lungo  le  acque  argen- 
tee del  Cervo,  e  prima  ancora  che  la  strada  carrozzabile 
volga  verso  il  poetico  camposanto  dì  Rosazza  ed  il  pitto- 
resco villaggio  di  Pìedicavallo,  ultimo  Comune  d' Italia,  a 
pie  della  selvaggia  Mologna,  le  diverse  frazioni  di  San  Paolo 
Cervo  spiccano  sui  fianchi  dei  monti  ;  bianche  fra  il  verde 
dei  castagneti,  coi  piccoli  campanili,  le  case  allegre  irra- 
diate dal  sole,  nelle  ore  in  cui  il  Cervo  scintilla  fra  i  massi 
bruni,  ed  i  nerai  prendono  una  tinta  rosea,  sugli  alti  fian- 
chi dirupati  dei  monti. 


In  una  di  queste  borgate  vidi  per  la  jn-ima  volta  la  fronte 
serena  dell'  alpigiano,  che  mi  ha  lasciato  nell'  anima  un  ri- 
cordo indimenticabile.  Egli  sedeva  vicino  alla  parete  nera 
di  un  muro  che  si  alza  a  formare  una  volta,  sotto  la  quale 
passa  la  via  stretta  della  borgata.  Vicino  all'  ombra  della 
volta  il  sole  splendeva  nella  gloria  di  una  giornata  d'  ago- 
sto, e  la  luce  faceva  spiccare  il  volto  dell'alpigiano  sul  fondo 

'■  nero.  Egli  teneva  in  mano  una  rocca  e  volgeva  il  fuso  con 
mano  esperta,   mentre  filava  ed   era  unicamente    intento    al 

I  lavoro. 

1         Nel  vedere  costui  ricordai  in  un  baleno  1'  erborista,  i  tor- 

j  nitori  ed  il  viperaio  della  Valle  di  Viù  ;  il  mineralogista 
(Iella  Valle  d'  Ala,  le  fanciulle  della   Val    Grande   che   por- 

'  tano  sul  capo  strani  cappelli  maschili  ;  le  donne  muratore 
viste  verso  Montesinaro,  le   giovani    rhiodaiiiole   di   Traves, 

i  chine  sulle  incudini  nelle  fucine  scure,  ed  intente  a  battere 
il  ferro  rovente,  e  pensai  che  di   nuovo  io   mi   trovava    in- 

I  nanzi  ad  uno  di  quei  tipi  strani,  che  non  saprebbero  essere 
immaginati  da  chi  vive  sempre  nella  città,  o  nei  mondani 
ritrovi  estivi  ;  e  non  sa,  non  può  o  non  vuole,  andar   cono- 

!  scendo  in  ogni  sua  parte  questa  patria  nostra  cosi  varia  e 

!  bella,  dalla  Sicilia  alle  Alpi,  ed  ove    non  ancora   la    civiltà 

j  invadente,  ha  potuto  mettere  ovunque  una  monotona  e  spia- 

j  cevole  uniformità. 

I  In  quel  giorno  ed  altre  volte  ancora  parlai  a  lungo  coU'al- 
pigiano,  il  quale   andava  gentilmente    innanzi  nel   discorso, 

I  senza  però    mai  lasciare    il  fuso,  mentre    badava  sempre    a 

I  rendere  il  filo  uguale  e  fino. 

i  Ora  non  ricordo  con  precisione  quanti  anni  egli  avesse, 
ma  parmi  che  superasse  i  novanta.  Con  espressione  di  ram- 
marico, come  se  incordasse  giorni  lieti  fuggiti  per  sempre, 
ed  esseri  cari  che  di  certo  riposavano  in  quell'  ora  nella 
pace  del  campo-santo    di  Cauipiglia    Cervo,  egli   mi    diceva 

;  che  in  altri  tempi  tutti  gli  uomini  filavano    al  pari    di    lui, 

!  nella  sua  borgata  natia,  ma  «  gli  altri  »  erano  morti,  ed 
egli  solo  filava  ancora  vicino  alla  scura  sua  casetta  ;  men- 
tre le  donno  della  famiglia  coltivavano  la  terra,  nell'  assenza 
degli  uomini,  andati  a  cercare  il  lavoro  e  la  i-icchezza,  lon- 
tano, in  America,  in  Africa,  ovunque  si  poteva  esercitare 
una  industria. 

La  canapa  eh'  egli  filava  non  era  stata  compei-ata  sul 
mercato  di  Andorno  o  su  quello  di  Biella  ;  ma  egli  diceva 
con  un  tantino  d'  orgoglio  che  era  stata  raccolta  sulla  terra 
sua,  e  che  ne  aveva  tanta  da  poter  filare  senza  posa  per 
lunghi  mesi.  Pareva  ohe  si  rallegrasse  nel  pensare  a  quel 
lavoro  che  non  poteva  mancargli,  e  si  capiva  che  essendo 
vecchio,  inabile  a  cercar  legna  nei  boschi,  o  a  raccogliere 
erba  sui  rapidi  pendii,  metteva  ogni  sua  compiacenza  nel 
volgere  il  fuso,  e  nel  vedere  che  si  accumulavano  le  ma- 
tasse di  filo  per  la  famiglia. 

Non  poche  volte  cercai  di  sapere  da  lui  qualche  leg- 
genda della  valle,  ma  non  riuscii  a  farlo  discorrere  a  lungo 
su  questo  argomento,  mentre  egli  aveva  sul  volto  un'espres- 
sione che  non  giunse  sempre  a  farmi  intendere  chiaramente 
il  suo  pensiero  ;  poiché  in  certi  momenti  parevami  che  pur 
sapendo  tutti  i  racconti  più  fantastici  che  si  lùpetono  da 
secoli  nella  valle,  mostrasse  molta  ritrosia  nel  parlarne,  per 
tema  di  essere  creduto  ignorante  e  superstizioso.  Altre 
volte  sembrava  che  avesse  un  sorriso  scettico  sulle  labbra, 
quando  ))er  invogliarlo  a  discorrere,  io  gli  parlava  seria- 
mente di  tante  credenze  bizzarre  dei  valligiani  a  me  note  ; 
dei  dannati  erranti  di  notte  lungo  il  corso  del  Cervo,  in 
t'orma  di  fuochi  fatui  ;  del  mistei-ioso  «  cours  »  dei  morti 
che  passano  sulle  vette  e  sui  colli,   spaventevoli    nelle    oro 
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notturno  e  cuciti  strettamente  in  un  sudario;  iIbìIh  tombe 
che  apronsi  a  mezzanotte  fra  i  rosai,  nel  camposanto  di 
Rosazza;  delle  streghe  e  delle  fato  che  si  aggirano,  colla 
neve  e  colle  foglie  secche  dei  faggi,  fra  i  turbinii  del  vento, 
verso  i  colli  della  Mologna  ;  del  Bergamasco  biondo  ucciso 
dalle  streghe  sulla  2>inzert  d'  anni  del  monte  Bo,  che  si  eleva 
selvaggio  e  bello  a  dominare  la  Valle.  Ma  nulla  di  imovn 
io  potei  sapere  da'lui. 

Un  giorno  solo  si  accese  nel  discorso,  senza  però  ces- 
sai-e  di  far  girare  il  fuso,  mentre  ini  disse  che  un  suo  fra- 
tello era  stato  soldato  di  Napoleone,  e  pareva  che  innanzi 
alla  sua  fantasia,  lontano,  lontano,  riapparisse  in  un  attimo 
col  ricordo  di  racconti  uditi,  che  narravano  di  epici  com- 
l>attimenti,  d' imprese  portentoso,  una  figura  forse  odiata, 
perchè  avea  strappato  gli  alpigiani  ai  loro  monti,  forse  te- 
muta, ma  sfolgoi-ante  innanzi  a  lui,  sullo  sfondo  scuro  dei 
castagneti. 

Suo  fratello  erasi  battuto  e  per  miracolo  era  rimasto  il- 
leso nel  giorno  di  una  tremenda  battaglia  :  ma  non  potei 
sapere  su  quale  terra  questa  era  stata  combattuta,  perchè 
forse  la  memoria  cominciava  a  far  difetto  al  vecchio  alpi- 
giano, e  nel  ricordare  il  tempo  passato  ,  ogni  cosa  svaniva 
vicino  al  fatto  principale  e  meraviglioso,  di  avere  avuto  un 
fratello  soldato  sotto  gli  ordini  di  Napoleone. 

Quando  non  mi  riusci  di  fargli  dire  altro,  tacqui  per 
qualche  tempo,  e  mi  parve  di  vedere  una  scena  che  forse 
erasi  ripetuta  con  frequenza  nel  lontano  passato,  sotto  quella 
volta  scura,  o  nella  stalla  della  casetta  vicina,  nei  giorni 
piovosi  d'  estafe,  o  quando  la  neve  si  accumulava  sui  monti, 
sui  tetti  scuri,  sui  massi  che  fiancheggiano  il  Cervo,  e  gli 
abitanti  della  borgata  si  riunivano  intorno  al  soldato  di  Na- 
poleone, che  forse  al  pari  del  fratello  e  dei  compagni,  li- 
la  va  la  canapa  e  volgeva  il  fuso  fra  la  pace  intensa  delle 
Alpi.  Di  certo  allora  non  rimanevano  sempre  fissi  sul  filo 
gli  sguardi  dei  giovani  alpigiani,  e  quando  dagli  occhi  neri 
delle  splendide  fanciulle  della  Valle  partivano  scintille,  e 
fra  le  labbra  semiaperte  si  scorgeva  il  candore  scintillante 
dei  denti,  quando  sotto  i  fazzoletti  annodati  con  arte  sul 
capo  u.scivano  ciocche  ribelli,  bionde  o  brune,  e  sotto  l'orlo 
roaso  delle  sottane  e  le  mezze  calze  nere  spiccava  la  tinta 
calda  dei  piedini  nudi,  forse  il  filo  disuguale,  a  nodi,  si 
avvolse  intorno  ai  fusi  tenuti  da  forti  mani  maschili  ;  ma 
esse  intente  e  pallide  in  volto  ascoltavano  i  l'acconti  di  bat- 
taglie, pensando  ai  morti  ed  ai  feriti,  e  forse  segnavansi  di- 
votamente  udendo  il  nome  di  Napoleone,  dell'  iiotn  fatale, 
che  innanzi  alle  loro  fervide  fantasie  doveva  prendere  pro- 
porzioni fantastiche  e  paurose. 

Un  giorno  non  trovai  il  vecchio  all'  ombra  della  volta 
nera,  e  sul  rozzo  sgabello  ove  egli  di  solito  sedeva,  la  rocca 
ed  il  fuso  erano  stati  abbandonati.  Finalmente  lo  vidi  men- 
tre lavorava  febbrilmente,  per  rendei-e  più  sicura  la  porta 
di  un  nero  casolare,  al  quale  si  giungeva  scendendo  certi 
gradini  sconnessi  che  vedevansi  vicino  alla  stradicciuola  ; 
ed  egli  mi  narrò  il  caso  portentoso  che  avea  potuto  fargli 
abbandonare  la  rocca  ed  il  fuso,  dicendomi  che  già  da  al- 
cune notti  la  volpe  si  aggirava  intorno  alla  borgata  ed 
avea  visitato  il  suo  pollaio,  menando  strage  fra  le  galline. 
Non  sapeva  intendere  da  qual  parte  fosse  entrata,  eppure 
si  adoperava  coli'  energia  dei  venti  anni  per  rendere  più 
sicura  la  notturna  dimora  delle  povere  bestie,  ed  era  con- 
citato nella  parola,  nervoso,  a  causa  di  quel  fatto  che  aveva 
turbato  cosi  profondamente  la  serenità  dell'  animo  suo. 
Quando  gli  parve  di  avere  eliminato  ogni  pericolo,  riprese  la 
rocca,  il  fuso  e  ricominciò  a  filare  rapidamente  ;  senza  par- 


lare, come  se  fosse  dolente  di  aver  la.sciato  il  lavoro,  e  vo- 
lesse rifarsi  del  tempo  perduto,  prima  che  da  Campiglia, 
dall'  Ospizio  di  San  Giovanni  e  dalle  vicine  borgate,  le  cara- 
pane  suonassero  1'  Ave  Maria,  coprendo  colla  gran  voce  o 
col  suono  argentino  il  mormorio  doli'  acqua  che  pei  fianchi 
del  monte  scorro  verso  il  (^ervo. 

Dopo  quel  giorno  non  ho  più  riveduto  il  vecchio  alpi- 
giano, e  forse  ora,  mentre  scrivo  ed  il  sole  irradia  la  mia 
Napoli  in  una  festa  di  luce,  e  le  vele  bianche  sfumano  in 
lontananza  fra  la  tinta  azzurrina  del  cielo  e  del  mare,  egli 
sta  raccolto  in  una  stalla,  angusta,  in  mezzo  alla  vaUe  tutta 
bianca,  fra  i  cumuli  di  neve  che  dall'  alto  minacciano  casta- 
gneti e  borgate;  eppur  non  cessa  di  volgerò  il  fuso  rapida- 
mente, e  cogli  odthi  vivaci  ancora  guarda  lo  belle  nipoti 
ed  i  bimbi  che  gli  stanno  intorno,  ma  bada  sempre  a  ren- 
dere il  filo  uguale  e  fino.  Ed  io  fra  la  continua  febbre  del 
pensiero  che  va  per  la  sua  via,  non  più  sulle  vette  ed  i 
ghiacciai  delle  Alpi,  ma  sui  mari  profondi,  sugli  oceani 
sterminati,  verso  lo  gelide  spiaggie  nordiche,  sulle  nosti-e 
marine  ridenti,  fra  i  boschi  di  corallo,  le  alghe  intrecciate, 
le  scogliere  minacciose,  in  cerca  di  nuove  leggende,  pur  ri- 
vedo qualche  volta  come  in  un  sogno  la  faccia  sei'ena  del- 
l' alpigiano,  ricordo  la  pace  infinita  eh'  egli  ha  intorno  e 
nell'  animo,  e  penso  che  sentirei  una  stretta  dolorosa  al 
cuore,  se  sapessi  che  non  lo  ritroverò  più  sotto  la  volta 
nera,  fra  i  castagneti  della  Valle  d'  Andorno. 

Mari.a  Savi  Lopez 


I    LXBI?  I 


Sr  PE 'l  calvario  -    ]'er.n  di  Corrado  Corradini.  — 
Torivo,   CoHanovu,  1889. 

Su  pe  7  Calvario  è  il  titolo  che  dice  sintetica- 
mente la  psicologia  della  maggior  parte  delle  poesie 
testé  pubblicate  da  Coi-rado  Corradino,  con  illu- 
strazioni di  Alfredo  Montalti,  Il  j)oeta  canta  le 
stazioni  della  sua  passione  ideale,  il  cammino  an- 
goscioso del  suo  pensiero  illuminato  da  una  vaga 
idealità,  tormentato  dal  dubbio  filosofico,  Croce  di 
quel  Calvario  :  la  vana  ricerca  di  un  vero  assoluto 
ed  eterno  ;  Cireneo  l'arte,  la  grazia  delle  forme  in 
cui  il  poeta  getta  e  riassume  gli  sdegni,  le  aspi- 
razioni, le  convulsioni  di  quella  ricerca. 

Ciò  che  filosoficamente  è  nel  cervello  di  Corra- 
dino allo  stato  difii'uso,  incoerente,  indefinito,  s' or- 
ganizza per  il  fiat  dell'  artista  e    diviene  vitale   in 
una    serie    di    bellissime    poesie,    che    rispecchiano 
r  affannoso  agitarsi  d'  un'  intelligenza  incapace    di 
assurgere  alla  serena  contemplazione  dei  fenomeni 
della  vita.  Lontano  dal  placido  scetticismo  di  Mon- 
i  taigne,  tentennante  tra    il    satanismo    b3'roniano  e 
i  1'  umorismo  di  Heine,  Corradino  respinge  ogni  idea 
positiva,  e  accorda    la  cetra   ad  un   suo    ascetismo 
;  metafisico  innestato  di  pessimismo  pugnace  : 
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«  Ei  stanno,   asceti   nuovi,  con    1'  ardente 
Pupilla  tissa  nel  suo  sacro  aspetto  ; 
Ma  alla  lor  prece  poca  ora  consente 
Il  di.tjierafo  anelito  del  petto. 

Non  pregano  essi.  Pugnano 

Tempran  gli  acciari  alla  ì'irh'i  smarrita  » 


Gli  iìidariìo  ralorosi,  ahi,  torneranno 
Col  pallor  dei  cadaveri  in  sul  viso. 


«  E  dicon 

Noi  sospiriamo  il  sol  sovra  le  aperte 
Piaghe  del  coi-e.  —  Noi  cerchiaftao  un  Cristo. 

Qixesti  versi  eh'  io  tolgo  dall'  Inno  al  Hole  di- 
cono a  quale  ascetismo  s'  inspiri  il  pen.siero  del 
poeta.  Poco  o  nulla  di  realmente  plastico,  di  sen- 
tito nella  natura  e  per  la  natura  voi  troverete  in 
quei  vei-si.  Il  suo  mondo  poetico  Corradino  lo  ha 
organizzato  in  sé  stesso,  al  sofferente  svolgersi  dei 
sentimenti,  sotto  l' impulso  di  quel  suo  ascetismo, 
il  quale  manca  assolutamente  di  stabilità  filosofica 
e,  perciò,  del  rilievo  che  hanno  le  visioni  provo- 
cate dal  vero  ascetismo  religioso,  come  era  in  Ca- 
terina da  Siena  e  nell'  Angelico .  Egli  invano  si 
flagella  le  carni  col  dubbio  ;  la  indeterminatezza 
dell'  ideale  gli  toglie  la  possibilità  di  inalzarsi 
fino  alla  visione  perfetta  e  la  sua  poesia  diviene 
intensa  d' idee  e  di  concetti,  povera  d' imagini. 

Fra  la  negazione  satanica  e  1'  affermazione  teo- 
logica il  dubbio  va  balestrandolo  sempre  :  non  sa 
che  bestemmiare  o  pregare,  benché  conscio  eh'  é 
vana  l' imprecazione  e  la  prece  : 

«  Tornan  le  febbri  indomite 
De  1'  antico  dolore 
E  figliuola  del  dubbio 
Che  sid  cercel  vii  preme 
La  ribelle  bestemmia 
Ancor  sul  labbro  freme  », 

e  rivolgendosi  a  Dio,  nella  stessa  poesia  «  Bestem- 
mie »  esclama  : 

«  Ed  ho  per  te  nel  core 

Tesori  inesaviribili 

Si  d'  odio  che  di  amore  », 

e  nei  sonetti  a  Satana  : 

Aiutami,   o   Signore  ! 

Squarcia  la  nebbia  tu   che   già   si   adden^sa 

Sul  ciel  de  la  malata  anima  mia  ; 

O  pur  fulmina,  o  Dio,  1' uom  che  ti  pensa! 

Egli  ricerca  Dio  nel  suo  pensiero  scettico  non 
nel  sentimento,  e  perciò  approda  ad  avere  un  con- 
cetto del  soprannaturale  incoerente,  di  una  malva- 
gità superlativa  e  di  una  bonomia  evangelica.  Tutto 
questo  gli  dà  occasione  a  cesellare  degli  eleganti 
e  ottimi  versi,  e  mentre  il  filosofo  si  perde,  il  poeta 
ai  salva. 

Di  rado  Con-adino  esce  da  quel  clima  suo  ideale 
ammorbato  di  ascetismo  inconcludente;  sembra  inve- 
ce ci  tenga  a  rimanerci,  a  soffrirlo,  a  pascolarsi 
di  tutte  le  nere  chimere  che  ne  attraversano  la 
grigia  luminosità.  Il  nostro  poeta  non  va  all'  ideale 
j)pr   una   via    angosciata    dal    dubbio,    al   modo    di 


Heine,  di  De  Musset,  di  Sulh'  Proudhomme,  di  Le- 
comte  de  Lisle,  di  tutti  i  suoi  maestri  infine,  con 
passo  deciso,  impaziente  di  tutto  quanto  arresta 
una  corsa  attraverso  le  sensazioni  e  le  idee  ;  egli 
ci  va  a  passo  tardo,  lento,  pensoso  ;  s' incorona  di 
tutte  le  spine  in  cui  s' imbatte,  s'  attarda  in  cam- 
mino, come  un  viandante  che  non  ha  certa  meta 
e  non  sa  dove  potrà  trovare  riposo  e  sostanziale 
j  alimento.  E  ciò  é  bene  per  1'  artista,  perchè  1'  ac- 
'  cento  individuale  che  lo  distingue  e  lo  integra  nella 
scuola  dei  poeti  del  dubbio  é  appunto  cotesta  sua 
personale  maniera  di  dirigersi  all'  ideale,  di  soffrire 
del  suo  scetticismo  e  dirne  i  patimenti  e  le  tristezze. 
Egli  non  sale  trionfalmente  il  suo  Calvario,  ma 
incespica  a  tutti  i  passi  sotto  il  peso  della  croce, 
i  e  si  compiace  ad  annoverare  poeticamente  le  fre- 
!  queliti  cadute.  Questa  è  la  sua  nota  originale,  senza 
di  che,  malgrado  la  fattura  squisita  dei  suoi  versi, 
rimarrebbe  confuso  fra  la  tui'ba  degli  imitatori. 
Leggete  : 

<<  Sol,  cou  le  man  convulse,  io  tardo  asceta 
Mi  strazio  il  petto,  io  mi  ribello  al  vero, 
E  ancor  nel  verbo  tuo,  biondo  profeta, 
Ancora  in  te,  popolar  nume,  io  spero  ». 

Quando  Corradino  trova  lena  ad  uscire  dal  vago 
mondo  del  suo  scetticismo  mistico  e  s'  accosta  alla 
natura  e  all'  uomo,  quando  ritempra  l' ispirazione 
alle  fonti  del  vero  sensibile,  allora,  pur  risuonando 
di  tetra  tonalità,  la  sua  poesia  diventa  più  deter- 
minata nel  contenuto,  s' illumina  di  sentimenti,  idee, 
imagini  meglio  organizzati.  Al  contatto  della  na- 
tura la  sua  musa  diviene  panteista  ;  ascolta  e  ri- 
produce la  spirituale  vitalità  delle  cose.  Leggete 
«  Nozze  invernali  »  e  «  ì'oci  delle  com  »... 

Se  invece  pensa  all'  uomo  e  alle  condizioni  che 
gli  vengono  fatte  dalla  società  e  dalla  natura,  al- 
lora una  larga  vena  di  pessimismo  sociale  serpeg- 
gia la  sua  poetica  e  ne  escono:  «  Ecce  homo  »  e 
«  Idillio  notturno  ». 

«  Ahi,  ma  sempre   ai  fraterni   odi  è  la   tei'ra 
Angusta  arena:  ahi  sempre  con  le  dotte 
Fauci  urlando,  la  guerra 

I  sudati  tesori  avida  inghiotte, 

Onde  poi  nei  tuguri,  ove  sfinito 
Riposa  il  fianco  suo  sopra  lo  strame. 
Manda  a  volte  un  ruggito 

II  disperato  popolo  che  ha  fame  ». 

E  subito  dopo,  quasi  pentito  clie  la  grande  fata- 
lità della  miseria  non  risiilti  esplicita  da  quel  po- 
polo che  ha  ancora  la  forza  di  ruggire,  aggiiinge 
una  nota  di  sconforto  disperante  : 

«  Non  tu  ruggi  però,  martire    stanco 
De   la   palude 


Tu  su  la  porta  languido  t'  attacci 
E  biascicando  la  tua  cena  magra 
Ti  avvolgi  nei  tuoi  stracci 
Tremolante  di  fame  e  di  pellagra.  » 

quartina  stupenda    che  gareggia    di    evidenza   pla- 
stica col  Proxìmii.9  ttius  dell'  Orsi. 

Le  due  parti  di  questo  volume  che  mettono  il 
poeta  al  livello  vero  dei  sentimenti  positivi  della 
vita  sono  nei  suoi  canti  «  A  Madonna  -f  e  negli  ales- 
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saudi'ini  ispirati  dai  liìmhi.  Filialmente  egli  si  apparta 
dalle  astrazioni,  accetta  la  realtà  passionale  dell'esi- 
stenza, s'umanizza,  direi  quasi,  negli  aifetti  di  padi'e 
e  di  marito.  Qui  la  sonorità  del  verso  va  pel  se- 
reno riella  vita  famigliare,  raccolta,  onesta,  titlu- 
ciosa.  Non  più  singhiozzi,  sussulti,  imprecazioni, 
cachinni  diabolici,  astruserie,  fantasticherie,  diavo- 
lerie. Qui,  stanca  di  scorrere  rumorosamente  tra  i 
dirupi  di  balza  in  balza,  di  ])recipizio  in  precipizio, 
r  onda  poetica  di  Corradino  dilaga,  e  s'  acqueta  in 
uno  specchio  d'  acqua  in  cui  si  riflette  la  quiete 
circostante,  appena  turbata  da  qualche  brezza  mon- 
tanina : 

«   S'  appresta  al  sonno  la  natura  stanca, 
Tornano  al  chiuso  le  giovenche  e   muggono 
Volgendo  il  capo  alla  lontana  e  bianca 
Kiga  dei  monti. 

Per  r  anima  dell'  uomo  è  un'ora  mesta, 
E  la  mia  donna  a  cui  ardon  le  tempia 
Lene  sussurra  chinando  la  testa  : 
Oh  dolce  amico  ! 

Fino  a  diventare  georgico  s'ammansa  il  fiero  vate, 
e  canta  anch'  esso  :  la  casetta  posta  in  cima  ad  un 
collicello,  «  il  pigolare  dei  polli,  e  il  gatto  ».  Or  non  lo 
incalza  più  la  ricerca  dell'  assoluto,  non  invoca  più 
lo  scioglimento  del  gran  mistero,  e  non  ha  più  fratta 
di  viceré  : 

vorrei  la  mia  casetta 

Chiara,  snella,  pulita, 
Per  potervi  passar,  ma  senza  fretta, 
Tutta  quanta  la  vita. 

10  non  conosco  1'  egregia  donna  che  ha  ispirati 
(piei  versi  ;  ma  certo  dev'  esserne  altera  ;  ch'è  una 
bella  vittoria  lo  avere  indotto  un  ribelle  della  vita 
a  illustrare  dei  suoi  canti  un  ideale  così  noljilmente 
contrario  a  cotesto  Calvario  senza  fede  e  muto  di 
speranze.  Né  il  poeta  le  risjjarmia  1'  osanna  di  quel 
trionfo  e  glielo  ridice  in  una  raccolta  di  poesie,  che 
se  non  sono  i  più  splendidi  sono  certo  i  più  pro- 
fumati canti  di  questo  volume. 

11  poemetto  intitolato  «  Bambini  »,  vivo  di  os- 
servazioni maturate  sul  vero,  ingentilito  dallo  stile 
elegante  e  spigliato,  è  turbato  nella  sua  intimità 
organica,  tutta  grazia  e  sentimento,  da  una  tirata 
filosofica  a  reagenti  romantici,  infarcita  dall'  indo- 
mato cavai  della  fortuna^  da  una  strana  conquista 
d' ignoto  paradiso,  da  sentieri  intralciati  di  rovi  e 
dalle  droghe  che  un  dì  stimolarono  il  palato  dei 
nostri  nonni. 

II  lettore,  solito  a  controllare  sagacemente  le  im- 
pressioni ricevute  da  un'^opera  d'  arte,  poco  o  nulla 
di  repugnante  al  senso  estetico' troverà  nel  volume  di 
Corradino.  Se  il  pensatore  sovente  vi  opprime  coi 
suoi  incubi  scettici,  l'artista  vi  tiene  alti,  vi  risol- 
leva con  le  robuste  pazzie  dei  suoi  versi.  Se  togli 
le  «  Figurine  » ....  di  gesso,  nelle  quali  è  palese 
troppo  il  manierismo  della  satira,  eh'  ebbe  corso 
dopo  che  i  seguitatori  guastarono  la  geniale  origi- 
nalità di  Giusti,  non  una  di  quelle  poesie  v'induce 
a  noia  o  a  stanchezza  ;  si  leggono  e  assaporano 
avidamente. 

In  questo  volume  di  poesie  le  vignette  di  Al- 
fredo Montalti  stanno  sicure  e  gloriose,  senza  te- 
mere il  confronto  dei  bellissimi  versi  che  illustrano. 


Qui,  come  per  Capuana  e  per  Boito,  Montalti  ha  sa- 
]mU)  rendere  graficamente  l'idealità  del  poeta,  senza 
diminuire  la  j^i'opi'i*!  individualità  artistica,  tradu- 
cendo con  coscienza  e  dignità  l' intimità  poetica 
dell'  autore. 

Montalti  ha  una  facoltà  speciale  nel  riassumere 
pittorescamente  le  idee  e  i  sentimenti  altrui  :  i  pen- 
sieri più  astrusi,  le  passioni  più  indefinite  nella  sua 
immaginazione  assumono  un  senso  plastico  eloquen- 
tissimo.  Sa  in  pochi  pollici  di  spazio  costringere, 
in  magnifiche  sintesi  pittoiùche,  la  più  sbrigliata 
fantasia  di  poeta.  La  sua  matita  non  è  una  fredda 
delimitati'ice  di  confini  prospettici,  nella  sua  mano 
diventa  ordigno  eminentemente  pittorico. 

Montalti  non  disegna,  dipinge,  e  dipinge  larga- 
mente, signorilmente,  cosi  ohe  dal  chiaro  e  scuro 
di  queste  illustrazioni  sprigionasi  la  sonorità  di  tutte 
le  tinte,  di  tutti  i  toni  e  sono  il  palese  estrinse- 
carsi d'  un  eletto  temperamento  di  colorista. 

Alessandro  Stella 


I  MIEI  RACCONTI  di  Enrìco  Panzacfài  —  Milano,  Treces. 

L' anno  scorso  il  Panzacchi  pubblicò  le  liriche  in  for- 
mato diamante,  che  si  videro  comparire  nei  salotti  più  ele- 
ganti e  ohe  furono  tanto  apprezzate  dai  buongustai  ;  — 
quest'  anno,  nello  stesso  formato,  ecco  i  racconti. 

II  Panzacchi  è  lirico  anche  quando  narra;  una  squisita 
grazia  poetica  indora  argomenti  che,  in  altre  mani,  parreb- 
bero insignificanti.  Tutto  è  corretto  in  lui;  il  componimento  è 
un  tutto  armonico,  un  gioiello  incastonato  con  arte  fine. 

Sono  modelli  di  stile  melodico,  di  tinte  gradevoli,  let- 
ture ricche  di  sensazioni  elette. 

Si  comincia  e  si  finisce  con  due  ricordi  autobiografici  : 
il  primo  è  mesto,  l'altro  è  gaio;  il  primo  accenna  alla  prima 
scena  di  dolore  cui  il  Panzacchi  fanciullo  assiste  nella  casa 
paterna  ;  1'  altro  ci  narra  il  primo  passo  del  poeta  verso  la 
sacra  montagna  abitata  dalle  nove  muse,  e  che  fu  un  passo 
falso,  dice  1'  autore,  allora  studente  di  legge  a  Bologna  tra 
professori  che  mutavano  la  cattedra  in  una  tribuna  politica 
e  perciò  da  lui  rosolati  in  una  satira  giustiana,  la  prima  e 
r  ultima  satira  personale  della  quale  il  cantor  gentilissimo 
si  caricò  la  coscienza. 

Nella  maggior  parte  dei  racconti  domina  V  amore,  il 
nume  bendato,  che  anche  ai  personaggi  del  Panzacchi  fa 
commettere  perdonabili  e  imperdonabil  pazzie.  La  storia  di 
«  Lorenzetta  »  ci  dice  ancora  una  volta  come  quasi  sempre 
la  gioia  degli  uni  è  il  dolore  degli  altri.  Neil'  «:  Infedeltà  » 
(eh'  è  il  più  esteso  dei  racconti)  il  protagonista  ci  pare  un 
bel  matto,  come  gli  va  dicendo  la  più  vezzosa  e  la  più  di- 
sgi-aziata  delle  contesse.  Altri  romanzieri  dipinsero  i  tor- 
menti della  gelosia  che  un  amante  soffre  per  il  marito  for- 
tunato di  una  dea:  il  Panzacchi  dà  alla  sua  storia  un  colore 
di  verità,  ritraendo  l'ambiente  bolognese;  bolognese  è  lo 
sfondo,  il  paesaggio  di  quasi  tutti  i  racconti,  caratteristici 
per  questa  particolarità  interessante.  «  Coi  soi-diui  »  è  un 
idillio  melanconico  d'amore  genere,  nel  quale  il  Panzacchi, 
arieggiando  forse  il  Coppée,  ci  sembra  perfetto.  «  Dieci 
anni  dopo  »  è  il  sospiro  di  una  peccatrice,  fiore  superbo, 
sul  quale  le  brezze  del  tramonto  sofiiano  micidiali.  «  Gala- 
tea  »  ci  reca  nella  vita  sportiva;  ella  è  pura,  pura  si  serba 
in  mezzo  agli  staffieri,  ai  quali  distribuisce  manrovesci  so- 
nori per  tenerli  in  reverente  distanza. 
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Il  Panzacohi  non  fa  tacere  la  propria  passione  per  la 
musica:  anche  in  questo  libro  ne  trovi  traccie  graziose, 
come  nella  pagina  sul  rosignuolo  e  su  un  soprano  di 
San  Pietro.  Sul  rosignuolo,  il  dolce  musico  delle  notti,  due 
scrittori  alla  moda  scrissero  da  ultimo  pagine  deliziose  :  il 
Mantegazza  nelle  Estasi,  parlando  dei  plenilunii  azzurri 
della  sua  Serenella  —  e  il  Panzacchi.  lu  «  Ombra  mesta  » 
la  musica  l'itorua,  tra  la  decadenza  desolata  di  un  palazzo, 
già  ricco  di  mobili  artistici,  di  porcellane,  di  quadiù  e  dove  i 
una  dama  buona  (e  tradita)  visse  un  giorno  corteggiata  in 
mezzo  a  cadenze  cai'ezzevoli.  Sotto  la  penna  di  uno  scrit- 
tore funebre,  la  storia  del  giovane  fucilato,  del  «  Povero 
Guermanetto  »,  farebbe  gelare  il  sangue  nelle  vene;  il  Pan- 
zacchi, invece,  rende  serena  colla  sua  arte  anche  la  trage- 
dia: quella  specie  di  povero  Fornaretto  rimarrà  nella  no- 
stra memoria  fra  i  tipi  bouarii  di  gente  servizievole  ohe  va 
ciecamente  incontro  all'  abisso,  pur  di  fare  un  piacere  al 
prossimo  suo.  —  Citiamo  anche  «  Fra  Ginepro  »,  tipo  di 
frate   allegro,  e  «  Occhi    accusatori  »,  antica    cronaca,   «  In 

casa   dell'amico  »  ed  «  Evocazione    » Crediamo   cosi    di 

aver  citati  tutti  i  racconti,  ai  quali  si  è  data  una  veste  ti- 
pografica che  rende  più  attraente  il  volumetto  graziosissimo 
degno,  del  resto,  d'uno  scrittore  come  il  Panzacchi. 

(Dall'  nituitrazimie  Italiana  del  24  febbraio). 

La  Festa  dei  kioui  -  Versi  di  Carmelo  Cali  —  Catania, 
Giannotta  1888. 

La  cosi  detta  «  rifioritura  dell'  arte  «  è  un  dolce  male 
che  ha  invaso  tutta  la  penisola  :  ma  più  specialmente,  pel 
maggior  favore  del  sole,  il  mezzogiorno:  ora  è  il  signor 
Carmelo  Cali  che  da  Catania  ci  dona  un  nuovo  volume  di 
versi  —  La  Festa  dei  fiori. 

Ho  detto  rifioritura,  ed  è  tale  appunto  l'opera  de!  Cali: 
ma  è  un  fiorire  disordinato,  non  di  giardino,  ma  di  prato, 
di  brughiera ,  un  poco  anzi  del  noto  orto  di  Renzo:  sono 
molte  erbe,  molti  fiori  modesti,  qualche  brutta  pianta:  qual- 
che calice  profumato  e  gentilissimo,  ancora. 

E  il  signor  Cali,  inanzi  tutto,  fa  la  sua  paiate  di  rivolu- 
zione contro  r  ortografia;  dieresi,  sineresi,  elisioni  strane, 
nuove,  mirabili:  un  odio  speciale  per  1'  i ,  che  pure  il  De 
Musset  amava  e  vedeva. 

La  primarera  irraggia 

I  prati,   'l  sol  gV  indora, 
A  H  zpfflro  s'  in/iora 
Ogni  balza  selcaggia. 
Rimormornndo  il  rivo 
Solca  'l  ridente  diro. 
Io  scorgo,  a  'l  cielo  gaio 

Raggiante  d'  oro  in  questa 
D'olezzi  e  color'  festa.... 
e  via  di  seguito. 

Fa  la  dieresi  su  lliirora.  —  hangìwre,  snol,  voluttiioso 
diventano  langóre,  sòl,  voliittóso.  —  Questo  saranno  minute- 
rie, pedanterie,  tutto  quello  che  si  voglia:  ma  sono  pecche  e 
per  quanto  piccole  nuocciono  al  pensiero  ed  alla  forma. 

La  quale  non  è  sempre  né  corretta  né  castigata;  anche 
le  immagini  sembrano  assai  strane  »:  la  rima  dilaga,  la  luna 
civetta  con  gli  astri,  i  profumi  solcano  1'  etra  »  :  nel  contenuto 
la  reminiscenza  oraziana  del  carpe  dicm  quaia  miniìne  cre- 
dula postero  lotta  con  un  poco  di  dubbio  di  Amleto,  come 
ragionevolmente  deve  ai  nostri  giorni  avvenire:  dopo  la  mor- 
te, r  A.  crede  di  regola  al  nulla,  ma  qualche  volta  per  ecce- 
zione sospetta  che  1'  anime  divìse  dai  frali 
oltre  'l  miLicoso 

Sepolcro  vice,  fremii'o 
A  7  pianto  atigoscioso. 


Ma  la  lirica  XLIX  A  Maria  Vergine  è  pure  una  bizzarra 
cosa!  In  essa  Paganesimo  e  Cristianesimo  si  fondono  e  si 
confondono  tranquillamente:  e  per  quanto  l' A.  sappia  che 
Maria  è 

r  unica,  rosa 
D'  un  cespo  senza  foglie  e  senza  spine 
sogno  e  ideale  dei  vecchi,  dei  poveri,  dei  fanciulli,  delle 
vergini,  egli  la  vuol  Fi-ine,  solo  Frine,  come  se  anche  Frine 
non  ci  fosse  stata  e  non  sembrasse  più  comodo  e  più  diretto 
ricorrere  a  quella:  e  sciupa  e  dimentica  questa  dolce  figura 
della  donna  che  nasce  al  sacrificio  e  si  mantiene  casta  anche 
nella  maternità  e  nell'amore. 

Ma  il  signor  Cali  ha  vera  attitudine  a  poetare  malgrado 
queste    mende    non    certo  leggiere ,    malgrado  questa  moda 
alla  quale  egli  piega  del  paganesimo  e  dell'empietà  a  freddo, 
malgrado  la  soggettività  di  molta  sua  lirica,  che  descrive  il 
solito  abbandono,  dopo  i  soliti  amplessi,  e  l' immanente  tri- 
stezza del    ricordo,    mentre    la    bella  è  lontano  lontano.  Ha 
1'  altitudine  a  poetare  e  farà    delle    belle  cose,  solo  quando 
egli  regoli  molto  questo    suo    impeto  di   produzione.  Qua  e 
là  in  quest'  orto  di  Kenzo  sono,  ripeto,  fiori  gentilissimi  na- 
scosti e  soiìbcati  dall'esuberante  vegetazione:  veda,  per  esem- 
pio, il  lettore  queste  strofe  del  Messidoro  (XXXVII) 
E  dice  la  canzon:  —  Cor  de  'l  mio  core, 
Che  meriggiate  nelV  onibre  segrete. 
Datemi  un  bacio  che  langiio  d'  amore. 
Un  sorso  d'  acqua  che  brucio  di  sete. 


E  dice  la  canzon:  —  Erba  di  prato. 
Erba  di  monte  ed  ediga  di  mare, 
Voi  avete  'l  viso  biondo  e  delicato 
Ed  io  vi  voglio,  in  ginocchio,  adorare. 
Ed  è  ia  questo  fine  e  gentilissimo  sentimento  dell'amore 
e  della  natura  che  il  Cali  trova  le  migliori  espi'essioni  della 
sua  lirica:  vi  è  quindi  ragione  a  molto  sperare. 

U.  B. 

Stefano  Gro.s.so  :  Dissertazione  su  tre  varianti  di  un 
Codice  della  Commedia  di  Dante  recentemente  scoperto  in 
Udine  —   Udine,  Dovetti,  1888. 

Le  varianti  del  codice  udinese  sono  le  seguenti: 

Canto  I  Inferno: 

O  degli  altri  poeti  specchio  e  lume 
invece  dell'  altra 

O  degli  altri  poeti  onore  e  lume 

Canto  IV  Inferno  : 

Spirili  umani  non  fur  mai  sidvati 
invece  dell'  altra 

Spiriti  umani  non  eran  .salvati 

Canto  XIX  Purgatorio: 

E  nulla  pena  al  inondo  <5  più  amara 
invece  dell'  altra 

E  nulla  pena  il  monte  ha  più   amara 
L'  illusti-e  pi'of.  Grosso  le  prefei-isce  tutte  e  tre  alla    le- 
zione comune,  ma  non  crediamo  sia  piccolo  ostacolo  all'  ac- 
cettazione il  non  ritrovarle  confermate  da  altri  codici. 

Il,  TBATUo  DI  Faenza  dai.  1788  ai,  1888  -  G.  Pasolini- 
fanelli  —  Faenza,  Conti,  1888. 

Quello  che  han  fatto  già  1'  Ademollo  pei  teatri  di  Roma, 
e  il  Ricci  per  quelli  di  Bologna,  fa  adesso  il  Pasolini  per 
il  massimo  di  Faenza.  La  sua  storia  non  è  molto  importante, 
ma  ad  ogni    modo    offre  al  nostro    A.    occasione  di    narrare 
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alenili  iinoikìoti  interessnnti  o  di  otìViici  alcune  note  di  spet- 
tacoli assai  curiosi.  Ad  ogni  modo  la  carità  del  natio  loco 
che  ha  siìinto  il  Pasolini  a  far  questa,  che  non  è  opera 
senza  importanza,  ci  auguriamo  spinga  altri  ancora  a  nar- 
rare le  vicende  dei  teatri  delle  città  loro,  dando  cosi  utile 
contributo  alla  storia  generale  degli  spettacoli  in  Italia. 


fy4t/f/w/^/^/^/j^f/^/^/^.-^yw/^/f/f/f/f/*/f^fy^/f,'^/^^/^/^/^/^.jr/jr/^yJ'j'*/r/jf/f,  < 


NOTIZIE  1)1  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lettkhe. 

Ijilui  italiani.  —  La  casa  Trevos  ha  licenziato  in  (|uesti 
ultimi  giorni,  insieme  a  /  miei  racconti  di  Knrico  i'anzac- 
chi,  il  volume  di  Matilde  Serao  -  All' erftì  Kcntiiiclld!,  una 
raccolta  di  novelle,  nelle  quali  .scintillano  e  brillano  più 
che  mai  il  vivido  ingegno  e  1' arte  finita  della  feconda  scrit- 
trice napoletana,  e  delle  qnali  noi  ci  occuperemo  in  modo 
particolare 

*  Un  volume  interessantissimo  pel  soggetto  e  per  la  ma- 
niera nella  quale  è  svolto  è  uscito  testé  dalla  casa  Loescher 
di  Torino  e  s' intitola  —  Gli  zingari  -  Storia  di  un  popolo 
errante  -  di  Adriano  Colocci.  In  un  saggio  di  bibliografia  zin- 
garesca annesso  al  volume  l' autore  ha  potuto  citare  circa 
(>50  opere  o  monografie  intorno  alle  origini,  ai  costumi,  alla 
lingua  dello  strano  popolo  nomade ,  che  ha  gjiarsi  più  di 
un  milione  di  abitanti  per  tut:o  il  mondo. 

*  Un  bel  volume  con  ^lustrazioni  è  pure  quello  della 
signora  Maria  Savi  Lopez  intitolato  —  Leggende  delle  Alpi 
e  pubblicato  or  ora  dal  Loescher. 

*  Dello  stesso  editore  infine  è  il  volume^di  Studi  di  Cri- 
tica letteraria  di  Galileo  Galilei  raccolti  ed  annotati  per 
uso  delle  scuole  da  Enrico  Mestica.  Fa  parte  della  Collezione 
dei  classici  italiani  con  note  e  comprende  le  «  Postille  e  cor- 
rezioni all'Orlando  Furioso  »  le  «  Considerazioni  al  Tasso  » 
e  le  due  «  Lezioni  »  intorno  alla  figura,  al  sito  e  alla  gran- 
dezza dell'  Inferno  dantesco. 

*  Abbiamo  ricevuto  un'  ottima  pubblicazione  del  giornale 
La  Giovane  Calabria  di  Catanzaro  per  1'  inaugurazione  del 
monumento  a  Francesco  Fiorentino,  continuatore  dei  grandi 
Hlosofi  calabresi.  Contiene  articoli  notevoli  sulla  mente,  le 
opere  e  la  vita  di  lui. 

*  L'  Annuario  della  R.  Università  di  Bologna  (1888-89) 
ultimamente  pubblicato,  porta  nella  sua  prima  parte,  oltre 
alle  parole  dette  dal  nuovo  Kettore  prof.  Murri  per  1'  aper- 
tura dell'  anno  scolastico,  il  discorso  scientifico  pronunziato 
in  t.ile  occasione  dal  prof.  Federico  Delpino,  discorso  ri- 
marchevolissimo per  profondità  di  considerazioni  e  di  ve- 
dute sopra  «  il  passato,  il  presente  e  1'  avvenire  della  Psico- 
logia ». 

Libri  stranieri. 

*  In  Francia  le  pubblicazioni  celebranti  il  centenario  del- 
l' 89  si  succedono  e  si  accumulano  in  modo  straordinario. 

Il  solo  editore  Plon  ha  preparata  una  collezione  di  una 
sessantina  di  opere  le  quali  tutte  si  riferiscono  ed  illu- 
strano più  o  meno  direttamente  i  fasti  della  rivoluzione. 
La  raccolta  interessantissima  meriterebbe  uno  studio  par- 
ticolare, giacché  costituisce  un  vero  e  proprio  archivio  .sto- 
rico di  queir  epoca  memoranda.  Ci  limitiamo  ad  accennare 
per  ora  le  opere  che  ci  sembrano  più  notevoli  e  singolari: 
Heauchesne:  Louis  XVI,  xa  vie,  son^  agonie,  sa  mort.  Caj>ti- 
vité  de  la  famille  rogale  au  Tempie.  —  Cadoudal  :  Georges 
Cadoudal  et  la  Chouanerie.  —  Campardou  :  Marie  Antoi- 
nette  et  le  procès  du  Collier.  —  Claretie:  ('umilles  Desmou- 
lins,  Lucile  Destnoulins.  —  Dauban  :  Lettres  en  grande  partie 
inédites  de  Madame  Roland  aux  Demoiselles  Caunet.  —  For- 
neron:  Histoire  generale  des  Kmigrés  pendant  la  lìévolution 
fra/UMÌ.se.  —  Lescure:  Correspondance  secrète  inedite,  sur 
Louis  XVI,  Marie  Antoi nette,  la  Cour  et  la  ville.  —  Masson: 
Le.i  Département  des  affaires  étrangéres  pcnddìd  la  Uéro- 
lutioii.  ~  Prince  de  Mettemich:  Méinoire» ,  documents  et 
écrifs  dirers.  —  Roquain  :  //  Esprit  rérolutiounaire  avant 
la   Héroliifioti.   —    Sore!  :   J.'Kvrnpc.    i-t    hi    Hévolutiiiiì   fran 


(^tdse.  —  Duchesse  de  Tourael,  gouveruante  des  Enfants 
de  France:  Mémoires.  —  Vatel:  Charlotte  Corday  et  les  Gi- 
rondina ecc. 

•'  Seguono  i  libri  francesi  d'  istruzione  o  d'  amena  let- 
tura. La  massima  curiosità  è  per  il  romanzo  inedito  di  Sten- 
dhal -  Laniiel  -pubblicato  dall'editore  Quantin  a  cura  di 
Casimir  Stryienski.  E,  come  gli  altri  romanzi  dello  Stendhal, 
uno  studio,  un'  analisi  esatta  di  vita  e  di  costumi  e  contiene 
particolari  di  un  realismo  s|)into.  Nel  volume  è  pure  un  fac- 
simile di  un  autografo  curiosissimo  dell'  autore. 

*  Marie  Medaleine  è  un  poema  di  Jean  Bertheroy  (pseu- 
domino  sotto  il  quale  si  nasconde  una  donna),  pubblicato 
da  OllendorfF.  Francois  Coppée,  nella  prefazione  che  pre- 
mette a  questo  poema,  afterma  che  nessun  poeta  potrà  mai 
comprendere  e  esaltare  cosi  bene  come  una  donna  I'  appas- 
sionata figura  di  Maria  di  Magdala. 

*  Pour  è.tre  riche  e  Jacquel  Sorci  sono  due  nuovi  ro- 
manzi di  quello  scrittore  cosi  delicato  e  così  realista  insieme 
che  si  chiama,  con  nome  vero  o  supposto,  Manoel  de  (ìran- 
dfort. 

*  l'arisiens  et  Parissieìines  en  deshahillé,  è  uno  studio 
umoristico  di  costumi  e  di  tipi  parigini,  in  cui  e  preso  di 
mira  specialmente  lo  snobismo:  autore  Zed,  editore  Kolb. 

*  In  Inghilterra.  —  Presso  Macmillan  di  Londia  sono 
in  vendita  due  nuovi  volumi  della  corrispondenza  di  Car- 
lyle,  pubblicata  dal  i)rof  C.  E.  Norton.  Sono  in  massiuui 
parte  lettere  di  famiglia,  dalle  quali  emerge  il  racconto 
continuato  della  sua  vita  dal  suo  matrimonio  fino  quasi 
alla  pubblicazione  della  French  revolution. 


*  In  Germania.  —  L'  editore  Paetel  di  Berlino  publilica 
il  b"  volume  di  Lady  Blennerhasset,  nata  contessa  Leyden, 
sulla  Baronessa  di  Staci.  Il  primo  fu  pubblicato  nell'  87  e 
con  quest'  ultimo  rimane  compiuto  questo  largo,  importan- 
tissimo studio  letterario  e  politico  intorno  alla  celebre  scrit- 

'trice  francese,  ai  suoi  tempi  e  agli  uomini  in  mezzo  ai  quali 
visse. 

*  Adani's  Solnie  é  il  nuovo  romanzo  che  pubblica  a 
Vienna,  dopo  molti  anni  di  silenzio,  Adolfo  Wilbrandt,  già 
direttore  del  Burgtheater. 

*  Sic  ist  es  é  l' ultimo  romanzo  della  signora  Hclene 
von  Beniozky-Bajza  (Vienna,  Konegeii),  chiamata  da  alcuni 
critici  la  Giorgio  Sand  ungherese. 


Fra  le  Riviste. 

*  Articoli    notevoli    negli   ultimi    tascicoli. 

Nella  Revue  des  deux  Moiides  un  Frammento  tratto 
dal  V  volume  dell'  Histoire  des  l'rinces  de  Condè  del 
duca  d'Aumale  «  Le  due  d'Anguien  et  le  dames  »,  e  un  lungo 
studio  di  Emilio  Montégut  su  William  Collins. 

Nella  Nouvelle  Revue  la  continuazione  del  Disciple  di 
P.  Bourget  ;  uno  studio  su  Roberto  Burns  ,  il  bardo  scoz- 
zese, di  Mari  Anne  de  Bovet;  una  ricerca  aaìV  Adultere 
dans  le  présent  et  daiis  le  passe  di  Fergus  e  una  Ijiblio- 
grafia  di  E.  Rod  sul  Diario  inedito  del  Conte  di  Cavour 
pubblicato  da  Domenico  Berti. 

Nella  Revue  internaflon(d  una  relazione  di  L.  Auge  de 
Lassus  sopra  una  rappresentazione  dell'  «■  Edipo  Ke  »  al 
teatro  romano  di  Grange. 

Nella  Nuova  Antologia,  come  già  annunciammo,  la 
Conferenza  di  Giosuè  Carducci  —  La  Poesia  e  l' Italia  nella 
quarta  Crociata  -  una  pagina  profonda  di  critica  storica  e 
letteraria. 

Nella  Revue  illustvce  il  seguito  del  romanzo  di  Guy 
de  Maupassant  -  Fort  cornine  la  mort. 

Il  fascicolo  dell'  Art  é  tutto  dedicato,  testo  e  incisioni, 
al  paesista  Troyon,  morto  nel  B6  e  alla  Esposizione  degli 
Acquarellisti  francesi. 

Neil'  Harper's  Magazine  un  saggio  del  D.  Cli.  Wahl- 
stein  su  L' opera  di  John  Ruskin,  con  ritratto. 

Nel  fascicolo  nov.  die.  '88  ^della  Rivista  svedese  Xg 
Svenuk  Fidskrift  un  lungo  studio  di  Helnier  Key  su  Giosuè 
Carducci,  colla  traduzione  di  sei  fra  le  più  notevoli  poesie 
di  lui. 

*  A  Bologna  ha  ripreso  le  pubblicazioni,  interrotte  per 
qualche  mese,  il  giornale  letterario  settimanale  intitolato: 
ì,a  lìattaglia  liizantina,  diretto  dal  sig.  A  itonio  Cervi. 
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Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Al  «  Gerbino  »  di  Torino  è  stuto  assai  gustato  il  Car- 
cere prerentivo  di  Leopoldo  Marenco  :  al  «  Corso  »  di  Bo- 
logna applauditissiina  la  Valeria,  che  per  Bologna  però  non 
era  una  novità,  ma  tutt'  al  più  U)i  rifacimento.  Quanto  prima 
a  Torino  e  a  Bologna  l'altra  nuovissima:  Matassa  arruf- 
fata. Ecco  la  cronaca,  senza  commenti,  di  quest'  ultima  fase 
di  febbrile  attività  drammatica,  di  questa  estate  di  S.  Mar- 
tino del  Marenco. 

*  Al  8  Valle  »  di  Roma  la  famosa  .l/acc/iesa .'  di  Sardou 
ha  fatto  un  bel  capitombolo.  Cattiva  in  origine,  la  ridu- 
zione del  Bersezio,  a  quanto  ne  hanno  detto  i  giornali,  l'ha 
resa  assurda.  Ora  il  Sardou,  con  una  lettera  al  Bersezio, 
pure  scagionandosi  di  ogni  intenzione  offensiva  nel  perso- 
naggio abbietto  di  origine  italiana ,  ne  ha  interdetta  la 
rappresentazione  in  Italia. 

*  Gli  eredi  Rabourdin  di  E.  Zola,  presentati  dal  Novelli 
al  «  Carignano  »  di  Torino  sono  stati  vivamente  disappro- 
vati, anzi  interrotti  a  mezzo  delle  loro  gesta.  Un  vero  ec- 
cesso di  severità,  a  nostro  modo  di  vedere. 


*  A  Parigi,  nella  settimana,  nessuna  novità.  —  Al  «  Tea- 
tro Libero  >  si  rappresenterà  quanto  prima  il  dramma  in 
due  atti  di  E.  Zola  -  Maddalena  -  tratto  dal  suo  primo  ro- 
manzo Madeleine  Fend.  saranno  circa  venti  anni,  e  tenuto 
(inora  nel  cassetto. 

*  Il  Comitato  di  lettura  della  «  Comédie  »  ha  accettato 
\m  atto  in  versi  di  F.  Coppée  -  La  soutane  -.  Nella  stessa 
seduta  una  comedia  in  quattro  atti  di  J.  Lemaitre  -  EeroUèe  - 
era  stata  accolta  con  riserva  di  correzioni,  ma  1'  autore,  in 
seguito  a  ciò,  1"  ha  ritirata  e  ne  ha  dato  lettura  agli  ai-tisti 
dell'  «  Odèon   ». 

*  Al  «  Globe  Theater  »  di  Londra  si  sta  allestendo  la 
messa  in  scena  del  Mcxardo  III  di  Shakspeare ,  il  terri- 
bile dramma  della  mostruosità  umana,  non  più  rappresen- 
t.ito  da  lungo  tempo. 

*  In  Germania.  —  A  Weimar  ha  avuto  successo  entu- 
siastico il  nuovo  di-amma  Ddmmerioif/  (Tramonto)  di  Cai-men 
Sylva,  notissimo  pseudonimo  di  quella  egregia  cultrice  delle 
lettere  che  è  la  Regina  Elisabetta  di  Rumenia. 

Arti 

Pittui-a  e  scultura. 

*  Si  è  chiusa  1'  Esposizione  della  Promotrice  di  Napoli. 
Il  1"  Api'ile  si  aprirà  quella  della  Promotrice  di  Genova. 
Il  1"  maggio  (juella  della  Proinotrice  di  Torino. 

*  Il  IV  febbraio  è  stato  inaugurato  a  Catanzaro  il  mo- 
numento a  Francesco  Fiorentino  opera  di  Francesco  Jerace, 
il  giovane  scultore  già  celebre,  che  ha  potuto  cosi  onorare 
colla  sua  arte  il  suo  illustre  conterraneo.  Il  monumento  bel- 
lissimo consta  di  un  obelisco  elegante  e  corretto,  che  ac- 
coppia al  gusto  moderno  la  purezza  della  linea  classica,  e 
di  un  busto  somigliantis.simo  grande  cinque  volte  il  vero. 

*  Sabato  23  febbraio  si  è  aperta  all'Accademia  di  Belle 
Arti  di  Torino  l' esposizione  di  opei-e  del  prof.  Gastaldi, 
defunto  da  poco  tempo.  Vi  figuranf'  circa  50  quadri,  fra  cui 
1'  Assedio  di  Tortona,  proprietà  dell'  Accademia  stessa  e 
un'  ultima  immensa  tela  lungamente  pensata,  ma  appena 
abbozzata  dal  pittore,  che  doveva  rappresentare  Gli  amori 
cel.'bri. 

& 

*  Lo  scultore  Chapu  di  Parigi  ha  terminato  il  bozzetto 
del  monumento  di  Flaubert  destinato  a  decorare  una  delle 
poi  te  del  museo  di  Rouen  :  un  medaglione  scolpito  in  una 
roccia. 

*  A  Berlino  nella  R.  Accademia  di  Belle  Arti  è  molto 
ammirato  il  quadro  colossale  del  prof  Keller  raffigurante 
r  Apoteosi  di  Guglielmo  I. 

^} 
Nel  mondo  della  musica. 

*  I  concerti  di  Giuseppe  Martucci  al  Liceo  Musicale  di 
Venezia  sono  riusciti,  come  prevedemmo,  due  vere  feste  ar- 
tistiche. Grande  incontro  il  noto  Concerto  per  pianoforte  e 
orc/iestra  dello  stesso  Martucci. 

'■  Fra  le  pubblicazioni  musicali  recentissime  di  casa  Ri- 
cordi notiamo  il  XIX  volume  della  raccolta  iV Arte  antica 
e  moderna,  il  (|ualo  contiene,  crino    i    duo  precedenti,  sol- 


tanto composizioni  del  prof  Stefano  Golinelli  di  Bologna,  il 
moderno  classico  della  musica. 

Segnaliamo  i)ure  un'altra  pubblicazione  di  molta  eleganza, 
liosettn,  leggenda  olandese,  poesia  di  Paul  Soulanges,  mu- 
sica di  Burgmein,  illustrazioni  di  Montalti. 

Casa  Ricordi  pubblica  inoltre  ima  serie  numerosa  di  ro- 
manze uuovis.sime  di  L.  Denza,  G.  Palloni,  F.  Quaranta  e 
F.  P.  Tosti. 

*  La  Società  Filarmonica  di  Berlino,  diretta  da  Hans  de 
Biilow  ha  eseguito  con  molto  plauso  pochi  giorni  fa  la  Sin- 
fonia per  la  Francesca  da  Rimini  di  Antonio  Bazzini. 

*  All'  <-  Opera  »  di  Francoforte  si  è  rappresentato  il  Por- 
tatore d'  acqua  di  Cherubini  ;  a  Monaco  l' Ifigenia  in  Tau- 
rìde  di  Gluck  e  Cì-iuseppe  in  Egitto  di  Méhul,  tutto  con  buon 
successo.  Pare  che  in  Germania  si  ritorni  all'  antico. 

*  A  Monaco  il  giorno  11  febbraio,  anniversario  della 
morte  di  Wagner,  al  Teatro  Reale  si  rappresentarono  Le 
fate,  prima  opera  di  lui.  Il  giorno  seguente  poi  Concerto 
orchestrale  nella  gran  sala  del  Museo  con  sola  musica  di 
lui  e  di  Liszt. 

*  La  Società  Musicale  russa  ha  eseguito  a  Pietroburgo 
il  liequie.m  di  Berlioz,  che  ò  stato  molto  ammirato,  come 
furono  già  tempo  addietro  L'  infanzia  di  Cristo  e  il  Tedeum. 

Varia 

'''■  A  proposito  del  giubileo  verdiano. 

La  R.  Accademia  musicale  di  Firenze  ha  votato  all'  una- 
nimità il  seguente  ordine  del  giorno  :  «  L' Accademia  deli- 
bera di  prendere  1'  iniziativa  per  una  dimostrazione  di 
omaggio  in  Firenze  a  Giuseppe  Verdi  in  occasione  del  suo 
giubileo  artistico  ». 

*  In  Italia  le  Conferenze  di  argomenti  storici  e  letterari 
si  succedono  con  frequenza. 

A  Roma,  alla  Palombella,  a  quella  del  Carducci  hanno 
fatto  seguito  quelle  del  prof.  Coyadino,  del  prof.  Bertolini, 
di  Camilo  Boito. 

A  Milano  Ferdinando  Fontana  ne  ha  tenuta  una  umori- 
stica in  dialetto  milanese. 

Mercoldl  scorso,  all'  Ateneo  Veneto  di  Venezia,  Enrico 
Panzacchi  ha  discorso  intorno  al  romanzo  di  P.  Bourget 
che  ha  per  titolo  André  Cornélis. 

Parecchie  altre  sono  alle  viste  e  non  mancheremo  di  re- 
gistrarle. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Adoi-fo  Mki.am  :  Aiie  utile  -  Conferenza  —  Milano, 
Hoepli  1881». 

Prof.  Vai.eiìia.no  Valkhiani:  Parole  dette  pel  XX"  an- 
nirersario  della  fonilazioni'  della  Società  operaia  di  Badia 
Polesine  —  Rovigo,  Minelli,  1888. 

Id.  —  Del  Darwinismo    in    Pedagogia    e   letteratura    — 
Padova,  ProspQrini,  1888. 

Cav.  Prof.  Vincenzo  Gotti:  Ricordi  del  C'omm.  Prof. 
France.feo  Magni  —  Bologna,  Zanichelli,  1889. 

SiLVioBi'SMANTi:  La  Pineta  -  Idillio  —  Ravenna,  Tip. 
Ravegnana,  188H. 

Corrado  Zacchktti  :  Il  Canto  del  dolore  -  Versi  — 
Pisa,  Mariotti,  1889. 

F.  CoKAZZiNi:  Dopo  Quaranta  anni  di  laroro  (1840-89) 
Livorno,  Giusti,  1889. 

P.  Bordoni:  tln  poeta  pessimista- Alfredo  De  Vigny  — 
Terni,  Tip.  Possenti,  1888. 

Id.    —    Essai    sur   la   morale    dans    V  oeuvre    de   William 
Shakespeare  —  Livoimie,   Giusti,  1888. 

Luigi  Db'  Micheli:  La  Signora  del  Ijurio- Erminia  - 
Bozzetti  —  Milano,  Tip,  Lombardi,  18H8. 

Mario  Pilo:  Le  mie  camene  —  Parma,   Libreria  Battei. 

Carlo  Malaiìizzi  Dk'  Valku.i :  Il  Ministero  dell'  Istru- 
zione nelle  scuole  primarie.  —  Bologna,  Soc.  Tip.  già  Com- 
positori, 1889. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 

Un  anno  L.  16     —  Un  semestre  L.  8  —  Un  quadrimestre  L.  5 

Per  l'estero  si  aggiungono  le  spese  postali 


Lettere,  vaglia  e  manoscritti  si  dirigono 
a  Elirico  Fanzacclii,  Boloona. 


L'Amministrazione  del  Giornale  è  in  Via 
Cavaliera  N.  24.  Tip   Succ.  Monti. 


La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 
Ogni  N."  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 
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NEL  CARCERE 


Dopo  una  lettura  (*) 


|rELLO  che    sto    per    scrivere   pare    uu    contro- 

^.senso  ;  le  opere  d'arte  più  vigorosamente  con- 
cepite ed  eseguite,  hanno  il  potere  di  farsi  talvolta 
dimenticare  e  ([nasi  mettere  in  un  canto  dalla  no- 
stra imaginazione ,  che  esse  medesime  spingono 
fuor  di  loro,  lontano  da  loro  a  spaziare  per  oriz- 
zonti vastissimi.  E  come  una  abdicazione  tempo- 
ranea, la  quale  dimostra  la  potenza  meglio  che 
qualunque  altro  esercizio  di  dominio  diretto. 

La  musica  di  Beethoven,  per  esempio,  io  credo 
che  non  abbia  avuto  mai  maggior  trionfo  di  quel- 
l'ora in  cui  la  mente  di  Groethe,  ascoltandola,  an- 
dò fantasticando  di  cose  in  apparenza  tanto  diverse 
e  lontane  da  essa. 

L'  ultimo  romanzo  di  Matilde  Serao  mi  ha  git- 
tate nel  cervello  una  inquietudine  strana.  Seguivo 
la  storia  di  Rocco  Traetta,  il  galeotto  dell'  erga- 
stolo di  Nisida,  e  ogni  tanto,  invece  di  voltare 
la  pagina,  chiudevo  il  libro,  mettendovi  V  indice 
per    segno  come  Don  Abbondio  col  suo  breviario. 


(*)  All'erta,  Sentinella!  di  Matilde  Serao.  Editori  Treves, 
Milano. 


Chiudevo  il  libro  e  pensavo  ad  altro.  Forse  che 
poco  mi  teneva  il  racconto?  Pochi  invece  ne  ri- 
cordo che  m'abbiano  più  vivamente  interessato  e 
commosso  ;  e  se  non  fosse  che  a  certe  sentenze 
di  carattere  assoluto  la  critica  dee  sempre  guar- 
darsi dal  trascorrere,  massime  quando  si  è  ancora 
sotto  il  colpo  di  una  forte  commozione,  io  affer- 
merei senza  scrupoli  che  l' All'erta,  sentinella  !  è 
destinato  a  segnare  una  delle  grandi  date  nella 
cronistoria  del  romanzo  italiano. 

Nessuno  meraviglierà  che  mi  rapissero  pei  campi 
immensi  delle  associaziazioni  fantastiche  la  pietosa 
verità  dell'argomento  e  il  teatro  del  dramma.  Avete 
mai  pensato  a  tutta  la  materia  artistica  che  è 
uscita  dal  carcere  ?  È  una  interminabile  galleria  di 
quadri,  svariatissimi  nel  primo  piano,  col  medesimo 
fondo  tetro  e  limitato.  La  serie  ha  principio  sulla 
rupe  del  Caucaso  ove  la  coscienza  umana  lottò  con 
l'infinito;  e  Prometeo  appare  come  l'eroico  archiman- 
drita di  questa  generazione  di  grandi  captivi  che  si 
succedono  nella  poesia  e  nella  storia.  Il  dramma  so- 
cratico si  compie  in  \\n  carcere.  Il  più  terribile  e 
pietoso  episodio  della  Divina  Commedia  ha  per 
teatro  le  quattro  pareti  della  muda  pisana. 

Se  si  potessero  applicare  dei  calcoli  esatti  in 
questa  materia  tanto  difficile  perchè  tanto  ribelle, 
si  scoprirebbe,  io  credo,  che  alla  prigionia  andiamo 
debitori  di  parecchi  fra  i  più  intensi  sviluppi  psicolo- 
gici della  razza  umana.  La  scienza  intima  dell'uomo, 
pur  troppo,  nacque  dal  dolore.  Costretti  nella  lunga 
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solitudine,  rimossi  da  ogni  distrazione  esteriore, 
profondati  nelle  tenebre  e  nel  silenzio,  tristi,  avviliti, 
disperati,  gli  nomini  allora  non  ebbero,  altro  rifugio 
che  la  contemplazione  della  propria  anima;  e  vi  si 
concentrarono  con  perseveranza  dolorosa.  Quanti 
abissi  della  coscienza  esplorati  e  illuminati  nei 
lunghi  anni  d'una  prigionia!  E  il  problema  della 
vita  quanti  nuovi  aspetti  deve  avere  assunti  di- 
nanzi al  guardo  fisso  del  prigioniero  !  Le  punte 
dei  rimorsi  e  la  buona  compagnia  della  coscienza, 
le  ombre  della  disperazione  e  i  sorrisi  luminosi 
della  speranza,  come  debbono  avere  lavorato  e  ri- 
muginato da  cima  a  fondo  lo  spirito  umano  negli 
antri,  nelle  galere,  nelle  segrete  e  nelle  casematte, 
durante  tutti  quei  giorni  senza  luce  e  tutte  quelle 
notti  senza  sonno  !...  Una  domanda  sola  :  la  tempra 
del  metallo  umano  è  uscita  migliorata  da  questa 
fucina  espiatoria  ove  martellano  da  tanti  secoli  gli 
Steropi  e  i  Bronti  i'  Bonivard,  il  carcerato  di 
Chillon  cantato  da  Giorgio  Byrou,  termina  il  rac- 
conto della  sua  orribile  prigionia  con  queste  sin- 
golari parole  :  «  Finalmente  vennero  degli  uomini 
a  restituirmi  la  libertà.  Io  non  chiesi  perchè,  né 
volli  sapere  dove  mi  conducessero.  Ormai  essere 
libei'o  o  prigione  era  indifferente  per  me.  Io  aceco 
imparato  ad  amare  la  disperazione.  Quando  vennero 
a  liberarmi,  quelle  mura  erano  divenute  il  mio  ere- 
mitaggio ;  e  fui  a  un  punto  di  versare  delle  la- 
grime nei  momento  di  lasciarle....  »  Tale  raffina- 
tezza, certo  morbosa,  del  sentimento  umano,  non  è 
una  bizzarria  poetica  a  cui  il  psicologo  non  debba 
badare,  perchè  anche  in  Silvio  Pellico  e  in  altri  tro- 
viamo le  testimonianze  storiche  di  questa  arcana 
e  pietosa  simpatia. 


tee 


Silvio  Pellico  mi  fa  pensare  alla  grande  lette- 
ratura autobiografica,  che  la  prigionia  ha  prodotto. 
La  prima  idea  di  narrare  la  propria  vita  proba- 
bilmente r  ha  avuta  un  uomo  carcerato  ;  certamente 
nacquero  in  carcere  molti  propositi  di  lasciare  il 
ricordo  delle  toccate  ingiustizie  e  dei  patimenti 
sofferti.  A  chi  rivolgersi  quando  tutte  le  violenze 
del  destino  e  della  volontà  umana  cospirano  contro 
di  voi  ?  Allora  l' innocente  leva  il  suo  gemito  e  il 
vinto  lancia  la  sua  maledizione  ;  allora  l'uomo  che 
soffre  e  che  espia  si  sente  attratto  con  foi'za  in- 
vincibile a  raccontare  le  sue  pene  e  anche  le  sue 
colpe,  perchè  ha  bisogno  di  consolarsi  e  purificarsi 
in  una  abluzione  d'  umana  pietà. 

Delle  facoltà  latenti  e  dormienti  in  fondo  alle 
anime  si  svegliano  a  un  tratto  e  danno  ^splendori 
inattesi  :   la  simpatia  dolio    coso,  muta    per    lo    in- 


nanzi e  nemmeno  sospettata  forse,  dischiude  la 
fonte  della  curiosità,  delle  osservazioni,  dei  sorrisi 
e  delle  lagrime  :  una  idea  fissa  si  arrampica  sopra 
tutte  le  altre,  le  governa  e  le  tiranneggia;  quella 
della  evasione,  per  esempio.  A  Severino  Boezio  la 
Filosofia  comparve  nel  carcere  indegno,  e  gli  fu 
prodiga  di  consolazioni  nobilissime  ;  ma  quando  il 
libro  delle  Consolazioni  fu  messo  nelle  mani  del 
Casanova,  1'  avventuriero  veneziano,  tutto  intento 
ad  un  solo  oggetto,  la  fuga  dal  suo  carcere,  di- 
chiarò ohe  non  seppe  che  farsene.  ^<  La  seule  pen- 
sée qui  m'  occupàt  était  celle  de  m'  enfuir  ;  et, 
comme  je  n'  en  trouvais  pas  le  moyen  dans  Boèce, 
je  ne  le  li  sai  s  plus  !  » 
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Se  venisse  in  mente  a  taluno  di  ordijiare  hi 
una  biblioteca  speciale  tutti  i  libri  autobiografici 
di  narrazioni  carcerarie,  si  vedrebbero  aspetti  sin- 
golarissimi dello  spirito  umano  e  documenti  per  la 
storia  e  per  l'arte  curiosissimi.  Non  mi  metto  nelle 
enumerazioni,  anche  sommarie,  perchè  audrei  chi 
sa  quanto  in  lungo.  Ho  sul  tavolo  1'  ultima  pub- 
blicazione di  questo  genere  ;  ed  è  La  prifjionia  di 
Hercol  Fanhizzi  narrata  da  lui,  edita  dal  mio  bravo 
amico  Corrado  Ricci  {^').  Altro  che  processo  degli 
untori  e  altro  che  Colonna  infame  !  Dati  i  pregiu- 
dizi dell'epoca,  gli  invetei-ati  errori  giudiziari  e  i 
terrori  di  una  grande  calamità  piibblica ,  quelle 
enormità  in  qualche  modo  si  spiegano  ;  ma  qui  nel 
racconto  del  gentiluomo  bolognese,  indegnamente 
carcerato  e  torturato  perchè  non  voleva  servire  alla 
cupidigia  vendicativa  di  un  cai'dinale,  è  rivelato 
con  una  evidenza  spaventevole  e  raccapricciante 
tutto  l'orrore  di  quel  mondo  giudiziario  e  carcerario 
durato,  su  per  giù,  fino  al  secolo  scorso  in  queste 
terre  di  principi  cristiani.  Crii  arbiti'ii,  i  garbugli, 
le  false  testimonianze,  le  falsificazioni  negli  atti 
e  negli  interrogatori  sono  passati  in  abitudine  con- 
tinua e  i  colpevoli  nemmeno  si  degnano  di  scusarli 
e  dissimularli:  il  cavalletto,  la  ruota  e  la  corda 
sono  in  assiduo  moto  ad  ogni  reticenza,  ad  ogni 
resistenza  nell'  imputato  a  dire  ciò  che  il  giudice 
vorrebbe.  L'abitudine  crea  quasi  l' indifferenza  e 
un  senso  di  lugubre  facezia  si  mescola  a  tutto 
quell'apparato  di  crudeltà  e  d'infamia. 

I  falsi  testimoni  entrano  mangiando  e  sghi- 
gnazzano e  dicono  barzellette  in  faccia  all'  impu- 
tato che  essi  cercano  d'assassinare  :  il  giudice,  men- 
tre il  Fantuzzi  è  sospeso  alla  corda,  gli  passeggia 
sotto  ghignauflo  e  gli    chiede  ogni    tanto    in   tono 

(*)   Presso  liouuignoU-JJall' Acqua  —  Bologna  1889. 
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cauzonatorio  :  come  utate,  inenser  Ueirole  /  E  quando 
qnel  pover'  uomo  è  ben  rotto  e  sanguinoso  della 
persona,  gli  fa  mettere  ai  piedi  nna  catena  di 
t'eiTO  del  peso  di  sessanta  libro  e  gli  niega  il  me- 
dico 6  gli  niega  il  prete,  perchè  sia  più  presto  ri- 
dotto a  dire  ciò  che  è  nel  desiderio  di  esso  il  giu- 
dice e  del  suo  eminentissimo  padrone.  Chi  stupi- 
sce di  tanta  enormità  ?  Nessuno.  Lo  stesso  Fantuzzi 
si  lagna  amaramente  dei  mali  patiti,  ma  la  nota 
della  sorpresa  non  appare  quasi  punto  nel  suo 
scritto.  Allora  le  cose  anelavano,  d' ordinario,  a 
qnel  modo  ;  e  questa  è  davvero  filosofia  della  storia 
in  azione. 

La  letteratura  contemporanea  possiede  delle 
autobiografie  carcerarie  che  ottennero  un  successo 
immenso  di  curiosità  e  di  pietà.  Quale  libro  è  stato 
più  letto  delle  Mie  Prigioni  di  Pellico  ?  Quale  uomo 
è  stato  di  lui  più  amato  e  compianto  V  Allorché  il 
visconte  di  Chateaubriand,  dopo  una  sua  visita  ai 
Piombi  e  in  casa  della  Zanze,  (*)  si  arrischiò  a 
mettere  un  poco  d' indiscrezione  critica  in  quel 
pietoso  poema,  tutti  i  cuori  sensibili  si  levarono 
a  protesta  e  gridarono  al  sacrilegio.  —  Io  vorrei  che 
un  critico  fine,  spirituale  e  penetrante  (Paolo  Bour- 
get  per  dirne  uno)  intraprendesse  uno  studio  com- 
parativo tra  le  Mie  Prigioni  e  i  Sourenir.s  de  In 
iiiaison  des  inorfx  di  Teodoro  Dostoiewski.  Dallo 
Spielberg  alle  carceri  della  Siberia  il  salto  non  è 
grande  solo  geograficamente.  Abbiamo  due  uomini 
diversi  e  due  scrittori  con  facoltà  di  rappresenta- 
zione disparatissime  o  curiose  a  paragonare.  Dietro 
di  essi  due  forme  di  religione,  di  società  civile  e 
di  razza.  Silvio  Pellico  ci  fa  sempre  sentire  le  voci 
della  sua  anima  buona,  mite,  ottimista  e  il  mondo 
esterno  si  piuge  dei  colori  di  lei.  Nei  compagni  di 
carcere  egli  vede  sempre  la  santità  religiosa  della 
espiazione  ;  i  suoi  carcerieri  e  i  suoi  secondini  pa- 
iono tutti  dei  personaggi  d'  un  romanzo  sentimen- 
tale. Invece  Dostoiewski  vede  oggettivo  e  preciso 
e  lascia  volentieri  che  le  cose  parlino  da  sé  il  loro 
linguaggio  ;  ma  da  quella  rappresentazione  fredda 
e  quasi  crudele  non  escono  meno  eloquenti  il  ter- 
rore e  la  pietà.  Due  grandi  libri,  due  libri  sinceri. 
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Ma  io  sospetto ,  cara  Matilde,  che,  invece  di 
queste  znie  divagazioni,  più  d'  un  lettore  avi'ebbe 
gl'adito  eh'  io  fossi  stato  fermo  con  la  mente  al 
vostro  libro  e  mi  fossi  disteso  a  riassumerlo  e  a 
ricamarvi  sopra  commenti  e  note.  0  grande  va- 
nità della  nostra  critica  !  Un  racconto   sbagliato    è 


come'  una  gamba  storta  o  una  mano  con  sei  dita. 
Tutti  vedono  il  difetto  e  sanno  anche  indicare  il 
modo  con  cui  si  sarebbe  potuto  evitare.  Per  un 
racconto  riuscito  che  cosa  può  la  critica  ?  Alma- 
naccare perifrasi  e  prodigai'e  aggettivi.  E  il  vostro, 
amica  mia,  è  riuscito  mirabilmente,  tanto  cb'  io 
non  esito  a  dichiarare  che  con  esso  voi  avete  toc- 
cato un  segno  non  raggiunto  da  voi,  che  pure  al 
vostro  attivo,  come  dicono,  contate  già  di  gran 
belle  cose.  Mi  auguro  e  spero,  per  voi  e  per  le 
lettere  nostre,  che  vi  duri  lungamente  qiiesta  vena 
forte  e  felice,  questa  potenza  di  rappresentazione 
dilettosa,  questo  segreto  di  far  passare  nei  vostri 
lettori  il  senso  vivo  delle  cose  e  le  passioni  degli 
uomini,  questo  mirabile  prestigio  di  colorito,  que- 
sto, squisito  criterio  della  misura.  —  E  al  vostro 
primo  romanzo  sbagliato,  vi  dedicherò  un  lungo 
articolo. 

Enrico  Panz.vcchi 


DI  NOTTE 


{*)  Mémoircx  d'Outre-tomOe.  T.  VI. 


Quid    su  lugubri  marmi  luigioi  peiLsoso, 
Sta  .su  1'  antiche  mura 
Notte  :  calò  nel  voi  misterioso 
Il  suono  e  la  figura 
De  la  vita  molteplice  : 
Buio  e  silenzio  incombono. 


Sola  e  possente  al  mio  vegliar  segreto 
L'  a.ssidiia  perviene 
Voce  del  mar,  vicino  irrequieto. 
Flagellante  le  arene  : 
Monta  il  solenne  fremito 
Per  la  ventosa  tenebra. 


O  mar,  eh'  io  cerco  nel  mattino  alacre 
E  ne  la  mesta  sera 
Per  desioso  amor,  e  tu  con  1'  acre 
Mobilità  leggiera 
Mi  radi  la  caligine 
Dai  pensieri  e  da  1'  anima  : 


E  1'  el'tluvio,  che  pi'odigo  m'  assenti 
Da  la  vivace  ampiezza, 
Vieu  più  soave  su  le  guance  ardenti 
Che  femminea  carezza, 
Vien  più  grato  a  le  libere 
Tempie  che  serto  fulgido  ; 
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O  mar,  tu  mi  contristi  :  il  violento 
Scrosciar,  gelido,  uguale. 
Come  vasto  titanico  lamento, 
Mi  percuote  e  m'assale: 
Leva,  cieco  fantasima. 
Il  mistero  de  1'  essere. 


E  la  mole  gravar  de  1'  universo 
Ed  il  terror  del  fato 
Sento  su  me,  che,  negli  abissi  immerso 
Atomo  imponderato, 
Reclino  il  capo  fievole, 
Qual  molle  giunco  al  turbine. 

O  grandi  morti,  onde  i  vestigi  adoro, 
Eterni  ne  la  gloria, 
E  voi,  cari  perduti,  ond'  io  m'  accoro, 
Santi  ne  la  memoria, 
E  r  ora  :  a  1'  egro  spirito 
Parlate,  ombre  benefiche. 

Come  su  bianca  tomba  un  angiol  mesto. 

La  notte  è  su  le  mura  ; 
.  Solingo  mugge  il  pelago  rubesto, 
E  veglia  in  me  la  cura. 
E  1'  ora  :  i  vivi  tacciono  : 
Parlate,  o  morti,  a  1'  anima. 

Giuseppe  Albini 


FUOCHI    FATUI 


MUSICA  CLASSICA 


—  Il  marchese  di  Spinosa  —  annunciò  il  servo,  solle- 
vando la  portiera  di  damasco  rosso  materiato  d'  oro 

Il  salotto  purpureo  della  duchessa  di  Buronzo  quella 
sera  non  sfolgorava  certo  di  luce;  anzi,  la  sola  lampada  di 
vecchio  Giappone,  ergentesi  sopra  un  artistico  tripode  di 
bronzo  dorato,  e  tutta  velata  da  trine  gialle,  lo  immergeva 
in  ombrìe  soverchiamente  miti,  quasi  funerarie.  In  un  an- 
golo, la  fiamma  viva  del  caminetto  di  porfido  gettava  cre- 
pitando qualche  nota  meno  cupa,  mentre  una  sottile  fra- 
granza di  giacinti  si  diffondeva,  si  dilatava  per  l'aria  greve; 
che  di  giacinti  rosati  traboccava  la  stupenda  urna  pure  di 
porfido  posta  tra  i  due  balconi,  su  di  una  colonnina  dello 
stesso  marmo  e  sorretta  da  quattro  zampe  di  tigre  in  oro 
grezzo. 

Accanto  al  caminetto,  sprofondata  in  una  poltroncina,  in 
ricco  e  candido  abbigliamento  da  ballo,  il  capo  rovesciato 
sulla  spalliera,  la  duchessa  rimaneva  silenziosa,  immobile, 
in  abbandono  completo;  si  sarebbe  detto  dormisse,  se  gli 
occhi  spalancati  non  avessero  brillato  nella  semioscurità, 
con  guizzi  febbrili.  Dalla  stanza  vicina  venivano  delicatis- 
simi, smorzati  dal  pesante  broccato  delle  portiere,  gli  ac- 
cordi del  pianoforte  suonato  con  maestria. 


Il  superbo  tenente  di  «  Piemonte  Reale  »  si  fermò  esi- 
tando sulla  soglia,  turbato  da  quella  strana  accoglienza, 
da  quella  taciturnità  glaciale:  la  fiamma  profumata  dal  gi- 
nepro crepitava,  crepitava,  ed  era  1'  unica  gaiezza  nella  se- 
vera malinconia  dell'  ambiente. 

Dopo  alcuni  minuti  penosissimi  per  entrambi,  la  du- 
chessa ebbe  come  un  brivido  per  le  bellissime  spalle  nude; 
si  rizzò  sul  busto,  e  togliendosi  con  furia  nei-vosa  i  guanti, 
che  le  coprivano  le  braccia  scultorie  fin  sopra  il  gomito,  e 
strappandoli  senza  misericordia,  stese  tutte  e  due  le  mani 
che  ardevano  al  marchese  additandogli  una  sedia. 

Rodolfo  di  Spinosa  strinse  lungamente  le  manine  bian- 
che e  vellutate,  come  fiore  di  magnolia,  accostandosele  alle 
labbra;  poi  estremamente  commosso,  e  pallidissimo,  balbettò 
a  bassa  voce  : 

—  Ho  fatto  male  a  venire  stasera  V 

Senza  rispondere  ella  gli  piantò  in  faccia  gli  occhioni 
neri  neri,  profondi  nel  ceixhio  livido  che  li  incastonava 
a  modo  di  due  gemme,  facendone  risaltare  di  più  il  po- 
tente abbarbaglio.  Rodolfo  senti  nel  sangue  la  veemenza  di 
quello  sguardo,  e  in  tono  di  tenerezza  inefiabile  aggiunse  : 

—  Mandatemi  via  ;  cacciatemi  per  sempre  ;  tanto  tirare 
innanzi  cosi  è  impossibile  ;  io  non  me  ne  sento  capace. 

—  Vi  aspettavo  — ■  sospirò  lei,  nascondendosi  il  volto 
tra  le  mani,  il  povero  volto  emaciato,  stanco. 

—  E  io  che  ho  lottato  tanto  con  me  stesso  prima  di  en- 
trare in  casa  vostra  ! 

Successe  un  soffocante  silenzio.  Gabriella  di  Buronzo, 
la  testa  bruna  china  sul  petto  affannoso,  ingoiava  le  la- 
grime che  le  salivano  dal  cuore,  tutta  una  tempesta  di  de- 
sideri, di  ripugnanze,  di  strazi  :  Rodolfo  di  Spinosa,  con  il 
cervello  acceso,  l' anima  in  tumulto,  i  nervi  spasimanti,  si 
mordeva  le  labbra,  si  tormentava  i  baffi  biondi  con  la  punta 
delle  dita  guantate.  L'  uniforme  risplendente  di  «  Piemonte 
Reale  »  ne  modellava  1'  alta  e  aitante  persona  ;  e  la  faccia 
giovanile,  di  bellezza  calda,  fulva,  mirabilmente  fiera,  in 
quel  momento  angoscioso,  s'  adombrava,  si   scomponeva. 

Dal  pianoforte  seguitavano  a  venire  soavità  squisite  di 
melodie  classiche;  le  nenie  ora  gravi,  ora  malinconiche,  pe- 
netravano, insinuandosi,  allargandosi  tra  la  mezza  luce  del 
salotto,  riempiendolo  di  languori  voluttuosi,  che  annebbia- 
vano lo  spirito  di  que'due,  e  ne  accrescevano  le  vertigini. 

—  Chi  suona  '?  —  domandò  lui,  per  rompere  il  ghiaccio 
opprimente. 

—  Fiordineve  —  rispose  la  duchessa  in  lui  softìo. 

—  Che  nome  gentile  ha  la  vostra  figliuola  !  —  seguitò 
il  tenente  per  parlare. 

La  duchessa  in  uno  slancio  di  tenerezza  disperata,  sin- 
ghiozzò : 

—  Povera,  povera  piccina  ! 

Tacquero  ancora  ;  poi  Rodolfo  impetuoso,  quasi  brusco, 
disse  : 

—  Che  volete  da  me  V  che  volete  ?  ordinate  dunque,  vi 
obbedirò  come  un  cane  ;  sono  cosa  vostra  ;  devo  andarmene, 
dite,  dite  V 

Gabriella  ebbe  un  attimo  d'  ispirazione  buona,  sana,  che 
le  passò  sul  viso  trambasciato,  come  un  raggio  di  sole,  ri- 
schiarandolo di  luce  nova:  ma  fu  baleno;  le  mancò  la  forza 
e  la  risolutezza  del  sacrificio,  ed  ehulendo  la  risposta,  chiese 
invece  : 

—  Che  avete  fatto  da  giovedì  ? 

—  Quello  che  faccio  da  sei  mesi,  ho  pensato  a  voi. 

—  Ella  scosso   la   testina   incredula,    con   movimento    di 
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fina  civetteria  di  faucialla  ;  egli  la  fisava  serio,  con  gli  oc- 
ohi  turchini  pieni  di  brama,  e  le  si  era  sedato  accosto. 

—  Sì  vi  ho  pensato,  vi  penso  a  ogni  ora,  a  ogni  minuto, 
sono  ammalato  di  voi  ;  impazzisco....  Ieri  1'  altro  sera  siete 
rimasta  in  casa,  e  avete  ricevuto  la  contessa  Armandi,  Oianni 
Dolbelli,  Augusto  Ferrucci,  il  senatore  Cordona,  il  capitano 

•  Falchi;  costoro  se  ne  sono  andati  a  mezzanotte;  e  nella 
vostra  camei-a  la  lampada  non  si  è  spenta  che  alle  due 

—  È  vero  —  fece  lei,  bevendo  deliziata  le  sue  parole. 

—  Vegliaste  forse  rileggendo  i  madrigali  di  Falchi  ? 

State  in  guardia,  io  ve  lo  schiaffeggerò. 

—  Perchè  vi  avvilite  cosi  ? 

—  Perchè  soffro....  Ieri  mattina  alle  dieci  siete  andata  a 
.San  Marcello  nel  vostro  piccolo  «  coupé  »;  iananzi  all'  al- 
tare del  Crocifisso  avete  pregato  un'  ora  in  ginocchio  sulla 
pietra  ;  di  là  siete  andata  dalla  moglie  del  vostro  cocchiere 
che  è  molto  ammalata  ;  a  mezzogiorno  eravate  di  nuovo  a 
casa. 

—  E  vero,  è  vero  —  mormorava  lei  tutta  contenta. 

—  Alle  tre  siete  di  nuovo  uscita  nella  «  vittoria  »  con 
Fiordineve;  avete  fatto  una  breve  visita  alla  marchesa  del 
Pizzo,  poi  vi  siete  fatta  conduin-e  a  Villa  Borghese  e  avete 
passeggiato  a  piedi  in  piazza  di  Siena.  Alle  sette  hanno 
pranzato  da  voi  Solari  e  Castelbianco  ;  dopo  il  pi'anzo  in- 
sieme ad  essi  e  a  vostro  marito  siete  andata  all'Argentina 
a  sentire  il  Guglielmo  Teli.  Avete  ricevuto  un  mondo  di 
visite  :  ma  chi  si  è  trattenuto  di  più,  con  indiscretezza  vol- 
gare, è  stato  Falchi,  quell'essere  detestabile. 

Ella  taceva  incapace  di  articolare  sillaba:  tanto  la  com- 
mozione le  serrava  la  gola. 

—  Stamane  siete  tornata  a  San  Marcello....  perchè  pre- 
gate cosi  fervidamente  Cristo  V  che  volete  da  lui  ? 

—  Dimenticare;  patire  meno.  —  Pareva  strangolata. 

—  Perchè  patite?  —  insistette  Rodolfo  con  amarezza, 
bruciandola  con  la  fiamma  dello  sguardo  appassionato. 

—  Non  lo  so  —  rispose,  nascondendosi  ancora  la  taccia. 
Egli  si  era  alzato  nervoso,  convulso;  e  bello  di  gioventù, 

di  vigoria,  si  muoveva  nella  penombra  fosca,  spasimando  a 
guisa  di  leone  ferito.  D'  un  tratto  si  ferm")  davanti  all'urna 
di  poi;fido.  ne  prese  de'  giacinti  a  piene  mani,  e  ne  cosparse 
il  grembo  della  duchessa,  sussun-andole  all'orecchio  con 
l'alito  caldo: 

—  Vogliate  1 

—  No,  no  —  rispose  lei  in  un  brivido  che  le  fece  scric- 
chiolare i  denti. 

—  Perchè  non  volete?  perchè?,..  —  Ln  voce  di  luì  sup- 
plicava. 

—  Non  posso,  non  posso.  —  Parlava  a  scatti,  a  sussulti, 
respingendolo  paurosa. 

—  Si  può  sempi-e,  quando  si  vuole. 

—  Voglio  rimanere  degna  di  mia  figlia:  questo  voglio, 
capite?  —  Era  balzata  in  piedi;  e  nervosissima  a  sua  volta 
calpestava  fremendo  i  giacinti  rosei,  che  le  erano  caduti 
dal  grembo,  distendendosele  innanzi  in  tappeto  fragrante. 

Egli  impallidi  ancora  di  più  ;  poi  a  denti  stretti  biascicò  : 

—  Frasi!  —  e  rise  di  un  riso  secco,  stridente,  aggiun- 
gendo : 

—  Quando  si  sente  veramente'qui  —  e  si  toccò  il  petto, 
non  si  ragiona. 

—  Dio!  —  singhiozzò  Gabriella,  compiimendosi  con  le 
mani  il  cuore,  quasi  a  impedire  che  si  spezzasse  nel  pulsare 
precipitoso  —  Dio,  Dio!.... 

—  E  non  vorrete  mai  mai?  —  replicò  Rodolfo  dì  nuovo 
implorante. 


—  Mai!  —  e  la  ducliessa  ripiombò  accasciata  sulla  pol- 
troncina. 

Il  marchese  misurava  il  salotto  da  un  capo  all'altro,  nel 
ritmo  tintinnante  degli  speroni ,  le  braccia  incrociate,  la 
respirazione  brevissima.  D'  un  colpo  si  arrestò,  e  rude,  sel- 
vaggio : 

—  Addio  dunque  —  disse. 

—  Dove  andate  ?  —  gridò  Gabriella  allibita,  facendo 
sforzi  sovrumani  per  non  afferarglisi  al  colio  e  trattenerlo. 

—  Vado  a  domandare  oblio  io  pure  a  qualcuno,  a  qualche 
cosa;  voi  imploi'ate  Cristo,  io  implorerò  qualche  creatura 
meno  inesorabile  di  voi  ;  qualche  creatui-a  volgare,  come  la 
mia  passione,  che  voi  disprezzate  tanto.  Dove  vado?  Vado 
a  ubbriaoarmi  :  a  soffocare  nell'orgia  quanto  v'ha  di  buono, 
di  delicato  nell'anima  mia;  siete  contenta  voi? 

—  Non  andatevene  cosi;  calmatevi  prima,  via  Rodolfo; 
voi  sragionate  ora,  mi  fate  male,  male! 

—  Cosa  vorreste  ancora  da  me?  Che  volete  che  faccia 
qui?  non  avete  detto  «  mai  »?  Bene,  sia  come  vi  piace;  la- 
sciatemi andare  dunque;  non  vi  basta  di  avermi  flagellato 
in  pieno  cuore;  vorreste  vedermi  diventare  matto,  o  vi- 
gliacco, ridicolo,  contorcendomi  ai  vo.stri  ginocchi,  come 
un  amoroso  da  commedia?  E  una  malvagità  la  vostra,  si- 
gnora duchessa,  una  raffinata  malvagità.  Perchè  vi  siete 
creduta  in  diritto  di  martirizzarmi,  facendovi  prima  giuoco 
di  me  con  perfidiosa  civetteria,  e,  una  volta  sicura  del  trionfo, 
mettendomi  alla  porta  col  dirmi  :  «  non  vorrò  mai  ;  fra  me  e 
voi  non  può  esserci  nulla;  io  sono  sacra!  » 

—  Si,  si,  dovrei  esserla  sacra;  non  fosse  che  per  «  lei  » 
—  e  la  duchessa  tendeva  le  braccia  all'uscio  di  dove  en- 
travano le  melodie  paradisiache  di  Beethoven,  di  Chopin, 
di  Gluck,  di  Schumann.  Egli  seguitava  amarissimamente: 

—  Mi  sembraste  buona,  sincera,  appassionata  e  invece 
siete  simile  a  tutte  le  altre  ;  peggio  forse,  perchè  sapete  si- 
mulare la  bontà,  e  dissimulare  la  perfidia  con  squisitezze 
d'arte;  ma  ogni  giuoco  è  bello  quando  è  coi-to,  ho  ragione? 
rispondete,  ma  rispondete  una  volta  ! 

—  Ah  !  la  chiamate  giuoco  voi  la  mia  miseria  ?  —  e 
gli  occhi  scintillanti  nella  esaltazione  suprema  accendevano 
lu  faccia  smorta  di  Gabriella  di  Buronzo  —  giuoco  per  il 
quale  la  posta  è  1'  anima,  la  vita.  Le  passioni  sono  sven- 
ture ;  io  per  la  prima  volta  nella  mia  esistenza,  che  fu  sem- 
pre calma  e  sei'ena,  me  ne  sento  terribilmente  colpita  ;  ma 
non  essendo,  come  voi  credete,  malvagia,  lotto,  mi  dibatto, 
mi  difendo  con  disperazione,  perchè  il  soccombere  è  colpa, 
è  colpa,  è  colpa  ! 

Rodolfo  si  era  lasciato  cadere  sul  divano,  e  con  il  capo 
tra  le  mani  parlava  concitatissimo  : 

—  Mi  avete  cullato  per  sei  mesi  in  una  fantasmagoria 
continua  di  visioni  delizioso,  innamorandomi  come  un  matto, 
ubbriacandomi  della  vostra  bellezza,  per  svegliarmi  in  un 
attimo,  dicendomi  :  «  sapete  ?  ho  pensato  meglio  ;  di  voi  non 

so  che  fai-mene  ;   tirate   avanti  » Che    cinismo   profondo, 

inesorabile  !  che  cattiveria  inumana  !    —  Le  parole  gli  usci- 
vano dalla  bocca  arida  tronche,  roche. 

—  Voglio  rimanere  degna  della  mia  bambina  ;  di  Fior- 
dineve ohe  amate  tanto  anche  voi;  aiutatemi,  aiutatemi, 
Rodolfo. 

—  Dovevate  pensarci  prima  ;  prima  d' infliggere  a  me  il 
martirio  ;  perchè  anch'  io,  per  quanto  soldato,  sono  fatto  di 
fibre  e  di  sangue  e  di  carne  ;  e  anch'  io  soffro,  sottro  ;  ma 
che  importa  mai  a  voi  il  mio  dolore  ? 

—  Dovrò  dunque  essere  io  la  più  forte  ? 

-  Il  più  forte  in  questi  casi  è  quello  che    sente    meno  ; 
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0  voi  faticate  assai  poco  ad  esserlo;  voi  che  non  sentisti' 
mai  nulla,  e  fingeste  sempre  alla  perfezione  :  perchè,  iiou 
so,  non  lo  comprendo  ;  certo  avete  finta  con  maestria. 

—  Madonna  benedetta!  implorava  lei  torcendosi  le  mani. 

—  Negatelo  dunque  se  potete  ;  mostratemi  clie  non  è 
vero,  ehe  m' inganno,  che  mento  ;  e  vi  domanderò  perdono 
in  ginocchio,  vi  bacierò  i  piedi,  adorandovi  come  una  santa, 
la  mia  santa. 

La   duchessa   piangeva,    comprimendosi    le  labbra   con  il 
fazzolettino  di  trina,  per  ricacciare  giù  giù  i  singhiozzi.  Ro- 
dolfo, colto  da  supremo  struggimento  di  tenerezza,  le  si  ac- 
costò umile,   pentito  : 

—  Perdonatemi;  sono  brutale;  ho  smarrito  la  coscienza 
di  me  stesso;  non  ho  più  né  passato,  né  avvenire  ;  non  vivo 
più  che  in  una  sola  idea  fissa,  trafiggente,  in  un'unica  spe- 
raniia  ;  e  quando  temo  che  questa  speranza  mi  sfugga  ;  che 
la  idea  vagheggiata  ne'  tormenti  non  si  realizzi  mai,  allora 
perdo  il  senno  ;  incrudelisco  con  me  stesso,  con  voi,  e  sof- 
fro come  un  dannato.  Compatitemi  ;  ma  credetemi,  credete- 
mi ;  e  datemi  un  po'  di  pace. 

—  Non  posso,  non  posso,  non  voglio  —  ripeteva  lei  pian- 
gendo sempre ,  difendendosi  contro  se  stessa,  contro    di  lui. 

Le  loro  voci  si  attenuavano  tra  le  soavità  di  Chopin  e 
di  Beethoven,  che  tuttavia  si  spandevano  per  1'  aria,  mor- 
bide, carezzevoli,  piene  d'incanti  divini. 

Poi  il  marchese  di  Spinosa,  risoluto  e  ricomposto  —  Sta 
lieno  —  disse,  e  inchinandosi  correttamente  dinanzi  alla  du- 
chessa, aggiunse  glaciale  : 

—  Dimentichi  le  noie  che  le  ho  dato,  e  creda  che  non 
si  ripeteranno  :  glielo  giuro  non  si  ripetei-anno. 

Gabriella,  scossa  dal  mutamento  improvviso,  si  levò  come 
trasognata,  e  aggrappandosi  ai  mobili  per  non  cadere,  e 
stendendogli  la  piccola  mano  diafana,  che  tremava  tremava: 

—  Non  serbatemi  rancore  —  balbettò  —  sono  tanto  di- 
sgraziata !  Rimanetemi  amico....  e  promettetemi  di  pensarmi 
qualche  volta,  e  di....  —  la  voce  gli  si  spezzò  in  gola  ;  men- 
tre lo  fascinava  con  gli  occhi  .sbarrati,  enormi  nel  volto 
rifinito  dal  desiderio  morboso  di  quel  peccato,  che  all'anima 
buona  ripugnava  ;  che  il  sangue,  le  fibre  anelavano,  esi- 
gevano  

—  E  di  ?  —  ripetè  lui,  lasciandole  a  sua  volta  nelle 
carni  le  stimate  degli   sguardi  bramosi. 

Il  pianoforte  cessò  di  suonare  ;  essi  ammutolirono,  rifia- 
tando appena. 

—  Mamma  —  chiamò  Fiordineve  dall'  altra  stanza  — 
Mamma,  sei  sola  ? 

—  Si  —  rispose  coraggiosamente  la  duchessa,  mentre 
tutta  la  persona  le  spasimava,  in  una  convulsione  di  ter- 
rore folle. 

—  Sta  attenta  allora  —  e  la  voce  veniva  chiara,  ai-gen- 
tina,  a  traverso  la  portiera  calata  innanzi  all'  uscio  aperto 
—  Sta  attenta,  perchè  adesso  suono  per  te,  proprio  per  te. 

E  la  celestiale  melodia  del  primo  «  Notturno  »  di  Chopin 
in  «  re  minore  »,  invase  1'  ambiente  saturo,  traboccante  di 
passione  ;  poesia  suprema,  fondentesi  alle  torbide  ansie 
de'  sensi. 

Ella  sarebbe  caduta  se  ^Rodolfo  non  l'avesse  avvinghiata 
alla  cintura  :  si  guardarono  brevemente  tutti  e  due,  smorti, 
deliranti  ;  poi  tra  di  essi  passò  balenando  una  occhiata  san- 
guigna, che  ne  offuscò  i  cervelli 

--  Ho  suonato  bene  ?  —  domandò  Fiordineve  erompendo 
nel  salotto,  tutta  festosa,  tentando  di  veder  chiaro  tra  la 
semi  oscurità.  Era  gentile  e  vezzosa  ne'  suoi  quattordici 
anni,  e  già  tutta  composta,  e  accurata  come  una  donnina. 


—  Che  buio,  che  buio  !  —  diceva  ridondo  forte  —  Guarda, 
guarda  !  o'  è  anche  Spinosa.  Cattivi  !  mi  avete  burlato.  Ma 
che  cosa  è  questa  musoneria  ?  È  forse  Chopin  che  vi  ha 
tolto  il  buon  umore  ?....  Mammina,  tu  piangi  persino  !  Brutto 
«  Notturno  »,  non  lo  suonerò  mai  più,  mai  più  ! 

—  Mai  più  !  —  ripetè  la  duchessa,  quale  eco  di  dolore 
disperato,    baciando  furiosamente  i  cappelli  della  figliuola 
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Una   Madonna  di    Francesco    Francia 


Bologna,  4  Marzo. 

Nel  leggere  \&  Fcìmin  Pittrice   accade    d'intra- 
vedere   spesso    come    lo    scrittore    mal    sopporti    la 
pressione  di  giudizi  altamente  laudativi,  giudizi  già 
incontrastati  fin  dal  suo  tempo,  intorno  agli  artisti 
grandi  delle  altre  scuole.  C  è  del  malessere  in  lui, 
e'  è  un  sapore  agretto  nelle  frasi  che  adopera;  ma 
lo  rattiene  la  soggezione  che  ogni  uomo  jjrova  delle 
opinioni  universalmente  partecipate.  Nella  guida  però 
intitolata  «  Le  pitture  dì  Bologna  ecc.   Il  passeggiere 
dimigannato  ed  inMrutto  »,  incoraggito  forse  dall'aver 
nascosto  il  suo  nome,  prorompe  talvolta    in    teme- 
rarie ribellioni,  le  quali,    benché    mosse    da    eiTori, 
potrebbero  parer  nobili,  se  manifestassero  un  inte- 
letto    elevato    ed    indipendente  :    purtroppo    invece 
qtieir  aspra  opposizione  è    la  voce   meschinamente 
stizzosa  dello  spirito  rattrappito    nei   vincoli    d'  un 
proposito  condannato  all'  impotenza  e  alla  derisione 
fin  dal  suo    nascere.  Il  Malvasia    vuol    dimostrare, 
non  solo  che  il  movimento  caraccesco  è  la  più  savia  e 
feconda  riforma  ai'tistica  di  che  Italia    possa   van- 
tarsi   (che   in    ciò    il  suo    concetto   ha    avuto,    non 
dico  difensori,   ma    quieti   credenti    fino    a   ieri  ;    e 
non  è  ancor  provato  che  abbiano  avuto  torto),  ma 
che  tutta  1'  arte  bolognese  anteriore  ai  Caracci  sia 
degna  di  esser  paragonata  all'  arte  di  qualsiasi  al- 
tra regione  italiana.  Quest'  intento    laboriosamente 
ambizioso    vale  ad    inalzare  un    edificio    malfermo, 
che  poi  subito,    come  un    castello    mal   cementato, 
si  sconnette  e  si  disgrega  sotto  il  peso  delle  iper- 
boli con   cui  l' autore    l' incorona.    Chi    varca   i    li- 
miti   segnati    dalla   più    ovvia  ragionevolezza,    di- 
strugge 1'  ojjera    sua  prima  che    altri  la    combatta. 
La  maggior  esagerazione  a  cui  il  Malvasia  è    tra- 
scorso, pare  a  me  che  sia  contenuta  in  queste  pa- 
role, che  si  possono  leggere  a  pagina  67  del    sud- 
detto libro  :   «  famosissimo  a  que'  tempi,    et    ovanti 
di  tanto  a  Rafaellc,    Francesco    Raibolini,    detto    il 
Francia  >>. 

E  naturale  che  il  buon  canonico,  vedendo  il 
Francia  seduto  sul  più  alto  fastigio  del  tempio 
dell'Arte  e  Raffaello  accoccolato  umilmente  ai  suoi 
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pio  ti  i,  sia  stato  promuroso  di  registrare  tutte  le 
opere  in  cui  è  l'imasta  1'  orma  radiosa  di  tanto 
ingegno.  Infatti  egli  s'  aftatica  di  rintracciarle  tntte 
a  Modena,  a  Parma,  a  Roma,  a  Bologna  ;  ma  pare 
che  le  Madonne  dipinte  dal  Francia  per  famiglie 
private  fossero  si  numerose,  che  il  biografo  ad  un 
certo  punto  si  ferma  e  si  scusa  di  non  poterle  enu- 
merare tutte. 

Voglio  ammettere  volentieri  che  il  Malvasia  in 
buona  fede  stimasse  di  mano  del  maestro  molte 
Madonne  della  sua  scuola,  benché  nessun  discepolo 
sia  riuscito  ad  appropriarsi  talmente  lo  stilo  di 
Francesco  da  produrre  siffatti  inganni.  Parlo  dei 
discepoli  conosciuti  ;  ma,  se  tra  quelli  i  cui  nomi 
non  ci  sono  noti  ci  fosse  stato  chi  avesse  avuto 
tanta  abilità,  si  può  asser  certi  che  la  storia  non 
r  avrebbe  dimenticato.  Si  noti  oltracciò  che  le  in- 
fluenze romane  sopravvennero  si  sollecite  a  Bologna 
da  determinar  la  defezione  dei  discepoli  più  va- 
lenti, i  quali  non  sep]:)ero  appagarsi  di  quell'  arte 
serena,  si,  e  leale,  amabile,  castigata,  ma  con  un 
residuo  di  durezza  e  di  immaturità,  circospetta  e 
riservata  fino  a  parer  fredda,  contenta  dei  suoi 
confini  alquanto  ristretti,  senza  quell"  irrequietudine 
avventurosa,  senza  quelle  sorprese  dell'  impreveduto 
con  cui  Roma,  Firenze  e  Venezia  dominavano  al- 
lora le  immaginazioni  dei  giovani  artisti.  Molte 
delle  Madonne,  enumerate  dal  Malvasia  erano  cer- 
tamente di  Francesco  Francia  ;  e  la  notissima  let- 
tera di  Raftaello  palesa  che  le  Madonne  del  mae- 
stro bolognese  erano  frequenti  a  vedersi. 

Or  dunque  è  da  meravigliarsi  che  la  maggior 
parte  di  queste  Madonne  non  si  ritrovi.  Lascianrlo 
le  esagerazioni  del  Malvasia,  certo  è  che  il  Fran- 
cia reca  titoli  si  legittimi  all'  ammirazione,  e  certo 
è  che  la  stima  di  lui  non  si  è  mai  interrotta  dopo 
il  Malvasia,  come  può  vedersi  negli  scrittori  del 
secolo  XVIII,  che  il  disparire  di  molte  sue  opere, 
il  perdersene  affatto  il  ricordo,  pare  un  fatto  spie- 
gabile con  difficoltà.  Ah,  purtroppo  la  stima  dei 
più  competenti  non  basta  a  preservare  un  artista 
dall'  indifferenza  delle  menti  anguste  !  Si  ripensa 
con  stupore  e  con  tristezza  che  a  Firenze  (»  Fi- 
renze !)  nel  secolo  nostro  è  stata  discoperta,  in  una 
soffitta  del  palazzo  Tempi,  una  Madonna  di  Raf- 
faello, che  si  sapeva  essere  stata  dipinta  dal  divino 
artista  per  quella  famiglia,  ma  non  si  sapeva  come 
né  quando  fosse  scomparsa  ;  e  non  e'  era  memoria 
nel!'  archivio  della  famiglia  che  fosse  mai  stata 
donata  o  venduta.  Eppure  la  Madonna  di  casa  Tempi, 
di  cui  ora  è  altera  la  galleria  di  Monaco,  la  mira- 
bile Madonna  che  in  lino  slancio  d'  affetto  com- 
prime là  sua  gota  a  quella  del  figlio,  era  stata  re- 
legata tra  i  mobili  logori  e  azzoppati,  sui  quali  il 
ragno  distendeva  le  fila,  era  stata  esiliata  dalle 
sale  sontuose  con  perfetta  inconscienza  dell'  atto 
biasimevole  ;  la  quale,  meglio  che  dal  pieno  oblio 
che  segui,  è  dimostrata  dalla  rinunzia  ai  prevedi- 
bili vantaggi  che  1'  opera  poteva  arrecare  alle  fi- 
nanze della  famiglia  e  che  ari'ecò  difatti,  quando 
riapparve.  Pochi  forse  sanno  che  il  Giusti  alluse 
al  ritrovamento  e  alla  vendita  di  questo  quadro, 
scrivendo  : 

«  Resuscitato  Raffaello  paoja 
Per  or  la  spoi-ta.  » 


Ma,  jiiù  sventurato  di  Raffaello,  il  Francia  ora  in- 
vano cercherebbe  moltissime  delle  Madonne  in  cui 
effuse  tutte  le  potenze  dell'  animo  bisognoso  di 
soavità  e  di  bellezza.  E  convien  credere  che,  non 
smarrite,  ma  sieno  perdute,  giacché  1'  avidità  dei 
■  negozianti  esjilora,  fruga,  rimugina  ove  può,  e  le 
famiglie,  spesso  desiderose  di  guadagno,  spolverano, 
rimettono  in  onore,  esibiscono  tutti  i  vecchiumi  di 
casa,  attribuendo  pregio  a  tuttociò  che  ha  appa- 
renza di  antico.  I  quadri  del  Francia,  uno  dei  pit- 
tori più  bramati  nelle  gallerie  estere,  difficilmente 
sarebbero  sfuggiti  alle  indagini  ;  tuttavia,  poiché 
il  possesso  d'un  oggetto  qualunque  é  assoggettato 
ad  incredibile  numero  di  combinazioni,  e  poiché 
l' Italia  é  miniera  inesausta  di  oggetti  d' arte,  e 
luoghi  chiusi  ai  cercatoi'i  ancora  vi  sono,  non  esclu- 
diamo la  speranza  che  qualcuna  delle  tante  Ma- 
donne del  Francia  torni  quandochessia  tra  noi,  e 
poi'ga  nuovo  alimento  alle  care  sensazioni  che  de- 
stano i  placidi  visi  di  cui  si  compiace  il  suo  genio, 
gli  occhi  limpidi  da  cui  traluce  l' interiore  purezza 
e  il  presagio  d'  un  gran  dolore,  i  begli  occhi  pen- 
sosi che  guardano  con  sicurezza  verginale.  Io  in- 
tanto reco  una  buona  novella  :  una  di  queste  Ma- 
donne è  stata  ritrovata. 

Essa  viene  da  Cagliali  ed  appartiene  al  giuie- 
rale  conte  Lostia  di  S.  Sofia.  E  i;ua  tavoletta,  il 
cui  lato  maggiore  non  tocca  bene  i  ventinove 
centimetri  ;  il  minore  è  di  ventidue.  La  Madonna, 
in  mezza  figura,  é  diritta  dietro  a  un  davanzale 
rosso,  e  con  ambedue  le  mani  sorregge  il  putto, 
affatto  nudo,  che  si  piega  in  avanti  ed  alza  una 
gambina,  come  per  saltare,  mentre  la  testa  è  ri- 
volta un  po'  in  alto,  a  destra,  con  vezzo  infantile. 
La  madre  tranquilla  e  seria  ha  lo  sguardo  abbas- 
sato su  di  lui  e  sembra  invigilarne  i  movimenti. 
Una  mano  del  putto  s' incontra  delicatamente  con 
la  mano  materna,  come  nella  tavola  del  Francia 
ch'è  in  S.  Martino,  come  nell'altra  della  cappella 
dei  Bentivoglio,  e  in  quel  contatto,  ch'è  una  ca- 
rezza, c'è  quella  singolare  efficacia  artistica  che 
nasce  sempre  da  un  particolare  scelto  con  oppor- 
tunità ed  esprimente  una  verità  significativa.  Dietro 
al  gru])po,  piegando  la  testa  macilenta  e  dolce- 
mente sorridendo,  S.  Francesco  guarda  il  bambino 
e  raccoglie  al  petto  una  mano  affilata,  sottile,  ov'è 
scritta  una  vita  tutta  di  penitenze,  stringendo  un 
piccolo  crocifisso.  Guardando  bene,  si  scorge  che 
quella  mano  è  una  correzione  fatta  dal  giudizioso 
pittore,  che  l'avea  tracciata  più  larga  e  poi  volle 
estenuarla,  dandole  cosi  un'espressione  non  minore 
di  quella  che  abbia  un  viso  addolorato.  Spiccano 
le  figure  in  una  campagna  con  alberi,  di  cui  la  parte 
frondosa  più  chiara  è  risoluta  con  tocchi  d'oro, 
secondo  l' uso  del  Francia.  Serpeggia  una  strada 
nella  pratei'ia  verde,  e  alcuni  viandanti  lontani 
sembrano  dirigersi  ad  un  castello.  Monti  azzurri 
terminano  l'orizzonte.  Poche  nuvolette  leggerissime 
vagano  nel  cielo  sereno. 

Il  dipinto  non  è  firmato;  ma  é  di  quelli  che 
non  possono  dar  luogo  a  controversie.  Qualunque 
persona  esperta  lo  veda,  vi  scorgerà  il  pennello 
del  Francia  colla  stessa  certezza  che  la  guida  a 
riconoscere    la    nota  calligrafia    di    jiersona    amica. 
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C  è  talvolta  nelle  opere  d'  arte  un'  evidenza,  una 
luce  che  rischiara  il  pensiero  meglio  di  una  firma  : 
è  il  carattere  stesso  dell'opera,  è  il  filo  ohe  ogni 
artista  possessore  di  pregi  suoi  propri  vi  dà  per 
seguirlo  da  un'opera  all'altra;  è  il  genere  di  bel- 
lezza che,  come  siiggello  individuale,  vi  è  impresso. 
Salvo  i  dispareri  che  sorsero  tra  i  critici  a  propo- 
sito del  bellissimo  ritratto  virile  nel  gran  salone 
del  Louvre,  ora  catalogato  officialmente  come  opera 
del  Francia,  questo  pittore  non  ha  suscitato  con- 
tese, né  certo  le  susciterebbe  in  questo  caso.  È 
facile  escludere  il  Perugino,  di  cui  qui  non  ve- 
diamo le  carni  brune  e  calde  dorate  dal  sole,  né 
la  grazia  del  sorriso  trasmodata  in  smorfia,  né  il 
A'izioso  modo  di  segnar  gli  occhi  delle  pieghe.  Non 
è  il  Pinturicchio,  il  quale,  quando  non  isvolga  va- 
ste composizioni  o  non  dia  libero  corso  ai  suoi  fe- 
lici istinti  decorativi,  pare  un  Perugino  rimpicco- 
lito, un'  eco  illanguidita  delle  melodie  create  dal 
maestro  umbro.  Non  è  lo  Spagna,  cui,  a  buon 
conto,  la  persistenza  dei  più  schietti  caratteri  um- 
bri e  la  predilezione  dei  toni  violacei  nelle  carni, 
mettono  fuori  di  questione.  E  fuori  di  questione 
sono  tutti  i  toscani,  compreso  Gerino  da  Pistoia, 
un  peruginesco  gretto,  che  rade  la  ten'a,  che  non 
ha  questa  fermezza  di  stile  ne  questo  alto  ideale 
della  bellezza.  Non  vedo  il  tingere  vigoroso  di 
Gian  Bellino,  né  la  riuidità  degl'  impasti  ;  non  vedo 
la  correzione  alquanto  timida  ed  arida  del  Rondi- 
nello,  uè  quel  sentimento  un  po'  volgaruccio  della 
forma.  Lorenzo  Costa  fin  verso  la  fine  del  secolo 
XV  ha  stile  j)iù  secco  e  tagliente  che  qui  non  si 
veda,  ha  colore  più  squallido  e  tipi  femminili  che 
ricordano  le  borghesi  fiorentine  consacrate  dai  pen- 
nelli del  Ghirlandaio,  del  Botticello,  del  Lippi.  La 
maniera  che  l' illustre  ferrarese  prende  più  tardi , 
più  colorita  ma  negletta  spesso  nel  disegno  (come 
nella  Tavola  dell'aitar  maggiore  di  8.  Giovanni  in 
Monte  e  nello  Sposalizio  della  Pinacoteca)  non  può 
ave)-  parte  nel  nostro  discorso.  Quanto  ai  discepoli 
di  Francesco,  quelli  che  più  gli  rimasero  fedeli 
sono  due  :  il  figlio  Giacomo  ed  il  Boateri.  Di  que- 
st'  ultimo  c'è  un  quadro  nella  galleria  Pitti,  e  forse 
è  suo  uno  della  galleria  vaticana  attribuito  a  Fran- 
cesco; perchè  a  Roma  questo  maestro  é  quasi 
ignoto,  e  non  si  può  far  a  meno  di  ridere  vedendo 
che  pitture  gli  sono  attribuite  nella  galleria  Bar- 
berini e  in  quella  del  Campidoglio.  Il  Boateri  non 
ha  attitudine  alla  ricerca  fina  della  forma:  si  con- 
tenta dell'approssimativo,  e  tinge  le  carni  troppo 
vivamente  in  rosso.  Giacomo  ebbe  assai  meno  in- 
gegno di  suo  padre.  Finché  si  propose  di  somi- 
gliarli, gli  somigliò  grossolanamente,  perché  il  senso 
del  disegno  é  in  lui  ben  lontano  dall'essere  squi- 
sito ;  taloi'a  anzi  la  sua  linea  è  scorretta,  sempre 
insufficiente  a  definire  e  riassumere  i  caratteri  es- 
senziali del  vero,  sempre  privo  di  quegli  accenti 
efficaci  di  realtà  che  rivelano  Io  spirito  comuiosso 
dal  contatto  immediato  colla  natura.  Quando  poi 
egli  credette  assorgere  a  più  larga  e  libei'a  maniera, 
quella  sua  tendenza  al  press' a  poco  dalla  forma  vi  trovò 
pascolo  e  forse  parve  a  lui,  seppair  avvertiva  il  suo 
difetto,  che  divenisse  giustificata.  No,  in  questa 
tavoletta  non  c'è  la  mano  di  Giacomo  Francia,  ne 


del  Boateri.  Se  l'opera  fosse  d'  uno  di  essi,  sarebbe 
da  meravigliarsi  come  mai  egli  sia  salito  tant'alto  ; 
e  allora  non  é  più  ragionevole  attribuirla  al  mae- 
stro ?  L' imitatore  ha  sempre  qualche  istante  in  cui 
dimentica  la  sua  parte,  come  chi  contraffa  la  voce 
d'  un  altro,  per  abile  che  sia,  non  impedirà  che  di 
quando  in  quando  si  avverta  la  sua  intonazione 
usuale. 

Qui  il  Francia  è  riconoscibile  anche  nelle  parti 
accessorie.  Suo  é  il  modo  di  trattare  il  ])iano  ver- 
deggiante men  arioso  e  degradato  che  nei  paesaggi 
del  Costa:  sua  è  la  forma  di  quegli  alberi,  suo  il 
colore  azzurrognolo  chiaro  del  castello ,  simile  a 
quello  eh'  é  dipinto  nella  predella  della  Pinacoteca 
ove  sono  rappresentati  il  Presepio,  la  Madonna  lat- 
tante e  il  Crocifisso.  È  lui  che  pone  tra  i  lagrima- 
toi  maggior  distanza  di  un  occhio,  che  accarezza 
insistente  con  morbidi  pennelli  i  lineamenti  fem- 
minili, depurandoli  fino  a  sollevarli  all'  altezza  del 
suo  gusto,  adoperando  mezze  tinte  perline,  segnando 
irreprensibilmente  le  delicate  narici  e  il  gii-ar  gai'- 
bato  della  bocca,  memore  della  nettezza  di  segno 
a  cui  1'  aveva  abituato  il  bulino.  Modellata  questa 
testa,  per  ciii  il  Francia  appare  meritevole  della 
lode  che  gli  fece  il  più  grande  pittore  del  suo 
tempo,  egli  dovè  sentire  che  non  aveva  aiùa  abba- 
stanza elegante,  e  assottigliò  il  collo,  come  si  vede 
dalla  traccia  che  trasparisce  sotto  lo  strato  super- 
ficiale del  colore.  Le  pieghe  del  manto  copiose, 
ma  senza  gli  affastellamenti  dei  ferraresi,  sono  an- 
ch' esse  caratteristiche  del  Francia,  come  a  lui  ap- 
partiene il  rosso  della  veste,  robvisto  di  tono  eppur 
leggero,  frutto  di  sapienti  velature.  Chi  non  ha 
veduto  nelle  teste  giovanili  del  Francia  preparate 
le  capigliature  con  un'  adatta  tinta  locale  e  sopra 
di  qiiesta  rilevati  con  pennello  sottile  e  paziente 
ad  uno  ad  uno  i  capelli  più  sporgenti  e  più  rifles- 
sati? Ebbene  questo  è  il  metodo  con  cui  qui  è 
trattata  la  testa  del  bambino,  il  quale  poi  e  nel 
tipo  e  nel  corpicciuolo  un  po'  tondo  e  imbottito,  nel 
colore  terso,  ma  un  po'  monotono  e  liscio,  nello 
scorcio  della  coscia  che  si  solleva,  esatta  per  linea 
ma  manchevole  di  chiaroscuro,  è  un  putto  del 
Francia,  chiaro  come  la  luce  solare.  Il  pittore  in- 
somma si  manifesta  nelle  siie  qualità  e  nei  suoi 
difetti.  Per  esempio,  1'  occhio  destro  di  S.  Francesco 
è  piantato  troppo  in  alto,  la  qual  cosa  ho  visto 
in  altre  teste  del  Francia,  quand'  egli  le  pone  in 
terza,  come  qui,  e  le  reclina  un  poco.  Il  velo  che 
incornicia  il  volto  della  Madonna  ha  orli  serpeg- 
gianti, puerilmente  descritti  in  ogni  punto  e  di  un 
bianco  stridente.  Chi  ha  pratica  delle  pitture  del 
Francia  troverà  in  questa  stessa  menda  nuovo  ar- 
gomento di  autenticità. 

Del  resto,  la  tavoletta  è  un  vero  gioiello.  Vi 
.  si  rivela  1'  espansione  di  un'  anima  che  fa  dell'  arte 
la  sua  delizia,  ed  è  una  delle  anime  più  sane  del 
Rinascimento;  v' è  l'agile  slancio  spontaneo  di  chi 
è  commosso  per  sua  intima  virtù,  non  il  riverbero 
di  commozione  altrui.  Se  il  proprietario  consentisse 
a  venderla,  chi  presiede  alla  Pinacoteca  bolognese 
diflìcilmente  ti'overebbe  più  degna  ragione  di  spen- 
dere il  danaro  che  il  governo  destina  pei  nuovi 
acquisti.  Bologna  è  la  vera  sede  del   Francia;    qui 
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è  decoi'oso  raccogliere  in  gran  numero  i  docuraeiiti 
della  sua  gloria;  qui  in  mezzo  ai  ferraressi  che  ne 
spiegano  l' indirizzo  e  lo  svolgimento,  il  Francia  è 
più  comprensibile.  La  Pinacoteca  lia  fli  lui  pale 
d'  altare,  un  Cristo  morto  che  ornava  una  lunetta 
e  r  altra  piccola  tavola  che  ho  ricordata:  ma  non 
ha  nessuna  delle  piccole  Madonne  dipinte  per  case 
private,  che  pur  furono  tanta  parte  dell'  operosità 
sua,  e  in  cui  fors'  egli  si  sentiva  più  a  suo  agio, 
consentendogli  la  misui-a  di  applicarvi  qtiasi  le  fi- 
nezze con  cui  trattava  un  lavoro  da  orafo  e  la 
pi-ecisione,  in  lui  addottrinata,  dei  vecchi  minia- 
tori bolognesi,  di  cui  aveva  gì'  istinti,  e  di  cui 
forse  gli  fluiva  per  le  vene  qualche  parte  del 
sangue. 

(tH'i.io  Cantalamessa. 
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GIAPPONE 


1 

La  gran  riviera  dorine  ; 
Il  caldo  cresce  ; 
Cinti  qual  dall'  enorme 
Squalo  d'  un  pesce, 
Le  giovenili  forme 

Noi  stendiamo  felici 
Entro  il  battello  ; 
Mandan  le  reinatrici 
Un  ritornello 
Al  cielo  e  alle  pendici. 

Ecco,  dai  tondi  fori 
Basso  si  scorge 
Il  paesaggio  fuori  : 
Il  loto  sorge 
Co'  suoi  cerulei  fiori. 

Si  specchiano  le  rive 
Ne'  gorghi  immoti 
Con  ombr-e  fuggitive 
Di  tetti  ignoti 
Che  sembran  piante  vive. 

Sfioro  io  la  sua  testina 
Di  cavriola, 
E  la  bocca  divina 
Che  i  baci  invola 
Con  gentile  moina. 

E  dal  suo  corpo  frale 
Neil'  ampia  cinta, 
Nelle  maniche  ad  ale 
Di  seta  pinta. 
Un  odor  vago  sale. 


Ond'  io  lungo  il  viaggio 
Cullato  piano 
Del  sole  al  giallo  "raggio 
Nel  dolce  e  vano 
Incanto  d'  un  miraggio. 

Sogno  che  qnosf  nniata 
Bambina  mia 
Sia  qualche  aerea  fata, 
O  qualche  aerea  sia 
Farfalla  innamorata. 

II 

Poi  che  dormon  gli  arcati 
Ponti  a  traforo 
Ove  da  entrambi  i  lati 
Due  draghi  d'  oro 
Salgono  informi    e  alati. 

Dolce  è  di  là  guai'dare 
L'  azzurra  notte  : 
Brillano  1'  acque,  e  pare 
Che  pesci  a  frotte 
O-uizzino  a  fior  del  mare. 

Dolce  è  seguir  la  luna 

Che  i  cieli  fende 

E  i  sogni  a  volo  aduna  ; 

Bianca  risplende 

Fin  la  remota  duna. 

Dolce  è  ascoltare  i  canti 

Che  dalle  barella 

—  Con  la  gran  vela  erranti , 

Piegate  e  carche  — 

Si  levan  come  pianti. 

Più  dolce  è  non  vedere, 
Non  udir  nulla. 
Ma  1'  oblio  bere 
Che  or  tutte  culla 
L'isole  e  le  riviere. 


Contessa  Lara 


LA  RUBRICA  DEI  PLAGI 


Plagi    innocenti 

Strillo  spesso  e  volentieri  contro  gli  avvocati  difensori 
i  quali  si  .sforzano  sempre  di  provare  l' innocenza  o,  non  ci 
riuscendo,  l' irresponsabilità  del  sacro  imputato,  ma  ebbi 
in  quest'  ultima  settimana  due  lezioni ,  una  più  calzante 
dell'  altra,  in  due  casi  proprio  innegabili  di  proprio  inne- 
gabile irresponsabilità. 

Una  bambina  di  due  anni  e  mezzo  avrebbe  perpetrato 
(lue  plagi  degni  di non  voglio  far  nomi,  ma  insom- 
ma di  qualunque  più  applaudito  e  retribuito  autoie. 
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Noi  ne  conosciamo  parecchi,  non  è  vero  V 

Eccoli. 

Fatto  primo  :  —  Stavano  allineate  sul  tavolino  cinque  o 
sei  lettere  in  attesa  dei  francobolli  che  qualcheduno  era 
sceso  a  prendere  dal  tabaccaio.  —  Mamma,  dammene  una 
a  me  —  disse  la  bambina  —  che  ho  promosso  di  scrivergli 
al  barba  Antonibon. 

Non  ha  detto  prnmessto  ma  pmnesHO,  non  xcrwergli  ma 
rlìivegìi  ;  queste  varianti  però  importano  poco,  e  non  le 
riporto. 

Di  cose  da  ridere  ce  n'  è  tante  in  questa  domanda,  ma 
la  saporita  è  quella  di  supporre  che  prendere  una  lettera 
purchessia  e  buttarla  in  buca  pensando  ad  una  persona  si- 
gnifichi mantenere  la  promossa  di  scriverle. 

Tutti  i  presenti  ridevano  esclamando  :  —  Bella  !  bellis- 
sima !  carina  !  originale  ! 

—  Bella  si  e  carina  anche,  ma  originale  no,  —  diss'  io. 
C'è  infatti  la  stessissima  cosa  in  molte  antiche  commedie 

dell'arte,  anzi  ne  ho  veduta,  se  non  erro,  la  formula,  in  quel 
gran  ricettario  del  tradizionale  spirito  comico  che  è  la  rac- 
colta dei  pistolotti  di  Atanasio  Zanoni. 

Non  ho  sott'  occhio  la  scena  della  vecchia  commedia,  ma 
la  ricordo  :  Arlecchino,  mandato  alla  posta  a  pigliare  le 
lettere  del  padrone  vorrebbe  discuterne  la  tariffa  e  pagar 
meno  (allora  pagava  sempre  chi  riceveva  come  ora  quando 
manca  o  difetta  1'  affrancazione)  ;  l' impiegato  gli  ride  in 
faccia:  allora  egli  paga  ma  se  ne  vendica  rubandogli  un 
pacco  di  lettere  che  consegna  al  padrone  insieme  alle  pi-o- 
prie,  dicendogli  : 

«  Queste  xe  le  vostre  letere  e  queste  pò  xo  quel  e  che 
»  go  sgrafignà  a  quel  dela  posta  perchè  noi  ga  voludo  farme 
»  bon  gnente  ;  una  me  la  tegno  per  mi  che  ghe  la  mando 
•>  a  casa,  perchè  xe  tanto  che  no  ghe  scrivo  !  » 

È  o  non  è  lo  stessissimo  pistolotto  ? 

Questo  qui  è  il  caso  d'  ier  1'  altro.  Ce  n'  è  d'  oggi. 

La  bambina  contentatissima  sempre,  ma  cui  pare  mal- 
grado ciò  di  non  1'  essere  ancora  abbastanza,  non  si  lascia 
sfuggire  mai  nessuna  occasione,  e  spesso  le  crea,  di  far 
conoscere  i  proprii  desìderii  e  darci  abilmente  a  tutti  delle 
lezioni. 

Stamane  per  esempio,  presisi  un  per  braccio  due  cuscini 
rinvolti  e  fermati  con  due  nastri,  li  dondolava  come  due 
bimbettini  e  vezzegiandoli  veniva  loro  promettendo  una  in- 
finità di  cose  le  quali  voleva  per  se  dalla  mamma,  cioè  di 
portarli  a  spasso,  di  comprar  loro  a  profusione  i  tali  gio- 
catoli, le  tali  chicche  e  va  dicendo. 

Il  pretesto  era  ingegnoso  e  le  enumei-azioni  e  descrizioni 
degli  oggetti  comicissime. 

Anche  questa  volta  i  presenti  esclamavano  egualmente  : 

—  Bella  !  carina  !  originale  ! 
E  io  :  originale  no. 

Narrai  che  da  un  libro  inglese  d'  aneddoti,  del  Millhouse 
se  non  erro,  si  legge  questo  : 

Un  signore  mandava  sempre  dei  regali  a  quella  buona 
lana  del  prevosto  Gionata  Swift,  il  quale  li  riceveva  senza 
mai  dare  un  penny  di  mancia  al  cameriere.  Questi  seccato 
di  sgambettare  col  carico  e  sempre  per  niente,  un  giorno 
entrò  di  mala  grazia  e  gettò  l' involto  del  regalo  sulla  ta- 
vola dicendogli  :  —  Il  mio  padrone  vi   manda   questa   roba. 

—  Aveva  già  voltate  le  spalle  per  andarsene  ugualmente 
senza  salutare,  quando  lo  Swift,  salitagli  la  mosca  al  naso, 
lo  richiamò  e  prendendo  su  dalla  tavola  l' involto  : 

—  Adesso  v'  insegnerò  io  —  gli  disse  —  come  si  ese- 
guiscono le  commissioni.  Fato  pur  conto  che  io  sia  il  came- 
riere e  voi  il  gentiluomo  regalato. 


E  avanzatosi  fece  atto  di  porgergli  con  bel  garbo  l'og- 
getto dicendo  : 

—  Il  mio  padrone  la  manda  a  riverir  tanto  e  la  prega 
di  gradire  questo  piccolo  regalo. 

Il  cameriere,  secondando,  fece  atto  di  ricevere  1'  oggetto, 
indi  pose  le  mani  in  tasca  e  posando  le  dita  sulla  palma 
della  mano  del  suo  sordido  interlocutore,  rispose  : 

—  Ringraziate  tanto  tanto  il  vostro  signor  padrone  ed 
eccovi  un  paio  di  scellini  per  voi. 

Non  e'  è  che  dire,  è  l' identico  ingegnoso  caso  di  lezione 
impartita  mediante  l' indiretta  esposizione  dei  propri  dési- 
derii  alla  persona  dalla  quale  si  vogliono  adempiuti. 

I  reati  si  compongono  di  fatto  e  dolo.  Il  fatto  del  plagio 
della  bambina  e'  è  e  anche  colla  sua  l)rava  aggravante  della 
recidiva. 

Quanto  al  dolo  non  risultando  facile  a  provare  che  a  HI 
mese  ella  abbia  assistito  mai  a  nessuna  commedia  dell'arte 
dello  scorso  secolo,  né  letta  alcuna  antologia  inglese  di 
questo,  bisogna,  in  taccia  a  cosi  dimostrata  incapacità  a  de- 
linquere, rilasciare  uu  verdetto  d' innocenza.  Ma  è  o  non  è 
un  fatto  che,  se  invece  che  di  una  bimba  di  Bl  mese,  si 
trattasse  di  un  autore  di  3)  anno,  la  critica  letteraria,  la 
quale  è  il  rovescio  di  quella  dei  giurati  e  non  vuol  proprio 
saperne  di  assolver  mai,  avrebbe  senza  dubbio  scaraventato 
un  verdetto  di  plagio  ? 

Gli  incontri  sono  dunque  possibili.  Per  Bacco!  Non  passa 
mese  che  non  si  legga  di  qualche  bastimento  che  dà  dentro 
in  un  altro  e  ce  n'  è  pur  tanto  del  max-e  ! 

Conchiudo  per  conchiudere  a  qualche  cesa.  Nella  rubrica 
plagi,  ci  dovrebb'  essere  una  sottorubrica  :  incontri  non  evi- 
tati. Colpa  ce  ne  può  essere  in  ciò  che  un  autore  ha  il  do- 
vere di  aver  letto  molto  e  conoscere  della  gente  la  quale 
abbia  letto  molto  e  possa  avvertirlo  ....  ma  altro  è  dar- 
gli di  sventato  e  di  negligente  a  un  povero  diavolo,  o  altro 
di  sfacciato  e  di  ladro. 

Sarà  poi  anche  utile  alla  critica  la  creazione  di  questa 
sottorubrica  perchè  molte  volte,  appunto  per  non  punir 
troppo,  non  si  nota  una  somiglianza  che  pure  andrebbe 
notata. 

Trovata  la  parola  incontro  o  altra  simile,  la  s'  adopera, 
1'  autore  e  il  lettore  sono  avvertiti  e  giustizia  è  fatta. 

E  vero  o  no  V 

Paulo  Fambri 
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Lamiel  di  Stendhal,  piMU  par  Caftimir  Sfri/ienitcìci. 
Parli,  Quantin,  1889. 

Un  romanzo  inedito  di  Henry  Beyle  pei  sten- 
dhaliani  è  un  avvenimento 

Io  vorrei  un  po'  sapere  quanti  sono  gli  sten- 
dhaliani  convinti.  A  dare  un'occhiata  in  giro  (cosi 
per  modo  di  dire),  se  ne  contano  a  migliaia;  ep- 
pure questa  rivista  superficiale  non  mi  persuade  ; 
io  non  posso  capire  come  l' autore  di  Chartrense 
riesca  ad  interessare  il  gran  pubblico,  sia  pure  il 
pubblico    dell'  ultimo    decennio    del  secolo  XIX,  il 
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decennio  più  analista  del  secolo  più  analista.  Già 
a  ])roposito  di  questo  fatto,  il  rapido  allargarsi  i 
della  fama  di  Stendhal,  Enrico  Panzacchi,  parlando  , 
sul  Con-kvc  di  Milano  del  Joitniaì  di  recente  pub-  '• 
blicato,  ha  inoltrata  un'  insinuazione  maligna,  che 
suona  presso  a  poco  cosi  :  Sapete  perchè  i  roman- 
zieri contemporanei  portano  alle  stelle  Beyle  e  lo 
proclamano  maestro?  Perchè  è  morto,  e  non  può 
più  far  loro  concorrenza.  Ecco  un'osservazione  che  ; 
avrebbe  fatto  sorridere  di  approvazione  il  bizzarro 
autore  a  cui  proposito  fu  fatta.  Ammettiamola  pure 
questa  insinuazione,  ma  come  tale,  naturahnente,  \ 
che  può  essere  cioè  una  verità  rispetto  ad  alcuni  ! 
e  nini  esserlo  rispetto  ad  altri  :  ammettiamola  pure  ;  { 
ma  essa  non  ci  spiega  che  un  fatto  :  il  fanatismo  | 
degli  Scrittori  per  Stendhal:  ma  il  pubblico,  biella 
gente  che  non  fa  che  leggere,  che  ìion  appartiene 
alla  parrncchiaJ  Un'insinuazione  tira  l'altra,  come 
le  ciliege  (io  vorrei  sapore  (guanti  milioni  di  volte 
fu  adoperato  questo  paragone).  Io  credo  dunque 
che  quest'altro  fenomeno  si  possa  spiegar  così.  Il 
pubblico  che  legge  ha  sentito  in  questi  ultimi  tempi 
decantar  nei  libri  e  nei  giornali  questo  romanziere 
sconosciuto.  Una  frase  che  si  può  dir  scompagna- 
bile  dal  nome  di  Stendhal  è  questa  :  autore  che 
non  può  esser  gustato  che  dalle  intelligenze  hnis- 
sirae,  raffinate,  dAWélìte.  Non  occorre  altro.  Il  pub- 
blico compera,  legge  e  naturalmente  si  trova  ob- 
bligato a  gustare,  ad  ammirare  per  convincersi  di 
far  parte  della  suddetta  élite.  Io  non  gi-urerei  che 
Stendhal,  il  più  profondo  analizzatore  della  vanità 
umana,  non  abbia  avuta  questa  furbesca  mira, 
quando,  nella  prefazione  a\VAmouì\  enumerò  tutti 
1  l'equisiti  necessari  al  lettore  jjer  poter  gustai'e  il 
suo  libro.  Che  diavolo  !  irn  metodo  infallibile  per 
far  capire  delle  cose  incomprensibili  è  questo,  scri- 
vere nella  prefazione  una  frase  simile  :  «  La  lettxira 
del  nostro  libro  presuppone  una  coltura  estesa  e 
una  mente  perspicace,  onde  noi  lo  sconsigliamo 
sinceramente  a  coloro  che  non  si  trovano  in  que- 
ste condizioni  ;  lo  troverebbero,  non  a  torto,  in- 
comprensibile ».  Io  giurerei  che  su  mille  lettori 
non  se  ne  troverebbe  uno  che  confessasse  la  ve- 
rità, di  aver  letto  e  di  non  aver  compreso.  Questo 
naturalmente  non  è  il  caso  di  Stendhal,  e  se  anche 
a  me  paresse  di  si,  non  lo  direi,  per  la  semplice 
ragione  che  questa  confessione  mi  leverebbe  dalla 
schiera  àeVCélite.,  a  cui  io  sconosciuto  ma  superbo, 
mi  vanto  di  appartenere. 

C'è  un  fatto  però  che  giustifica  la  vanità  del 
pubblico,  fatto  che  fu  finamente  notato  dal  signor 
Stryienscki.  Un  lettore  ordinario  che,  letto  Sten- 
dhal, sente  con  gioia  che  lo  ammira,  è  molto  spesso 
in  buona  fede  ;  egli  crede  di  ammirare  quel  che 
c'è  da  ammirare,  la  sostanza  dello  scrittore,  mentre 
invece  non  è  che  la  scorza.  P.  es.,  è  un'  osserva- 
zione del  signor  Stryienscki,  i  lettori  del  Journal 
si  sono  divertiti  leggendo  le  avventure  del  giovane 
Enrico  colla  giovane  attrice,  mentre  son  passati 
sopra  senza  occuparsene,  ai  passaggi  finissimi  di 
analisi  intima.  In  C'hartreuHe,  e  questa  è  un'osser- 
vazione mia,  il  lettore  suddetto  si  sarà  interessato, 
più  che  agli  studi  di  anatomia  psicologica,  ai  mille 
incidenti  di  palazzo,  legati  insieme,  del  resto,    con 


un'abilità  meravigliosa.  Il  lettore  chiude  il  libro  e 
si  frega  le  mani,  contento  che  questo  Stendhal  che 
gli  era  stato  dipinto  come  il  barba-bleu  dei  me- 
diocri, sia  così  piano,  così  facile,  e  si  capisca  così 
bene. 

Ma  veniamo  a  Lamiel. 

Siamo  a  Carville,  piccola  città  che  non  esiste 
nella  Normandia;  nel  castello  della  duchessa  Mios- 
sens,  donna  deWancien  rtkfime,  che  non  vede  che 
giacobini  da  per  tutto,  attende  da  un  giorno  al- 
l'altro il  ritorno  dei  Borboni  al  potere  e  che  frat- 
tanto è  cosi  poco  amabile,  che  i  vicini  non  accet- 
tano i  suoi  inviti  a  pranzo  che  per  amore  di  un 
cuoco  abilissimo.  Attorno  a  lei  si  raggruppano  il 
curato  Du-Saillard,  un  uomo  tutto  suo,  il  dottor 
Sansfin  che  vuol  esser  un  Don  G-iovanni  pur  essendo 
brutto  e  zoppo,  che  non  sa  darsi  pace  del  suo  di- 
fetto ;  quindi  egoista,  misantropo,  amaro,  ma  pieno 
di  intelligenza,  una  specie  di  Stendhal  con  meno 
ingegno  e  più  cattiveria.  I  primi  capitoli  sono 
pieni  di  incidenti  caratteristici,  di  quelli  che  Sten- 
dhal tanto  predilige,  perchè  servono  a  fissare  le 
nuances  di  un'anima  :  psicologia  descrittiva  a  difìe- 
renza  di  Bonrget,  che  pure  si  dichiara  suo  allievo, 
che  preferisce  le  analisi  intime.  L'autore  finge  di 
trovarsi  a  Carville,  ospite  al  Castello.  Capita  l'abate 
Le-Cloud,  un  nano  piacevole  e  furbo.  Fa  una  pre- 
dica in  cui  descrive  le  pene  dell'  inferno.  Sale  al 
diapason  più  alto  dell'eloquenza;  i  contadini  stanno 
ad  ascoltare  a  bocca  aperta.  — •  L' inferno  —  grida 
r  abate  con  voce  stentorea  —  l' inferno  —  ripete.... 
Un  formidabile  scoppio  corona  le  sue  parole  :  l' in- 
ferno invocato  ha  dato  un  saggio  delle  sue  qualità  ; 
le  donne  svengono,  gli  uomini  quasi  ;  la  predica 
ottiene  un  successo  portentoso.  Lo  scoppio  era 
stato  prodotto  da  una  quantità  considerevole  di 
petardi  preparati  allo  scopo  dietro  l'aitar  maggiore. 
È  questo  fatto  che  determina  i  coniugi  Hautemare, 
ai  quali  la  duchessa  è  riuscita  a  fare  una  posizione 
in  un  modo  piacevolissimo,  che  determina  gli  Hau- 
temare a  raccogliere  in  un  ospizio  di  esposti  una 
bambina,  col  nobile  intento  di  preparare  un'anima 
al  cielo.  La  bambina  è  Lamiel.  A  questo  punto  uno 
zio  d'America  lascia  all'autore  una  piccola  fortvrna 
all'Avana  ;  egli  parte  e  qualche  anno  dopo,  ritor- 
nato a  Parigi,  viene  a  sapere  le  avventure  ch'egli 
racconta. 

Lamiel  che  ha  dodici  anni,  educata  dagli  Hau- 
temare con  una  severità  ingiustificata,  si  annoia. 
Le  capita  sotto  mano  un  libro  :  1'  Histoire  des  qunfre 
fils  Aymon,  legge,  si  diverte,  questa  lettura  esalta 
la  sua  imaginazione  ;  mette  a  confronto  la  me- 
diocrità borghese  dei  suoi  parenti  adottivi  coll'eroi- 
smo  dei  fratelli  Aymon  e  ne  conclude  che  «  mes 
parents  son  bétes  ».  Dopo  di  che:  «  tout  ce  qui 
était  préché  par  la  tante  Hautemare,  c'est  à  dire 
tout  ce  qui  était  devoir  réel,  ou  de  convention  panni 
les  devots  du  viUage,  devint  également  ridicule 
aux  yeux  de  Lamiel  ;  elle  répondait  tout  bas  :  — 
C'est  bète  —  à  tout  ce  que  sa  tante  ou  son  onde 
pouvait  lui  dire.  Ne  pas  dire  le  chapelét  le  soir  de 
bonnes  fétes,  ou  ne  pas  jeùner  un  jour  de  quatre 
temps,  ou  aller  au  bois  faire  l'amour,  parurent  a 
Lamiel   des  péchés  d'égale  importance  ».  A  questo 
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punto  Ijamiel  diventa  lettrice  della  duchessa  e  la 
conquista  colla  sua  grazia  naturale  e  colla  sua  sin- 
cerità che  nulla  teme;  il  dottore  che  ha  cosi  modo 
di  avvicinarla,  dice  un  giorno  a  se  stesso:  bisogna 
eh'  io  intraprenda  a  «  me  faire  aimer  de  Lamiel 
qui  a  dix-sept  ans  bientòt,  et  sera  charmante  quand 
je  l'aurai  déniaisée  ». 

Egli  si  propone  di  corromperla  per  poi  posse- 
derla: come  si  è  visto  trova  un  terreno  ben  pre- 
parato: inocula  in  questa  natura  vergine,  fresca, 
appassionata,  la  sua  misantropia  e  le  insegna  a  non 
fidarsi  di  alcuno  ;  ci  riesce.  Ella  si  persuade  che  il 
senso  della  vita  sta  nel  piacere,  che  tutto  il  resto 
è  lefteratant.  Cosi  Lamiel  è  ridotta  a  questo  punto 
che  :  «  le  premier  sentiment  qu'  elle  prouve  à  la 
vue  d'une  vertu  était  de  la  croire  une  hypocrite  ». 
La  vita  in  comune  con  un  giovane  e  onesto  abate 
Clément,  finisce  di  pervertirla  :  ella  vuol  provar  la 
passione  e  specialmente  quella  dell'amore,  a  cui  le 
prediche  noiose  degli  Haufcemare  han  dato  il  sapore 
del  frutto  proibito,  che  le  letture  le  han  fatto  in- 
travedere come  un  sentimento  che  conquista  tutto 
un  essere,  che  le  perfide  insinuazioni  del  dottore 
le  hanno  fatto  apparire  come  una  sorgente  di  pia- 
ceri squisiti,  ohe  gli  Hatitemare  descrivevano  come 
immorali  per  invidia  e  per  ipocrisia.  Lamiel  dice 
a  se  stessa  che  bisogna  ch'ella  sappia  in  che  cosa 
consiste  questo  amore.  Nel  Gap.  XV,  di  un'audacia 
psicologica  portentosa,  Lamiel  paga  un  giovane 
contadino  perchè  1'  istruisca,  ed  egli  senza  trasporto 
e  senza  amore  fa  di  Lamiel,  nel  bosco,  la  sua 
amante.  —  «  Il  n'  ya  rien  d'  autre  ?  —  dit  Lamiel 
—  Non  pas  »  —  l'isponde  il  contadino.  «  Lamiel 
s'assit  e  le  regarda  s'en  aller.  Puis  elle  celata  de 
rire  en  se  répétant:  Gomment  ce  fameux  amour, 
ce  n'est  que  9a!  » 

Io  mi  imagino  la  santa  ira  di  Zola  quando  leg- 
gerà questo  capitolo.  —  Ma  la  fisiologia  —  dirà  — 
dove  la  mette  ;  gì'  impeti  di  sangue  della  pubertà 
gli  ha  dimenticati  ?  —  Zola  infatti  avrebbe  scritte 
cento  pagine  su  simili  particolarità;  Stendhal  non 
vi  dedica  una  riga.  Avrebbe  Zola  tutti  i  torti  se 
facesse  al  raaeati-o  (anch'egli  passa  per  suo  scolaro. 
Dio  sa  perchè),  questo  rimprovero  ?  Mi  pare  di  no. 
Lamiel  è  un'anima  senza  corpo  ;  non  solo  non  prova 
sentimenti  teneri,  ma  nemmeno  sensazioni.  Gol  con- 
tadino passi,  ma  con  quel  povero  Fedor,  un  amante 
immediatamente  successivo ,  che  è  un  bellissimo 
giovane,  via  è  un  po'  troppo  ! 

La  prima  risultante  è  ottenuta.  Lamiel  spinta 
sempre  da  questa  curiosità,  da  questo  desiderio 
dell'amore,  precipita.  Fugge  con  Fedor  Miossens, 
il  figlio  della  duchessa  ;  ma  dopo  pochi  giorni  di 
convivenza  con  lui  sente  che  si  annoia:  dunque 
non  è  l'amore.  Ella  fa  a  se  stessa  questo  piccolo 
ragionamento  :  Una  fanciulla  che  fugge  dalla  casa 
paterna  si  conduce  male;  perchè  si  conduce  male? 
Perchè  ha  voluto  divei'tirsi  :  orbene  io  muoio 
di  noia;  dunque  bisogna  che  mi  diverta  per  com- 
mettere il  male  se  non  altro  con  uno  scopo.  E 
allora  pianta  il  Duca,  gli  ruba  mille  e  cinquecento 
franchi  e  fugge  a  Parigi  a  cercare  1'  amore.  I  ca- 
pitoli che  seguono  sono  un  capo  d'  opera  di  finezza 
e  di  eloquenza  psicologica.  Lamiel  diventa  l' amante 


del  conte  d'  Aubigné,  perchè  crede  di  intravedere 
in  lui  un'  anima,  un  gran  carattere.  Non  è  inv«ce 
che  uno  scialacquatore  stupido  e  un  cuore  secco 
dominato  soltanto  dalla  smania  di  parere.  Si  ca- 
pisce che  Lamiel  sta  per  stancarsi  anche  di  lui: 
ma  qui  il  romanzo  termina.  Del  seguito,  che  certo 
sarebbe  stato  lunghissimo,  non  ci  resta  che  un 
breve  sommario  che  serve  però  a  metterci  soft'  oc- 
chio il  piano  dell'  opera.  Lamiel  si  jjersuade  che  il 
conte  fa  sempre  l'attore  in  commedia,  per  vanità 
vuol  vendicarsi  della  sua  profonda  indifferenza,  si 
dà  al  libertinaggio.  Sempre  smaniosa  di  trovar  dei 
caratteri  forti,  natara  appassionata  com'  è,  frequenta 
una  società  di  ladri  e  di  assassini.  Valbayre,  ap- 
punto un  assassino ,  la  seduce  col  suo  coraggio. 
Ella  conosce  finalmente  l' amore,  fugge  con  Val- 
bayre e  r  aiuta  a  commettere  un  delitto.  Valbayre 
è  preso,  Lamiel  corre  dei  pericoli,  ma  è  salvata. 
Incontra  il  duca  Fedor.  Il  dottore  Sansfin  lo  in- 
duce a  sposare  Lamiel,  per  riceverne  poi  una  forte 
ricompensa.  Valbayre,  che  è  condannato  alle  galere 
in  vita,  fa  ordinare  a  Lamiel  di  tener  mano  a  un 
furto  contro  il  duca;  essa  resiste.  Diventa  duchessa, 
va  col  marito  a  Touion,  dove  vede  Valbayre  inca- 
tenato. Tre  giorni  dopo  ella  abbandona  suo  marito, 
portando  con  sé  tutto  ciò  che  le  ha  donato;  riesce 
a  far  evadere  Valbayre.  Ma  questi  viene  a  Parigi 
e  commette  un  altro  assassinio  ed  è  condannato. 
Lamiel  per  vendicarlo  incendia  il  palazzo  di  giu- 
stizia; «  on  trouve  des  ossements  à  demi  calcinés 
dans  les  debris  de  l'incendie,  ce  sont  ceiix  de  La- 
miel ». 

Cosi  doveva  finire,  secondo  il  piano  dell'  autore, 
questa  strana  monografia  psicologica,  in  cui  1'  auda- 
cia della  tesi  è  superata  soltanto  dall'abilità  del- 
l' eseciizione.  Frase  vecchia,  lo  so,  ma  che  succede 
tanto  di  rado  di  poter  applicar  con  coscienza,  eh'  io 
merito  compatimento  per  averla  citata  ancora  una 
volta.  Il  volume  si  chiude  con  delle  curiose  appen- 
dici, che  ci  fanno  partecipare  alla  vita  intima  del- 
l'autore;  in  esse  egli  segna  un'idea,  o  abbozza  le 
descrizioni  dei  caratteri  che  dovranno  diventare 
nel  romanzo  altrettante  psicologie  viventi,  come  dice 
Taine.  Leggendo  queste  note  ci  pare  di  trovarci 
nella  laboriosa  ofìficina  in  cui  si  fabbrica  il  ro- 
manzo. Fra  queste  appendici  ce  n'  è  poi  una  pili 
curiosa  di  tutte.  Stendhal  si  impone  di  fare  del 
dottor  Sansfin  un  tipo  ridicolo,  perchè  (sue  pa- 
role), il  rÌKo  è  di  moda.  E  aggiunge:  «  Dominique, 
(un  pseudomino  di  Beyle)  aura-t  -  il  assez  d'esprit 
pour  avilir  comme  il  faut  Sansfin?  »  Dal  che  ri- 
sulta che  Sansfin  è  una  copia  dell'  autore.  Ma 
Stendhal  aveva  ragione  di  farsi  questa  domanda. 
Sansfin  che  doveva  apparire  ridicolo,  invece  di 
farci  ridere,  quasi  ci  spaventa.  Inconsapevolmente 
Stendhal  gli  ha  dato  il  suo  carattere,  e  con  un 
carattere  come  quello  di  Beyle,  anche  la  vanità 
diventa  un  sentimento  serio. 

Io  sono  perfettamente  persuaso  di  non  aver 
data  che  un'  inadeguata  idea  di  Lamiel,  ma  sono 
d'  altra  parte  non  meno  persuaso  che  il  riuscirvi 
è  impossibile.  Tutto  il  merito  di  Stendhal  consiste 
nello  studio  dei  caratteri,  studio  fine,  minuto,  in- 
cessante,   profondo    in    tutti  i  dettagli.    Gome   fare 
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una  recensione  di  ui;  libro  simile?  Essa  corrisponde, 
tutto  al  più,  alla  fotografia  di  una  miniatura,  che 
non  ne  rende  che  V  assieme  per  trascurarne  tutte 
le  finezze.  Il  lettore  potrebbe  domandarmi:  Ma  al- 
lora ])erchè  vi  siete  preso  quest'  incomodo?  Rispondo  : 
Perchè  di  un  romanzo  inedito  di  Stendhal  bisogna 
pur  ohe  qualcuno  faccia  una  recensione. 

Lamiel  dal  riassunto  sarà  parso  un  romanzo 
immorale;  e,  sotto  un  certo  aspetto,  immorale  è. 
Eppure  io  conosco  poche  letture  più  fortificanti 
per  un  uomo  dei  romanzi  di  Stendhal.  Sono  per  me  un 
Plutarco  più  moderno  e  quindi  più  suggestivo;  i  suoi 
eroi  haniu)  una  volontà  così  robusta  che  qualcosa  di 
lei  ci  si  comunica;  onde  io  credo  che  pochi  lettori 
dopo  aver  finito  un  libro  di  Henry  Beyle  non  si 
siano  sentiti  compresi  da  questa  verità  :  Che  dopo 
tutto,  una  delle  filosofie  più  serie  della  vita  e  più 
degna  di  esser  seguita  è  questa:  saper  volere  an- 
che essendo  persuasi  che  ogni  scopo  è  vano.  In 
questi  tempi  di  infiacchimento  delle  volontà  è  una 
persuasione   che  può  far  del  bene  e  molto. 

Chi  avrebbe  mai  detto  a  Stendhal  oh'  egli  sa- 
rebbe divenuto  uno  scrittore  morale? 

Cesare  Hanau. 


Plenilunio  -  Versi  di  E.  G.  Boner  —  Milano  Quadrio  1889. 

Non  so  capire  come  la  luna  piena  possa  offrire  un  titolo 
per  un  volume  di  liriche.  E  l' autore  stesso  non  ne  dà  altra 
ragione:  che  cioè  questo  volume  fa  seguito  al  Novilunio 
che  egli  per  gli  stessi  tipi  pubblicò  nel  1884.  La  luna,  che 
i  romantici  avevano  esaurita,  riprende  le  sue  fasi  ora  nel 
nuovo  classicismo,  grande  auspice  Gabriele  D' Annunzio. 

Anche  nel  1884  la  critica  accolse  con  molto  favore  la 
produzione  letteraria  del  Boner:  dalla  sua  opera  d'arte  fa 
mostra  copia  di  studi,  conoscenza  della  lingua,  gusto  :  que- 
sto Plenilunio,  poiché  cosi  gli  è  piaciuto  chiamarlo,  conferma 
quelle  impressioni. 

Il  volume,  come  1'  A.  stesso  annunzia  nella  prefazione, 
contiene  una  specie  di  trilogia  lirica,  che  si  muove  dal 
dolore,  segue  nel  dubbio,  si  chiude  nella  speranza.  Son- 
no -  Risveglio  -  Vigilia;  il  movimento  lirico  non  è  vera- 
mente nuovo  :  ma  vi  è  in  compenso  originalità  nell'  immagi- 
nare e  novità  in  qualche  formula:  quella  che  Orazio  chiamava 
callida  junctura  è  molto  e  bene  usata:  mostra  quindi  FA. 
attitudine  vera  di  artista,  nutrita  di  buona  e  vasta  cultura; 
mostra,  ciò  che  è  più  raro,  un  amore  vivo  della  ricerca,  e 
quella  premurosa  e  insistente  cura  della  forma  che  un'  ai-te 
che  vuol  parere  rivoluzionaria  sdegna  e  chiama  pedanteria. 

E  l' amore  che  il  Boner  ha  per  la  poesia  è  reale  e  sentito, 
un  impeto  vivo,  una  specie  di  vocazione  che  lo  fa  poetare  men- 
tre che  d' intorno  la  vita  e  gli  amici  lo  esortano  alla  prosa: 
ed  egli  felicemente  segue  la  «   canta  illusione  azzurra  ». 

Trascrivo  un  sonetto  dell'  Alma  l'uesin  che  forma  quasi  il 
suo  programma  di  artista  : 

Illus'ion  che  più  del  ver  in'  aggrada. 
Luce  augurai  di  sempiterna  sfera, 
Dorè  non  brillò  mai  scettro  né  spada 
Sì  V  arte  ha  seggio  e  il  cute  unico  impera  ; 

Che  qui  malviso  ne  V  accidia  e  'l  fa.sto 
Di  gonfie  inanità  suo  dì  produce, 
Ma  in  sé  dà  legge  a  regno  assai  più  vasto 
Di  quanto  oppresse  il  gieco  e  'l  roman  duce. 


Io,  pur  se  m'  osta  il  vento  e  sarà  duolo 
Mia  ricompensa,  e  a'  lucri  ognun  si  volge 
Da  V  ideal,  ricchezza  ognor  sincera, 

Persisterò  ne  la  mia  fede  io  solo 

E  morrò  in  lei,  come  il  guerrier  s'avvolge 
Cadendo  iiuitto,  ne  la  sua  bandiera. 

Qua  e  là  in  queste  liriche  nuoce  alcuna  oscurità,  qualclie 
torma  contorta  e  forse,  suppongo,  per  schivare  una  forma  più 
facile  e  che  possa  sembrare  volgare  :  nuoce  qualche  affei'- 
mazione  di  setticismo  a  freddo  che  non  è  assolutamente  nella 
natura  di  questo  giovane  letterato;  tanto  è  vero  che  in  que- 
ste affermazioni  egli  non  sorge  dai  luoghi  comuni;  mentre 
trova  se  stesso  nelle  composizioni  dove  domina  il  sentimento, 
quali  i  gentilissimi  sonetti  alla  madre,  la  lirica  X"  delle 
Tristia  e  molte  altre. 

Non  è  dunque  uno  dei  soliti  opuscoli  di  versi  (juesto  del 
Boner:  è  poesia  buona  e  ben  fatta. 

u.  b. 

Robert  Fava:  -  Martin  Luther  und  stin  Einfluss  ciuf 
die  deutsche  Bildung  und  Litteratur  —  Parma,  Pietro  Gra- 
zioli, 1888. 

Mentre  in  Italia  si  andava  formando  con  Dante,  col  Pe- 
trarca  e   col   Boccaccio    una   lingua   nazionale    propria,    gli 
eruditi  germanici,  quasi  disprezzando  1'  eloquio  volgare,  scri- 
vevano in  latino,  cioè  ad  uso  e  consumo  di  altri  scienziati, 
I 
i  non  per  il  gran  pubblico.  Quindi  gli  studi  greci   ed   ebraici 

'  di  Reuclino,  di  Erasmo  di  Rotterdam  ed  altri,  se  riuscirono 

;  a    mettere   in   chiaro    alcuni    passi    controversi    delle   Sacre 

Scritture,   non   poterono   essere  altro  che  il  prodromo  della 

I  Riforma.    Mancava  ancora   chi  sapesse  e  volesse  parlare,  al 

I  popolo  nella  sua  lingua  nativa,  la  sola  che  intendesse.  Que- 

i  st'  uomo  fu  Lutero.    Egli  diede  forma  luiova  alla  Religione, 

forma    nuova    alla    lingua,    iiccoutentò    gli    spiriti    anelanti 

alla  ricerca  del  vero,  soddisfece  al  bisogno  più  grande   che 

1  un  popolo  abbia:  una  lingua  propria. 

[         Entrando  coi  compagni  in  Worins,  egli  getta  alle    popo- 
i  lazioui  attonite  e  festanti  quell'inno  chiamato  dal  Heine  la 
Marseillaise  della  Riforma: 

Eine  feste  Liurg  isl  unserer  Gott. 
Ma  la  forma  è  ancora  rozza  e  sa  di  gotico  a  ini  miglio. 
Nella  traduzione  della  Bibbia  Lutero  fisserà  la  lingua  nuo- 
vo-alto-tedesca, lingua  scritta  generale,  e  con  la  lingua  del 
popolo  germanico  ne  iuizierà  la  letteratura. 

Alla  traduzione  della  Bibbia  tengono  dietro  le  esposi- 
zioni e  interpretazioni  dei  passi  biblici,  le  polemiche,  i 
psalmi,  le  prediche  piene  d'  una  fede  sincera  e  salda,  i  di- 
scorsi a  mensa.  11  poeta  si  rivela  negli  inni;  quello  stupendo: 

Vom  Himmel  hoch  da  kom  ich  her 
in  cui  scorre  un'  onda  di  tenerezza  e  di  gioia,  commuove 
ancor  oggi.  Ma  la  sua  opei'a  letteraria  non  muore  con  lui 
e  si  rispecchia  anche  negli  altri  rami  del  bello:  la  musica 
e  la  pittura.  Col  decadimento  della  Riforma  riguardata  nelle 
sue  manifestazioni  politiche,  decadimento  originato  dalla 
scissione  tra  il  clero  e  la  borghesia,  e  dalle  discordie  reli- 
giose sorte  in  seno  ai  protestanti  stessi,  decadde  anche  la 
letteratura,  che  rimase  infeconda  fino  al  giorno  in  cui  ven- 
nero a  risvegliarla  dal  lungo  sonno  un  Klopstock,  un  VVie- 
land,  un  Lessing. 

Ecco  in  poche    pai-ole,    quanto    dice    il    signor   Fava,  al 
quale  farò  tuttavia  osservare  che  il  titolo  del  suo  opuscolo 
è  troppo  vasto  per  la  piccola  mole  del  medesimo. 
Non  sembra  cosi  anche  a  lui? 

J.  N. 
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Leggende  delle  Alpi  di  Maria  Savi  Lopez.  —  Turino, 
Loescher,  J880. 

La  signora  Savi  Lopez  non  ha  forse  delle  Alpi  tutto  il  senti- 
nieuto  potentemente  artistico  del  Giacosa  e  di  Paolo  Lioy,  ma 
di  esse  possiede  e  rappresenta  l'anima,  agitata  nel  mondo  fan- 
tasioso di  streghe,  fate,  folletti,  demoni,  draghi  e  serpenti',  e  in 
mezzo  al  frastuono  delle  caccie  selvagge  e  delle  campane  mi- 
racolose :  ne  ritrae  le  paure,  il  coraggio,  i  sospetti,  gli  amori 
e  gli  odii  del  forte  abitatore,  simboleggiati  in  leggende  che 
hanno  le  loro  radici  in  antichissimi  riti  pagani,  in  costumanze 
cristiane  cadvite  in  disuso,  in  memorie  storiche  d'invasioni 
straniere,  di  principi  valorosi,  di  personaggi  santi  o  crudeli,  e 
lotte  tra  vicini  e  vicini.  Senza  reticenze,  è  uu  bel  libro,  que- 
sto della  signora  Savi  Lopez;  la  quale  non  ha  dovuto  rispar- 
miare nò  visite  faticose  a  luoghi  alpestri,  né  studii  severi  di 
opere  gravi  ed  erudite.  Una  censura  soltanto  le  si  può  ri- 
volgere, ed  una  sola  osservazione  ;  poiché  ci  pare  che  ella 
avrebbe  dovuto,  per  l' intelligenza  chiara  del  lettore,  premet- 
tere all'  opera  quale  delle  molteplici  distinzioni  alpine  ella 
segua,  non  tornando  sempre  evidente  dove  faccia  cominciare 
e  finire,  per  esempio,  le  Cozie  e  le  Graie;  e,  in  secondo  luogo, 
ci  par  lacuna  che  facilmente  avrebbe  potuto  colmare,  con- 
sultando specialmente  le  storie  del  Ripamonti,  per  narrarci 
le  leggende  storiche  della  Valtellina,  di  vai  di  Bleudo,  della 
Levantina,  della  Valcamonica,  di  vai  Trompia  e  della  Me- 
solcina. 

Nuvolette  d' bst.vte  di  F.  Card.  —  Napoli,  F.  Gian- 
nini, 1880. 

Le  novelle  del  signor  Curci  hanno  due  difetti,  l' uno  or- 
ganico e  1'  altro  di  forma;  poiché  non  vi  si  trova  quella  eu- 
ritmia ohe  si  ottiene  con  un  buon  impasto,  se  cosi  si  può 
dire,  tra  il  fatto  e  la  parte  descrittiva,  la  quale  vi  è  sempre 
esuberante,  sproporzionata;  e  la  narrazione,  trascinata  per 
tal  modo  in  molte  divagazioni,  riesce  inefficace  ed  artifi- 
ciosa, anche  per  la  l'orma  troppo  soggettiva.  Non  si  vo- 
gliono con  ciò  assolutamente  negare  pregi  a  questi  racconti, 
dove  senza  dubbio  una  certa  vivezza  di  alcune  scene  ed 
una  visione  qualche  volta  limpida  e  ben  resa  del  vero  si 
possono  pur  trovare. 
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Lettere. 
Libri  italiani. 

*  Due  volumi  recenti  di  versi  buoni:  Dal  cuore  —  rime 
veneziane  e  italiane  di  Attilio  Sarfatti  (Venezia,  Merlo), 
delle  quali  quelle  in  dialetto  sono  le  migliori,  e  Campagna 
di  Riccardo  Pitteri  i  Trieste,  Caprin  ),  edizione  elegantissima 
che  onora  il  Caprin  lettorato-ecfitore  e  il  poeta,  il  quale  in 
questa  raccolta  di  carmi  campestri  dà  pi'ova  di  possedere 
un  sentimento  vivo  e  profondo  della  natura  e  una  efficacia 
non  comune  di  descrizione. 

*  Feste  e  funerali  s'intitola  l'ultima  pubblicazione  di 
quel  fecondissimo  scrittore  che  è  Antonio  (^accianiga  (  Tre- 
viso, Zop])elli)  e  contiene  la  cronistoria  di  Treviso  dal  ple- 
biscito del  'G(ì  tino  al  giorno  d' oggi. 

*  È  uscito  il  libro  IV  dell'opera  di  V.  Bersezio  «  //  Regno 
di  Vittorio  Kmanuele  II  —  Trcnt'anni  di  vita  italiana.  » 
(  Torino ,  Roux  ).  Quest'  opera ,  cominciata  dodici  anni  fa , 
giunge  ora  col  quarto  volume  alla  fine  del  Proemio:  pro- 
mette quindi  di  andare  assai  per  le  lunghe. 

*  Tavola,  Cantina  e  Cucina  della  Corte  di  Ferrara  nel 
KlO  é  il  titolo  di  ini  saggio  storico  del  conte  Luigi  Alberto 


Gandini  di  Modena.  (Modena,  Soc.  Tip.  Modenese),  un  libro 
di  erudizione  curiosa  e  piacevole,  frutto  di  lunghe  e  pazienti 
ricerche. 

*  L'ultimo  volumetto  dei  Manuali  Hoepli  —  Serie  scien- 
tifica —  è  dedicato  alla  Letteratura  slava  ed  è  composto  di 
alcuni  pregevoli  studi  del  noto  cultore  di  essa,  prof.  D. 
Ciàmpoli. 

*  Si  è  pubblicato  il  fascicolo  110  dei  Diari  di  Marino 
Sanuto.  (  Venezia,  Tip.  Visentini). 

Alcune  pubblicazioni  intraprese  o  promesse: 

*  Poesie  di  mille  autori  intorno  a  Dante  Alighieri  —  rac- 
colte ed  ordinate  cronologicamente  con  note  storiche,  biblio- 
grafiche e  biografiche  da  Carlo  Del  Balzo  (Roma,  Forzani 
e  C. ).  Nella  prefazione,  distribuita  a  titolo  di  saggio,  il  Del 
Balzo  dichiara  le  ragioni  che  lo  hanno  determinato  a  questa 
pubblicazione  e  parla  delle  raccolte  anteriori  assai  incom- 
plete, delle  fonti  cui  ha  attinto  ecc.  11  1."  fascicolo  dell'  opera 
é  già  stato  pubblicato  ed  inizia  la  serie  coi  sonetti  respon- 
sivi al  1.»  sonetto  di  Dante  di  Guido  Cavalcanti,  di  Cino 
da  Pistoia  e  di  Dante  da  Maiano,  con  le  relative  traduzioni. 

■•■  Monitmenti  della  poesia  castigliuna  nel  Medio-ero ,  rela- 
tiri  alla  storiit  di  Sj/agna,  a  cura  del  prof.  Luigi  Pavia 
(Como).  In  un  preambolo  al  lettore  l'autore  spiega  le  ragioni 
del  lavoro  che  sarà  diviso  in  tre  parti:  1.^  introduzione  e 
Poesie  da  Re  Roderigo  agl'Infanti  di  Lara;  'i.-'  Il  Cid; 
S.^  Pino  alla  caduta  di  Granata.  Il  fascicolo  di  saggio  co)n- 
prende  una  parte  dell'  Introduzione  e  una  parte  di  testo. 

*  A  Pavia  un  Comitato  di  amici  del  compianto  prof.  Pie- 
tro Merlo,  morto  pochi  mesi  fa  precipitando  in  un  burrone, 
si  é  proposto  di  raccoglierne  in  due  volumi  i  molti  scritti 
glottologici  e  letterari  sparsi  per  le  riviste,  e  ne  ha  affidata 
la  cura  al  prof.  F.  Ramorino.  A  questo  fine  essi  hanno 
aperta  una  sottoscrizione  diramando  una  circolare  che  porta 
le  firme  di  G.  I.  Ascoli,  G.  Flechia,  M.  Kerbaker,  F.  Pullè, 
P.  Raina  e  F.  Ramorino  e  invero  la  raccomandazione  non 
potrebbe  essere  più  autorevole. 

*  L'  editore  Giannotta  di  Catania  pubblicherà  in  Aprile 
un  nuovo  volume  di  versi  di  Carmelo  Cali,  parte  originali, 
parte  tradotti,  con  una  prefazione  di  Domenico  Ciàmpoli. 

*  Dalla  Tipografia  Galeati  d'  Imola,  ben  nota  in  Italia 
per  la  nitidezza  e  la  eleganza  delle  sue  edizioni,  usciranno 
quanto  prima  le  due  seguenti  pubblicazioni  :  Appunti  e 
memorie  de!  prof.  Oreste  Antognoni  e  La  liiroluzione  del 
1831  nello  Stato-  Romano  -  Memorie  storiche  e  documenti 
di  Gioacchino  Vicini. 

*  Il  dott.  Luigi  Rossi  Case,  professore  al  Ginnasio  supe- 
riore d' Imola,  pubblicherà  tra  breve  su  Benvenuto  da  Imola, 
commentatore  dantesco,  uno  studio  critico,  di  cui  già  dette 
alle  .stampe  un  saggio  pregevole  l'estate  scorsa. 

*  L' editore  Zanichelli  annuncia  con  circolare  che  il  10  cor- 
rente pubblicherà  il  2."  volume  delle  «  Opere  »  di  Giosuè 
Carducci  col  titolo  —  Primi  Saggi.  —  Annuncia  pure  che 
è  già  in  corso  di  stampa  ed  uscirà  alla  fine  del  prossimo 
aprile  il  3."  volume  col  titolo  —  Varìetà  storiche  e  letterarie. 

Libri  stranieri. 

*  Fr.cncia.  —  L' editore  Quantin  nella  «  Bibliothéque  de 
l'enseignemeut    des    Beaux-Ax-ts    »    ha    ora    messo    in    luce 

—  La  sculpture  antique  —  di  Pierre  Paris,  un  grosso  vo- 
lume in  4.°  con  200  disegni  dei  capolavori  della  scultura 
antica. 

*  Jonathan  et  son  continent  —  La  Société  Américaine  — 
cosi  è  intitolato  un  volume  di  impressioni  di  viaggio  di 
Max  O' Rell  e  .Tack  Allyn  (C.  Levy  ),  autori  dell'altro  libro 
ben  noto  dello  stesso  genere  —  John  Bull  et  son.  He.  — 

*  Emilo  Hennequin  ha  pubblicato  coi  tipi  Didier  Perrin 
una  l'accolta  di  «  Studi  di  critica  sientifica  »  dal  titolo  stuz- 
zicante di  —  Kcrivains  francisés  —  e  vi  discoi're  di  Heine. 
Dichens,  Tourgueniefi',  Poe,  Dostoi'ewski  e  Tolstoi,  scrittori 
tutti,  i  quali  hanno  attinto  più  o  meno  alle  sorgenti  francesi. 

*  A  giorni  dalla  casa  Perrin  uscirà  una  seconda  serie  di 
saggi  di  Gabriel  Sarrazin  intorno  ai  —  Poètes  anglais  de  ce 
siede  —  e  precisamente  intorno  a  Schelley,  Wordsworth, 
Coleridge ,  Tennyson ,  Browning  e  Walt  Whitman. 

*  Augusto  Lacaussade    ha    pubblicato  ora  -dal    Lemerre 

—  La  iioésie  de  Leopardi  en  vers  franqais  —  una  e(;cellente 
traduzione  per  bellezza  di  forma  e  fedeltà  scrupolosa,  jier 
mezzo  della  quale  la  Francia  potrà  veramente    conoscere    e 
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gustare  il  pensiero  e  l' aite  squisita  del  nostro  grande  poeta 
[lei  pessimismo. 

*  Fii/Ki-CK  de  femmes  s' intitola  un  volume  di  Paul  De- 
schaner(0.  Levy)  oonteuente  una  serie  di  schizzi  di  donne 
celebri  <|Uh1ì  M.me  du  Uettand,  M.me  d'Epiuay,  Mane  N_e- 
cker,  M.me  de  Beaumont.  M.me  Kécamier,  Giuseppina,  ìa 
regina  Elisabetta  ecc. 

*  Les  types  de  Paris  è  una  interessante  pubblicazione 
della  casa'Plon,  Nourrit  et  C,  che  esce  per  fascicoli,  tosto 
di  J)e  Goncourt,  Daudet,  Zola,  Grèville,  Maupassant,  Bourget, 
Bichepin  ecc.,  disegni  di  J.  F.  Raffaelli,  ed  lia  per  iscopo 
di  dssare  le  tìsonomie  più  caratteristiche  di  Parigi  moderna. 
Sarà  completa  in  dieci  puntate,  delle  quali  tìnora  sono  com- 
parse lo  prime  tre. 

*  Un'altra  novità  letteraria  di  molto  sapore  vien  fuori 
da  Calmann  Levy  e  s' intitola  Le  lìrre  des  ringt  et  un,  perchè 
a  comporlo  si  sono  riuniti  ventuno  dei  migliori  scrittori  fran- 
cesi,  dando  ciascuno  un  racconto  o  qualche  altro  componi- 
mento. Figurano  fra  gli  altri  i  nomi  di  J.  Simon,  A.  Dumas, 
L.  Halevy,  F.  Coppée,  J.  Claretie,  A.  Theuriet,  F.  Pjjat, 
A.  Houssaye,  A.  Dolpit  ecc.  La  pubblicazione  è  a  beneficio 
della  vedova  di  un  letterato. 

*  Armand  Silvestre,  il  noto  poeta  e  novolli.sta  del  Figaro 
e  del  Gii  lUax,  ha  fatto  le,  sue  prime  armi  nel  romanzo  con 
— -  Un  i>remieì-  amant.  ~  E  un  misto  di  passione  e  di  umo- 
rismo, di  drammatico  e  di  comico,  ma  in  sostanza  non  vale 
una  delle  sue  migliori  novelle. 

*  Altri  due  romanzi  recentissimi  :  //  époiisée  di  Raboussan 
(C.  Levy)  e  Decapitée  di  F.  Du  Boisgobey  (Plon),  e  questi 
per  quelli  che  amano  le  tinte  forti  e  le  torti  emozioni. 

S) 

*  Lighilterra.  —  L'egregio  dantista  prof.  Odoardó  Moore 
di  Oxford  sta  per  dare  in  luce  il  frutto  dei  suoi  lunghi 
studi  sulla  Divina  Commedia,  i  confronti  cioè  ch'egli  ha 
fatti  dei  passi  più  controversi  sopra  circa  250  dei  migliori 
manoscritti  delle  varie  Biblioteche  d'  Europa.  Un  materiale 
preziosissimo  per  la  lezione  vera  del  poema  sacro. 

*  P.  T.  Forsyth:  Beligion  in  recent  Art:  henig  cxpo- 
sitorg  lectures  on  Rossetti,  JJurne  Jones,  Watts,  Holman 
Ilun't  and  Wagner.  —  (London,  Simpkin). 

*  Stopes:  The  Hacon-Sakespeare  —  Uuestion  answered.  — 
(  London ,  Triibner  ) 

*  Spagna.  —  Il  poeta  Jacinto  Verdaguer,  l' illustre  autore 
di  Atlantida  e  di  Conigó,  ha  raccolto  in  un  volume  le  sue 
poesie  patriottiche  e  religiose  sotto  il  titolo  —  Patria  — 
e  le  ha  pubblicate  a  Barcellona    coi    tipi  Verdaguer. 


è  Direttore  generale  Càuovas  del  Castillo,  ed  ogni  divisione 
ha  un  sotto-direttore  speciale. 

*  A  Madrid  ha  pure  cominciate  le  pubblicazioni  un'  altra 
rivista  mensile  letteraria,  storica  e  artistica,  infilata  La 
Kspana  moderna.  Il  primo  numero  interessantissimo  e  pro- 
mettentissimo  pubblica  novelle,  studi  storico-])olitici ,  rac- 
ologia  comparata,  riviste  critiche  di  let- 
terature e  bibliografie  della  signora  Pardo  Bazàn,  di  Cànova.s 


conti, 


Fra  le  Riviste. 


(?) 


*  Continuiamo  a  segnalare  gli  articoli  più  notevoli ,  nel 
campo  letterario  e  artistico,  delle  principali  Riviste. 

Nella  Revue  intevnationale  del  26  febbraio:  Ktudes  de 
littérattire  francaise  —  Édouard  Rod,  di  Ernest  Tissot. 

Nella  Nuova  Antologia  del  !.<•  marzo  un  lungo  articolo 
illustrativo  sulle  Lettere  e  Documenti  del  barone  Bettino 
Ricasoli  di  G.  Finali;  la  seconda  e  ultima  parte  di  uno 
studio  storico-critico  di  E.  Masi  intorno  a  Giovanni  de  Ga- 
merra  e  i  drammi  lacrimosi;  una  lettera  di  Bonghi  a  Bo- 
selli  sulla  Istruzione  secondaria  in  Inghilterra,  e  due  biblio- 
grafie di  Emilio  Teza. 

Nella  Revue  des  deux  Mondes  la  2.»  parte  di  uno  studio 
sul  Laménnais  —  I^aménnais  liberal  et  révolutìonnaire  — 
di  Paul  Janet;  una  rassegna  aspra,  ma  anonima,  della  Mar- 
quise! di  Sardou  ed  una  acerba  recensione  di  un  recente 
libro  di  P.  Lenoir  —  Histoìre  ilu  réalisme  et  du  naturalisme 
dans  la  poesie  et  dans  l'art  —  del  chiaro  critico  F.  Bru- 
iietière. 

Nella  Nouvi'lle  Revue  la  seconda  parto  dello  studio  su 
Roberto  Bui-ns  di  M.me  de  Bovet,  e  un'  altra  risciacquata  a 
Marquise!,  ma  questa  firmata  da  Marcel  Fouquier. 

*  A  Leyda  è  uscito  il  1."  numero  di  una  nuova  rivista 
diretta  da  E.  J.  Brill  e  intitolata  Kllas,  la  quale  ha  per 
scopo  principale  di  propagare  le  idee  della  «  Société  Philel- 
lénique  »  ;  difendere  cioè  la  cavisa  ellenica  sotto  un  punto 
di  vista  strettamente  scientifico,  artistico  e  letterario. 

*  A  Afadriil  sono  comparsi  i  primi  luimeri  del  nuovo  pe- 
riodico bimestrale  Ei  Ateneo,  sul  tipo  àiAV Athaencum  in- 
glese. Contiene  e.stese  relazioni  delle  adunanze  delle  sezioui 
scientifica,  letteraria  e  artistica  dell'Ateneo    madrileno.  Ne 


lei  Castillo,  di  Urrecha,  di  Adolfo  de  Castro,  del  dott.  Ba- 
lari  ecc.  nonché  dei  versi  del  fino  e  spirituale  poeta  Cam- 
poamor.  Un  bel  principio  davvero. 

® 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Matassa  arruffata  di  Leopoldo  Marenco ,  comediola 
traboccante  di  onesta,  antica  ingenuità,  ha  levato  a  rumore 
di  entusiasmi  lo  giovanili  platee  di  Torino  e  di  Bologna. 

*  Esmeralda  di  Giacinto  Gallina,  che  tem))o  addietro 
non  aveva  piaciuto  al  pubblico  di  Venezia,  ha  incontrato 
tutto   il   favore  di  quello  di  Milano. 

*  Maruzza,  scene  siciliane  dell'  attore  Carlo  Broggi,  è 
stata  calorosamente  applaudita  al  Valle  di  Roma. 

*  Al  Gerbino  di  Torino  ha  fatto  ridere  molto,  rappresen- 
tato dal  Novelli,  L'  onorevole  Movisola,  un  atto  di  Gandolin 
(L.  A.  Vassallo),  una  dello  suo  solite  parodio  a  base  di 
freddura. 

*  A  Parigi  verrà  rappresentata  al  «  Vaudeville  »  una 
comedia  tratta  dal  noto  romanzo  Mensonges  di  Paul  Bourget, 
e  da  lui  pienamente  approvata. 

*  All'  «  Odèon  »  si  metterà  allo  studio  quanto  prinui 
Les  Erinnyes  del  poeta  Leconte  de  Lisle ,  un  rifacimento 
moderno  del  classico  soggetto  di  Oreste. 

*  A  Parigi,  oltre  al  «  Théàtre  d' Application  »  fondato  già 
da  due  anni  e  come  appendice  di  questo  si  è  istituito  ora 
un  «  Théàtre  d'amateurs  »,  che  si  è  già  inaugurato  con 
buon  successo.  Tu  quoque,  Parigi,  potrai  dunque  vantare  final- 
mente i  tuoi  filodrammatici! 

*  A  Parigi  si  è  pure  istituito  ultimamente  un  teatro  di  de- 
buttanti, allo  scopo  di  far  conoscere  al  pubblico  e  alla  critica 
i  giovani  attori  che  intraprendono  l' ardua  carriera  della 
scena.  Per  fortuna  che  non  si  tratta  dei  giovani  autori,  al- 
trimenti ne  avremmo  subito  un  fac-simile  anche  noi! 

*  A  Berlino,  al  «  Deutsoh-Theator  »  è  stata  applaudita 
La  bugia  di  Carlo  Schoenfeld,  di  argomento  press'  a  poco 
eguale  alla  Denise  di  Dumas  :  al  «  Residenz-Theater  »  ha  pia- 
ciuto uno  schoi'zo  drammatico  umoristico  -  lìi  boudoir  -  di 
F.  Wollner  e  F.  Brandt;  vi  è  stato  iixvece  fischiato  il  dram- 
ma -  Olivia-  tratto  dal  Vicario  di  Wakefleld,  dall'americano 
V.  G.  Vili.  —  Sono  annunciati  quattro  lavori  nuovi  di  Paolo 
Heyse. 

*  A  Monaco  ha  soddisfatto  assai  il  pubblico  La  scuola 
della  calunnia  dell'  antico  autore  inglese  Sheridau  e  poco 
invece  Le  due  Leonore  di  Paolo  Lindau,  l'illustre  critico  del 
Berliner-Tagblatt,  nel  qual  lavoro  il  soggetto  e  i  tipi  sono 
parsi  stravecchi. 

*  Ad  Acquisgrana  la  polizia  ha  proibito  la  rappresenta- 
zione della  nota  pochade  francese  Les  surprises  du  dìvorce. 
Proh  pudor! 

*  A  Madrid ,  al  Teatro  della  «  Comedia  » ,  ha  piaciuto 
assai,  di  recente  —  Pasión  de  viejo  —  comedia  in  tre  atti 
di  D.  José  Fernandez  Brémon.  —  Al  Teatro  «  Lara  »  sono 
stati  applauditissimi  due  atti  di  D.  Emilio  Mario  intitolati 
—  Al  mejor  cazador  —  riduzione  della  comedia  —  Oro  e 
orvello  —  del  nostro  Gherardi  Del  Testa,  importata  in  Spagna 
da  Ermete  Novelli.  Decisamente  i  nostri  buoni  amici  spa- 
gnoli, da  Rossini  in  poi ,  hanno  assunto  l' impegno  di  farci 

i  fare  buona  figura. 
Arti 
Pittura  e  scultura. 

*  Il  Municipio  di  Bologna  ha  bandito  il  concorso  a.i  preìni 
curlandesi  per  il  1889,  i  quali  per  ragioni  di  turno  spettano 
quest'anno  all'Architettura  ( L.  800),  all'Ornato  (L.  500)  e 
alla  Prosjiettiva  (  L.  300).  I  lavori  dovranno  essere  presen- 
tati prima  delle  8  pom.  del  18  decembre  alla  Segreteria  del- 
l' Accademia  di  Belle  Arti. 

*  I'  pittore  bolognese  Marius  De  Maria  ha  mandato  una 
;  ragguardevole  collezione  di  quadri  all'  Esposizione  Schulto 
i  di  Colonia. 

*  E  morto  a  Roma  la  settimana  scorsa  il  valentissimo 
incisore  e  intarsiatore  romagnolo  G.  B.  Gatti.  La  salma  ne 

<  è  stata  trasportata  a  Faenza  sua  patria. 


IH 
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*  A  Cardiiì  in  Inghilterra  è  morto  vecchio  di  90  anni  il 
pittore  palermitano  Lacco,  celebre  per  le  miniature  che 
cominciò  ad  eseguire  da  giovane  a  Napoli  come  pittore  di 
corte.  Trasferitosi  da  mezzo  secolo  in  Inghilterra  vi  era  sa- 
lito in  grande  riputazione  coli' arte  sua  e  vi  si  era  acqui- 
stato in  certo  modo,  per  la  finezza  e  la  precisione  mirabile 
delle  sue  miniature,  la  nomèa  di  Seyboldt  moderno. 

li! 

*  A  Parigi ,  nel  Palazzo  dei  Campi  Elisi ,  1'  Esposizione 
dell'  Union  des  femmea  peintres  et  sculpteurs  attira  gran 
lolla  di  visitatori  e  produce,  quel  che  è  più,  molte  vendite. 

*  Da  Berlino  è  stato  diramato  il  programma  per  la  grande 
Esposizione  Accademica  internazionale  di  Belle  Arti  che  si 
aprirà  il  16  agosto  dell'anno  corrente.  Le  opere  dovranno 
essere  presentate  fra  il  1."  e  il  20  di  luglio. 

*  A  Edimburgo  si  è  aperta  il  16  febbraio  l'Esposizione 
annuale  di  pittura  della  «  Royale  Scottish  Academy  ». 

*  Il  «  Museo  Hohenzollern  »  di  Berlino  ha  acquistato 
un  ritratto  grande  al  vero  dell'  imperatore  Cxuglielmo  I  in 
mosaico  di  porcellana  e  vetro,  opera  del  gioielliere  romano 
Lorenzi. 

Nel  mondo  della  musica. 

*  L'opera  Salammbó  del  maestro  Nicolo  Massa,  già  applau- 
dita l'anno  scorso  dai  pubblici  di  Milano  e  di  Torino,  ha 
ottenuto  ora  buonissimo  successo  al  «  Carlo  Felice  »  di  Ge- 
nova. E  dunque  il  giudizio  di  terza  istanza  che  conferma 
la  bontà  dell'  opera  e  aggiunge  valore  alle  molte  speranze 
che  ha  fatto  concepire  pei  futuri  lavori  del  giovane  maestro. 

*  Da  Madrid  la  critica  unanime  conferma  il  successo  tri- 
onfale dell'  opera  Gli  amanti  di  Temei  del  maestro  Bretón.   I 
riuscito    anch'  esso    dopo    una  vera  odissea  di  quattro  anni  I 
a  sfondare  le  porte    del    teatro  e  della    fortuna,  e  che    ora 
viene  salutato  per  il  fondatore  del  melodramma  spagnolo 

*  Al  Teatro  nazionale  boemo  di  Praga  è  stata  rappre- 
sentata per  la  prima  volta  1'  opera  romantica  —  Die  Jaco- 
biner  —  di  Antonio  Dvóràk  ed  ha  avuto  un'  accoglienza 
entusiastica. 

*  Gli  editori  Schott  e  C.  di  Parigi  hanno  pubblicato  cin- 
que poemi  per  voce  di  donna  con  accompagnamento  di  pia- 
no di  E,.  Wagner.  Per  tre  di  questi  —  Arretez-vous  L'ange  e 
Souffrances  —  non  si  può  precisare  l'epoca  in  cui  furono 
composti  :  gli  altri  due  —  Dam  la  serre  e  Béies  —  portano 
per  sottotitolo  —  Studi  per  Trintano  e  Isotta  —  e  sono  pa- 
gine squisite  di  musica  del  più  alto  tipo  wagneriano.  Le 
parole  sono  state  trodotte  in  francese  da  Victor  Wilder. 

*  La  Società  corale  maschile  di  Colonia  {Der  Kólner 
Manner  —  Gesaiiy  —  Verein)  fra  poche  settimane  farà  un 
giro  artistico  in  Italia.  Questa  associazione  musicale,  fon- 
data nel  1842,  si  è  acquistata  una  vera  celebrità  in  Europa 
coi  concerti  dati  nelle  principali  città  e  coi  premi  ottenuti. 
La  falange  che  muoverà  il  18  aprile  alla  volta  d'Italia  si 
comporrà  di  oltre  cento  individui  di  tutte  le  professioni,  e 
di  tutte  le  classi  sociali.  —  Le  città  fissate  per  un  concerto 
ciascuna  sono  Milano,  Venezia,  Bologna,  Firenze,  Koma, 
Napoli,  Pisa,  Genova  e  Torino. 

Varia. 

Il  nome  dell"  egregio  prof  Pineili,  autore  dei  Sonetti  da 
noi  pubblicati  nel  numero  precedente,  è  Luigi  e  non  Giulio, 
conie  fu  messo  per  inesplicabile  errore  di  stampa,  di  cui  gli 
chiediamo  scusa  e  facciamo  ammenda  con  questa   rettifica. 

*  Le  ultime  Conferenze. 

L' on.Iiomuaido  Bontadini  ne  ha  tenuta  una  a  Milano 
sulla  Giovinezza  del  Conte  di  Carour,  pigliando  argomento 
dall'ultimo  volume  di  lettere  testé  pubblicato. 

Al  Filologico  di  Napoli  il  valente  cultore  di  antichità  e 
letteratura  ronuina  prof  Valentino  Giacili  ha  letto  un  suo 
piacevole  e  interessantimo  studio  intorno  ai  Poeti  declama- 
tori e  ì  ecitatori  del  tempo  di  Domiziano. 

Allo  stesso  Filologico  il  prof  Francesco  Bertolini  tenne 
tempo  fa  una  Conferenza  di  molta  importanza  storica  in- 
torno a  Pellegrino  Rossi.  Egli  rivelò  una  parte  assoluta- 
mente nuova  della  vita  politica  di  lui  e  potè  dimostrare  per 
la  prima  volta  con  critica  imparziale,  basandosi  sui  docu- 
menti ora  usciti  alla  luce,  tutti  i  pregi  e  i  difetti  di  quest'uo- 
mo politico,  che  prima  d'ora  non  aveva  ancora  trovato  chi 
lo  sapesse  mettere  in  giusta  relazione  coi  tempi. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Leone  Fortis:  Drammi  -  con  Prefazioni  dell'autore.  — 
Milano,  Civelli,  1888. 

Prof.  Luigi  Maglione:   Versi  latini. 

Vittorio  Cavetti:  Per  un'alga  -  Versi.  —  Venezia  1889. 

Jejb  I  M.  Aurelio  Romeo  )  :  Pietro  Aristeo  Romeo  e  il  suo 
tempo.  —  Reggio  Calabria,  Lombardi,  1887. 

Zina  Zini  :  In  casa  e  fuori  di  casa  -  Scene  dal  vero.  — 
Tonno,  Boux  e  C.  1888. 

vo3  Pasoi.ini-Zanblli:  Il  teatro   di   Faenza    dal    1788   al 
1888.  —  Faenza,  Conti,  1888. 

Alfonso  Bertoldi:  Dell'Ode  alla  Musa  di  Giuseppe  Pa- 
nni. —  Firenze,  G.  C.  Sansoni,  1889. 

Augusto  Tappa:  Il  Casino  di  campuqna.  -  Vaudeville 
m  a  atti.  —  Osimo,  1889. 

Calendario  Popolare  pel  1889.  ~  A  cura  della  Sezione 
Propaganda  della  Società  Carabinieri  italiani  e  Circolo  Pen- 
siero Azione.  —  Genova  1888. 

M.  C.  Pellegrini  :  Profili  muliebri.  —  Milano,  Galli,  1889. 

E.  S('ARFO(iLio:  Stanley  ed  Emin  Pascià.  -  Conferenza    - 
1  Napoli,  Giannini,  1889. 

I        F.  X.  Schettini:  Classica  Doctrina.  -  Disticha.  —  Napoli 
I  Morano,  1889.  "^      ' 

I        Arturo  Skrao:   Ver.si.  —  Casalbordino ,  De    Arcaugelis, 
j   1888. 

!         Id-  —  '^-''  Nnammurate.  —  Napoli,  Lezzi,  1888. 

Luigi  Crlscuoli:  Ore  di  aiovinezza.  -  Versi.  —  Nanoli 
Tocco  e  C,  1888.  ^       ' 

Mario  Rapjsarui:  Le  Poesie  di  Catullo  tradotte.  —  Na- 
poli, Pierro,  1889. 

Angelo  De  Carli:  Foglie.  -  Versi.  -  Parma,  Adorni,  1884. 
^  Id.  —  Pedagogia  e  Didattica  per  le  Scuole  primarie.  — 
Parma  ,  Battei,  1885. 

Id.  —  Pagine  spar.ie.  -  Prose  e  Versi.  —  Parma,  Bat- 
tei, 1886. 

Id.  —  Bricciche.  —  Parma,  Battei,  1889. 
Enrichetta  Usublli-Ruzza  :  Parole  dirette  alle  sue  alun- 
ne. —  Padova,  1889. 

ALE.S.SANOR0  Zaccherini  (  Zeta  )  :  Bicordi  e  Note.  —  Imola, 
Galeati.  1889. 

Alessandro  D'Aquino:  Piccole  Rime  —  Napoli,  Pierro,  1888. 
Id.     -       Vita   vera  -  Racconti  —  Firenze,  Collini,   1888. 
Prof  Giuseppe  Sapio:  /  Metri  oraziani   (ad  uso  dei  Li- 
cei) —  Palermo,  Amenta  1888. 

Calcedonio  Reina:  Elegie  -  per  la  Madre  morta  —  Na- 
poli, Co.smi,  1888. 

D.  Bertolini:  L'Epigrafia  Concordiese  -  Discorso. 
Lorenzo  Lbonij:    Cronaca  dei   Vescovi   di  Todi  —  Todi 
Dott.  F.  Franchi,  1889. 

Onorato  Roux:  Beppino  e  la  sua  famiglia  -  Racconto 
Firenze,  Paggi.  1889. 

Prof  A.  Larcan:  Parole  lette  nella  solenne  premiazione 
agli  alunni  delle  scuole  primarie  e  secondarie  di  Patti  — 
Mistretta,  1889. 

Enrico  Girardi:  Apologia  di  Socrate  di  Senofonte  -  vol- 
garizata  —  Napoli,  Raimondi,  1880. 

Id.     -       Camillo  Querno  —  Trani,  Vecchi,  1885. 
Id.     -        Vittorio  Emanuele  e  la  educazione  nazionale  - 
Discorso  —  Trani,  Vecchi,  1887. 

Id.     -       Discorso  per  la  festa  Nazionale  -  letto  in  Mo- 
nopoli —  Traili,  Vecchi,  1885. 

C.  A.  Albmagna:  Ombre  -  Serie  1*  —  Torre  Annunziata, 
Maggi,  1888. 

Corrado  Corradino:  Su  pel  Calvario  -  Versi  —  Torino, 
Casanova,  1889. 

Alfredo  Baccelli  :  Impressioni  e  note  letterarie  —  Città 
di  Ca.stello,   Lapi,  1889. 

Id      -       Sacuntala  —  Roma,  Centenari,  1888. 
Dott.    Patrocinio   Da    Costa:  Romeo  e  lulieta  -  Poema 
heroico  —  Lisboa,  Typ.  E.  Roza,  1888. 

Giuseppe  Schiavo:  Fede  e  superstizione  nell'antica  poesia 
francese  -  Saggio  —  Venezia,  1889. 
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MARIO  —  E.  Panzaoohi:  Paolo  Feppapi.  —  S.  Ferrari:  Gelosia  (Versi).  —  A.  Rubbiani: 
ubblico.  —  I  Coppiapi  delle  Apti  (G.  A,  Cesareo:  In  apte  libeptas,  S.  D.  Paoletti:  Pep 
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Mattutino.  —   T.  Fornioni:    Cpì- 
studì).  —   G.:  La  vita  del  Rag- 


PAOLO  FERRARI 


';  A^\.NCHE  gli  ammiratori  meno  caldi  del  teatro  del 
(^i^povero  Paolo,  in  questo  debbono  convenire  ; 
eh'  egli,  da  solo,  diede  i  segui  di  un  forte  risveglio 
e  suscitò  delle  nobilissime  speranze  per  la  lette- 
ratura nazionale. 

Quel  decennio  che  corse  dal  49  al  69,  così  denso 
di  preparazioni  e  di  apparecchi  per  1'  avvenire  po- 
litico d' Italia,  fu  per  le  nostre  lettere  un  de- 
cennio fiacco  e  sconclusionato.  —  Il  Manzoni,  riti- 
rato e  quasi  nascosto  a  Brusuglio,  pensava  alla 
botanica,  alla  rivoluzione  francese  e  a  Dio  :  il  Ni- 
colini  invecchiato  del  corpo  e  della  mente,  rumi- 
nava in  qualche  stanco  sonetto  le  sue  ultime  ire 
ghibelline  :  il  Giusti  era  morto.  —  Epigoni  e 
imitatori  pullulavano  da  per  tutto  ;  e  la  me- 
diocrità letteraria ,  come  una  vasta  acqua  sta- 
gnante, si  distendeva  da  Torino  a  Palermo.  Il  Prati 
0  r  Aleardi  si  toglievano  è  vero  dal  mediocre;  ma 
nella  voce  e  nel  volo  di  quelle  due  liriche  in- 
dividuali nessuno  avrebbe  avuto  il  coraggio  di  sen- 
tire e  di  vedere  soddisfatti  tutti  gli  orgogli!,  tutti  i 
bisogni  o  tutte  le  speranze  di  un  popolo  che  vo- 
leva civilmente  risorgere;  nessuno,  dico  e  nemmeno 
quel  critico  burlone  che,  un  giorno,  subito  dopo  il 
nome  di  Dante  aveva  scritto  il  nome  d' Aleardo 
Aleardi. 


Eppure,  entro  quell'  atmosfera  bigia  di  medio- 
crità, a  un  tratto  si  vide  passare  come  un  bel  razzo 
luminoso,  la  speranza  di  vedere  nascere,  vitale  e 
raggiante  di  tutte  bellezze,  la  moderna  commedia 
italiana  ! 

E  il  merito  fu  tutto  di  Paolo  Ferrari  modenese. 
Bisogna  ricordarsi  bene  degli  uomini  e  dei  tempi 
per  dare  un  giusto  prezzo  a  queste  cose.  Se  il 
Ferrari  avesse  potuto  rappresentare  le  sue  prime 
commedie  dieci  o  venti  anni  prima,  nessuno  sa 
quante  e  che  eloquenti  pagine  gli  avrebbe  dedi- 
cato il  Gioberti  in  quel  suo  Primato,  ove  sotto  a 
tante  mezzane  e  piccole  figure  l' abate  torinese 
aveva  pensato  bene  di  mettere,  per  carità  di  pa- 
tria, dei  piedistalli  monumentali. 

Pare  che  la  commedia  goldoniana  non  trovasse 
la  vita  italiana  abbastanza  permeabile  per  ti'asferirsi 
in  lei  e  penetrarla  tutta,  trasformandosi  via  via 
ella  stessa  in  commedia  nazionale.  Molti  studiarono 
questo  problema  della  -nostra  letteratura  e  accen- 
narono a  diverse  cagioni.  La  verità  è,  che  il  teatro 
di  Goldoni  non  ebbe  per  noi  quella  espansione  be- 
nefica e  decisiva  che  da  molti  si  sperava.  L' Italia 
(per  ripetere  la  frase  di  Voltaire)  non  venne  libe- 
rata dai  Goti  ;  e  la  commedia  goldoniana  rimase 
per  il  nostro  teatro  un  bellissimo  episodio,  come 
una  eco  giuliva  del  vecchio  carnevale  veneziano 
che  ogni  tanto  si  propagava  per  le  diverse  con- 
trade d' Italia,  e  nulla  più. 

Seguirono  settant'anni  di  miseria  senza  dignità. 
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Mentre  la  Melpomene  italica,  a  certi  intervalli,  poteva 
ancora  mostrarsi  iu  aspetto  di  regina,  la  sorella  Talìa 
vivacchiava  di  ripieghi  e  di  elemosine Come  po- 
tevano i  pubblici  delle  diverse  città  d"  Italia  non 
levarsi  in  entusiasmo  e  non  abbandonarsi  a  sconfi- 
nate speranze,  quando,  proprio  là  in  mezzo  a  quel 
triste  decennio  letteraiùo,  in  mezzo  a  quell'  ansioso 
decennio  politico,  videro  la  commedia  nostra  dare 
a  un  tratto  segni  di  vita  gagliarda,  e  lo  stesso 
Carlo  Goldoni  «  in  persona  »  comparire  sorridente 
sulle  nostre  scene,  in  mezzo  all'  Alfieri  e  al  Parini, 
per  ricordarci  il  passato  e  propiziai'ci  l'avvenire? 
L'  avvenimento  oltrepassava  i  confini  dell'  arte  e 
gettava  un  soffio  di  animazione  balda  e  giovanile 
per  tutta  quanta  la  vita  del  paese.  Quando  il 
conte  Camillo  di  Cavour  e  Urbano  Eattazzi  anda- 
rono in  un  camerino  del  teatro  Re  di  Torino  a  strin- 
gere la  mano  a  Paolo  Ferrari,  essi  intesero  V  opera 
del  commediografo  meglio  che  due  professori  di 
estetica. 

E   Paolo    Ferrari   fu    in    quel    periodo    il    vero, 
1'  unico  poeta  della  nazione  aspettante. 


•Jn      u/s 


Troppo  difficilmente  il  poeta  poteva  durai-e  in 
quella  altezza  e  non  durò.  Il  pubblico  che  seguitò 
ad  amarlo,  il  pubblico  che  applaudì  poi  a  Cause 
ed  effetti,  alle  Due  dame  all'  Amore  senza  stima,  al 
Per  vendetta,  al  Ridicolo,  al  Duello,  al  Suicidio,  non 
cessò  mai  di  ricordare  con  un  certo  rammarico  di 
decadenza  il  Goldoni  e  il  Parini;  e  chi  avesse  po- 
tuto leggere  bene  in  fondo  all'  animo  di  Paolo  Fer- 
rari, forse  vi  avrebbe  trovato  un  consenso  vago  a 
quel  rammarico. 

Io  non  so  che  sia  stata  mai  esplorata  per  bene 
la  strada  lunga ,  faticosa  e  irta  d'  ostacoli  che 
il  Ferrari  ha  dovuto  battere  per  giungere  alla 
meta,  ossia  alla  commedia  della  vita  contempora- 
nea, che  era  certamente  ne'  propositi  suoi.  In  Italia 
non  c'erano  che  due  modi  :  o  buttarsi  alla  imita- 
zione dei  commediografi  francesi  o  costruire  da 
capo  movendo  da  una,  genesi  laboriosa.  Dal  romanzo 
astratto  dal  secolo  scorso  si  era  giunti  al  romanzo 
realista  contemporaneo,  passando,  col  AValter  Scott 
e  col  Manzoni,  per  il  romanzo  ritemprato  nella  ve- 
rità della  storia.  Paolo  Ferrari  volle  trasportare  e 
rispecchiare  tutto  intero  questo  procedimento  arti- 
tistico  nei  suoi  tre  distinti  periodi.  Una  impresa 
atta  a  sbigottire  e  stancare  un  manipolo  di  valo- 
rosi. Dopo  i  primi  tentativi  nel  campo  indetermi- 
nato della  psicologia  sentimentale  e  del  patriottismo, 
(l' Anima  forte,  V  Anima  debole  ecc.)  eccolo  d'  un 
salto  alla  grande  commedia  storica,  della  quale  egli 
in  Italia  dee  essere  riconosciuto  per  creatore  vero. 


non  avendo  che  una  molto  scarsa  importanza  i 
tentativi  goldoniani  intorno  al  Terenzio,  al  Tasso, 
a  Molière  ;  eccolo  a  cimentarsi  con  varia  fortuna, 
con  le  figure  di  Goldoni,  di  Parini,  d'Alfieri,  di 
Dante. 

Nelle  due  commedie  storiche,  che  restano  come 
il  documento  più  durevole  della  sua  fama,  il  Gol- 
doni e  il  Parini,  Paolo  Ferrari  non  miss  solamente 
tutta,  la  forza  del  suo  ingegno.  L'artista  vi  ausò 
la  propi-ia  mano,  vi  atteggiò  la  propria  indole,  vi 
impostò,  per  così  dire,  l'anima  propria  ;  di  guisa 
che  allorquando  egli  volle  passare  al  terzo  stadio. 
ossia  alla  commedia  contemporanea,  la  sua  mano, 
i  suoi  muscoli  e  tutta  la  sua  persona  avevano  già 
acquistata  una  certa  rigidezza,  che  non  gli  fu  mai 
possibile  di  sciogliere  e  di  deporre  interamente. 

Tutto  quello  che  ];)otevano  dare  una  vera  e  po- 
tente vocazione  per  il  teatro,  un  ingegno  agile  e 
forte,  una  coltura  certamente  non  ordinaria,  uno 
studio  attento  del  vero  e  una  consuetudine  assidua 
e  intima  con  quella  società  che  il  commediografo 
princÌ2)alniente  voleva  rappresentare,  tutto  questo 
il  Ferrari  ebbe  e  dimostrò  nelle  sue  commedie  mo- 
derne. E  queste  sue  commedie  non  ci  siamo  astenuti 
mai  dall' ammirarle,  per  la  magistrale  eleborazione, 
anche  quando  eravamo  in  presenza  delle  meno  riu- 
scite o  delle  più  sbagliate.  Due  o  tre  volte  ci 
parve  persino  di  vederci  sorgere  davanti  luminoso 
il  capolavoro  e  stavamo  per  chinare  la  fronte....  Ma 
poi  dovemmo  accorgerci  che  in  esse  mancava  sem- 
pre qualche  cosa  di  rilevante  :  quell'  ultimo  tocco 
di  spontaneità,  quella  suprema  natui'alezza  di  mo- 
venze, di  trovate,  d'arguzie,  quella  modernità  alata, 
istintiva  e  quasi  inconscia,  che  sono  come  1'  atmo- 
sfera vitale  in  cui  solamente  respira  la  commedia 
contemporanea. 

Ho  conosciuto  dei  pittori  provetti  e  già  celebri 
i  quali,  dopo  avere  conquistata  la  loro  bella  rino- 
manza nel  dipingere  quadri  d'  argomento  storico, 
in  questi  iiltimi  anni,  mossi  o  dal  bisogno  di  ven- 
dere 0  da  una  forza  d'evoluzione  più  alta  o  più 
generica,  si  sono  messi  a  dipingere  episodi  e  am- 
bienti di  vita  moderna.  —  I  loro  quadri,  ammirati 
negli  studi  e  nelle  esposizioni,  ricchi  senza  dubbio 
di  pregi,  ma  deficienti  solo  in  questo,  che  non  ap- 
pariva troppo  in  perfetta  consonanza  «  1'  abito 
dell'  arte  »  già  da  tempo  contratto  con  il  genere 
di  pittura  da  poco  prescelto,  m' hanno  fatto  più 
volte  pensare  alle  migliori  commedie  del  terzo  pe- 
riodo di  Paolo  Ferrari. 


E  chi  lo  conosceva  a  fondo  e  nella  intimità  della 
vita    il    buon    Paolo,    trovava  anche  nella    tempra 
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dell'  animo  suo  se  non  un  ostacolo  assoluto  certo 
una  difficoltà  di  più  per  1'  avveramento  in  lui  del 
commediografo  completo.  Forse  nell"  intreccio  e 
nello  svolgimento  della  sua  facoltà  interveniva  trop- 
po enei-gico  e  troppo  prevalente  il  principio  etico. 
Mi  preme  di  subito  spiegarmi.  L' indignazione  ha 
senerato,  dicono,  la  satira  e  forse  anche  la  com- 
media.  Nessun  dubbio  che  Aristofane,  Giovenale, 
Dante  Alighieri  e  Grionata  Swift  non  abbiano  dagli 
sdegni  nobilissimi  e  dalle  rabbie  profonde  saputo 
derivare  elementi  preziosi  per  la  formazione  di  un 
mondo  comico  di  altissimo  valore.  —  Ma  tutto 
questo  dato  e  concesso,  io  persisto  a  credere  che 
meglio  conferisca  alla  formazione  d'  un'  autore  co- 
mico una  delicata  infusione  di  scetticismo  temperato 
e  d'umorismo  sereno.  Molière,  Macchiavelli,  Goldoni, 
Beaumarchais  guardarono  il  mondo  sorridendogli 
d' un  sonnso  fra  il  disinteressato  e  lo  sprezzante. 
Questo  dava  loro  una  certa  superiorità  nell'  osser- 
vare e  una  grande  calma  (calma  artistica,  s'intende) 
nel  comporre. 

Ebbene,  questa  qualità  o,  se  volete,  questo  di- 
fetto, che  è  una  delle  condizioni  dell'autore  comico, 
mancava  del  tutto  a  Paolo  Ferrari.  Egli  era  un 
credente,  un  combattente,  un  enfatico  nel  senso 
più  alto  e  sincero  della  parola.  Non  bisognava  fer- 
marsi ai  suoi  sorrisi  e  alle  sue  facezie,  che  spesso 
nel  giro  artificioso,  accusavano  l'origine  lambiccata 
e  voluta.  Io,  più  ebbi  occasione  di  inoltrarmi 
nella  conoscenza  di  quel  suo  animo  nobilissimo, 
più  mi  convinsi  che  egli  era  un  bel  temperamento 
di  polemista  caldo  e  quasi  eccessivo.  S'appassionava 
per  un  partito  politico,  s'appassionava  per  certe 
idee  filosofiche  e  religiose,  s'appassionava  per  le 
questioni  letterarie  e  artistiche  :  nobilmente  per 
1'  uomo,  ma  troppo  per  l'autore  comico.  Onde  av- 
venne che  quella  concezione  serena  {siib  specie  eter- 
nlfatis,  direbbe  Spinosa)  che  egli  portò  nello  studio 
di  commedie  d'argomento  antico  e  ohe  fu  uno  dei 
segreti  della  loro  riuscita,  gli  mancò  o  non  l'ebbe 
sufficiente  quando  la  commedia  moderna  lo  traspor- 
taA^a  di  necessità  nel  fitto  delle  battaglie  e  nell'urto  • 
delle  polemiche,  di  cui  è  tutto  intessuta  la  vita  con- 
temporanea che  egli  doveva  rappresentare.  Qui  l'os- 
servatore si  muta  in  passionato  combattente  :  quel 
delicato  equilibrio  interiore  di  cui  l'autor  comico 
ha  bisogno  come  dell'aria,  in  lui  troppo  spesso  si 
turba  e  si  spezza  : 

Iratusque  Cremes  tumido  delitigat  ore. 

Ma  detto  questo,  noi  dobbiamo  aggiungere  che 
(quando  Paolo  Ferrari,  quasi  settantenne,  ci  annun- 
ziò che  stava  attendendo  ad  una  nuova  commedia, 
tutti  quelli  che  in  Italia  amano  1'  arte  furono  con- 


fortati da  un  senso  di  lieta  aspettazione  e  di  spe- 
ranza ;  e  quando  si  seppe  che  era  morto,  parve 
che  delle  tenebre  fitte  calassero  su  tutte  le  nostre  sce- 
ne.... Questo  parmi  che  dia,  allo  stesso  tempo,  la 
misura  dell'  uomo  che  abbiamo  perduto  e  dipinga 
le  condizioni  in  cui  rimane  la  commedia  italiana, 
oggi  che  il  suo  più  forte  campione  si  allontana 
dal  campo  della  lotta,  per  sempre  ! 

Enrico  Panzacchi 


GELOSIA 


Era  una  notte  trista,  inettea  gemiti  il  vento 

fra  i  culmini  aggrondati,  in  fra  le  siepi  rotte  : 
.  per  nubi  grige  in  cielo  ogni  bel  lume  spento  ; 
sol  gli  alberi  piegando  dice;ni  —  Che  trista  notte  ! 

L'  alito  del  sirocco  riarso  e  polveroso 

saliva  nelle  vene  a  gli  uomini  come  angue  ; 
a  tutti  negli  orecchi  un  rumor  denso  iroso, 
a  tutti  innanzi  agli  occhi  un  nugolo  di  sangue. 

Il  fuoco  rattizzava  1'  oste  ;  il  fuoco  dà  secchi 
scoppi,  quali  presagi  di  liti  :  zitti  al  giuoco 
nel  canto  stan  due  torvi,  bevon  più  in  là  parecchi 
in  una  luce  incerta  fra  la  lucerna  e  il  fuoco. 


Son  rosei  bevitori  amici  delle  bionde, 

amici  delle  brune,  del  vin  buono  9  del  canto  : 

*       ^  Zingaro,  olà,  e'  intuona  le  strofe  più  gioconde. 
se  la  tua  gola  è  secca,  eccoti  un  litro  a  canto.  — 

E  Zingaro  il  leuto  ha  tosto  raccordato  : 

e  poi  alza  1'  orecchio  dando  la  testa  indietro  ; 
(pareva  un  vecchio  bronzo  più  qvià  più  là  dorato) 
e  cauta  e  canta,  e  in  soniti  par  gli  risponda  il  vetro. 

Bussand'  egli  con  dispetto 

la   sua  donna   alfin   gli   apriva. 

—  Ben  tornato  1'  amor  mio  !  — 

Le  tremava  un  tiore  in  seno  : 
—  Il  bel  fior  dove  fioriva  ?  — 

—  Nel  giardin,  marito  mio.  — 

Lui  la  mena  in  mezzo  al  bosco, 
là  non  e'  è  anima  viva. 

—  Che  vuoi  far,  marito  mio  ?  — 

Qui  la  uccide  con  tre  colpi, 
con  tre  colpi  1'  ha  a  finire. 

—  Perchè  mai,  marito  mio  ?  — 
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Scorse  il  primo  sul  vestito, 
non  fece  altro  che  sdrusoire. 
—  Deh  !  pietà,  marito  mio  ! 


11  secondo  va  alla  carne  ; 
poco  sangiie  fece  uscire. 

—  Trista  me,  marito  mio! 


Cala  il  terzo  con  più  forza, 
mezzo  il  cuore  le  ha  diviso. 

—  Muoio,  aimè.  marito  mio  ! 


Chi  t'  ha  dato  il  fior  di  spino, 
Marietta  V 

Io  1'  ho  colto  nel  giardino. 
Ben  tornato  1'  amor  mio  ! 


—  Si  questa  —  e  i  rosei  visi  ammiccano    cogli   occhi   — 
Questa  è  una  vecchia  storia  :  1'  amore  è  gelosia.  — 
Quei  che  perdeva,  cupo  il  guai-do  sui  tarocchi 
tiggeva,  che  pur  livido  a  tratti  gli  sfuggia 


rimpetto  su  un  occhiello  ove  una  rosa  bianca 
languiva  nel  desio  di  ben  più  dolce  seno . 
Mentre  che  1' altro  scozza,  quegli   le  man  gli  alibrauca: 
—  Ma  tu,  ma  tu  mi  vinci  sempre rubassi  almeno  !  — 


Si  son  drizzati  in  piedi  ;  gittan  sinistri  lampi  ; 
orridi,  foschi,  muti  :  come  due  nubi  nere 
che  al   pimto  di  incontrarsi  de'  ciel  pe'  bigi  campi, 
balenano  rigonfie  di  tuoni  e  di  bufere. 


Fuori  !  che  1'  allegria  non  turbino  :  le  liti 
si  acconciano  di  fuori  !  —  urla  lo  stuol  beone .  — 
In  due  e  due  fan  quattro,  i  conti  son  finiti: 
Zingaro,  olà,  ci  canta  1'  allegra  tua  canzone.  — 

E  fuori  il  vento  tristo  saliva  nel  cervello. 
—  Non  rubo,  il  sai,  né  baro  ;  ed  or  vatt'  a  morire  ! 
L'  altro  vedea  la  rosa  alzarsi  sull'  occhiello 
che  al  muovere  del  vento  sembrava  rifiorire. 


Tie\  questa  è  per  il  giuoco  ■  e  questa  per  Ninetta  ; 
per  la  Ninetta  mia  che  t'  ha  'ntìorato  il  petto .  — 
Ed  il  coltel  fulgendo,  guizzando  qual  saetta 
s'  interna  fra  le  co.'Ste  e  al  fin  vi  resta  stretto. 


Poi  nel  tornare  a  casa  passa  da  quel  verone 

dove  Ninetta  dorme  si  come  dorme  un  tiore. 
di  Zingaro  fra  i  denti  lischiando  la  canzone  : 

Cala  il  terzo  con  più  forza 
e  gli  spacca  a  mezzo  il  cuore. 


8evekino  Fkkhaki 


M  A  r  T  U  T  I  N  () 


Aegri  aomnia.... 

IIORAT. 

')»\y;i.  l'alba  sono  alla  finestra;  prima  del  sole  guardo  T  oriz- 
v^^zonte  di  tegole  che  .si  distende  avanti  a  me.  Nessun 
camino  fuma,  le  strade  sono  fosche,  i  fanali  spenti.  E  cerco 
con  desiderio  una  vetta  di  colline  che  spunta  tra  le  altane. 
Più  in  alto  l'aria  si  fa  color  di  pallido  amatista;  e  il  fresco, 
la  quiete  danno  un  riposo  ai  miei  dolori  che  mi  illude  ogni 
mattina  con  due  ore  di  speranza. 


Bologna  dorme  ancora.  Un  passero  scambietta  nella  gron- 
daia, e  si  affaccia  cinguettando.  Da  vicino  e  da  lontano  altri 
cinguettìi  rispondono:  gli  amici  si  ritrovano  e  volano  via 
assieme.  Lontano  si  risvegliano  tre  o  quattro  campane;  tin- 
tinnano come  toccate  e  zittite  dalle  onde  della  brezza.  In 
breve  sopra  tutta  Bologna  ò  un  rispondersi  da  campanile  a 
campanile.  All'alba  le  campane  sembrano  d'argento:  e  quel 
susurro  sonnolento  che  dice  V Ave  Afaria,  si  diffonde  per 
l'aria  come  un  coro  sommesso  di  mille  voci  virginali. 

Risvegliano  e  riaddormentano  i  borghesi  pel  dolce  sonno 
dell'  alba. 

Intanto  laggiù  in  piazza  della  Pace  passano  frettolose 
come  ombre,  una  beghina  curva  e  compunta,  un  vecchio  cap- 
pello di  paglia,  mentre  un  operaio  sì  ferma  alla  cesta  della 
venditrice  notturna  di  acqua-vite  e  beve  la  sua  quota  di 
veleno. 


Ho  guardato  stamane  alla  cornice  del  palazzo  vicino. 
Nel  piccolo  villaggio  di  nidi  di  fango  che  nicchiansi  entro 
i  rosoni  corinzii,  era  ancora  silenzio 

Più  pigre  dei  passeri ,  le  rondini  o  dormivano  o  spor- 
gendo la  testolina  nera  si  ripassavano  col  becco  le  piunu' 
del  petto.  E  dicevano:  Chi  sarà  hi  prima  a  lanciarsi  nel- 
1'  aria? 

Giacché  hanno  sull'alba  un  rude  affare  quelle  rondini 
gentili.  Dalla  torre  antica  dei  Galluzzi  ghibellini,  sgretolata 
verdeggiante  di  muschi,  mattina  e  sera  calano  due  girifalchi 
e  pongonsi  in  agguato,  inunobili  sulla  spina  del  tetto.  E  vi 
erano  anche  stamane,  digiuni,  aguzzando  il  becco  sulle 
tegole. 

—  Chi  sarà  la  prima  V 

Ma  ecco,  una,  due,  dieci  fendono  rapidissime  l'aria,  si 
lanciano  in  alto,  e  gettano  col  saluto  al  sole  nascente  il 
■grido  d' allarme.  11  nemico  fu  visto. 

Invano  i  falchi  si  lusingano.  Elevansi  roteando  con  maestà, 
ma  di  sopra,  di  sotto  scambiettano  con  acuti  strilli  di  paura 
e  d'ironia  le  rondini  sbattendo  le  ali,  e  sfuggono. 

Anche  oggi  sulla  vecchia  torre  dei  Galluzzi,  non  si  imban- 
dirà tavola  ai  re  maestosi  dell'  aria  con  polpe  di  rondini.  Hanno 
ali  rapide  come  il  pensiero,  codeste  graziose  zingare  che  a 
primavera  l' amore  manda  pellegi'ine  in  Italia.  Anche  oggi 
quei  vecchi  siri  ghibellini  dovranno  contentarsi  di  passeri 
plebei  o  al  più  di  qualche  passei'o  solitario;  povero  e  gen- 
tile troviei-o  che  abita  la  stessa  torre.  L' uso  é  antico  ; 
almeno  dal  dì  in  cui  alla  tavola  del  castellano  di  Rossillon 
fu  servito  il  (•iiore  innamorato  di  Guglielmo  di  Cabestaing, 
e  conte  Raimondo  disse  alla  contessa:  signora,  vi  parve  sa- 
porito V  Come  uaii-a  in  sua  cronaca  ?e  JlfoH.^e  rfe  Moutmajo)-. 


LETTERE   E  ARTI 


La  strada  è  deserta;  uu  sottile  vapore  opalino  lambì; 
i  palazzi  in  lila,  alti  e  silenziosi.  E  Boi  igua  nuovissima; 
non  una  delle  torri  brune  guelfe  o  ghibelline,  il  medio-evo 
è  invisibile  dalla  mia  finestra. 

Quant' acqua  corse  nell' Aposa  dal  di  in  cui  o  un  augure 
umbro  o  un  groraatico  etrusco,  guardando  con  trepidazione 
i|uel  ruscello,  pronunziò  quest'apocalissi:  Aposa  allagherà 
Felsina?  Invano  gli  edili  moderni  rinchiusero  il  ruscello  in 
una  chiavica:  il  popolo  ripeto  ancora  l'an'ico  detto:  Aposa 
allagherà  Bologna. 

Guardando  giù  per  la  via,  demolivo  col  pensiero  i  pa- 
lazzi e  ricostruivo  la  viottola  di  Felsina  di  venticinque  se- 
coli fa,  quando  temevasi  Aposa.  Qua  sotto,  le  fìla^di  stele 
e  i  montieoli  mortuari  di  sassi  ai  lati  della  strada,  più  in 
là  le  mura  massiccie  e  goffe  della  catta  quadrata  fatte  di 
gessi  scintillanti;  e  dentro,  le  fila  di  capanne  rotonde  a  cu- 
pola, intonacate  di  fango,  come  nidi  di  rondini.  Laggiù  il 
peristilio  di  un  tempio  a  fusti  di  legno  dipinti  di  .sma- 
'glianti  colori.  Sui  colli,  tra  le  selve  di  quercie,  grappi  di 
cipressi  a  indicare  di  lontano  dove  nomo  vive. 

Come  oggi,  venticinque  secoli  fa  a  ((uest'ora  il  sole  ha 
svegliato  gli  al)itanti.  Le  donne  sporgono  il  viso  sonnec- 
cliiante.  appunto  come  le  rondini,  dalle  porticine  basse  di 
quelle  capanne  che  son  le  case  di  Felsina  e  bisbigliano  tra 
loro  gesticolando  colle  braccia  ignude  strette  da  armille  di 
bi-onzo.  Le  varie  razze  del  popolo  di  Felsina  si  riflettono 
in  quei  visi  che  fan  capolino  di  sotterra  :  le  carni  rosee,  gli 
ovali  profili,  gli  occhi  chiari,  le  capigliature  floscie,  ondulate, 
delle  donne  italiche  sorelle  alle  donne  che  in  Grecia  posaron 
poi  davanti  a  Cleoraene  e  a  Fidia:  i  visi  nei-vosi,  In-uni,  dai 
zigomi  salienti,  dal  naso  aquilino,  dagli  occhi  neri  languidi 
delle  donne  etrusche:  strana  famiglia  questa  di  zingari  ma- 
rittimi, unta,  bisunta  e  sapiente  di  computi  astronomici  e 
gromatici,  ricca  di  gioielli  d'oro,  di  porpore,  di  vasi  rubac- 
chiati in  Lidia,  in  Egitto,  in  Eliade,  un  po'  per  tutte  le  coste 
del  Mediterraneo. 

A  un  tratto  il  cicaleccio  delle  donne  si  anima.  Strillano 
di  spavento  ?  o  d' impazienza  ? 

Corrono  per  la  via  le  bighe  dei  guerrieri ,  stridono  le 
trombe  lunghe  e  sottili,  e  gli  astanti  si  .atfbllano  alla  poi'ta 
«  verso  sole  cadente.  » 

Che  c'è? 

Anche  una  volta  dai  campi  giunse  su. l'alba  a  Felsina 
il  terribile  annunzio:  Gallos  adre.ntnre.  Arrivano  i  Galli,  alti, 
biondi,  dagli  ampi  mustacchi  penzolanti,  dagli  occhi  cilestri, 
ferocemente  allegri;  bracati,  colle  lunghe  spade  di  ferro; 
gioventù  senza  carri  e  senza  donne.  E  arrivano.  Ma  non 
alla  strage....  Alla  gozzoviglia!  Roma  solo  che  accigliata 
meditava  per  sé  l'imperio  del  mondo,  dichiarò  nemiche 
quello  bande  allegre  di  bardi  bellissimi  e  di  bellissimi  cra- 
puloni ! 

Qua  le  spade  si  rimisero  pi-esto  nel  fodero.  Erano  dunque 
d'impazienza,  il  cicaleccio  e  gli  strilli  delle  donne! 

«  Alti  e  belli  vi  sono  gli  uomini  »,  scriveva  infatti  due  se- 
coli più  tardi  Polibio,  dopo  aver  percorso  tutta  la  valle 
del  Po, 

Oh!  antica,  mite  ospitalità  degli  italici;  tu  preparasti  le 
legioni  più  foi'ti  a  Roma,  tu  il  giovane  sangue  che  non  in- 
vecchiò come  Roma,  il  sangue  che  dopo  secoli  ribolliva  an- 
cora e  formò  la  nazione  ! 


Intanto  nella  strada  crescono  i  viventi,  AiTivano  dalla 
campagna  le  fanciulle  che  portano  latte,  burro,  ortaglie,  polli 
e  frutta  ai  pingui  ventri  borghesi,  che  giacciono  ancora  su- 
pini gonfi  di  birra  tedesca,  di  Chianti  e  di  peccati.  Brune 
fanciulle  che  arrivate  trotticchiando  sui  birroccini,  ben  fate 
a  punzecchiar  l'asino,  o  a  frustare  il  cavalluccio;  ben  fate 
ad  aver  fretta  venendo  ed  andando.  Qua  dentro  più  tardi 
si  divora  tutto:  le  galline  non  solo! 

Infatti  di  qui  un'  ora  le  brune  fanciulle  saranno  giù  nel 
:  macero  a  lavare  il  canape  o  sugli  olmi  a  sfogliare  ,  e  can- 
!  teranno  allegre  canzoni  d'amore,  canzoni  d'ignoti  mene- 
strelli, IJatemi  una  giacca  di  rigatino,  ima  camicia  di  tela 
ruvida,  un  cappello  di  paglia;  si  prenda  il  tmofrak  chi  lo  vuole, 
cameriere  o  gentiluomo,  e  siano  gradite  le  mie  dimissioni 
da  cittadino.  Voglio  scendere  dimani  anch'  io  giù  nei  maceri, 
voglio  tenere  l'aratro  e  cantare  allegre  canzoni  d'ignoti 
menesti-elli! 

Vano  è,  il  mio  cameriere  russa.  Bisogna  restare  colti  e 
gentiluomini,  soci  di  qualche  accademia  ed  inutili. 

Di  bei  tempi  mi  suscita  ricordo  la  fuga  delle  figlie  con- 

i  tadine;  quando  fanciullo  nei  di  d'estate  scappando    di  casa 

;  e  salvandomi  ilalla  lezione  di   grammatica,  correva  via    pei 

campi  a  dividere  col  figlio    del    bifolco  l' onore    di    animare 

coli' asta  i  bovi  aggiogati  lungo    i   solchi,  o    a    raggiungere 

!  la  mia  dolce  amica,  Erminia,  che   guardava    l'armento    dei 

;  vitelli.  Indomiti  saltavano  essi  per  vigore  di  giovinezza,  sul 

I  seminato,  spianando  il  capo  chino  colle  come  nascenti:  ma 

\  Erminia,  lesta,  li  riduceva  al  pascolo.  Domavali  coli'  imperio 

dei  suoi  strilli  di  fanciulla,  coi  colpi  del  suo  ramoscello  di 

giunchi!  con  poco   più  di  una    preghiera,  con    poco    più    di 

una  carezza  ! 


Il  sole  ha  gittato  un  raggio  lunghissimo  sopra  la  fila  di 

palazzi  che  fiancheggiano    la    strada ,  e  striscia    timido    sul 

lastricato  come  uno  sguardo  di  spionaggio, 

j         Io  non  ti  amo,    oggi,    o    sole.   Fra    un  paio   d'  ore  tu  mi 

I   caccierai  dalla  finestra,  dovrò  restare  al  buio  nella  mia  came- 

I  ra  fra  i  monti,  i  laghi    e   gli  alberi  falsi  dipinti  nella  parete 

I   da  uno  sciagurato  scolaro  del  Fantuzzi;  e  attraverso  le  mura- 

i  glie  tu  mi  regalerai  con  implacabil  pertinacia   il    soffoco  di 

j  trenta  gradi.    Tu    non  hai  cuore,    e    dimentichi.    Dimentichi 

quante    volte    ti  ho    salutato,  come    ti  saluta  l'allodola,  da 

i  una  cima  dell'  Appennino;  dimentichi  quante  volte ,  prima  di 

!  incominciare  la  mia  lotta    giornaliera    cogli   uomini,    ti  son 

von\ito  incontro  al  mattino  per  le  vie  che  camminano  verso 

oriente,  per  sorbire  il  vigore  dei  tuoi  primi  raggi,  per  la  gloria 

di  essere  guardato  ed  abbronzato   da  te,  quasi  per  pregarti 

ad  esser-e  propizio  feconditore  ai  miliardi  d' idilli  che  i  fiori 

convertono  in  i.spiche  ed  in  grappoli. 

Tu  non  ricordi  le  confidenze  che  altre  volte  ti  ho  fatte, 
sospirando  contro  la  tua  luce:  «  raggi  sfavillanti  che  filtrate 
per  le  fessure  dell'  imposta,  non  isvegliate  ancora  il  mio 
amore  che  dorme,  girate  un'  aureola  attorno  al  suo  bel  viso 
immobile  sul  guanciale,  ma  non  aprite  i  suoi  dolci  occhi.  » 
Sole,  ti, sei  fermato  due  volte  al  tramonto  per  compia- 
cere a  Giosuè  e  a  Carlomagno;  indugia  oggi  all'alba  e  trat- 
tieni i  tuoi  raggi  sulle  cime  dei  monti,  sulle  vette  dei  pioppi, 
sulle  alte  torri,  sui  cornicioni  dei  palazzi,  e  lasciami  vi- 
vere un'  ora  dippiù. 

Non  aiuterai  quest'  oggi  l' esterminio  dei  Filistei  o  la 
vendetta  di  Ronoisvalle;  ma  userai  gran  cortesia  a  un  po- 
vero diavolo. 
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Un  fitto  battere  d'  unghie  ferrate  mi  chiamò  alla  finestra. 
Passava  Novara  Cavalleria;  lunghissima  fila  di  cavalli,  di 
uomini,  e  di  lancie.  Nessuno  è  a  vederli:  solo  al  dischiu- 
dersi timido  di  qualche  persiana,  qualche  ciocca  di  crespi 
capelli  volando  fuori    denunzia  un  viso  femminile  nascosto. 

Gentildonna  o  fantesca,  bella  o  brutta,  vecchia  o  giovane; 
poco  monta.  I  cavalieri  alzau  molto  gli  occhi  di  sotto  l'ala 
del  colbak,  e  sorridendo  salutano  la  donna. 

Lungo  viaggio  farà  oggi  Novara  Cavalleria,  col  sole  in 
fronte.  Va  ai  confini  di  Romagna,  a  riconoscere  fin  dove 
giunse  lui  nemico  che  marcia  verso  Bologna  cittadella  d'  Ita- 
lia. Domani  le  nostre  truppe  hanno  manovre  a  fuoco  lun- 
go i  colli,  tra  il  Santemo  ed  il  Sillaro.  Molta  gente  cittadina 
e  più  d'  una  dama,  lo  so,  si  troverà  colà  a  veder  come  gli 
uomini  imparano  a  lasciarsi  ammazzare  per  la  patria  e  pel 
Re.  E  io  vi  seguo  col  desiderio,  o  bianche  divise  di  No- 
vara ! 

Vi  seguo  col  desiderio,  e  col  pensiero  che  vede  le  future 
battaglie  d'  Europa,  ornai  tutta  armata  per  volontà  di  pace. 

Vana  volontà:  la  guen-a  viene  come  vien  l'uragano.  Sulle 
idee  dei  popoli,  come  sulle  gocciole  delle  nubi  passa  talvolta 
un   brivido  freddo   misterioso,  e  le  idee  diventano  gi-andine. 

Sul  Niederwald  sta  intanto  la  statua  gigante  della  Ger- 
mania, fusa  col  bronzo  dei  cannoni  francesi. 

Non  è  una  matrona  blanda  ,*  ma  un'alta,  fortissima  ver- 
gine, che  spira  ingenua  e  serena  selvatichezza.  Non  passò 
la  soglia  di  una  città,  non  toccò  una  seduzione. 

L' arte  tedesca  sa  il  pensiero  tedesco  e  pose  sul  Nie- 
derwald la  profezia  della  grande  patria  germanica. 

Giovane,  fanciulla,  indomita  è  la  patria  tedesca  e  bran- 
disce la  spada.  Due  colpi  ancora  essa  medita  cou  occhio 
sereno,  uno  a  occidente  per  atterrare  la  vecchia  civiltà  che 
impazzisce,  uno  ad  oriente  per  respingere  la  barbarie  imma- 
tura alla  civiltà  e  segnare  nelle  steppe  e  lungo  le  coste  i 
confini  fin  dove  arriverà  Asia. 

Due  colpi  di  sjjada  essa  medita,  e  ambisce  un  nome  di 
vittoria,  il  nome  più  glorioso  nei  secoli. 

Dal  Niederwald  1'  alta  fortissima  vergine  guarda  Italia, 
sorridendo:  il  primo  sorriso  cortese  che  sfiori  le  sue  labbra 
e  illumini  i  suoi  grandi  occhi  giovanili. 

Da  pie  della  collina,  lungo  il  Reno,  i  poeti  videro  il  sor- 
riso della  dea  e  cantano: 

«  Passarono  molti  secoli  dacché  le  tue  legioni  italiche, 
o  Roma,  vennero  la  prima  volta  sul  Reno.  E  da  quel  giorno 
non  ti  dimenticammo. 

«  Vittoriosa,  avevi  il  nostro  odio:  vinta,  il  nostro  amore. 

«  Fumavano  ancora  le  tue  rovine  fatte  da  noi,  quando 
noi  stessi  ambimmo  di  combattere  a  fianco  delle  tue  vec- 
chie stanche  legioni,  perchè  il  tuo  nome,  o  Roma,  non  fosse 
cancellato  dalla  faccia  della  terra.  Tu  desti  il  nome,  noi  il 
sangue  alle  vittorie  che  arrestarono  le  orde  unniche,  ster- 
minata, truce,  deforme  gente. 

Ricordi,  o  Roma,  Chàlons;  ricordi  re  Gotaric  trafitto? 
Come  entusiasti  acclamarono  i  tedeschi  a  Ezio  e  gridarono 
gloria  alle  tue  aquile? 

«  Nelle  tue  ultime  legioni  furono  germani  a  combattere 
per  Roma  e  per  Jtalia  contro  Bisanzio  rivale;  e  germani 
stettero  persino  contro  germani,  i  fratelli  contro  i  fratelli, 
per  rispai'miarti  le  ultime  rovine. 

e  Erano  ancor  barbari  i  nostri  capi,  quando  sentivano 
massima  gloria  nominarti:  patria. 

E  per  due  volte  gente  germanica  tentò  riunirti,  o  Italia, 
in  un  regno  solo  forte  e  guerriero;  formarti  nazione   dodici 


secoli  prima;  come  i  Franchi    fecero,    delle    Gallie    facendo 
una  Francia. 

«  Venne  giorno,  in  cui  quasi  tutta  Europa  sembrò  Ger- 
mania. E  fortissimo  fra  tutti  i  suoi  re,  Karlo,  dall'  Ebro  al- 
l' Elba  combatteva  ogni  anno  e  vinceva,  il  gran  paladino! 

«  Padre  della  cavalleria  fu  Karlo,  e  sua  dama    Roma. 

«  Egli  ebbe  il  bacio  della  derelitta  imperatrice  del  mondo, 
e  la  sua  corona.  Augusto  piissimo  come  Cesare,  come  Otta- 
viano, come  Trajano,  Roma  1'  acclamò;  e  tutto  occidente  plau- 
diva  inchinandosi. 

«  Primo  fra  i  regni  dell'  imjiero,  fu  allora  Italia:  e  di 
nuovo  gli  italici  si  coprirono  di  gloria,  quando  in  Pannonia 
al  cospetto  delle  schiere  germaniche  meravigliate,  essi  soli 
superarono  i  nove  recinti  inespugnabili  del  campo  unico, 
dove  da  Etzel  in  poi  si  ammontichiavano  i  tesori  rubati  alle 
Provincie  romane. 

«  Cessarono  finalmente  le  guerre  contro  i  barbari  e  si 
pensò  alle  leggi. 

«  O  cento  e  cento  bellissime  italiche  città,  non  duri  eterno 
r  odio  di  Roncaglia!  Nel  vecchio  diritto  di  Roma  noi  cerca- 
vano allora  quasi  il  diritto  dell'  impero  nuovo,  voi  quasi  il 
diritto  delle  città.  Grave  fu  il  dibattito,  ma  voi  trovaste  fin» 
d'  allora  il  costume  immortale  della  libertà  :  libertatem  salva 
fidelitaie. 

«  Il  Reno  inquieto  gorgoglia  ;  taccia  il  canto  dei  bardi 
tedeschi.  » 

O  bianche  divise  di  Novara,  suonino  pur  liete  oggi  le 
vostre  trombe  alle  falde  dei  colli  di  Romagna,  ma  siano 
aguzze  le  lancie.  Combattere,  vincere,  morire  per  la  pace 
delle  genti,  è  glorioso,  è  santo,  è  romano.  Ma  Italia  è  donna; 
non  solo  prima  delle  battaglie  venture  ma  anche  dopo  le 
venture  vittorie  essa  avrà  urgenza  dei  suoi  cavalieri.  Aguzze 
le  lancie,  dunque,  e  pronti  i  cuori! 


Intanto  il  rumore  assorda  giù  nelle  vie.  Da  un  momento 
all'  altro  si  attende  il  risveglio  dei  cittadini,  dei  veri  citta- 
dini. L' avvenimento  è  più  solenne  che  l' alzarsi  del  sole  ! 

E  passano,  ripassano  gli  agenti  del  Municipio  a  spegnere 
persino  la  polvere  nelle  vie.  Parate  viam  doviino  ! 

Non  più  il  cinguettio  dei  passeri,  non  più  gli  strilli  delle 
rondini,  non  più  gli  efiluvii  di  fieno  portati  dalla  brezza  del- 
l' alba  :  le  deboli  voci,  i  profumi  gentili  della  natura  si  per- 
dono nel  sordo  frastuomo   e   nel  mal  odore  della  città. 

Più  tardi  dal  vecchio  cavallo  puro  satigue,  flagellato  dal 
fiaccheraio,  alla  fanciulla  che  ama,  al  povero  artista,  tutto  ciò 
che  è  bellezza,  cortesia,  spirito  genile  troppo  spesso  vi  soffre 
e  agonizza.  In  faccia  a  te,  chiuderò  le  persiane,  o  Bologna: 
non  ti  salvano  oggi  dalla  mia  ira  le  tue  storiche  torri  pen- 
denti, i  tuoi  palazzi  sorridenti  del  quattrocento,  le  tue  chiese 
a  sesto  acuto:  io  guardo  con  invincibile  desiderio  anche  una 
volta  le  cime  verdi  dei  colli  lontani  che  spur.tano  fra  i  comi- 
gnoli, e  mi  chiudo  nel  sepolcro  della  mia  stanza  ad  aspet- 
tare il  medico.  Caso  che  il  farmacista  erri  la  dose  del  clo- 
ralio; signori  giurati,  lo  raccomando  alla  vostra  clemenza: 
assolvetelo. 

Dal  cielo  trapunto  di  stelle  mi  godrò  meglio  i  futuri  de- 
creti dell'  umanità  contro  i  centri  di  consumo  :  il  maximum 
della  pena  a  chi  porrà  pietra  sopra  pietra  nelle  vecchie  città, 
il  maximum  della  pena  a  chi  non  terrà  sua  casa  almeno  a 
cento  metri  dal  vicino. 

Ti-a  uomo  e  uomo  deve  essere  spazio  agli  alberi,  ai  campi, 
all'  aria,  agli  uccelli  che  nidificano,  ai  voli  delle  farfalle  sui 
prati  fioriti! 
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Più  tardi,  solo,  in  letto  io  sognavo  senza  dormire. 

Era  il  ricordo  di  una  mattina  di  primavera,  che  poco  a 
poco  diventava  meraviglioso  nella  mia  fantasia  ! 

Camminavo  a  stento  pei  boschi.  Sfinito  mi  ero  disteso 
sopra  un  ampio  macigno  rotolato  giù  dalle  balze.  I  muschi 
lo  vestivano  di  soffice  verzura  e  l'edere;  i  ciclamini  fiorivano 
attorno.  Tre  alti  cipressi  si  drizzavano  accanto.  Dai  ce- 
spugli vicini  cantavano  gli  usignoli,  e  il  bosco  era  tutto  un 
ronzio  d' idilii. 

Perchè  non  morirò  io  qui  ?  Soave  conforto  e  soavi  fune- 
rali di  canti  e  fiori  mi  darà  la  natura,  1'  edera  rampicando 
mi  avvolgerà,  ne  al  mio  cimitero  manca  1'  ombra  dei  ci- 
pressi taciti  custodi  dei  morti.  E  nell'  estasi  di  un  lungo 
saluto  d'  amore  mi  è  parso  morire. 

Morto  mi  hanno  infatti  creduto  due  libellule,  leggieri  e 
piccoli  fantasmi  di  smeraldo  e  di  zaffiro;  e  si  sono  posati 
un  istante  sulle  mie  mani,  come  baciandole.  Morto  mi  hanno 
creduto  le  formiche,  e  salivano  a  schiere.  Morto  mi  hanno 
creduto  gli  usignoli  e  calando  di  ramo  in  ramo  con  timoi'e 
mi  son  volati  sul  petto.  Cantavano  essi,  mestamente  gor- 
gheggiando' colla  testolina  drizzata  verso  il  cielo,  e  gentili 
beccavano  via  le  fonniche  a%"ide  di  crivellarmi. 

Ma  non  era  morto  io,  istecchlto  sentivo  le  esequie  soavi 
della  natura:  e  come  Sigfrido  intendevo  il  linguaggio  degli 
usignoli. 

Morto  è  costui  (dicevano)  morto  davvero.  Cantiamogli  pace, 
perchè  molto  amò. 

Nel  freddo  inverno,  quando  la  neve  fioccava, 'più  d'una 
volta  picchiammo  ai  vetri  dalla  sua  fine  stra,  ed  egli  ci 
accolse  e  ci  nutri.  Lasciò  di  sognare  vecchie  cattedrali, 
antichi  castelli,  nuove  cortesie  sociali,  nuovi  ideali  umani, 
lasciò  di  scrivere  e  di  pensare  per  pietà  dei  piccoli  uccelli 
intirizziti.  Come  Walther  de  la  Vogehveide,  egli  ci  amò;  e 
come  fanno  i  passeri  di  Wiirzbourg,  ogni  di  caleremo  sulla 
sua  tomba,  a  lamentarlo. 

Ed  anche  disse  bene  delle  dame.  Ma  ignora  il  mondo  le 
strofe  che  noi  sappiamo;  né  le  diremo.  Troppo  tempo  passò, 
dacché  a  Magonza  le  dame  gentili  portarono  sulle  spalle  al 
cimitero  Enrico  de  Meissen:le  donne  del  trecento  grate  a  chi 
disse  ben  di    loro. 

Laggiù  in  un'  ampia  chiesa  barocca  adobbata  di  nero,  tra 
palmizi  noleggiati,  finti  cordogli  oggi  circonderebbero  la  bara 
dell'amico  nostro.  E  domani  l'obblio  di  tutti,  se  non  la  pietà 
di  uno  scherno  al  sognatore  che  tu.  No  ;  meglio  sta  qui 
morto  e  sepolto  ;  a  qualche  pianto  lontano  noi  uniremo 
ogni  giorno  il  nostro  canto;  finché  il  vento  d'  autunno  rico- 
pra il  morto  di  foglie  ingiallite,  finché  la  neve  gli  distenda 
sopra  un  bianco  lenzuolo,  finché  la  primavera  fecondi  dove 
fu  il  suo  cuore,  un  piccolo  fiore  del  bosco,  che  sempre  renda 
oracolo  cortese  quando  una  bianca  mano  ne  strappi  uno  a 
uno  e  trepida  no  conti  i  bianchi  petali. 


Ma  d'  un  tratto  il  dolore  mi  ha  tolto  al  mio  soave  fune- 
rale. 

Perchè,  quando  Satana  dopo  aver  girato  e  rigirato  in- 
vano la  terra  è  venuto  tra  gli  altri  angeli  al  tuo  cospetto, 
o  buon  Dio,  perchè  hai  indicato  al  tentatore  un  animale  cosi 
innocuo  come  me  ?  Valeva  la  pena  di  porre  sfida  fra  il  cielo 
e  1'  abisso  sopi'a  le  ossa  e  i  nervi  di  un  poeta  che  nemmeno 
trova  le  rime  ?  C  era  di  meglio  fra  gli  occidentali. 


Ma  per  carità  non  permettere  che  Satana,  nel  tradurre 
in  moderno  il  vecchio  poema  Idumeo  proceda  lino  ai  ver- 
setti dello  sterquilinio,  della  moglie  stolta  e  degli  amici  i- 
pocriti. 

Perdonami  prima  la  mia  sapienza  imbecille,  come  la  perdo- 
naste infine  a  Giobbe,  perdonami  tutta  la  presunzione  dei  miei 
vecchi  articoli  politici  letterari  e  fisolofici;  e  restituiscimi,  o 
buon  Dio,  ciò  che  Satana  mi  tolse.  Non  ti  domando  né  le 
quattordicimila  pecore,  né  i  seimila  camelli,  né  i  duemila 
gioghi  di  buoi,  né  le  mille  asine,  né  per  figlie  le  tre  più 
belle  donne  dell'  universa  terra,  che  desti  poi  a  Giobbe,  e 
nemmeno  di  vivere  alti-i  centoquarant'  anni  ! 

Mi  contento  di  meno.  Liberami  dalle  mani  della  scienza, 
rimetti  i  miei  debiti,  restituiscimi  le  vecchie  gambe  di  al- 
pinista, e  lassù  nell'  altissimo  faggeto  del  Teso,  tra  quella 
foresta  di  tronchi  che  paiono  vaporosi  fantasimi  d'argento 
in  quei  prati  fioriti  d'  onde  sale  a  Te  tutta  una  musica  di 
colori  e  di  profumi,  ridonami  una  dolce  compagnia  che  Ti 
è  nota. 

Alfonso  Rubbiani 
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CRITICA  E  PUBBLICO 


RTÌna  question'e  che  si  riaffaccia  bene  spe.sso  nei 


dibattiti  amichevoli,  dopo  la  prima  rappresen- 
tazione di  un  lavoro  drammatico,  e  che  si  riaccende 
ogni  tanto  fra  i  critici  delle  gazzette,  riguarda 
appunto  le  relazioni  che  passano  o  devono  passare 
tra  la  critica  e  il  pubblico  e  più  specialmente  i 
dissensi,  le  contraddizioni  d' ogni  tanto,  anzi  fre- 
quenti, tra  il  giudizio  del  pubblico  e  quello  della 
critica;  questione  che  finisce  poi  sempre  per  ina- 
bissarsi nelle  profondità  metafisiche  della  missione 
della  critica  stessa  tra  i  popoli. 

Dicono  molti,  la  maggior  parte  degli  orecchianti, 
i  quali  non  domandano  al  teatro  che  una  certa 
dose  d'emozione  o  d' ilarità  per  sbarcare  passabil- 
mente la  loro  serata,  i  quali  in  fatto  d'arte  e  di 
letteratura  non  vanno  più  in  là  dell'  infarinatura 
necessaria  per  comparire  persone  a  modo  in  so- 
cietà, dicono  dunque:  Ma  che  frottole  ci  viene  a 
contare  codesta  critica  ?  Dal  momento  che  il  lavoro 
mi  ha  fatto  piangere  o  mi  ha  fatto  ridere  e  con 
me  tutto  il  pubblico,  dal  momento  che  il  pubblico 
lo  ha  applaudito,  è  segno  che  l'autore  ha  raggiunto 
il  suo  intento  e  che  il  lavoro  è  buono,  anzi  ottimo. 
E  per  essi  il  ragionamento  è  cosi  calzante,  cosi 
stringente,  che  non  fa  proprio  una  grinza,  e  riveste 
por  modo  i  caratteri  evidenti  dell'assioma,  che  a 
volerlo  contraddire  si  corre  il  rischio  di  farsi  bat- 
tezzare per  ostentatori  di  paradossi,  quando  non 
capita  la  fortuna  di  farsi  compiangere  per  imbecilli. 
Infatti  così  a  occhio  e  croce,  massime  se  l'occhio 
è  di  vista  corta,  la  negazione  di  un  verdetto  pub- 
blico sopra  un  lavoro  fatto  per  il  pubblico,  può 
sembrare  un  paradosso. 

Alcuni  altri  poi,  che  pure  fanno  professione  di 
critica,  pigliano  su  colle  molle  lo  stesso  assioma 
allo  stato  rozzo,  greggio,  primordiale  lo  ripuliscono, 
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lo  levigano  ben  bene,  lo  formulano  in  veste  talare 
e  lo  elevano  risolutamente  a  canone  fli  critica  ra- 
zionale e  scientifica.  —  Ogni  qualvolta  un  jjubblico, 
scevro  di  preconcetti  e  di  pregiudizi,  è  congregato 
in  faccia  a  una  comedia  o  a  un  dramma,  lo  Spi- 
rito Santo  discende  sopra  di  esso  a  rinnovare  il 
miracolo  del  Paracleto  :  il  suo  giiidizio  diventa 
perciò  infallibile,  indiscutibile  ed  inappellabile.  Chi 
dissente  ha  torto.  — 

A  simili  affermazioni,  tanto  del  primo  genere, 
diremo  così,  istintivo  o  intuitivo,  quanto  del  secondo 
riflesso  e  semi-razionale,  si  ])otrebbe  opporre  senza 
altro  la  domanda:  0  allora  come  si  spiegano  le 
contraddizioni  cosi  frequenti  tra  pubblico  e  pub- 
blico ?  —  E,  ammesso  pure  che  queste  si  possano 
spiegare  con  una  iperbolica  teoria  della  relatività 
dei  gusti,  tanto  che  ciò  che  è  bello  a  Bologna  possa 
non  esserlo  a  Modena,  come  si  spiegano  i  celebri 
granchi  a  secco  presi  da  tanti  pubblici  nel  rifi- 
schiare dei  capolavori  (granchi  che  non  ho  bisogno 
di  ripetere,  perchè  troppo  noti  nella  storia  del 
teatro)  e  il  ricredersi  successivo,  e  le  ammende 
fatte  ?  Come  si  spiegano  i  granciporri  che  vanno 
tuttodì  prendendo,  e  contro  i  quali  la  critica  molte 
volte  si  trova  unanime  a  protestare,  senza  cavare, 
ben  inteso,  un  ragno  da  un  buco"? 

Senonchè  con  queste  domande  la  questione  non 
farebbe  un  passo  verso  la  sua  soluzione  e  resterebbe 
incagliata  tra  gli  scogli  ;  mentre  invece  mette  conto 
di  trarnela  fuori  e  di  spingerla  a  galleggiare  nei 
suoi  termini  veri  e  propiù,  impresa  forse  più  so- 
migliante all'  ammaccatiira  dell'  ovo  di  Colombo  che 
alla  scoperta  dell'  America. 

* 

Anzitutto  una  dichiarazione.  La  critica  in  qiie- 
stione,  secondo  me,  non  è  veramente  critica  ;  la 
quale  ha  un  ufficio  storico  ben  più  largo  e  gene- 
rale, di  confi'ontare,  classificare,  discutere  e  giu- 
dicare in  relazione  coi  tempi,  coli'  ambiente,  coi 
mezzi  :  la  nosti'a  non  è  e  non  può  essere  che 
la  manifestazione  d' impressioni  e  di  opinioni  per- 
sonali, rispetto  a  un'opera  d'arte,  più  o  meno  giu- 
ste, di  maggiore  o  minore  buon  gusto,  a  seconda 
delle  attitudini  e  delle  facoltà  di  chi  le  esprime, 
senza  nessuna  pretesa  di  efficacia  sugli  autori  e 
con  un'  influenza  molto  limitata  sul  pubblico. 

Poi  bisogna  anche  intendersi  bene  sulla  qualità 
e  sulla  fisonomia  dei  giudizi  del  pubblico  e  dei 
successi  buoni  o  cattivi  che  siano.  Se  ne  danno 
di  due  sorta.  Dei  veri,  spontanei,  perduranti,  quan- 
tunque sbagliati,  ma  insomma  ad  ogni  modo  sin- 
ceri; e  degli  artificiali,  effimeri,  pi-ovocati  da  com- 
briccole speciali  o  da  fomentazioni  jjartigiane.  Di 
quelli  è  da  tener  conto,  di  questi  no. 

Sbarazzata  così  la  via,  resta  dunque  a  vedere 
se  la  critica  abbia  o  non  abbia  il  diritto  di  trovarsi 
in  disaccordo  col  pubblico,  e  chi  dei  due,  teorica- 
mente, abbia  ragione. 

Il  nodo  della  questione  sta  in  questo.  Che  cosa 
è  un  pubblico?  —  Un'accolta  di  persone  della  condi- 
zione, dell'  intelligenza,  della  coltura,  dell'edacazioiie, 
dei  modo  di  sentire  i  più  disparati,  nella  quale  pre- 
%ale  necessariamente  la  parte  meno  fina,  perchè 
tale  è  la  proporzione  nella  vita.    Ci    sono,    è  vero, 


varie  qualità  di  pubblici,  da  quelli  volgari,  grosso- 
lani, primitivi  d0i  teatri  popolai-i  e  delle  arene,  a 
quelli  di  mano  in  mano  più  scelti  e  più  fini  dei 
teatri  delle  classi  agiate  e  provviste  di  un  grado 
medio  di  coltu;a;  ma  anche  in  questi  la  minoranza 
atta  per  molte  ragioni  ali"  impressione  e  al  giudizio 
migliore  sarà  sempre  minoranza.  Ora  nessuno  mette 
in  dubbio  che  un  lavoro  gustato  e  applaudito  vi- 
vamente in  uno  di  questi  teatri  non  possa  disgu- 
stare e  venire  altrettanto  vivamente  disaj)provato 
in  uno  degli  altri  nella  stessa  città.  È  una  cosa 
che  accade  s^i'ssissimo.  Come  conciliarla  colla  di- 
scesa dello  Spirito  Santo?  —  E  per  la  stessa  ragione 
la  divergenza  di  giudizio  non  potrà  dunque  avve- 
rarsi tra  le  parti  più  o  meno  intelligenti  di  uno 
stesso  pubblico  ?  Lo  può  tanto  che  sono  state 
a})punto  queste  maggioranze  meno  intelligenti  quel- 
le che  hanno  lastricato  di  errori  madornali  la  storia 
teatrale.  I  capjlavori  hanno  finito  certamente  e 
finiranno  sempre  per  trionfare,  ma  il  pericolo  ,  il 
guaio  maggiore  sta  ancora  nei  trionfi  del  mediocre. 
Pei'chè  mediocre  ?  diranno  gli  oppositori  —  anzi 
ottimo  se  trionfa.  —  Si,  se  la  ragione  veduta,  la 
ragione  critica,  non  finisse  poi  alla  sua  volta  per 
fare  giustizia  di  questi  trionfi.  Se  ne  incarica  il  tem- 
po, il  più  serio,  il  più  indiscutibile  documento  della 
bontà.  Quanti  trionfi  effimeri  non  furono  abrogati 
dall'  oblio  completo  del  pubblico  e  dal  disprezzo 
della  storia? 

E  ciò  che  vale  per  la  commedia  vale  pel  libro, 
vale  per  qualunque  altra  manifestazione  della  let- 
teratura e  dell'arte. 

Non  c'è  forse  un  genere  di  letteratura,  di  poesia, 
di  romanzo,  che  trova  una  immensa  diffusione  e 
un  immenso  favore  nel  pubblico  grosso,  mentre  i 
lettori  più  fini  e  più  colti  ne  rifuggono  ?  Ebbene 
tutti  i  consumatori  di  questa  letteratura  dozzinale, 
se  fosse  possibile  riiTnirli  in  una  sala  ipotetica  e 
dar  loro  lettura  immediata  di  uno  di  siffatti  libri, 
applaudirebbero  freneticamente.  Sono  tutt'  una  cosa 
col  pubblico  che  esalta  il  mediocre  e  magari  il 
cattivo  sulla  scena  a  malgrado  la  protesta  dei  po- 
chi. Così  per  la  musica,  cosi  per  la  statua,  cosi 
pel  quadro.  E  forse  il  gran  pubblico  quello  che 
consacra  il  capolavoro  e  gli  decreta  il  posto  che 
gli  spetta  ne^.'a  gerarchia  radiosa  e  nella  storia 
dell'arte? 

Né  si  affermi  che  la  drammatica  è  un'arte  .sui 
generis,  destinata  ad  agire  direttamente  sulle  masse, 
e  da  giudicarsi  quindi  con  criteri  speciali.  Nessun 
criterio  speciale  può  togliere  che  l'opera  sia  più  o 
meno  buona,  e  che  il  grosso  del  pubblico  resti 
pur  sempre  al  disotto  di  un  giudizio  autorevole.  Per 
questa,  come  per  tutte  le  altre  forme  dell'arte,  al 
pubblico  non  è  concesso  di  penetrare  che  fino  a 
un  dato  jnmto  nei  sacri  recessi,  perchè  1'  arte  è 
anch'essa  un'aristocrazia,  una  religione  gelosa,  che 
non  si  rivela  e  non  si  abbandona  comjdetamente 
so  non  agli  eletti.  Che  se  per  avventura  si  volesse 
gabellare  la  drammatica  per  una  forma  d'arte  e 
di  letteratura  esclusivamente  popolare,  sarebbe  come 
condannarla  ad  una  condizione  inferiore,  anzi  in- 
fima, a  quella  st,essa  nella  quale  si  trovano  i  trat- 
tati di  scienza  popolare  l'ispetto  alla  scienza    vera. 
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In  questo  non  poti-emmo  certo  consentire  e  per 
fortuna,  a  farci  buona  testimonianza,  vivono  glo- 
riosi e  immortali  nei  secoli,  e  punto  popolari,  i  ca- 
j)olavori  di  tutte  le  letterature. 

La  riunione,  il  consenso  di  una  massa,  compatta 
fin  che  si  voglia,  di  non-valori  non  può  produrre 
per  risultante  un  valore.  Il  giudizio  di  un  pubblico 
normale  intorno  a  un'opera  d'arte  non  può  attestare 
se  non  che  essa  risponde  a  certe  ijualità  generiche 
ed  estrinseche  di  teatralità,  di  effetto,  di  commo- 
zione, dalle  quali  il  pubblico  è  sempre  soggiogato, 
ed  anche  in  parte  se  vogliamo  a  quelle  intrinseche 
della  individuazione  tipica  e  della  forza  rappresen- 
tativa. Ma  al  pubblicò  sfuggono  e  sfuggiranno 
sempre  in  massima  parte  i  mezzi  di  cui  l'autore  si 
è  servito  per  conseguire  quegli  effetti  e  quella  forza, 
sfugge  il  magistero,  la  personalità,  l' invenzione,  il 
pregio  formale  e  l'essenza  intima  dell'arte;  ma  il 
pubblico,  come  ogni  folla,  sarà  sempre  ciurmato 
dal  plagio,  dal  lenocinlo,  dalla  ciarlataneria,  per 
le  quali  scambierà  bene  spesso  l'oro  coU'orpello  e 
anche  con  altro  metallo  più  vile.  Lo  ripeto,  il  di- 
fetto più  caratteristico  del  pubblico  è  di  non  saper 
distinguere  fra  il  buono  ed  il  mediocre,  di  lasciarsi 
trasportare  all'entusiasmo  tanto  dall'ottimo,  quanto 
da  una  falsa  parvenza  di  esso. 

Il  lavoi'o  di  analisi  e  di  sceverazione  non  può 
farlo  che  la  critica,  vale  a  dire  il  gusto  educato  e 
colto,  che  viene  poi  avvalorato  nel  tempo  dal  con- 
senso generale  e  dalla  dtirata  ;  la  quale  critica,  se 
non  può  impedire  i  falsi  giudizi  e  gì'  irragionevoli 
successi  del  momento,  può  però  sempre  vietare  al- 
l'opera indegna  le  porte  della  posterità. 


Per  le  ragioni  che  ho  dette  sopra  riesce  evi- 
dente la  necessità  ineluttabile  di  frequenti  dissidi 
fra  pxibblico  e  critica,  ragioni  che  mettono  tiitte 
capo  ad  una  sola  e  originaria,  la  costituzione  or- 
ganica del  pubblico  stesso.  Il  quale  è  di  sua  na- 
tura una  persona  collettiva  si,  ma  non  per  questo 
meno  ignorante  e  grossolana,  in  cui  gli  istinti  mi- 
gliori e  perfezionati  dall'  educazione  si  riducono 
[)er  legge  natm-ale  e  sociale  ai  termini  più  esigui. 

Nel  dissenso  la  ragione  sarà  dunque  per  il  nume- 
ro o  per   la  qualità  ? 

L'opei'a  d'arte  destinata  al  pubblico,  sarebbe  as- 
surdo il  negarlo,  dovrà  naturalmente  mirare  a  inte- 
ressarlo e  a  commuoverlo,  a  raggiungere  insomma 
lo  scopo  per  cui  è  fatta  e  che  può  conciliarsi  d'al- 
tronde perfettamente  colla  dignità  e  coll'eccellenza 
dell'arte.  Ma  al  disopra  di  questo  pubblico  reale, 
dal  quale  non  si  può  prescindere,  lo  scrittore , 
1'  artista  qualsiasi  di  alti  intendimenti  ne  deve  con- 
templare uno  eccelso,  ideale,  corrispondente  all'ideale 
artistico  dell'anima  sua,  e  a  questo  dedicare  il  suo 
lavoro. 

Indirizzarsi  unicamente  al  jjubblico  reale  delle 
platee  certo  è  più  facile  e  più  utile  pei  trionfi  del- 
l'applauso e  pei  vantaggi  della  saccoccia,  ma  potrà 
dirsi  altrettanto  nobile  ?  —  L'arte  che  cosi  intende 
e  così  opera  mantiene  davvero  il  diritto  al  suo 
santo  nome,  o  non  lo  tramuta  piuttosto  in  quello 
d' industria? 

T.    FORNIONI 


1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


In   Ante   libertas 


Roma,  if  marzo 

Luciano,  quello  fra'  critici  antichi  ch'ebbe  mag- 
gior gusto  e  sentimento  d'arte,  dichiarava  nel  suo 
scritto  su  Zeusi  che,  se  a  un  profano  certe  bellezze 
d'  un  dipinto  o  d' un  marmo  possono  sfuggire  in 
parte,  se  bisogna  lasciare  al  giudizio  degli  esperti 
la  correzione  impeccabile  del  disegno  o  la  combi- 
nazione felice  de'  colori,  esso  Luciano  ammirava 
Zeusi  che  sapeva  dare  a  una  figura  il  carattere, 
la  linea,  l'atteggiamento  che  a  quella  soltanto  si 
convenivano.  La  precisione  è  in  fatti,  per  qualun- 
que arte,  la  condizione  essenziale  della  verità,  della 
potenza  e  dell'originalità.  L'  incertezza  e  l' indeter- 
minatezza dell'esecuzione  lasciali  freddo  lo  spetta- 
tore, perchè  egli  non  può  commuoversi  quando  non 
intenda  subito  di  che  si  tratti.  E  io  ho  sempre  no- 
tato che  le  opere  più  perfette  di  pittura  e  di  scul- 
tura son  quelle  che  non  costringon  la  gente  a 
guardare  il  catalogo  per  l' intelligenza  immediata 
del  soggetto. 

La  società  d'artisti  che  pone  in  mostra  da 
quattro  anni  lavori  col  motto  In  arte  libertas  qui 
a  Roma,  è  certo  degna  quest'anno  di  maggiore  con- 
siderazione che  negli  anni  trascorsi.  Nata  con  fama 
e  intendimenti  di  scuola,  la  scuola  di  Giovanni 
Costa,  essa  ora  accoglie  a  onesti  patti  molti  gio- 
vani onesti  e  molti  vecchi  illustri,  che  per  altro 
non  hanno  comuni  ne  i  metodi,  ne  gì'  intendimenti. 
Si  va  dalla  tela  sqiiisitamente  levigata  d'  Ernesto 
Hébert,  alla  fresca  realtà  d'  Enrico  Goleman,  da'ti- 
zianeschi  ritratti  di  Francesco  Lenbach  alle  mi- 
chettiane  figure  d'Alfredo  Ricci  :  c'è  roba,  insomma, 
per  tutt'  i  gusti  e,  dicono  i  maligni,  per  tutti  i  di- 
sgusti. 

*  ♦ 

Cominciamo  dalla  scultura  :  è  poca,  e  non  punto 
straordinaria.  E,  per  tornare  alla  teoria  di  Luciano, 
che  significa  egli  quel  busto  di  donna  di  Ercole 
Rosa,  una  faccia  sdegnata^  non  bella,  dallo  sguar- 
do imperioso  e  dalle  labbra  grosse  ?  La  testa  è 
acconciata  alla  foggia  orientale  ;  dunque  si  trat- 
ta d  'una  schiava  o  d'  un'  odalisca  :  1'  Oriente  non 
ha  altra  sorta  di  donne.  In  fatti.  Un  odalisca, 
dice  il  catalogo.  Ma  perchè  mai  e  contro  chi  iin'oda- 
lisca,  una  femmina  condannata  al  piacere,  che  non 
ha  urti,  che  non  ha  rapporti  con  alcuno  fuor  del 
serragHo,  una  creatiira  molle,  indolente,  che  beve 
caffè,  fuma  sigarette,  mangia  pastiglie  profumate 
e  suona  la  guzla,  può  raccogliere  e  dimostrare  tanta 
energia  d'  animo  e  d'  espressione  ?  È  una  ribelle  ? 
è  una  superba  ?  Ma  allora  non  è  un'  odalisca  anzi 
è  un'  eccezione  fra  le  odalische  ;  e  il  suo  atteggia- 
mento suppone  un  dramma  che  non  s'  intende. 
Possente,  se  si  vuole  ;  ma  non  cliiai-a,  uè  originale. 
In  vece,  a  me  pare  ammirabile,  dello  stesso  Rosa, 
la  statuina   di  Psiche  :  la    giovinetta    tradita,   tutta 
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circonfusa  di  pudoa-e  e  d'  amore  nel  corpo  ignudo 
come  un  giglio,  diritta  ma  un  po'  abbandonata  su 
se  stessa,  nasconde  la  faccia  tra  le  mani,  man- 
dando un  estremo  sospiro  alla  perduta  innocenza. 
E  torna  su  le  labbra,  innanzi  a  quel  gesso,  la  strofe 
frammentaria  di  Saffo,  così  fremente  di  gemiti  e 
d'  aneliti  :  «  Verginità  I  verginità  !  tu  non  tornerai 
a  me  mai  più  !  mai  più  !  » 

Le  terrecotte  di  Griovanni  Biggi  sono  molto  ac- 
curate, forse  fino  alla  leziosaggine;  i  quattro  studi 
d'  Adalberto  Cencetti  sono  semplici  e  sinceri  nella 
ricerca  della  naturalezza  ottenuta  senza  sforzo  ap- 
parente :  il  bassorilievo  d'  Ettore  Ferrari,  che  rap- 
presenta Giordano  Bruno  innanzi  a'  suoi  giudici,  è 
potente,  ma  teatrale.  E  basta  per  la  scultura. 


I  pittori  sono  più  numerosi,  più  originali  e  più 
vari  ;  primo  fra  tiitti  Fi'ancesco  Lenbach. 

II  Lenbach  è  un  ritrattista  di  prim'  ordine.  Egli 
ha  esposto  tre  pastelli,  ne'  quali  si  rileva  lo  stu- 
dioso geniale  della  nostra  miglior  pittura  del  quat- 
trocento, e  un  ritratto  a  olio,  veramente  magnifico. 
È  una  testa  d' uomo  maturo,  ma  così  giusta  di 
colore,  così  corretta  di  disegno,  così  efficace  di  ca- 
rattere, così  viva  e  così  animata  da  dar  quasi  la 
sorprendente  illusione  della  realtà.  Il  Lenbach  pro- 
cede direttamente  da  Tiziano  ;  ma  è  un  discepolo 
degno  del  grande  maestro 

Gli  schizzi  orientali  di  Cesare  Biseo  son  troppo 
noti  perchè  io  qui  debba  ancor  dilungarmi  su  la 
loro  non  comune  efficacia.  Mi  basterà  dire  che  tra 
le  cose  più  pregevoli  di  questa  mostra  sono  i  due 
suoi  acquarelli  rappresentanti  de'  gruppi  di  leoni. 
Il  Biseo  ha  come  pochi  il  sentimento  della  natura 
selvaggia  e  sarebbe,  credo,  omai  ora  eh'  egli  pro- 
vasse le  sue  forze  in  un  quadro  di  grandi  propor- 
zioni, tanto  da  dar  la  giusta  misura  del  suo  vigo- 
roso temperamento  d'  artista. 

Nei  quadri  di  Enrico  Coleman  abbonda  sempre 
il  sentimento  diretto  della  natura  animale  e  vege- 
tale ;  ma  difetta  la  giustizia  del  tono  e  la  chiarezza 
della  visione.  Egli  è  un  realista  :  ma  forse  per  un 
dispregio  eccessivo  dell'  accademia,  trascura  qual- 
che volta  la  perfezione  esteriore  del  quadro.  Che 
semplice,  pietosa  e  potente  rappresentazione  sa- 
rebbe il  suo  Condannato,  una  vecchia  rozza  mori- 
bonda, dall'  occhio  mezzo  spento  e  dalla  criniei-a 
pendente  su'  fianchi  scarni,  abbandonata  nella  cam- 
pagna solitaria  a'  corvi  che  s'  affbllan  voraci,  se 
quel  cielo  non  fosse  così  inverosimile,  se  quella 
campagna  non  fosse  cosi  slavata,  se  quel  cavallo 
non  fosse  troppo  convenzionale ,  troppo  umano, 
messo  e  atteggiato  a  quel  modo  per  fare  un  ef- 
fetto !  Il  quadro  che  s' intitola  Sul  lìmite  del  bosco 
è  bello,  se  bene,  parmi,  un  po'  duro  qua  e  là  ;  La 
vecchia  cappella  sembra  più  tosto  la  bottega  d'un 
mercante  di  Tunisi  che  una  cappella  :  io  preferisco 
i  due  acquarelli  Al  levar  del  sole  e  II  mattino,  pieni 
d'  aria,  di  luce,  di  franchezza  e  di  verità. 


E  veniamo  ai  giovani. 

Alfredo  Ricci  che  un  paio  d'  anni  a  dietro  s'era 


fatto  liotare,  per  una  malinconica  testa  di    bionda 

!  fanciulla  morente,  alla   Mostra    di    San    Nicolò  da 

j  Tolentino,    quest'  anno    presenta    alcuni    studi    dal 

Botticelli  e  da   Masacio,    due    pastelli,    e    un    vero 

:  quadro.  La  raccolta  delle  mandorle. 

Alfredo  Ricci  è  un  giovine  che  ama  e  rispetta 
■  1'  arte  sua;  e  il  lavoro  di  preparazione  eh'  ei  va 
facendo  ai  grandi  maestri  antichi  dimostra  a  ba- 
stanza coni'  egli  senta  la  difficoltà  della  creazione 
artistica  e  non  osi  aifrontarla  se  non  armato  di 
tutto  punto.  Certo  la  sua  maniera  d' interpretare 
le  tele  de'  padri  è  già  un'  arra  sicura  della  sua 
abilità.  La  Primavera  dell'  arguto  Sandro  è  resa 
dal  giovine  pittore  con  limpida  e  amorosa  fedeltà, 
rivive  sotto  il  pennello  del  Ricci  la  vaga  leggiera 
sembianza  della  figura  botticelliana,  tutta  lieta  di 
sorrisi  e  di  fiori.  Non  dirò  che  mi  sembri,  come 
si  dice  con  eleganza  moderna,  una  rivelazione,  il 
quadro  originale  La  raccolta  delle  mandorle;  ma 
non  manca  di  rare  qx\alità  di  disegno  e  di  colore , 
di  rara  j^ercezione  della  figura  e  del  paesaggio. 

Ma  la  tela  più  attraente,  se  non  la  più  prege- 
vole di  questa  mostra  è,  a  giudizio  di  tutti,  quella 
di  un  altro  giovine  che  ora,  per  la  prima  volta, 
dà  prova  delle  sue  facoltà  veramente  eccezionali. 
La  tela  rappresenta  I  lavori  di  maggio,  e  qui  da 
vero  non  e'  è  bisogno  di  riscontrare  il  catalogo 
per  sentire  tutta  la  potente  verità  di  questa  rap- 
presentazione. Ammirano  molto  Vincenzo  Cabianca, 
un  pittore  provetto  e  quasi  illustre,  per  aver  otte- 
nuto trionfalmente  nel  quadro  -  Una  sera  d'Estate 
a  Venezia  -  V  effetto  difficile  della  luce  aranciata 
d'  un  estremo  crepuscolo  su  1'  azzurro  cinereo  del 
cielo  diffuso;  ma  che  cosa  è  dunque  da  dire  di 
questo  giovine,  dell'  autore  de'  Lavori  di  maggio, 
d'  Alessandro  Morani  che  ha  fatto  imo  studio  così 
sapiente  d'  una  fra  le  più  crudeli  combinazioni  di 
colore,  l'immensa  variazione  de' gialli? 

Ma  senza  entrare  in  certe  questioni  di  tecnica 
che  secchei'ebbero  il  benigno  lettore,  l' impressione 
generale  del  quadro  di  Morani  è  quella  d'  un  idillio 
campestre  fra  un  contadino  e  lina  contadina  in 
una  giornata  afosa  di  maggio,  durante  le  fatiche 
della  raccolta.  Il  quadro  è  diviso  in  due  gruppi 
nel  giro  che  le  figure  del  pianterreno  fanno  verso 
lo  sfondo  de'  campi;  e  il  contadino  dal  gruppo  a 
sinistra  si  volge  a  guardar  sorridendo  la  contadina 
del  gruppo  a  destra;  cosi  che  il  quadro  acquista 
felicemente  un'  unità  d' espressione  affettiva,  che 
altrimenti  non  avrebbe  avuta. 

In  oltre,  non  solo  il  sentimento,  ma  anche  la 
sensazione  della  natura  v'  è  personale  e  immediata. 
Si  sente  in  quell'  aria  il  torpor  sonnolento  d' un 
caldo  pomeriggio  primaverile;  si  sente  in  quel  fieno, 
che  ingombra  il  quadro  da  ogni  parte,  1'  afa  e  la 
polvere  ch'emanano  da'  fasci  enormi  del  fieno  d'oro; 
e  ciò  non  ostante  le  figure  de'  lavoratori  non  sono 
oppresse,  né  stanche;  vanno  faticosamente,  ma 
giocondamente  con  su'  volti  e  ne'  cuori  la  spensie- 
rata giovinezza  della  primavera  esultante. 

Perchè  far  del  pedante  con  questo  giovine  ar- 
tista che  ci  3Ì  presenta  già  cosi  fiero  e  cosi  sicuro? 
Qixando  gli  avremo  detto  che  non  tutte  le  sue 
figure  sono  disposte  con  egual    diligenza,  che  non 
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tutti  i  suoi  toni  sono  concepiti  con  egual  logica 
di  rapporti,  e'  è  da  giocare  eh'  egli  sorriderà,  perchè 
a  quest'  ora  se  n"  è  accorto  egli  stesso.  Il  Morani 
è  giunto  a  quella  pienezza  di  fioritura  del  tempe- 
ramento quando  ogni  giorno  che  sorge  è  un  passo 
verso  la  perfezione:  lasciamolo  fare,  non  gì'  intro- 
niamo il  capo  con  le  formule  e  co'  pi'ecetti:  egli 
è  di  quelli  che  hanno  ali. 

G.  A.  Cesareo 

Per  i  studi 


Venezia,  10  marzo 

Esporrà  Elia  a  Parigi?  —  E  la  domanda  che 
ho  fatto  a  tutti  gli  artisti  che  cortesemente  in  que- 
sti giorni  mi  fecero  vedere  i  loro  ultimi,  ultimis- 
simi lavori.  —  E  da  per  tutto  la  stessa  risposta, 
cioè  la  stessa  incertezza. 

Pochi,  pochissimi,  a  dir  il  vero,  hanno  lavo- 
rato specialmente  per  l'Esposizione  di  Parigi.  Ta- 
luni che  avrebbero  l'intenzione  d'esporre  sono  un 
po'  in  ritardo.  Molti  altri,  che  nello  studio  tengono 
ancora  delle  opere  ritoi'nate  da  recenti  Esposizioni, 
hanno  preferito  o  preferiscono  esitare  i  loro  nuovi 
lavoi'i  altrove,  senza  dover  subire  i  rischi  e  i  ri- 
tardi d'una  Esposizione. 

Luigi  Nono,  uno  dei  più  valorosi  artisti  di  Ve- 
nezia probabilmente  esporrà  —  che  cosa,  egli  stesso 
ancoi'a  non  sa.  Nello  studio  egli  tiene  ancora  «  La 
frufiivendola  »  esposta  a  Bologna.  Un  quadro  ove 
egli,  abbandonata  la  dolce  nota  di  sentimento  che 
sempre  anima  le  sue  tele,  ha  voluto  mostrarsi  ese- 
cutore fine  e  coscienzioso.  Ho  visto  piire,  con  al- 
cune varianti,  una  replica  del  «  Refugitim  peccato- 
rum  ».  Quello  che  vorrebbe  esporre,  e  a  cui  sta 
lavorando,  è  un  quadretto  pieno  di  sentimento  in- 
timo e  delicato.  Una  bambina  nel  suo  lettuccio,  tra 
gli  scialli,  si  prova  a  scacciare  la  triste  noia  della 
cojivalescenza  col  passare  in  rivista  le  illustrazioni 
d'  un  libriccino  di  preghiere  che  la  madre,  seduta 
accanto,  le  sfoglia.  La  figura  della  madre  è  incom- 
piuta, ma  la  vigorìa  del  colore  e  la  freschezza  con 
cui  è  dipinta  la  bambina  sono  notevoli.  —  Il  poeta 
del  «  Uefugium  peccaforum  »  e  il  creatore  della 
«  Ruth  »  e  della  «  Frutticencìola  »  si  riposa  e  si 
complela  in  questo  quadretto.  Un  altro  quadro  egli 
ha  testé  esitato  a  Londra  —  è  la  stessa  figura  del 
«  Refugitim  peccatorum  ».  La  ragazza  è  divenuta 
madre  e  col  bambino  sulle  braccia  ella  è  ritornata 
là,  dinnanzi  a  quella  Madonna  a  cui  s'era  rivolta 
nell'ora  della  disperazione,  è  ritornata  a  chiederle 
assistenza  e  forza.  Peccatrice  si  volse  alla  Salva- 
trice, madre  alla  Madre. 

Uno  che  segue  da  vicino  la  robustezza  pittorica 
di  genere  del  Nono,  è  Berti  Gruglielmo  che  esporrà 
un  tramonto  autunnale  con  i  nuvoloni  vaganti  nella 
luce  aurea  e  sulla  strada  bagnata,  con  i  grandi  solchi 
delle  ruote  ;  una  ragazza,  rincasando  col  fascio  d'erbe 
tra  le  braccia,  viene  innanzi  stornellando  nel  silenzio 
della  campagna.  Pei  prati  cinti  di  grandi  alberi 
sfrondati  v"  è  una  pace  immensa,^  lontano  i  colli 
svaniscono  in  un  vapore  cinereo.  E  un  quadro  ro- 
bustamente dipinto,  ove  alcuni  pezzi  sono  d'una 
fattura  e  d' una  evidenza  veramente  notevoli. 


Lancerotto  Egisto,  lo  spigliato  e  geniale  pittore 
la  citi  impronta  originale  si  riunovella  in  ogni 
opera,  tiene  qualche  lavoro  in  pronto  per  Parigi. 
Era  suo  intendimento  mandarvi  quell'episodio  del 
ritorno  in  Firenze  dei  Morticino  degli  Antinori  col 
cadavere  del  Frescobaldi  che  il  Guerrazzi  descrisse 
noiV Assedio  di  Firenze,  ma  l'inesorabile  ragione  di 
sjjazio  lo  vieterà  ;  perciò  di  lui  non  vi  saranno  che 
due  mezze  figure  di  ragazze  e  forse  un  altro  qua- 
dro, un  idillio  sotto  una  tenda  di  fritttivendolo. 
Pregi  non  comuni  si  riscontrano  in  queste  tele,  in 
certe  parti  forse  si  accentua  una  certa  sprezzatura 
nella  pennellata,  una  certa  trascitratezza  nel  ren- 
dere più  coscienziosamente  talune  cose  ;  però  più 
che  difetti  inevitabili  appaiono  artificii  voh;ti  dal- 
l'artista. Laggiù  nel  ricco  e  bello  studio  che  il 
Lancerotto  tiene  nell'  antico  palazzo  dei  Contarini, 
girando  fra  i  bei  ritratti,  fra  gii  schizzi  numerosi 
e  i  recenti  studi  portati  dall'ultimo  soggiorno  nella 
campagna  lombarda,  ho  scoperto  a  caso  una  tela 
di  lui,  sconosciuta  —  una  tela  che  mi  ha  messo 
freddo.  È  una  gondola  in  iscorcio,  di  cui  si  vede 
poco  più  che  tutto  il  felze  quasi  di  fronte,  a  pena 
un  pezzetto  della  prita  e  un  lembo  della  poppa 
ove  sta  il  gondoliere,  di  cui  nel  quadro  entrano 
solo  le  gambe  ;  oltre  itn  po'  di  canale  vedesi  un 
piccolo  angolo  di  cielo  scialbo  nella  prima  luce 
mattinale  su  cui  spicca  la  torre  della  dogana.  Una 
scena  mesta. 

Entro  la  gondola,  sotto  il  felze,  abbandonata 
sui  cuscini,  col  viso  coperto  dal  fazzoletto  stretto 
nelle  mani  convulse  una  donna  dalla  toilette  ricca, 
elegante,  splendida.  I  primi  raggi  dell'alba  illumi- 
nano tristamente  quelle  trine,  il  raso  dell'abito,  i 
capelli  biondi  della  donna.  Da  dove  vien  ella  mai? 
Chi  è  ?  — ■  Vergine  o  cortigiana  ?  Qual'è  il  dramma 
che  ha  scritto  nel  libro  della  sua  vita  la  sua  più 
terribile  pagina  ?  —  Viene  da  un  festino  o  da  vma 
notte  d'amore?  —  Chissà  che  tragedia  s'è  svolta 
poco  prima  nel  silenzio  della  notte,  che  lotte  ha 
sostenuto,  quant'ella  ha  fatto  per  salvar  se,  altri, 
chissà  !  Fors'ella  invece,  fino  a  poco  fa,  ha  sorriso, 
ha  scherzato  soffocando  e  schiacciando  energica- 
mente il  dolore,  lo  spasimo,  forse  la  gelosia.  Ella 
ha  avuto  la  forza  scendendo  nella  gondola  di  con- 
gedare con  un  sorriso  leggiadro  qualche  cavaliere 
cortese  ed  è  partita. 

Ora  là  nel  silenzio  di  quell'alba  pallida,  ritor- 
nando, sola,  ella  scoppia  in  pianto  affannoso  ;  lo 
schianto  dell'anima  è  tremendo,  il  dramma  si  ri- 
vela cupo,  fatale.  —  È  finita.  Forse  no  —  Forse 
per  ella  il  calvario  comincia. 

E  involontariamente  dinnanzi  a  quella  tela,  che 
non  va  esente  di  qualche  menda  e  che  lo  scetti- 
cismo dell'artista  ha  condannata  a  impolverarsi 
dietro  i  cavalietti,  dimenticata,  vi  sentite  fremere 
pensando  alla  disperazione  di  quella  donna. 

È  da  sperare  che  il  Laurenti  Cesare,  il  profondo 
pensatore  del  «  Frons  animi  interpres  »,  non  man- 
chi di  fare  quanto  ha  quasi  promesso.  Egli  do- 
vrebbe inviare  a  Parigi  tm  gruppo  di  pastelli  forti, 
seriamente  intesi.  Egli  è  uno  dei  giovani  meglio 
dotati  di  rare  qualità  e  di  lodevoli  intendimenti, 
e    certo    avrebbe    un  bel    successo  con  quei  lavori 
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di  un  genere  poco  trattato  e  che  rivelano  una  per- 
sonalità spiccata  e  originale. 

Alessandi-o  Milesi,  il  più  felice  e  q^uasi  solo 
continuatore  della  scuola  favrettiaua,  lavora  ad 
una  pittura  magistrale.  Egli  jiure  ha  lasciato  le 
solite  tele  dal  soggetto  arguto,  popolano,  tutte  luce 
e  brio.  Lavora  ad  una  figura  di  donna,  quasi  al 
vero,  seduta  presso  un  poggiuolo  di  vecchie  tavole^ 
che  dà  il  grano  ai  bruni  colombi  veneziani  ;  dietro 
la  laguna  va  lontanando  luminosissima.  Una  cosa 
semplicissima,  ma  dipinta  maschiamente,  risoluta. 

Dopo  Milesi  dovrei  parlare  di  Dall'Oca  Bianca 
altro  dei  più  fedeli  continuatori  degli  intendimenti 
del  Favretto,  ma  dalla  sua  Verona  non  mi  giunse 
alcuna  nuova. 

Cosi  pure  nulla  si  sa,  ed  è  da  molto  che  si  la- 
menta il  lungo  silenzio,  del  Serena,  un  robusto  in- 
gegno che  col  Pastega  e  qualche  altro  giovane 
egualmente  sconipar.si  aveano  conquistato  o  pro- 
mettevano conquistare  un  bel  posto  nel  gruppo 
favrettiano. 

Fra  i  pittori  di  paesaggio  e  di  marine  un  posto 
splendido  occuperà  Pietro  Fragiaoomo  a  Parigi.  È 
una  tela  sola,  semplice.  Una  pagina  del  poema  stu- 
pendo della  natura  —  una  linea  lontana  di  oriz- 
zonte —  Venezia  che  con  i  suoi  campanili  stacca 
sulla  bianca  luce  d'un  cielo  annuvolato;  la  laguna 
torbida,  burrascosa;  una  barca  da  pesca  date  al 
vento  le  vele,  che  restano  tagliate  a  metà  dalla 
sommità  del  quadro,  s'allontana.  Una  girata  vigo- 
rosamente data  al  timone  ha  prodotto  un  movi- 
mento vorticoso  sull'acqua  e  la  barca  allontanan- 
dosi lascia  dietro  a  sé  un  solco  schiumoso  ;  lontano 
alcune  vele  rompono  la  linea  della  città  riposantesi 
tristamente.  —  E  una  pittura  sciolta,  dal  tocco 
largo,  franco,  di  una  finezza  rara,  senza  leziosità 
e  minuterie  —  una  fattura  semplice  ed  efficacis- 
sima. La  luminosità  sprizzante  tra  le  nubi  gravide 
di  jjioggia  è  stupenda,  e  la  trasparenza  di  quel- 
l'acqua sbattuta  dallo  scirocco  è  resa  con  abilità 
somma  e  una  verità  potente. 

Un  altro  fra  i  più  noti  artefici  è  il  Ciardi.  Bi- 
sogna visitare  il  suo  studio  per  vedere  e  studiare 
l'evoluzione  d' un  artista.  Dai  suoi  primi  studi  gio- 
vanili, aridi,  coscienziosamente,  anche  troppo,  resi, 
ove  una  certa  durezza  nella  fattura  si  fa  più  evi- 
dente col  confronto  dei  nuovi,  ai  suoi  splendidi 
studi  fatti  nella  Val  di  Primiero  (Trentino)  che 
cammino  ! 

Questi  otto  o  dieci  studi  è  quanto  di  meglio  io 
abbia  visto  del  Ciardi.  A  chi  conosce  le  valli  del 
Tirolo  italiano  con  i  suoi  verdi  clivi,  i  suoi  boschi, 
i  suoi  torrenti,  le  sue  dolomiti  imponenti  e  le  sue 
nevi,  pai'e  di  sentire  un  sofiìo  puro  d'aria  montana, 
fresca  e  letificante  venire  da  quelle  tele.  Se  Gu- 
glielmo Ciardi  esporrà  a  Parigi  quei  suoi  studi,  e 
il  Comitato  saprà  collocarli  bene,  sono  certo  che 
l'Italia  presenterà  un  campione  che  potrà  star  a 
pari  di  quei  forti  pittori  di  paese  che  vanta  l' In- 
ghilterra. 

Non  a  tale  altezza  può  giungere  un'altra  sua 
tela  —  un  angolo  del  ponte  di  Rialto  e  lo  scorcio 
del  gran  canale.  Tela  che  ha  pregi  assai  stimabili 
ma  di  un'  intonazione  però  non  cosi  fresca   e  sma- 


gliante come  quella  di  un  angolo  del  Sile,  ove  tra 
le  canne  verdi  guazzano  alcune  anitre,  e  il  sole 
gaio  e  festevole  tra  le  candide  nubi  si  fa  largo  e 
illumina  il  paese  lontano  e  la  campagna.  Non  ho 
dubbio  che  questo  quadro  porterà  a  Parigi  una 
nota  brillante  insieme  ad  una  laguna  splendidissima 
ove  un  vecchio  cacciatore  nel  piccolo  nandnlo  sta 
in  agguato  col  suo  cane  fedele. 

Se  non  fosse  l'ostacolo  dello  spazio,  vorrei  con- 
tinuare e  parlare  di  altri  non  meno  meritevoli  e 
valenti  artisti,  taluno  dei  quali  forse  per  alcuni 
sentimenti  e  j^er  certe  qualità,  pur  appartenendo 
alla  moderna  scuola  veneziana,  fa  parte  da  se  più 
spiccatamente.  E  mi  sarà  molto  gradito  parlare  di 
questi  in  un  prossimo  articolo.  Su  nomi  come  quello 
del  Rota,  del  Blaas,  del  (Tiannetti  e  di  tanti  altri, 
fra  i  quali  di  qualche  straniero  che  per  lunga  di- 
mora o  per  iscuola  può  chiamarsi  veneziano,  non 
si  pilo  sorvolare  cosi  alla  leggera. 

Cosi  pure  potrò  occuparmi  più  diffusamente 
anche  della  scoltura  veneziana. 

Silvio  Domenico  Paoletti 
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La    vita    del    Reggimento    di    Niccolo    Masselli  — 
Fireìizc,  Barbèra,  J889.  (*) 

È  questo  il  titolo  di  una  nuova  pubblicazione 
di  Niocola  Marselli,  sulle  forze  morali  di  quella 
grande  e  nuova  istituzione  nazionale  che  rappre- 
senta oggidì  1'  Esercito. 

L'  A.  per  la  sua  mente  di  pensatore,  per  F  equa- 
nimità del  giudizio  e  per  la  cultura  larga  e  pro- 
fonda, era  particolarmente  adatto  alla  trattazione 
del  grave  problema.  L' Esercito  ed  il  Paese  devono 
essergli  grati  per  questo  nuovo  lavoro.  Dopo  la 
cura  quasi  esclusiva  prestata  agli  elementi  mate- 
riali, era  ormai  tempo  che  1'  attenzione  si  rivol- 
gesse agli  elementi  morali  delle  nostre  forze  armate 
che  hanno  tanta  preponderanza  alla  guerra. 

L'  indole  mite  e  conciliante  dell'  A.  equidi- 
stante dagli  estremi,  portata  naturalmente  alla  pa- 
cificazione ed  alla  preferenza  per  l' idea  media, 
determina  il  carattere  e  lo  scopo  della  pubbli- 
cazione, che  è  di  assodare  quanto  nell'  Esercito  si 
è  reso  accettabile  nel  campo  del  progresso  morale. 
Non  porta  una  critica  innovatrice  nell'  organismo  : 
ne  intravede  però  e  ne  desidera  la  radicale  riforma 
in  un  largo  discentramento  sotto  la  modalità  terri- 
toriale germanica,  ma  non  lo  crede  possibile  che 
dopo  una  guerra;  quando  cioè  il  paese  si  sarà  spo- 
gliato dei  pregiudizi  e  delle  diifidenze  regionali 
che  ora  non  sa  abbandonare.  Si  tratterebbe  quindi 

(*)  Dobbiamo  questo  articolo  alla  penna  a  alla  cortesia 
di  un  illustre  ufficiale  superiore  dell'  esercito,  che  per  mo- 
destia ha  voluto  trincerarsi  nel  semi-anonimo  di  una  ini- 
ziale. 
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di  attendere  da  una  guerra  quanto  ci  occorre  per 
conquistare  la  vittoria.... 

In  alcuni  punti  le  tendenze  dell'  A.  più  svilup- 
pate nel  senso  di  una  educazione  scolastica,  non 
armonizzano  forse  con  quelle  dell'  istituzione  presa 
ad  esame,  il  cui  carattere  più  spiccato  è  la  vibra- 
zione potente  di  quella  forza  di  cui  1'  atto  essenziale 
è  la  guerra.  Così,  ad  esempio,  alle  conferenze  sulla 
morale  fatte  al  soldato  in  circolo  nelle  camerate 
coir  aiuto  del  libro  di  lettura  propugnato  dall' A., 
preferiremmo  1'  esempio  quotidiano  degli  ufficiali  e 
dei  graduati  nella  vita  attiva  del  reggimento.  Più 
della  permanenza,  per  quanto  non  oziosa,  nelle  ca- 
serme, vorremmo  che  la  gioventù  del  soldato  si 
temprasse  nelle  ardite  azioni  alle  quali  Alessandro 
Lamarmora  educava  i  suoi  bersaglieri,  che  sono 
rimasti  tanta  parte  delle  glorie  nazionali. 

Nello  svolgimento  dei  problemi  che  toccano  alla 
educazione  dell'  ufficiale,  il  criterio  che  il  diretto 
esercizio  del  comando,  anziché  una  teoria,  è  un'arte, 
non  apparisce  in  tutta  la  sua  evidente  verità.  Me- 
glio del  raffinamento  professionale  voluto  dall'  A. 
colla  sua  Scuola  cV  applicazione  per  la  fanteria,  parci 
che  neir  educazione  dell'  ufficiale  dovrebbero  ciirarsi 
maggiormente  le  tendenze  naturali  dello  spirito 
mediante  un  largo  corredo  di  cultura  generale.  Alla 
attuale  incompleta  istituzione  tecnica  data  nei 
collegi  militari,  noi  vedremmo  volentieri  sostituita 
una  nazionale  istruzione  classica.  I  volontari  del 
59  usciti  dai  licei  e  dalle  iinivérsità  sono  tuttora, 
se  non  il  più  distinto,  certo  uno  dei  gruppi  più 
distinti  della  nostra  ufficialità.  La  loro  educazione 
professionale  potè  compiersi  mirabilmente  al  reg- 
gimento. Bisogna  però  intendersi  sul  significato 
della  parola  cultura. 

Il  Moltke  quattordici  anni  fa  al  l'arlamento  te- 
desco disse  che  «  il  solo  sapere  non  inalza  1'  uomo  al 
punto  da  renderlo  pronto  a  dar  la  vita  per  una 
idea,  per  l' adempimento  del  dovere,  per  l' onore 
della  patria;  a  ciò  fa  mestieri  tutta  1'  edu.cazione 
dell'  uomo.  »  Queste  parole  del  grande  condottiere 
di  eserciti  richiamano  1'  attenzione  sul  significato 
della  parola  cultura  applicata  all'  ufficiale,  che  non 
può  esser  qiiello  che  al  vocabolo  tedesco  Geist  in- 
tese di  dare  il  Goethe  nelle  sue  opere,  e  tanto 
meno  poi  lo  scetticiismo  intellettuale  vestito  di  fonna 
elegante  ed  anche  erudita,  in  voga  ai  nostri  giorni. 
«  Vi  sono  delle  verità  »  dice  il  conte  De  Maistre 
«  che  l' uomo  può  solo  raggiungere  collo  spirito 
del  suo  cuore.  Un  uomo  leale  è  spesso  meravigliato 
di  trovar  persone  di  grande  abilità  che  mostransi 
incredule  dinnanzi  alla  evidente  chiai-ezza  delle 
prove.  Quando  l' uomo  più  valente  non  possiede 
ima  fede,  non  solo  non  ci  è  possibile  persuaderlo, 
ma  mancano  perfino  i  mezzi  per  farci  intendere.  » 

Da  ciò  deve  dedursi  che  la  cultura  nell'  uffi- 
ciale, anziché  fine  a  se  stessa,  deve  esser  mezzo 
per  procurargli  una  elevata  educazione  dello  spi- 
rito, veicolo  per  penetrai-e  nel  pensiero  e  nelle 
forme  delle  civiltà  classiche,  più  che  per  scriveime 
più  o  meno  male  la  lingua,  ciò  che  importa  ben 
poco.  La  cultura  nell'  ufficiale  deve  guidarlo  nella 
scelta  e  nell'  impiego  dei  fattori  semplici,  nella  co- 
noscenza  degli    elementi     morali    dell'  umana    na- 


tura e  nell'  arte  di  scegliersi  uno  scopo  razionale 
e  di  perseverare  in  esso. 

4  Non  è  difficile  »  dice  il  Von  Der  Groltz  «  di 
comprendere  la  guerra.  Ciò  che  è  difficile  senza 
dubbio  è  il  farla,  ma  la  difficoltà  non  sta  nel  pos- 
sedere una  scienza  speciale  od  un  gran  genio  per 
comprendere  i  veri  principi  della  guerra;  ogni 
uomo  intelligente  basta  a  questo  bisogno  se  non 
ha  pregiudizi  e  se  non  è  straniero  affatto  alla  mi- 
lizia. Non  é  neanche  difficile  di  applicare  questi 
principi  sulla  carta:  per  avere  elaborato  un  buon 
piano  di  operazioni,  nessun  può  dire  di  aver  fatto 
un  capo  lavoro.  Ciò  che  é  difficile  é  "  di  rimanere 
fedele,  nella  esecuzione,  ai  princfipì  che  furono  sta- 
biliti. ,,  È  Clausevity  che  lo  dice  ». 

Questo  per  quanto  ha  tratto  all'ufficiale:  per 
(pianto  poi  si  riferisce  alla  educazione  del  soldato 
é  un'altra  quistione.  Il  primo  fa  della  vita  mili- 
tare volontariamente  la  propria  carriera  nella  ({uale 
ha  tutto  il  tempo  di  perfezionarsi;  pel  secondo  in- 
vece la  vita  militare  non  è  che  un  adempimento 
temporaneo  e  spesso  momentaneo  di  un  dovere. 
La  sua  educazione  morale  di  conseguenza  è  quella 
che  ha  ricevuto  nella  famiglia  e  nella  società  nella 
quale  ha  vissu^to  fino  al  suo  ventesimo  anno  di 
età.  Lo  Stolfel  in  uno  dei  suoi  rapporti,  scrisse 
che:  «  la  disciplina  nell'  esercito  dipende  dalla  di- 
sciplina della  società  e  delle  famiglie  private.  I 
giovani  in  Prussia  sono  ammaestrati  alla  generale 
ubl)idienza,  al  rispetto  delle  autorità,  e  soprattutto 
a  fare  il  loro  dovere.  Ma  come  può  (juesta  disci- 
plina esistere  nell'  esercito  francese,  quando  non 
esiste  nelle  famiglie?  Inoltre,  volgete  lo  sguai'do 
di  là  dalle  pareti  domestiche,  date  una  occhiata 
nei  licei,  nelle  scuole,  nei  collegi  e  osservate  bene 
cosa  vi  si  faccia  per  svolgere  nei  fanciulli  il  ri- 
spetto ai  loro  gen  tori,  la  stima  al  dovere,  l'ubbi- 
dienza alle  autorità  ed  alle  leggi  e  soprattutto  nel 
coltivare  in  essi  una  fede.  Niente  o  quasi  niente! 
Per  conseguenza  ogni  anno  introduciamo  nell'  eser- 
cito un  contingente  di  giovani  la  maggior  parte 
dei  quali  é  priva  di  principi  religiosi  e  di  moralità 
e  che  fin  dalla  loro  infanzia  fu  abituata  a  non  ub- 
bidire, a  discutere  tutto  e  a  non  rispettare  alcuno. 
Eppure  vi  ha  chi  pretende  che  ad  un  tratto  noi 
possiamo    assuefare    alla    disciplina    questi    giovani 

indisciplinati    e    senza    princi])ì! Si   giungerà  a 

stabilire  una  disciplina  artificiale,  che  potrà  dvi- 
rare  più  o  meno  secondo  1'  urgenza  dei  casi;  ma 
state  certi  che  svanirà  al  soffio  più  lieve  di  vento 
allorché  sarà  sottoposta  ad  un  vero  cimento   ». 

Queste  considerazioni  di  evidente  verità  ci  ri- 
mandano alla  soluzione  del  grave  problema  della 
educazione  nazionale.  D'  altronde  non  è  possibile 
trattare  della  educazione  nell'  esercito,  senza  in- 
cappare in  qTxesto  ponderoso  postulato  che  giusti- 
fica l'adagio:  tale  l'esercito,  (/naie  il  paese. 

Il  Marselli  stesso  l'iconosce  che  il  reggimento  è 
un  piccolo  mondo  nel  quale  le  quistioni  attinenti 
all'  esercito  si  intrecciano  con  molte  delle  più  ele- 
vate quistioni  d'  ordine  sociale,  alla  cui  trattazione 
egli  assegna  1'  ultima  parte  del  suo  libro.  Ebbene, 
noi  avremmo  amato  che  di  quelle  da  noi  toccate 
egli  avesse  fatto  almeno  un  cenno.  Un  capitolo   in 
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proposito  r  avremmo  trovato  più  a  posto  di  quello 
«  Due  uomini  del  passato  »  ;  due  uomini  rispetta- 
bilissimi e,  presi  individualmente,  degni  di  essere 
portati  come  esempio,  ma  che  pel  modo  come  ce 
li  presenta  e  li  accoppia  1'  A.  non  riescono  che  a 
dare  un  saggio  del  più  puro  regionalismo.  Ma  che 
veramente  tutti  gli  italiani  non  debbano  cercare 
esempi  di  onestà  e  valore  che  nelle  personalità  che 
loro  vengono  dal  mezzogiorno  e  dal  settentrione 
d' Italia?  Ma  che  vei'amente  la  educazione  morale 
dell'  esercito  debba  rispecchiarsi  in  qualche  cosa 
d'  analogo  a  quanto  purtroppo  avviene  nel  mondo 
politico,  allorché  nelle  combinazioni  ministeriali  si 
cerca  di  compensare  la  preponderanza  di  una  re- 
gione con  uomini  della  regione  opposta? 

Se  però  «  La  vita  del  Reggimento  »  non  è  de- 
stinata ad  occupare  il  posto  al  quale  alcuni  pre- 
cedenti lavori  dell'  esimio  A.  furono  meritamente 
inalzati,  non  può  mettersi  in  dubbio  che  essa 
sarà  per  incontrare  nell'  Esercito  e  nel!'  Armata 
buona  fortuna.  Molte  delle  quistioni  ohe  quotidia- 
namente preoccupano  la  vita  militare  ed  alle  quali 
si  da  sovente  una  soluzione  di  consuetudine,  sono 
sottoposte  nel  libro  del  Marselli  ad  una  analisi  ra- 
zionale nella  quale  l' ufficiale  coscienzioso  troverà 
ima  guida  per  apprezzare  al  loro  giusto  valore  certi 
elementi  imponderabili  dei  quali  ha  forse  fatto  fin 
qui  troppo  buon  mercato. 

G. 


SouvENiRS  d'  un  homme  de  lettres  di  A.  Daudet  —  Pa- 
ris, MarpoH  et  Flammarion. 

E  come  una  lanterna  magica.  Stilano  uomini  di  Stato  e 
gente  di  teatro,  giovanotti  azzimati  e  goffi  provinciali,  tipi 
e  avvenimenti.  E  tutto  ciò  reso  con  una  grazia,  una  natu- 
ralezza che  esercitano  tal  fascino  sull'  animo  del  lettore,  da 
forzarlo  ad  andare,   d'un  fiato,  fino  in  fondo  al  volume. 

Non  è  il  ricordo  cattedratico  d'  un  letterato  in  auge,  ma 
il  garbo  a  volte  brioso  a  volte  sentimentale  d' uno  spirito 
colto  e  arguto.  Non  la  fredda  riproduzione  fotografica,  ma 
l'iimpressione  sentita  quantunque  fugacemente  espressa,  ma 
lembi  di  vita  varia,  veduta,  compresa,  vissuta.  La  narrazione 
sgorga  dalla  penna  spontanea,  agile,  snodata,  il  periodo  è 
famigliare  senza  volgarità,  la  frase  colorita  e  le  pagine,  strap- 
pate al  taccuino  e  regalate  (un  po'  troppo  tardi)  al  pubblico, 
si  seguono  nella  semplicità  pittoresca  d' uno  stile  ehe  ha 
tutto  il  calore  e  la  morbidezza  della  parola  parlata. 

Ecco  Emilio  Olivier  «  uno  di  que'  pini  armoniosi  che 
coronano  le  bianche  colline  e  si  riflettono  nelle  onde  az- 
zurre delle  coste  provenzali  ;  pini  sterili  ma  serbanti  in  sé 
come  un'eco  dell'antica  lira;  sempre  frementi,  vibranti  sem- 
pre per  le  innumerevoli  gugliette  urtantesi  al  più  lieve  sof- 
fio di  tempesta,  al  venticello  più  blando  che  venga  d' Italia  », 
proconsole  a  vent'anni;  uno  dei  cinque  dell'Opposizione; 
vinto  all'  Impero  dalla  finezza  ostinata  e  sapiente  del  duca 
di  Morny,  e,  nella  lenta  evoluzione  voluta  dal  suo  stesso 
temperamento,  prima  democi'atioo  tutto  semplicità,  ministro 
all'americana,  poi  ministro  perfetto  nel  più  significato  ampio 
della  parola. 

Ecco  Gambetta,  il  bollente  meridionale,  1'  uomo  politico 
foderato  d'artista,  il  «  piccolo  Gambetta  »,  lo  sconosciuto 
dell'  ieri  divenuto  oggi  il  Signor  Ministro,  1'  eloquenza  e  il 
coraggio,  una  delle  più  simpatiche  e  forti  figure  della  Fran- 
cia repubblicana. 


E  s'affollano,  e  s' inseguono  i  ricordi  tragici  o  miti,  le  fi- 
gure aristocratiche  dei  due  Goncourt,  quell'  unica  mente  di 
artista,  quel  potente  senso  d'  analisi  sdoppiato  in  due  corpi, 
in  due  fratelli,  che  tanto  s'  amarono,  che  tante  pagine  scris- 
sero assieme,  e  che  la  morte  brutalmente  divise  portando 
via  il  più  giovane;  accanto  all'apparizione  esile  e  bianca 
della  Déjazet  al  tramonto,  la  quale  s'  affaccia  in  un  raggio 
di  luna  sull'uscio  del  salotto  Villemessant  e  chiede  con  la 
vocetta  sottile  e  dolcissima  :  «  Mi  si  vuole  ?  » 

La  descrizione  piena  di  'uce  d' un  viale  delle  Tuileries 
o  del  Lussemburgo,  e  il  racconto  breve,  vibrato,  tragico  della 
fucilazione  dei  generali  Thomas  e  Lecomte.  L'  uno  freddo, 
impassibile,  vecchio  repubblicano  morto  nell'  attitudine  di 
Cesare  coprendosi  il  viso  con  un  gesto  istintivo  del  braccio 
sinistro;  l'altro  calmo  e  risoluto;  finche  proprio  all'ultimo 
momento  il  «  cuore  del  padre  lacera  la  divisa  del  soldato  » 
e  cerca  di  salvarsi  e  fugge,  si  dibatte  e  finalmente  vinto 
si  accascia  sulle  ginocchia  con  un  grido  straziante  d'ango- 
scia: «  Ne  ho  cinque!  >  Pare  di  vedere  la  terribile  scena 
nel  piccolo  giardino  dei  rosai,  la  lotta  ineguale  finita  col 
colpo  di  fucile  scaricato  a  bruciapelo  nel  petto  del  generale; 
e  poi,  laggiù,  il  cimitero  abbandonato,  ingombro  di  tombe, 
dove  i  morti  «  sembrano  esser  morti  due  volte  »,  e  sulla 
fredda  lapide  di  recente  smossa  senza  una  iscrizione,  né  un 
nome,  la  pietà  gentile,  due  mazzolini  di  violette  sui  cui  gambi 
è  posata  una  pietra  perchè  il  vento  non  li  porti  via.  Là  dor- 
mono 1'  uno  accanto  all'  altro  «  come  se  in  quella  tomba 
provvisoria  aspettando  di  renderli  alle  loro  famiglie,  aves- 
sero dato  un  biglietto  d'  alloggio  a  quei  due  soldati  ». 

Piene  d' interesse  postume,  nella  loro  semplicità,  le  pa- 
gine che  parlano  di  due  romanzi  :  Nouma  Roumestan  e  /  re 
ili  esilio.  Quanta  gente  non  ha  creduto  riconoscersi  in  quei 
tipi  !  Quante  discussioni  non  bau  destate  le  immaginarie  in- 
tenzioni che  il  pubblico  prestava  all'autore  de'  due  libri  !  E 
il  Daudet,  col  suo  riso  fine,  confessa  d'  aver  preso,  qua  e  là, 
soltanto  lembi  di  vero,  «  dettagli  tipici,  l'atmosfera  gene- 
rale, nella  quale  il  suo  dramma  doveva  agitai-si  »  e  nient'al- 
tro.  Niente  Gambetta  nel  Nouma  E,oumestan,ma  il  Mezzogiorno 
chiassoso,  espansivivo,  teatrale:  il  «  Mezzogiorno  carezzoso, 
felino,  dall'eloquenza  impetuosa,  luminosa  ma  senza  colore, 
dalle  collere  brevi  e  terribili,  scalpitanti  e  digrignanti  sem- 
pre, un  po'  simulate  anche  se  sincere,  tempeste  del  Medite- 
raneo;  dieci  piedi  di  schiuma  sulle  onde  tranquille. 

I  due  difetti  principali  del  libro  sono  nell'assoluta  man- 
canza d'  attualità  e  nel  titolo.  Bicordi  -  di  un  letterato  - 
è,  infatti,  troppo  greve  e  mal  adatto  alla  grazia  un  po'  va- 
porosa del  contenuto  ;  la  parola  letterato  sveglia  la  naturale 
incontentabilità  del  lettore  intelligente  e  lo  spinge  a  cercare 
in  quelle  pagine,  più  che  la  vivace  pennellata  dell'  abbozzo, 
i  tratti  vibrati  e  caratteristici  dell'  incisione;  più  che  la 
macchietta  dell'  impressionista,  il  quadro  del  pittore;  più  che 
il  dilettante,  il  maestro.  Ma,  per  altro,  anche  dopo  aver  no- 
tati tali  difetti,  anche  dopo  aver  osservato  come  la  seconda 
parte  del  volume  abbia  meno  serietà  e  consistenza  della 
prima,  non  si  può  fare  a  meno  di  pensare  che  in  codesto  li- 
bro, come  in  quasi  tutti  quelli  che  lo  han  preceduto,  che 
desci'iva  una  scena  di  morte  o  un  quieto  paesaggio  bretone, 
che  delinei  un  tipo  d'uomo  politico  o  d'artista,  che  dica 
per  quale  strano  connubio  di  reale  e  d' immaginario,  di  pic- 
cole cause,  d' impressioni  e  ci'  indagini  egli  abbia  dato  al- 
l' arte  un  suo  lavoro,  il  Daudet  è  uno  di  quegli  affascinanti 
narratori  intorno  a'  quali,  finito  il  racconto,  indugiamo  an- 
cora nella  speranza  che  ricomincino  a  narrare. 

Maria  Riera  delli  Franci. 
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Le  Sens  de  l.v  Vie  di.  Eduardo  Rod  —  Paris,  Lihrairie 
Académique  Didier,  J8S&. 

Ecco  un  libro  che  meriterebbe  di  essere  scritto  iu  tede- 
sco, perchè,  se  è  vero  che  il  contagio  pessimìstico  ha  facil- 
mente guadagnato  i  paesi  latini,  non  bisogna  dimenticare 
che  il  focolare  dell'infezione  è  sempre  la  Germania;  e  il 
Rod,  con  una  forma  meno  dommatica  dello  Schopenhauer  e 
dell'  Hartmann,  rivaleggia,  nella  nerezza  della  disperazione, 
coi  due  grandi  maestri. 

A  dire  il  vero,  qualcuno  non  ha  trovato  in  questo  nuovo 
volume  del  giovane  professore  dell'  Università  ginevrina, 
un  sapore  cosi  amaro  come  quello  della  Corsa  alla  Morte, 
il  suo  precedente  romanzo  filosofico.  L'autore  ha  avuto  ra- 
gione di  dolersi  di  questi  critici,  che  non  hanno  saputo  co- 
gliere il  significato  dell'opera  sua. 

Nel  Senso  della  Vita  egli  è,  si  può  dire,  più  profonda- 
mente pessimista  che  non  nella  Corsa  alla  Morte;  poiché, 
mentre  egli  rappresentava  altra  volta  il  disgusto  anticipato, 
e  per  cosi  dire  aoant  lettre,  dell'esistenza,  adesso  giustifica 
il  suo  sconforto  coi  deprimenti  risultati  dell'  esperienza  nel 
Matrimonio,  nella  Paternità,  neìV Altruismo  e  nella  Beliyione 
—  le  quattro  parti  del  libro.  L' inganno  di  alcuni  critici  è 
dipeso  da  questo  :  che  volendo  istituire,  come  l' Hartmann, 
un  bilancio  dei  beni  e  dei  mali,  il  Rod  non  ha  tacoiuto  il 
bene  che,  a  suo  senso,  si  può  cogliere  nella  vita;  ma  questo 
bene,  invece  che  un  compenso,  non  è  nel  concetto  dell'au- 
tore, se  non  un  nuovo  motivo  d'angoscia  ;  tanto  esso  è  raro, 
rapido  e  relativo. 

E  questo,  pel  contenuto  della  nuova  opera.  Quanto  alla 
forma,  non  esiteremo  a  chiamarla  magistrale.  L'espressione 
del  Rod  è  spesso  appassionata,  talvolta  veramente  poetica, 
felicemente  adeguata  sempre.  Alcuni  passaggi,  come  la  storia 
di  un'umile  istitutrice  nella  parte  mtitoia,ta,  Altruismo,  sono 
degni  di  qualcuno  di  quei  romanzieri  russi  intomo  ai  quali 
tanto  si  discute  :  del  Tolsto'i  o  del  Dostoiewsky. 

Ne  tutto  romanzo,  per  la  molta  parte  accordata  all'os- 
servazione morale;  né  tutto  dissertazione,  per  il  frequente 
ricorso  di  gradevoli  finzioni,  il  libro  del  Rod  è  fatto  per 
essere  gustato  da  ogni  classe  di  lettori  :  da  quelli  che  vanno 
in  traccia  di  emozioni,  come  da  quegli  altri  che  domandano 
delle  idee.  Tutto  insieme,  il  Senso  della  Vita  è  un'  opera 
forte,  della  quale  non  bisogna  discutere  l' intonazione,  che 
sarebbe  inutile;  ma  riconoscere  il  valore  —  che  è  sempli- 
cemente giusto.  Col  Volere  e  iJotere,  di  prossima  pubblica- 
zione, il  giovane  scrittore  avi-à  compiuta  la  sua  trilogia 
filosofica,  in  cui  il  futuro  storico  di  questo  scorcio  di  secolo 
troverà  molti  elementi  da  definire  alcuni  aspetti  inquietanti 
dell'Anima  contemporanea.  D.  R. 
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Libri  italiani. 

*  Il  2.0  volume  delle  opere  di  Giosuè  Carducci,  pubbli- 
cato pochi  giorni  fa  dallo  Zanichelli,  s' intitola  -  Primi 
saggi  -  e  contiene  :  «  Per  il    classicismo    e    il  rinascimento 

-  Lorenzo  de'  Medici  -  G.  Savonarola  e  Caterina  de'  Ricci  - 
Alessandro  Tassoni  -  Salvatore  Rosa  -  Alessandro  Marchetti 

-  Di  alcune  opere  minori  di  V.  Alfieri  -  Giuseppe  Giusti  - 
Gabriele  Rosetti  -  Il  Buco  nel  muro  di  F.  D.  Gurrazzi  -  Louisa 
Grace  Bartolini  -  Di  alcune  condizioni  della  presente  lette- 
latura  >.  Anche  questo  faremo  oggetto  di  una  speciale  ras- 
segna. 


*  Le  Nocelle  cavalleresche  di  Paulo  Fambri,  pubblicate 
iu  elegaiitissimo  volume  dal  Loescher  di  Torino,  si  prefig- 
gono e  l'aggiungono  il  doppio  scopo  d'  istruire  dilettando 
nello  materia  cavalleresca  prediletta  dall'  egregio  autore.  La 
prima  in  ispecie  «  Fra  bimbi  »  ci  sembra  cosi  ricca  di  con- 
tenuto, da  poterne  trarre  comodamente  il  soggetto  per  una 
comedia. 

*  Nella  pubblicazione  delle  Lettere  di  Ugo  Foscolo  a  Lu- 
cietta,  ti-atte  da  manoscritti  della  Labronica,  per  cura  di 
Antonio  Martinetti,  è  messo  in  chiaro  che  quelle  lettere  non 
erano  già  indirizzate  alla  Bignami,  come  il  Chiarini  e  tutti 
gli  altri  hanno  creduto  sino  ad  ora,  bensì  alla  moglie  del 
general  Fontanelli ,  di   cui  il  Foscolo  fu  aiutante  di  campo. 

*  L'editore  Battei  di  Parma  ha  messo  in  ve.idita  un  bel 
volume  di  Novelle  e  scritti  vari  di  F.  G.  Morando  col  titolo 
—  Screziature  e  GroUeschi  —  e  un  Trattato  popolai-e  di 
Scienza  del  Linguaggio  del  sig.  Vittorio  Paltrinieri,  intito- 
lato —  Come  parlano  gli  uomini  —  nel  quale  l'auiore  ha 
voluto  raccogliei-e  e  ordinare  in  modo  chiax'O  e  facile  i  ri- 
sultati più  sicuri  e  perspicui  delle  ricerche  dei  dotti  intorno 
all'origine,  allo  sviluppo  e  alla  varietà  del  linguaggio  umano, 
cosi  che  possano  diventare  famigliari  anche  a  coloro  che 
non  si  dedicano  pai-ticolarmente  a  simili  studi. 

*  Una  pubblicazione  di  molto  buon  gusto  dell'  editore 
Casanova  di  Torino  è  quella  delle  XouveUes  fantaijfistes  del 
conte  Alberto  De  Luserna  (soltanto  non  sappiamo  perchè 
scritte  in  francese)  con  illustrazioni  finissime  di  Menta,  e.se- 
guite  dallo  stabilimento  Turati  di  Milano. 

*  Emma  Ferodi  ha  portato  un'  altra  pietra  all'  edificio, 
che  si  estolle  di  giorno  iu  giorno,  della  letteratura  femmi- 
nile col  suo  nuovo  romanzo  -  Fra  due  dame  -  pubblicato 
dal  Bortolotti  di  Milano. 

*  Il  Bortolotti  ha  pure  posto  in  vendita  -  I  figli  della 
terra  -  di  Paolo  Heyse,  in  due  grossi  volumi  di  quasi  600 
pagine  1'  uno. 

*  Un  altro  romanzo  italiano  è  -  Cecilia  Ferriani  -  di  Al- 
berto Boccardi,  e  lo  ha  pubblicato  il  Treves  dì  Milano. 

*  Il  signor  Ugo  Bertossi  di  Trieste  pubblica  in  un  opusco- 
letto  (Milano,  Cronaca  Rossa)  una  diecina  di  sonetti  sotto  la 
comune  denominazione  -  Pro  patria-  ispirati  a  sensi  patriot- 
tici e,  benché  in  modo  cauto,  alla  rivendicazione  dei  nostri 
paesi  latini  ancora  soggetti  alla  dominazione  straniera. 


Libri  stranieri. 

*  Francia.  —  I  Pastels  di  Paul  Bourget.  pubblicati  or 
non  è  molto  dal  Lamerre,  sono  il  prodotto  letterario  pari- 
gino più  squisito  di  quest'  ultimo  perìodo  e  si  compongono 
di  dieci  ritratti  di  donne  ,  fra  le  quali  la  contessa  di  Cau- 
dale ,  M.  Bressuir;e ,  la  senorita  Rosario  ,  Claire  ,  Simone  , 
Lucie,  Aline  e  di  alcune  graziose  e  intovessanti  novelle. 

*  Contes  à  la  Brune  s  intitola  1'  ultimo  volume  di  no- 
velle di  Armand  Silvestre  (Marpon  et  Flammarion),  delizio- 
samente illustrato  da  Kaufmann. 

*  Dubut  de  Laforest ,  lo  scrittore  che  ha  fatto  chiasso 
tempo  addietro  col  suo  Gagà ,  pubblica  ora  da  Dentu 
i>'  homine  de  joie ,  uno  studio  assai  crudo,  a  quanto  se  ne 
dice,  di  depravazione  e  di  patologia  fisio-psicologica,  del 
quale  sono  già  state  aceapparrate  ventimila  copie  in  anti- 
cipazione. —  A  questo  proposito  il  nostro  prof.  Cesare  Lom- 
broso gli  ha  scritto  la  seguente  lettera,  riportata  dai  gior- 
nali francesi:  «  Caro  e  grande  scrittore.  Io  mi  occuperò 
ben  tosto  del  Gagà  e  dell' 7ib»ime  de  joie  nelle  mie  pros- 
sime lezioni  trattando  del  criminale  dal  punto  di  vista  an- 
tropologico. Vostro  ammiratore  C.  L.  » 

*  L'autore  del  recente  romanzo  Marie  Fougère,  che  sol- 
leva tante  discussioni  come  libro  di  combattimento  contro 
le  teorie  artistiche  del  naturalismo  zollano ,  ha  ripudiato 
il  pseudonimo  e  si  è  rivelato  in  persona  del  sig.  Jules  de 
Glouvet. 

*  Inghilterra.  —  Presso  Macmillan  e  C.  di  Londra  è  u- 
scito  recentemente  il  2."  volume  della  Storia  della  letteratura 
inglese,  che  comprende  il  periodo  dal  1660  al  1780,  scritto 
da  Edmondo  Gosse,  già  noto  per  altri  pregevoli  lavori  di 
critica  letteraria.  L'  opera  sarà  poi  completata  da  altri  due 
volumi;  uno  di  Staff'ord  Brooke  sul  periodo  letterario  suc- 
cessivo, ed  uno  del  Dowden  sulla  letteratura  moderna.  Il 
primo  periodo ,  quello  d' Elisabetta,  è  stato  trattato  dal 
Saintsbuiy. 

*  Un  ultimo  libro  inglese  interessante  direttamente  la 
letteratura  italiana:    Edward  Moore,   Contributions    to    the 
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textual    cviticism  of  the  Divina  Commedia  -  (Cambridge,  at 
the  University  press,  ISS'JÌ. 

*  Germania.  —  Giulio  Litter  ha  tradotto  in  tedesco  al- 
cune liriche  del  Panzacchi,  del  Guerrini  e  del  D'  Annunzio 
e  le  ha  raccolte  iu  un  volume  col  titolo  -  Neiisfe  italieni- 
nche  Lyrick.  (Lipsia,  Reisuiez,  1888). 

*  A  Minden  nel  Wui'temberg  presso  1'  editore  J.  CC. 
Bruns,  Gistei-te  Freiligrath  ha  dato  alle  stampe  uno  scritto 
intitolato:  Beitrcige  zur   Ferdinand  Freiligrath. 

*  A  Berlino  si  è  pubblicata  la  B.»  parte  del  voi.  2."  del 
CorpKK  inscriptionvm  atticarum,  contenente  quelle  dai  tempi 
di  Euclide  all'  èra  d' Augusto. 


Fra  le  riviste.  j 

*  Nel  fascicolo  di  febbraio  della  Rassegna  Emiliana  G.  | 
Silingardi  continua  a  discorrere  di  Giiisexiee  Mazzini  e  i  I 
moti  delle  Romagne  neW  anno  1843,  togliendo  lumi  da  al-  | 
cune  lettere  inedite  del  Mazzini  stesso;  A  Solerti,  in  una  ! 
lettera  aperta  a  Severino  Ferrari,  discute  intorno  agli  amori  ! 
di   Torquato  e  Leonora  revocandoli  fortemente  in  dubbio.      ; 

*  La  Gazette  de  Beaux-Arts  del  1."  marzo  contiene  un  \ 
2."  articolo  di  P.  Mantz  intomo  a  Watteau  illustrato  da  ì 
numerose  e  belle  riproduzioni,  e  un  6."  articolo  di  G.  (jruyer  ! 
sopra  Les  livres  à  gravures  sur  bois  publiés  à  Ferrare.  • 

*  Nel    fascicolo   di    marzo    di    The    Centurg    Illustrated  \ 
Monlhly  Mayazize  degli  Stati  Uniti,  la  signora  Emma  Eames 
Chase  consacra  un'interessante  rassegna  ai  principali  pittori 
olandesi  contemporanei,    accompagnata   di    buonissime  inci-  ! 
sioni  di  Harry  Chase  riproducenti  i  loro  studi.  —  Notevole  i 
pure  un  articolo  -  Gaddo  e  Taddeo  Gaddi  -  di  W.  I.  Stillman.  , 

*  Un  nuovo  giornale  settimanale  di   letteratura  e  d'arte  ; 
è  uscito  a  Napoli  col  suo  numero  programma  il  15  febbraio: 
si  intitola  Bohème  e  n'  è  direttore  il  sig.  Ugo  di  Varennes. 

*  A  Torino  pure  il  24  febbraio  si  jaibblicava  il  primo 
numero  di  Amor  -  Rassegna  bimensile  illustrata  di  lette- 
ratura, musica  e  drammatica:  responsabile  il  sig.  Achille 
Blengini. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  cronaca  drammatica  italiana  è  oggi  ancora  tutta 
assorbita  in  una  sola  notizia  dolorosa,  la  morte  di  Paolo 
Ferrari,  avvenuta  quasi  improvvisamente  in  Milano  il  9 
corrente.  E  una  data  funesta  per  la  nostra  letteratura  dram- 
matica, che  ha  perduto  cosi  il  solo  campione  pel  quale 
poteva  ancora  affermare  di  esistere  iu  faccia  al  mondo. 

Gli  estrenii  onori  che  Milano  ha  resi  all'illustre  comme- 
diografo, colla  partecipazione  di  tutta  Italia,  sono  riasciti 
solenni  e  commoventi. 

La  Società  degli  autori  drammatici  a  Roma.  Cesare  Rossi 
a  Torino  ed  altri  capi-comici  nelle  principali  d'Italia  prepa- 
rano commemorazioni  d' onore  alla  memoria  di  lui. 


*  L' ultimo  avvenimento  di  qualche  importanza  nel  mondo 
teatrale  parigino  è  stato  la  rappresentazione  dell'Orafe  del 
drammaturgo  russo  Alessandro  Ostrovvsky  al  Teatro  «  Bea\i- 
marchais  ».  11  dramma  è  stato  tradotto  qualche  anno  fa 
dai  sigg.  Pavloscki  e  Méténier  (che  in  passato  tradussero 
pure  e  fecero  rappresentare  La  piii.ssance  des  tènébres  di 
Tolsto'i)  e  dopo  una  lunga  odissea  di  ripulse  ha  potuto  pre- 
sentarsi sulla  scena  di  uno  dei  minori  teatri  parigini., L'Ostro- 
wsky  viene  considerato  come  il  fondatore  del  dranuna  mo- 
derno in  Russia,  essendo  stato  il  primo  a  prendere  ad  ar- 
gomento la  vita  borghese  e  contemporanea,  e  1'  aspettazione 
per  questo  suo  lavoro,  data  anche  la  odierna  simpatia  fran- 
cese per  tutto  ciò  che  è  moscovita,  era  ])iuttosta  viva.  Il 
dramma  è  la  storia  semplice  di  un  piccolo  adulterio  bor- 
ghese, scontato  col  suicidio,  nel  fondo  e  nella  cornice  di 
costumi  e  di  ti])i  russi.  Al  pubblico  non  ha  piaciuto  affatto. 
La  critica,  sempre  in  ossequio  all'alleanza  franco-russa,  lo 
dichiara  non  un  capolavoro,  ma  un  lavoro  interessante  spe- 
cialmente per  la  pittura  dei  caratteri. 

AKTl 

Pittura  e  scultura. 

*  La  nomina  di  Giulio  Monteverde  a  membro  dell'accade- 
mia di  Belle  Arti  di  Berlino  è  stata  ora  confermata  dal- 
l' imperatore. 

*  Tulio  Golfarelli,  noto  e  pregiato  scultore  della  nostra 
città,  ha  testé  condotto  a  termine  un  gruppo  in  gesso,  nella 


grandezza  del  vero,  intitolato  L'  Albero  del  Natale.  Rappre- 
senta una  madre  popolana  che  regge  sulle  braccia  un  vispo 
bimbetto  tutto  felice  per  avete  ottenuti  alcuni  doni  dell'al- 
bero Natalizio.  L' accordo  tra  la  letizia  infantile  e  quella 
materna  è  raggiunto  efficacemente,  le  figure  sono  animate 
di  vita  vera,  esubei-ante,  e  notevolissimi  pure  sono  i  pregi 
plastici  di  questo  gruppo,  che  anderà  a  giorni  a  figurare 
nelle  sale  della  Promotrice  di  Milano,  ove  non  esitiamo  a 
predirgli  fin  d'ora  la  più  festosa  accoglienza. 

*  A  Roma  si  è  aperta  1'  Esposizione  annuale  degli  Ac- 
quarellisti  nel  Padiglione  del  palazzo  Colonna.  Settanta  sono 
le  opere  e  trentacinque  gli  espositori,  tra  i  quali  figurano 
Vincenzo  Cabianca,  Francesco  ed  Enrico  Coleman,  Pio  Joris, 
Alberto  La  Monaca,  Francesco  Raffaele  Santoro,  Cesare  Bi- 
seo  ecc.  E.spositrice  è  pure  la  duchessa  d'Ai-talia,  ma  fuori 
concorso. 

*  In  aprile  si  aprirà  a  Londra  un'  esposizione  dei  quadri 
più  importanti  dei  maestri  francesi  e  orlandesi  di  questo 
secolo.  Tra  i  francesi  figureranno  principalmente  Millet,  Co- 
rot,  Rousseau,  Diaz,  Daubigny,  Dupré,  Delacroix,  Decamp, 
Troyon,  Monticelli,  Courbet  etcc;  ti'a  gli  olandesi  Lsraels, 
Mitrius,  Bosbaom.  Mesdag. 

*  Un'  importante  collezione  di  qviadri  e  di  acquerelli  mo- 
derni è  stata  recentemente  dispersa  in  vendita  pubblica  a 
New-York.  Meissonier  e  Géróme  hanno  ottenuto  gli  onori 
della  giornata,  il  primo  col  quadi'o  La  partie  perdite,  che  é 
stato  venduto  per  L.  1H2,000;  il  secondo  con  L'  Kminence 
grise  che  ò  salito  a  L.  72,000.  La  collezione,  che  compren- 
deva 80  niìmeri,  ha  fruttato  in  complesso  842  mila  lire. 

* 
Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  celebre  violinista  e  compositore  Giuseppe  Joachim  ha 
festeggiato  il  1"  Marzo  ora  scorso  il  proprio  giubileo  arti- 
stico. 

*  Il  18  febbraio  fu  rappresentata  a  Zurigo  con  buon  suc- 
cesso un'  opera  nuova  di  Francesco  Curti  intitolata  Hein- 
hardt  ron  Ufenau. 

*  Pare  che  a  Bayreuth  verrà  presto  rappresentata  la  vec- 
chia opera  di  Lortzing,  Hans  Sachs  o  /  Maestri  Cantori,  data 
per  la  prima  volta  a  Lipsia  nel  1840,  cinque  anni  avanti  che 
Wagner  concepisse  lo  schizzo  del  suo  stupendo  poema.  Fra 
i  due  libretti  corre  non  poca  analogia. 

*  A  Berlino,  all'ultimo  concerto  della  Filarmonica,  diretto 
da  Hans  de  Biilow,  si  è  eseguita  per  due  volte  di  seguito  la 
IX  Sinfonia  di  Beethoven,  tanto  è  l'entusiasmo  dei  berli- 
nesi per  ([Viesto  eccelso  poema  musicale. 

*  All'  «  Opera  »  di  Parigi  sta  per  andar  in  scena  il  ballo 
Miranda  tratto  dalla  Tempesta  di  Shakespeare  e  musicato 
da  Ambroise  Thomas,  1'  autore  di  Mignon  e  di  Amleto. 

*  Alla  «  Monnaie  »  di  Bruxelles  si  eseguisce  ora  in  modo 
eccezionale  il  Fidelio  di  Beethoven  con  recitativi  aggiunti 
dall'illustre  Gevaert  Direttore  di  quel  Conservatorio. 

*  La  celebre  cantante  viennese  Amelia  Materna,  la  in- 
terprete prediletta  del  Wagner  per  le  sue  opere,  si  produce 
ora  applauditissima  a  Parigi  nei  concerti  sinfonici  del  La- 
moureux. 

Varia 

*  Le  conferenze  della  settimana. 

Il  prof.  Michele  Ricciardi,  al  Filologico  di  Napoli,  ne  ha 
tenuta  una,  che  aveva  annunciata  col  titolo  -  Alla  conquista 
della  vita. 

L'on.  Bruno  Chimirri,  alla  Palombella  di  Roma,  ha  par- 
lato della  Donna  greca  e  romana  nella  famiglia.  - 

Corrado  Ricci,  alla  sede  del  Club  Alpino  di  Bologna,  tra- 
valicando agevolmente  dalle  ai-due  cime  del  wagnerismo 
a  quelle  dell'Apennino,  si  è  intrattenuto  -  Fra  roccie  e 
rocche. 

Finalmente  a  Milano  il  dottor  Fulda  di  Berlino,  giovane 

I  e  già  rinomato    comediografo,    ha   dissertato   dinanzi   a   un 

I  numeroso  uditorio  italo-gerinanico  sulla    comedia    antica    e 

■  moderna.  .         .      . 

i         *  A  Genova  si   è   costituito    un    Comitato    Universitario 

sotto  la  presidenza  del  Senatore   Castagnola   per    celebrare 

il  Giubileo  artistico  di  Giuseppe  Verdi  ed  ha  nominato  suo 

membro  onorario  il  prof.  Enrico  Panzacchi. 
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CESARE  BORGIA 


A   proposito  d'un   recente   libro  (*) 


>A  BICKRCA  storica  di  questi  ultimi  anni  ha 
^forse  toccato  tutti  i  secoli  della  vita  italiana  ; 
ma  pila  specialmente  s' è  fermata  al  periodo  così- 
detto  del  Rinascimento  nel  maggiore  svilup])o  delle 
arti  belle,  dell'arte  di  stato  e  dell'arte  militare.  Si 
può  dire  anzi  che  non  artista  di  valore  reale,  non 
politico  e  non  soldato  sia  rimasto  senza  monografia. 
I  Borgia,  ad  esempio,  saliti  a  grande  potenza 
sul  declinare  dei  secolo  XV  e  sui  primi  anni  del 
seguente,  hanno  oramai  un'  intera  letteratura  che 
mette  capo  ai  lavori  speciali  del  Fumi,  del  Cap- 
pelletti, del  Carapori  e  alle  opere  del  Leonetti  su 
Alesmndro  VI,  del  Gregorovius  su  Lucrezia,  dell' Ai- 
visi  e  di  Carlo  Yriarte  intorna  al  Duca  Valentino. 
Quest'  ultima  pubblicazione  del  letterato  ed  artista 
francese,  se  anche  dal  lato  dei  documenti  appare 
inferiore  agli  scritti  dell' Alvisi  e  del  Gregorovius, 
come  ordinata,  semplice  ed  efficace  narrazione  dei 
fatti  borgiani,  specialmente  per  la  parte  che  ri- 
guarda Cesare,  può  tornare  senza  dubbio  più  utile 
alla  grande  maggioranza  dei  lettori,  i  quali  difficil- 


(*)  Cesar  Borgia  pai-  Cfiarl.eii   Yruirtc  —  Pai-igi,    Rotli- 
schildt  ed.  1880. 


mente  saprebbero  tener  dietro  alle  erudite,  ma  gravi 
discussioni  degli  altri  duo. 

Opera  assai  più  voluminosa  ma  che  noi  non  sa- 
premmo raccomandare  è  quella  del  Leonetti.  La 
preoccupazione  eccessiva  di  ipiesto  scrittore  per 
purificare  in  certo  modo,  a  sei'vizio  delia  chiesa  e 
dei  papi,  la  memoria  d'Alessandro  VI,  cosi  giusta- 
mente disprezzata,  (juasi  sempre  toglie  la  critica 
dalla  sua  strada,  per  trascinarla  in  tortuosi  ed 
oscui'i  sentieri.  La  riabilitazione  infatti  ch'egli  tenta 
di  quell'abietto  pontefice  cade  sotto  gli  argomenti 
più  semplici  e  più  logici. 

Ma    se    il   Leonetti    ha  esagerato    sotto    questo 

rapporto  della  benevolenza,    non  dobbiamo  dimen- 

care    che   i  romanzieri    e    l' imaginazione    popolare 

hanno    invece    aggravato    di    troppo    la    mano    sui 

Borgia.  Iq  uno  dei  libri  più  popolari  d' Italia,  VEt- 

fore  Fieramoiica  di  Massimo  d'Azeglio,    si  trova  un 

l'itratto    del     duca    Valentino ,    orribile    altrettanto 

che  falso  :  orribile  anche  fisicamente  mentre  è  noto 

che 

biondo  era  e  bello  e  di  gentile  aspetto. 

Cosi  il  D'Azeglio  lia  anche  fabbricato  un  passo 
di  lettera  d'Alessandro  VI  che  vie  più  pregiudica 
alla  fama  di  costui,  passo  che  fu  pur  tenuto  au- 
tentico dalla  censura  di  Milano  ! 

Del  pari,  non  poco  disprezzo  nell'opinione  di  mol- 
tissimi ha  raccolto  sul  nome  di  Lucrezia  il  melo- 
dramma del  Donizetti,  a  sua  volta  non  meno  popo- 
lare del  libro  di  Massimo. 
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Non  so  se  alcuno  fra  i  lettori  ritenga  debole  o 
poca  r  influenza  di  queste  opere  sul  giudizio  che 
in  genere  si  fa  di  certe  predominanti  figure.  Que- 
gli che  pensasse  in  tal  modo,  cadrebbe  in  uno  dei 
più  grossolani  errori.  Allorché  intorno  ad  un  per- 
sonaggio s'è  formata  la  leggenda,  l'arte  se  ne  im- 
possessa subito,  assai  più  volentieri  che  non  accetti 
le  verità  provate;  poi,  quando  coi  tratti  di  nuove 
fantasie  ne  ha  accresciuto  l'effetto,  la  ritorna  al 
popolo,  il  quale  la  riprende  con  più  soddisfazione 
perchè  fatta  maggiore.  A  poco  a  poco  la  coscienza 
d'  un  fatto  si  piega  talmente  che  non  è  più  pos- 
sibile raddrizzarla.  Così,  salvo  pochissime  eccezioni, 
tutti  perseverano  a  credere  Lucrezia  un  mostro  di 
crudeltà,  non  curando  o  rifiutando  la  critica  del 
Grregorovius  ;  come  perseverano  a  credere  Paolo  e 
Francesca  due  giovinetti  pieni  d'amore,  mentr'erano 
innanzi  negli  anni  e  Paolo  avea  dei  figliixoli. 

Né  la  storia,  da  questo  conflitto  tra  le  fantasie 
degli  artisti  o  del  popolo  e  l'arido  esame  degli 
eruditi,  esce  mai  limpida  e  netta.  Spesso  il  cavillo 
dell'avvocato  si  fa  sti-ada  fra  gli  argomenti  buoni  : 
spesso  lo  storico  sembra  atteggiarsi  a  difensore  d'uf- 
ficio d' un  personaggio  su  cui  pesano  gravissime 
accuse.  L'Alvisi  difende  Maramaldo,  ma  la  sua  di- 
fesa oltrepassa  i  limiti  ragionevoli  e  Maramaldo 
esce  dal  nuovo  processo  perduto  per  sempre! 

Difficilissimo  è  quindi  tentare  nuovi  e  diversi 
giudizi  di  persone  già  per  secoli  e  secoli  giudicate 
in  un  modo.  La  critica  ha  certo  questo  diritto,  ma 
conviene  che  s'accinga  al  delicato  lavoi'o  con  molta 
sagacia  e  molta  prudenza. 

Cesare  Borgia  isolato  dagli  altri  personaggi  del 
dramma,  giudicato  con  criteri  non  rispondenti  a 
quelli  in  voga  quand'  egli  fioriva,  può  parere  un 
essere  dei  più  mostruosamente  oi'ribili  che  abbia 
prodotto  la  razza  umana. 

E  provato  ch'egli  ha  ucciso  Giovanni  di  Candia 
suo  fratello  e  l'accusa  è  pi'onunciata  da  Paolo  Cap- 
pello e  da  Silvio  Savelli  ;  è  provato  ch'egli  ha  in- 
seguito e  ucciso  Pierotto  Calderon  famigliare  del 
papa,  fra  le  sue  stesse  bi'accia,  sì  che  il  sangue  ha 
bagnato  l'abito  pontificale  e  la  faccia  d'Alessandro  ; 
è  provato  ch'egli  ha  strangolato  nel  letto  Don  Al- 
fonso duca  di  Bisceglie,  giovine  ancora  e  superba- 
mente bello,  marito  di  Lucrezia,  perchè  non  voleva 
morire  delle  ferite  che  qualche  giorno  innanzi  gli 
avea  fatto  dare  sulla  scala  di  S.  Pietro;  è  provato 
ch'egli  ha  fatto  gettare  nel  Tevere  Astorre  Man- 
fredi signor  di  Faenza. 

Ma  è  forse  per  questo  il  duca  Valentino  gran 
fatto  peggiore  di  molti  altri  suoi  contemporanei  ? 
L'odio    contro  un  papa  che  spoglia    le    gi-andi    fa- 


miglie romane  per  impinguare  le  propizie  tasche, 
per  accrescere  la  gloria  dei  figli  o  per  abbando- 
narsi ad  orgie  senza  nome,  pullula  d'ogni  parte  in- 
torno al  Vatica.io  ;  Pasquino  non  ride  più,  fulmina; 
e  intorno  a  Cesare  Borgia  sale  la  leggenda  san- 
guinosa, che  non  affoga  altre  tristi  figure  d' al- 
lora, perchè  meno  grandi,  meno  temute,  meno  in- 
felici. 

Ma  Cesare  iia  l' ideale  o  l'ambizione  di  fare  uno 
stato  di  quasi  tutta  Italia.  Tutti  i  mezzi  ])er  lui 
sono  buoni,  purcliè  il  fine  sia  raggiunto.  E  sbaglia 
forse  chi  crede  ch'egli  abbia  ucciso  il  fratello  ))er 
gelosia  d' una  donna.  Il  duca  di  Candia  era  il 
primogenito  e  come  tale  andava  raccogliendo  a 
preferenza  onori  e  favori.  Questo  dovette  parere  un 
ostacolo  a  Cesare,  e  Cesare  se  ne  sbarazzò.  Infatti, 
non  tardò  molto  a  deporre  il  cappello  cardinalizio 
per  assumere  la  eredità  di  casa  Borgia.  L'  uccisione 
di  Pierotto  si  spiega  intanto  per  1'  antipatia  che 
costui  gli  dimostrava  e  che  poteva  nuocergli  in  Va- 
ticano ;  e  se  Alfredo  di  Bisceglie  muore  strangolato 
dalle  sue  mani,  giova  ricordare  che  Lucrezia,  rimasta 
vedova,  può,  passando  ad  altre  nozze,  procurare  al 
fratello  alleanze  e  aiuti  validi  assai,  il  che  non  si 
fece  aspettare;  e  se  l'eroico  Astorre  Maiifredi  annega 
nella  torbida  corrente  del  Tevere  dobbiamo  pen- 
sare che  vivendo  avrebbe  sempre  minacciato  di 
rientrare  in  Faenza. 

Considerati  sotto  questo  ])unto  di  vista,  i  delitti 
del  duca  Valentino  non  sembrano  |)iù  quelli  di 
un  mostro  avido  di  strage.  Egli  sopprime  solo 
quanti  gli  danno  o  crede  gli  possano  dare  imba- 
razzo nella  febbre  del  suo  lavoro.  Gli  altri  jjro- 
tegge  e  predilige.  Il  suo  governo  di  Romagna  è 
sotto  ogni  rapporto  dei  più  degni  e  dei  più  liberi. 
Vi  difende  i  deboli  contro  i  forti  e  i  violenti,  e  se 
lo  sa  don  Remiro  di  Lorqua  ! 

Questo  suo  rapido  sistema  di  liberarsi  dei 
nemici  pericolosi  raggiunge  il  suo  più  alto  grado 
nell'eccidio  di  Sinigaglia,  che  il  Machiavelli,  rigido 
e  profondo  scrutatore  degli  uomini  e  degli  eventi 
ammiia  e  chiama  il  bellissimo  fatto.  Cesare  fa  prima 
uccidere  Oliverotto  da  Fermo  e  Vitellozzo  Vitelli, 
poi  Paolo  e  Francesco  Orsini.  Costoro  gli  erano 
andati  incontro  fingendosi  riconciliati,  ma  il  duca 
Valentino  sapeva  che  avean  congiurato  contro  di 
lui  e  che  potevano  anche  d'ora  in  ora  attentare 
ai  suoi  giorni  e  al  suo  stato. 

La  stella  di  Cesare  tramontò  veramente  con  la 
morte  di  suo  ])adr6  Alessandro.  Anch' egli  grave- 
mente ammalato  non  potè  aiutarsi  molto  in  con- 
clave. Nullameuo  l'elezione  del  nuovo  pontefice  gli 
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tu  favorevole  porche  ri  usui  Pio  IH  die  lo  coiitermò 
nel  goutalouierato  della  Chiesa.  Troppo  breve  fu 
la,  vira  (li  (juesto  debole  vecchio,  e  a  lui  successe 
uu  papa  hero  e  disdegnoso,  (ìriulio  li,  che  cono- 
sceva troppo  gli  ambiziosi  disegni  di  Cesare  por 
sopportarlo  lungamente. 

Le  dolorose  peripezie  che  costui  incontrò  in 
Ispagna  sono  forse  la  [)arto  più  originale  del  libro 
dell' Yriarte,  che  ha  tatto  ricerche  importanti  sui 
luoghi,  seguendo,  ad  esempio,  passo  passo  la  fuga 
di  Cesare  dalla  ròcca  di  Medina  del  Campo  sino  a 
Pamplona,  dov'era  la  corte  del  re  di  Navarra  suo 
cognato. 

La  morte  del  duca  Valentino  a  trentun  anni  è 
sommamente  ei'oica,  quasi  fantastica,  degna  che 
un  grande  poeta  le  consacri  un  canto.  Combattendo 
con  armi  splendide  e  superbe  presso  Viana,  o  non 
s'accoi'ga  che  i  suoi  noi  seguono,  o  sia  irritato  da 
tante  lotte  con  gente  tarda,  o  stanco  della  tormen- 
tosa vita,  fatto  sta  ch'ei  si  spinge  a  combatter  solo 
coi  nemici  e  cade  «  ferito  da  una  picchia  et  di  poi 
impiagato  ad  infinite,  a  numero  ben  de  22  on  23  ». 
Il  suo  cadavere  è  spogliato  sin  della  camicia  e 
solo  una  pietra  gli  è  gettata  sopra  da  un'anima 
tocca  di  pudicizia.  —  Sepolto  solennemente ,  col 
tempo,  l' infamia  crescente  sulla  memoria  dei  Bor- 
gia, sembra  consigli  a  nascondere  lo  scheletro  di 
Cesare  sotto  tre  gradini  della  chiesa  di  Santa 
Maria  di  Viana ,  sotto  ai  quali  l'  Yriarte  sca- 
vando ha  veramente  rintracciato  ossa  umane  !  Così 
anche  dalla  sepoltura  di  Lucrezia  in  Ferrara  è 
stata  tolta  l' iscrizione  ! 

Sic  transif  gloria  mundi.  Ma  pensando  spassio- 
natamente ai  casi  di  Valentino,  ci  tormenta  un 
dubbio.  Se  la  sua  fortuna  non  fosse  stata  così 
fugace,  se  per  avventura  avesse  riunite  le  maldivise 
signoi-ie  d' Italia  formando  sin  d'allora  un  solo  re- 
gno, sopprimendo  il  potere  temporale,  e  fondando 
una  dinastia,  sarebbero  così  pronti  artisti  e  poeti 
ad  oltraggiarne  la  memoria?  0  per  caso  non  ado- 
pererebbero penne  e  pennelli  a  decantare  la  gloria 
di  Cesare  il  grande,  il  magnifico,  e  magari  il  gene- 
roso ì 

Chi  lo  sa  ?  CoKRADO  Ricci 
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Ci  giunge  all'  ultimo  momento  un  brillante  ar- 
ticolo di  Enrico  Neucioni  intorno  al  recente,  bel- 
lissimo libro  di  E.  De  Amicis  -  Sull'Oceano  -  e  lo 
pubblicheremo  nel  prossimo  numero. 


IL  FIUME  DEL  TEMPO  O 


Il  tuiii[)o  ù  uu  gi'au  (iuiuo,  tra  sijuallidi 
Dirupi,  fra  rocce  assiepate. 

S'addensa,  gorgoglia,  precipita, 
A  l'aspro  procelle  infocate. 

No  gli  alvei  de  l'alghe  e  uiadrepore 
S' inseguon  de'  pesci  le  schiero  ; 

E  striscìau  pe  '1  cielo  lo  folgori, 
Muggliiauti  d'eterno  bufere. 

La  fragile  barca  dogli  uomini 

S'atfauna  a  slidar  la  tempesta.... 

Ma  a  fior  do  le  spume  fuggevoli 
Adorgou   lo  Ondino  la  tosta. 

Lo  trecce  dì  muschi  mareggiano 
Pe'  seni  di  perle  e  coralli. 

Lascive  vezzeggiano;  intrecciano 
Osceni,  fantastici  balli. 

S'aggrappan,  si  mordon,  si  stringono 
De  l'alghe  su  '1  mollo  origliere. 

Frementi  d'ebrezze   colpevoli, 
Anele  d'atroce   piacere. 

Ma  uu  cauto  si  leva  dolcissimo  : 
—  La  vita  ò  un  uccello  fatale. 

L'adusto  piacere  l' inanima, 

Il  vino  gli  imporpora  l'ale. 

La  morte  l'attende  tra'  larici, 

Ond'ei  cade  al  suolo,  deserto. 

Con  l'occhio  ohe  spegnesi  vitreo, 
Lo  strale  nel  seno  conserto. 

Amate,  godete;  inebriatevi 

Di  vino,  di  gloria,  di  fede  : 

E  l'icco,  è  poeta,  è  filosofo 

Chi  ama,  chi  beve,  chi  crede! 

La  mesta  barchetta,  ne'  vortici 

Piegando,  or  s'inciela  or  s'abissa... 

Ma  i  remi  e  il  timone  si  ruppero. 
La  vela  fatidica  ò  scissa.... 

TI  vecchio  nocchiero,  da'  candidi 
Avulsi  capelli  irti,  piange. 

La  i)rora  or  vacilla,  ora  scricchiola; 
E  a  l' ispide  rocce  si  frange. 


C.  Cali 


(•)  Dal  volume  HelU/ulc,  con  |iretazicne   ili  P.  Ciàiiipoli,   di    pi-os'' 
ima  pubblicazione. 
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CATULLIANA 


dirla.  Ne  giudichi    il 
discreto  : 


lettore    stesso,    intelligente    e 


Debbo  dir  subito  il  vero  :  sono  state  le  lodi 
altissime  prodigate  testé  dal  Trezza  in  nn  1"  nu- 
mero d'  un  periodico  letterario  al  Catullo  tradotto 
dal  Rapisardi,  le  quali  mi  hanno  messo  in  corpo 
una  maledetta  voglia  di  conoscere  quella  traduzione. 
E  a  chi  non  1'  avrebbei-o  messa  ?  Ognuno  sa,  che 
il  cantore  di  Lesbia,  come  è  il  maggiore  dei  lii-ici 
latini,  così  è  il  più  difficile  a  rendersi  bene  in  altra 
lingua  ;  difficile  tanto,  che  lo  stesso  Trezza  nega 
che  altri  abbia  mai  saputo  finora  ti-a  noi  ripi-odurlo 
fedelmente.  Mentre  di  Orazio,  poeta  anch'  esso  di 
primo  ordine  ma  in  cui  «  è  più  mente  ed  arte  che 
cuore  e  natura  »,  si  hanno  traduzioni  note  e  lodate, 
([uanti  possono  vantarsi  d'  essersi  gloriosamente  ci- 
mentati col  poeta  veronese  V  E  si  che  di  traduzioni 
catulliane,  antiche  e  moderne,  non  soifriamo  pe- 
nuria: contandosene  già,  fra  integre  e  parziali, 
quasi  un  centinaio.  Ve  n'  ha  persino  una,  che  pochi 
anni  or  sono  fu  premiata  dai  Lincei.  Quella  che 
figura  nella  Collezione  dei  Classici  tradotti  dovrebbe 
essere  la  migliore,  ed  è  invece,  con  buona  pace  del 
Puccini,  una  sconciatura.  Ora  che  dalla  geniale 
operosità  di  Guido  Mazzoni,  anche  per  gli  esperi- 
menti dati,  si  aveva  buona  ragione  di  riprometterci 
una  eccellente  versione  di  Catullo,  ecco  che  si  fa 
avanti  il  Rapisardi,  dopo  essersi  parzialmente  pro- 
vato sul  suo  aiitore,  con  un  elegante  volumetto 
che  racchiude  tutto  il  Catullo,  e  un  «  Catullo  vivente 
e  vero  ».  Giustificata  quindi  in  noi  la  curiosità  al 
sentire  la  voce  autorevole  di  Gaetano  Trezza  qua- 
lificare arditamente  il  tentativo  ultimo  venuto,  quasi 
fossero  state  poche  al  bisogno  le  gi-avi  parole  sopra 
riferite,  siccome  «  un  capolavoro  d'  arte,  a  cui  ne.s- 
suuo  in  Italia  sarebbe  giunto  senza  F  intensa  ed 
acre  incontentabilità  di  un  ideale  vagheggiato  a' 
lungo  nella  solitudine  ardua  dell'  arte  ». 

Un  giudizio  cosi  superlativo,  non  lo  neghiamo, 
ci  ha  in  sulle  prime  colpito.  E  ci  avrebbe  anche 
resi  diffidenti,  se  non  avessimo  subito  ritìettuto, 
che  in  fin  de'  conti  ninno  vorrà  negare  anima  e 
arte  di  poeta  al  cantore  di  Lucifero  ;  'né  d'  altra 
parte  1'  autore  di  Critica  moderna  è  critico  da  poter 
divulgare  d' in  su  le  colonne  d'  un  giornale  scola- 
stico sentenze  che  non  sieno  meditate  e  sentite. 
Né  infine  potea  poi  meravigliar  troppo,  pur  pen- 
sando alla  difficoltà  somma  che  per  natura  sua 
offre  in  generale  la  lirica,  proclamata  intraduci- 
bile, che  alla  fin  fine  Catullo  avesse  trovato  a'  di 
nostri  il  suo  vero  interprete.  Nessuna  età  forse 
sembra  più  acconcia  di  questa  nostra,  i-affinata  e 
corrotta,  scettica  e  pur  ebra  d' idealità,  a  intendere 
i  Carmina:  poesie  molto  varie  e  singolari,  pateti- 
che e  umoristiche,  temprate  di  passione  e  di  rea- 
lismo, vive  ancora  e  consonanti  sì  con  l' anima 
della  presente  società,  da  sembrare  addirittura  mo- 
derne. 

Senonchè  subito  il  primo  saggio,  onde  il  dotto 
critico  corredava  la  sua  recensione,  non  che  suf- 
fragare la  grave  sentenza  di    lui,    pareva    contrad- 


Se  tu  non  fossimi  degli  occhi  nii>!Ì, 

O  graziosissiino  Calvo,  ))iù  grato, 
Come  Vatinio  t'  aborrirei 

Pe'  1  libricuiatolo  che  ni'  hai  donato. 
Che  dis.si,  misero,  che  feci  mai, 

Che  un  tal  poetico  stnizìo  mi  dai  .■' 
Crepi  quell'asino  cliente,  che 

Tali  scempiaggini  mandava  a  te  ! 
Ma  se  il  grammatico  Snlla  spedito 

T'ha,  rom'io  dubito,  don  si  squisito, 
Nou  che  aiirarmene,  u'  ho  gioia  immensa, 

Ohe  cosi  1'  opera  tua  ricompensa. 
Dio  mio,  che  orribile,  che  scellerato 

Libro  al  tuo  povero  Quinto  hai  mandalo, 
Perchè  (ti  saturnio  di  più  ridente 

Ei  resti  vittima  d'un  accidente! 
Oh,  ma  non  credere,  mio  bel  faceto, 

Della  tua  celia  troppo  andar  lieto. 
Lascia  che  luccichi  l'alba:  di  trotto 

Ai  librai  vómmenr:  taccio  un  fagotto 
Di  quanti  Aquinj,  Cesj,  Suffeni 

Gli  Hcaff'aU  empiono  dei  lor  veleni, 
Ed  invian  loti  questa  robaccia, 

Ti  saprò  rendere  pan  per  focaccia. 
Or  voi  levatevi  dai  miei  corbelli, 

E  al  primo  andatene  soggiorno  vostro, 
O  squartasiUcihe.  xgorbiacartelli,  , 

Peste  ed  infamia  del  secol  nostro. 

Chi  é,  che  a  prima  giunta  non  vegga  e  senta 
le  improprietà  e  le  stonature  di  quel  fox.ùmi , 
di  quel  poetico  stràzio,  di  quel  mio  bel  faceto, 
di  quegli  .scaffali  riempiii  di  veleni,  di  quei  cor- 
belli, e  di  quegli  strani  composti  .sguarciahillabe  e 
agorbiacarteìli  :  espressioni  tutte  che  per  essere  o 
manierate,  o  impropi'ie,  o  scorrette,  o  false,  o  inde- 
centi turbano,  se  non  uccidono,  1'  arguta  e  spi- 
gliata festività  del  carme  catulliano  ?  Senza  dubbio 
il  Trezza  non  è  stato  a  bastanza  oculato  nella 
scelta  :  e  se  prima  aveva  reso  un  cattivo  servizio 
all'amico  suo  esagerando  la  lode,  ora  gliene  rende 
uno  peggiore  scegliendo  così  male:  mentre,  cercando 
meglio,  aveva  nel  grazioso  libretto  meno  pericolosi 
argomenti  al  suo  asserto.  E  si  che  poi  non  era  dif- 
ficile in  un  carme  come  quello  far  meglio  :  e  me- 
glio vi  si  é  ]n'ovato  di  questi  giorni,  li  quasi  su  dite 
piedi,  Giuseppe  Puccianti:  un  nome  che  è  tra  noi  ben 
favorevolmente  noto  anche  in  materia  di  traduzio- 
ni dall'antico.  La  traduzione  ch'egli  n'ha  fatto  è 
riuscita,  se  mi  è  lecito  notare,  alquanto  larga  o 
diffusa  a  cagione  del  metro  :  ma  almeno  essa  é  nella 
forma  viva,  spigliata  e,  è  inutile  aggiungere,  cor- 
retta :  mentre  poi  nel  concetto  e  nell'  insieme  é 
intonata  sì,  che  ti  ha  tutta  1'  aria  di  una  poesia 
originale.  Piaoemi  di  qui  riportarla  e  di  offrirla  ai 
lettori  di  Lettere  e  Arti  :  dacché  gentilmente  1'  egre- 
gio Autore  me  ne  consentiva  la  trascrizione  : 

Se  non  ti  amassi  più  degli  occhi  miei. 
O  mio  Calvo  dolcissimo, 
Pel  tuo  dono  poetico. 
Più  di  Vatinio  ti  detesterei. 

Che  ho  mai  potuto  dir,  che  cosa  fare, 
Perchè  con  tanti  oi'ribili 
Poetacci  esecrabili 
Tu  mi  dovessi,  o  Calvo,  assassinare  V 

A  codesto  iniquissimo  cliente 
Che  ti  mandò  que'  pessimi 
Versacci,  gli  Dei  mandino, 
Che  se  r  è  meritato,  un  accidente. 
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Che  se  un  dono  si  novo  e  si  perfetto 

Delle  tue  cure  in  premio 

Ti  viene  dal  gnunniatico 

Sulla,  come,  pensandoci,  sospetto. 
Non  mi  lamento  più  del  libro  rio. 

Anzi  n'  e.sulto  e  gongolo. 

Perchè  tu  spendi  1'  opera 

Tua  proprio  bene,  com'è  vero  Dio! 
Dio  santo!  libro  orrendo  e  scellerato 

Su  tutti  i  libriciattoli  ! 

Ed  oserei  scommettere 

Che  all'amico  Catullo  l'hai  mandato. 
Perchè  di  tutti  i  giorni  il  più  gradito 

E  bello,  eh'  è  il  Saturnio, 

Veder  dovesse  il  misero 

Lungo,  disteso  al  suol,  morto  stecchito. 

Furbo!  Ma  liscia  non  la  passerai. 
Che  appena  in  cielo  luccichi 
L'  aurora,  veloaissimo 
Al  par  del  vento  volo  da'  librai: 

E,  rovistando  per  ogni  scansia. 
De'  Sutteni  raccogliere 
Dei  Cesii  e  degli  Aquinii 
Saprò  ben  io  tutta  la  porcheria  ; 

E  ti  darò  la  pena  del  taglione. 
Ma  voi  t(.rnate  al  diavolo 
D'onde  veniste,  o  pessimi 
Versaioli,  del  secol  dannazione. 

Lo  so  :  odiosi  sono  i  confronti,  e  per  di  più 
imperfetti  qui,  dove  non  si  può  con  le  gemelle 
versioni  recai'e  anche  il  testo.  Ma  son  pur  talora 
necessari!  ;  e,  s' io  non  sbaglio,  nel  caso  nostro  rie- 
scan  tali  da  non  lasciare  dubbiezze.  E  ormai,  poi- 
ché mi  sono  messo  su  codesto  sdriTcciolo,  mi  si 
conceda  la  prova  di  un  altro  esempio  o  due  :  per 
la  quale,  mentre  apparirà  vieppiù  il  carattere  e  la 
qualità  della  traduzione  nuova,  si  avrà  altre.sì  modo 
di  gustar  1'  arte  schietta  e  geniale  della  versione 
novissima.  Ecco  qui  l' invito  scherzoso  che  il  poeta 
manda  al  suo  carissimo  amico  FabuUo  : 

Pi'esto  avrai  lauta  cena,  o  FabuUo, 

Gli  Dei  f  ajutino,  dal  tuo  Catullo. 
Solo  che  piacciati  con  te  portare 

Ogni  amminnìcolo  per  ben  cenare, 
Da  una  piacevole  donnetta  infihn 

Al  sale,  ai  lepidi  fiolhizzi  e  al  vino. 
Se  questo,  o  amabile,  tu  recherai. 

Cena  lautissima  con  me  farai  : 
Che  nel  mio  povero  portamonete 

I  ragni,  credilo,  ci  fan  la  rete. 
Ma  da  me  in  cambio  sarai  fornito 

Del  più  gradevole,  del  più  squisito 
Unguento,  un  balsamo  che  all'  ;ri\or  mìo 

Cupido  e  Venere  diedero  ;  ed  io 
Sono  certissimo,  che  appena  il  noit.i. 

Gli  Dei  tu  supplichi  con  voti  ardenti. 
Perchè  d'un  subito,  secondo  il  cono  f.'.'i, 

Tutto  ti  facciano  diventar  naso. 

Anche  qni,  mancando  sott'  occhi  il  testo,  non 
si  può  vedere  lo  sdrnscio  che  il  traduttore  ha  fatto 
al  concetto  epigrammatico  del  poola  latino,  con 
r  improvvida  omissione  di  q\\e\  meroM  amoren,  da 
cui  per  r  antitesi  esce  tutta  1'  arguzia  del  vivace 
componimento.  Ma  anche  saltando  sopra  codesto, 
i  guai  della  forma  sono  tanti  e  tali,  che  mi  sem- 
brerebbe di  far  torto  al  sagace  acixrae  del  lettore, 
dopo  aver  durata  la  superflua  fatica  dell'  accen- 
narli con  la  soscrizione  in  corsivo.  Ohe  vuol  dire  : 
ogni  amminnìcolo  per  ben  cenavp  ?  E  chi  mai  apo- 
stroferebbe uno  familiarmente  con  1"  aggettivo  o 
luiiaìùle,  così  senz'altro'?  Ma  il  guaio  maggiore  è 
ili  fine,  in  quel  .spcondo  il  cano  :  vera  zeppa,  e    che 


priva  di  significato,  non  ha  altro  merito,  che  di  aver 
dato  occasione  al  tradiittore  di  foggiare  un  verso 
così   oi'vibile  : 

Tutto  ti  facciano  diventar  naso. 

il  quale  a  un  critico  meno  benigno  potrebbe  forse 
richiamare  a  niente  quello  famoso,  degno  di  stargli 
allato  : 

Ma  questo  è  un  altro  di  maniche  pajo. 

Quanto  più  felicemente  il  Puccianti,  j)ur  anche 
(]ui  slargando  un  po'  la  compagine  del  breve  earme: 

Fra  pochi   giorni,  o   mio  caro   Fabullo, 
Se  gli  Dei  questa  grazia  non  ti  neghino. 
Cenerai  molto  ben  dal  tuo  Catullo; 

Purché  tu  porti  dalla  tua  cucina 
Copiosa  cena  :  vin,  sale,  ogni  gaudio, 
E,  per  giunta,  una  tenera  donnina. 

Questa  grazia  di  Dio  se  porterai, 
Te  lo  ripeto,  o  mio  Fabullo  amabile. 
Che  bella  cena  a  casa  mia  farai  ! 

Se  no,  no  ;  perchè  il  becco  d'un  quattrino 
Non  ha  Catullo,  e  allegramente  i  ragnoli 
UH  fan  la  tela  dentro  al  borsellino. 

Ma  però  dal  mio  canto  io  ti  prometto 
Di  darti  un  piatto  di  buon  viso  in  cambio, 
E,  piacer  più  gentile  e  più  perfetto, 

Un  unguento,  die  Venere  e  gli  .A.mori 
Alla  cara  fanciulla  mia  donarono. 
D'  odor  che  avanza  tutti  gli  altri  odori; 

Talché,  accostando  le  narici  al  vaso, 
Dovrai  porgere  ai  Numi  voti  fervidi. 
Che  ti  facciano  a  un  tratto  tutto  naso. 

Non  commento  :  la  difterenza,  o  sbaglio  forle, 
salta  anche  agli  occhi  d' un  cieco.  Piuttosto  ag- 
giungo nn  altro  breve  esempio,  e  chiudo  la  delicata 
serie  dei  paralleli.  Catullo,  a  cui  non  garbava  punto 
Cesare,  amava  invece  ed  ammirava  molto  Cicerone. 
Sentasi  (|ni  come  il  maggior  lirico  latino  si  rag- 
guaglia al  maggior  oratore  di  Roma  : 

0  eloquentissimo  di  quanti  furo. 

Di  quanti   vivono  nipoti  a   Romolo, 
Di  quanti  nascerne  vedrà  il  futuro, 
(ì  Marco  Tullio,  le  sue  maggiori 
Grazie  dee  rendere  Catullo  a  te, 
A  te  che  i  1  nuuiximo  de'  difensori 
Sei,  come  1'  ìnfimn  poeta  egli  é. 

(Rapisardi) 
Oppure  : 

()  Tullio,  il  più  eloquente 
Dei  nipoti  di  Romolo 
Che  furo  o  sono  uell'  etA  presento, 
O  che  mai  ci  saranno 
In  quelle  che  verranno. 
Mille  ti  rende  grazie 
Il  tuo  (Catullo,  che   de'  vati    è    T  ultimo  ; 
Taut'  ultimo  de'  vati, 
Quanto  primo  tu  sei  degli  avvocati. 
(Puccianti) 

'E  dire  che  il  Rapii^ardi  aveva  pure,  a  dir  cosi, 
sparsamente  felici  esempi  nell'  opera  varia  dei  pre- 
decessori suoi:  sui  quali,  egli  che  vien  dopo,  avea 
pur  il  dovere  di  avvantaggiarsi    in   qualche  modo. 
Se  no ,  a  che  tanta    insistenza  di  tentativi    che    ai 
succedono  ?  Eppure  in  più  d' un   canto    egli    riesce 
infei-iore,  per  citarne  uno  che  egli  mostra  di  cono- 
1  acere,  al  Toldo;  e  si  che  il  traduttore  premiato  dai 
I  Lincei  non  è  sì  felice  intei-prete  dell'  arte    del    suo 
I   poeta,  quanto  ne  è  piuttosto  diligente  illustratore, 
I  TI  divario  si   accentua  ancor  più,  ove  il  raffronto  si 
1  conduca  sopra  i  saggi ,  che    ebbe    già    a    darne    il 
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Mazzoni  :  il  quale  purtroppo  tarda  molto  a  soddi- 
sfare r  allegra  voglia  che  co'  saggi  ci  aveva  destato 
neir  animo. 

È  inutile  :  Catullo  non  è  autore  per  Mario  Ra- 
pisardi.  Il  poeta  catanese  è  troppo  melodrammatico, 
troppo  numeroso  per  poter  rendere  l' arte  schietta , 
arguta ,  talora  anche  rade  ma  efficace  sempre .  del 
grande  lirico  latino.  In  verità ,  la  versione ,  nuova 
ed  intera,  che  egli  ci  dà  ora ,  è  ben  lungi  dall'  es- 
sere quella  insigne  opera  d'arte,  quasi  perfetta,  che 
il;,  suo  illustre  critico  vorrebbe  far  credere.  Ti-oppo 
spesso  il  Rapisardi  riesce  duro,  stemperato,  disar- 
monico ;  carica  le  tinte ,  adorna  il  concetto ,  duro 
e  netto,  di  leziosaggini  o  di  false  lustre;  sopprime  o 
diluisce  concetti  essenziali  ed  arguti,  con  poco  scru- 
polo della  materia  fine  che  ha  per  le  mani.  Curioso 
poi  che,  mentre  per  un  malinteso  pudico  proposito 
di  coprire  certe  nudità  e  realità  troppo  sfacciate 
cade  nel  ricercato  e  nell'arcadico,  in  altri  casi  in- 
vece non  si  perita  di  accrescere  la  licenziosa  scur- 
rilità dell'originale;  e  aggiunge  volgarità  licenziose 
ove  neir  originale  non  sono.  Il  Rapisardi  ha  capito 
(e  in  ciò  non  gli  daremo  torto  )  ohe  a  rendere  l'arte 
realistica  di  Catullo  era  d'uopo  attingere  alla  vena 
viva  e  fresca  delia  mirabile  lingua  toscana.  Ma 
non  sempre  il  toscanesimo ,  per  dir  così ,  fa  buon 
giuoco  a  lui  non  toscano  nell'uso  opportuno  di 
quelle  voci  e  di  que'  costrutti  ;  per  non  dire  quanto 
noccia  all'  armonia  dell'  opera  rapisardiana  certo 
ibrido  accozzo  di  modi  vivi,  popolari,  che  vorrebber 
essere  toscani  o  dell'  uso  con  locuzioni  sei'ie,  affet- 
tate e  quasi  direi  epiche.  Bene  disse  un  arguto 
ingegno,  fresco  della  lettura  della  nuova  versione, 
che  quella  versione  gli  pareva  quanto  a  stile  opera 
di  ordine  composito.  Ed  è  tale  veramente:  ed  io 
son  2)ronto  a  dimostrarlo  quandochessia  a  chi  tenga 
contraria  opinione.  Qui  mi  manca  tempo  e  s])azio 
per  esemplificare  e  dimostrare  :  ma  il  lettore  incre- 
dulo, anche  perchè  non  dica  malignamente  che  noi 
andiamo  spigolando  a  traverso  il  «  capolavoro  » 
ogni  piccola  frasca ,  si  rifaccia  pui-e  da  capo ,  e 
analizzi  anche  solo  le  prime  strofe  della  dedica 
che  inaugura  la  piccola  silloge  poetica.  Chi  non 
ricorda  il 

Cai  dono  lepidum  novitm  lihellum....  f 

E  il  Rapisardi  : 

A  ohi  mai  dedico  questo  libretto 

Di  cianr.iafmscole  giocondo  e  schietto....? 

Di  cianciafruscole?  È  parafrasi  fuor  di  luogo.  Gio- 
condo e  schietto  ?  Ma  l' autore  dice,  se  mai.  giocondo 

e  novo. 

Arìda  modo  pumice  e.xpolUumJ' 

E  il  Rapisardi  : 

Che  uscendo  in  pubblico,  ben  ben  pulito 
Dall' av.sa  pomice  mostra  il  vestito? 

Che  uscendo  in  pubblico  è  altra  zeppa ,  come  tutte 
le  zeppe ,  vacua  ed  inutile.  E  quel  mostra  che  fa 
le  naturali  veci  di  un  haf  E  ar.m  per  arida  può 
stare  ?  L' imagine  poi  del  vestito  onde  la  libei-a  e 
copiosa  fantasia  rapisardiana  vuole  adornare  il  li- 
bretto gaio  dei  Carmina,  è  barocca  :  un'  arsa  pomice, 
che  pulisce  anziché  imbrattare  un  vestito  ! 


Bastano ,  dunque ,  per  avventura  i  pochi  saggi 
e  le  fugaci  osservazioni ,  perchè  sia  lecito  pur  ad 
un  critico  incompetente  ed  oscuro  fare  un  po'  di 
tara  al  giudizio  magnifico  di  critico  autorevole  e 
illustre  ;  per  1'  oro  ;  e  per  concludere  che  1'  autore 
del  Giobbe  né  ha  colmato  la  deplorata  lacuna  della 
nostra  letteratura ,  né  viene  a  togliere  ad  altri  la 
speranza  di  migliore  riuscita.  Avanti  dunque,  chi 
ha  lena  e  muscoli  forti  :  che  la  gara  è  tittt'  altro 
che  chiusa  ! 

Non  meno  dell'esagerato  giudizio  sorprende  l'al- 
tra affermazion  ;  del  Trezza,  che  cioè  il  suo  tradut- 
tore riesca  meglio  nelle  parti  satiriche  che  nelle 
liriche:  affermazione  strana,  che,  a  togliere  ogni 
dubbio  di  uno  scambio  od  equivoco,  è  ribadita  poco 
più  sotto,  attenuata  soltanto  dalia  modestia  ond'  è 
espressa.  Davvero  ?  Ma  chi  generalmente  non  pensa 
od  imagina  il  Rapisardi  meglio  ingegno  lirico  che 
satirico V  Appu.ito  «  il  pessimismo  doloroso  »  è  a 
parer  mio  più  acconcio  a  inaridire  che  a  stiscitare 
la  vena  della  satira  o  dell'  umorismo  ;  e  il  caso  del 
Leopardi  potrebbe  esser  qui  addotto  a  conferma. 
Ma  lasciando  anche  codesto ,  il  fatto  è  che  il  tra- 
duttore nostro  riesce  assai  meglio  elegiaco  od  epico, 
che  satirico.  E  potrà  persuadersene  chiunque  scorra 
i  canti  nuziali,  il  poemetto  Ati  tradotto  in  ottave,  nel 
qual  metro  egli  quasi  è  maestro;  il  poema  di  Peleo 
e  Teti ,  la  Chioma  di  Berenice....,  che  sono  fra  le 
meglio  cose  del  volumetto.  In  questa  ultima  e  nella 
elegia  ad  Ortalo  egli  aveva  troppo  poderoso  rivale  : 
il  Foscolo;  ma  ad  ogni  modo,  specie  la  seconda, 
si  legge  volentieri  anche  rifatta  così,  come  egre- 
giamente trado'.  ta  è  1' altra,  affettuosa  pure  e  pate- 
tica ,  pe'  funebri  del  fratello. 

Infine  (  e  l' illustre  Autore  non  ci  vorrà  ma  le 
dell'arditezza  e  temerità  di  questa  nostra  franca 
requisitoria  ),  il  Trezza  conchiude  1'  articolo  col  con- 
donare troppo  benignamente  al  Rapisardi  traduttore 
di  non  esser  anche  filologo ,  e  tacciando  di  inu- 
tilità le  questioni  ermeneutiche  ;  le  quali ,  secondo 
lui,  non  persuadono  alcuno,  e  sono  soltanto  fomite 
di  diatribe  clamorosp.  ed  insolenti.  Ma  è  proprio 
vero  tutto  codesto?  Il  traduttore  d'un  classico,  il 
quale  in  sostanza  non  è  di  esso  che  un  interprete, 
potrà  allegramente  esimersi  dalla  cura,  che  parrebbe 
capitale  e  imprescindibile,  di  intender  bene  il  suo 
testo  ne'  punti  ardui  e  dubbi ,  di  riprodurlo  fedel- 
mente ne' luoghi  guasti  o  lacunosi,  di  rispettarlo 
dapertutto  e  quanto  più  scrupolosamente  è  possi- 
bile ?  E  il  critico  d' una  traduzione  non  avrà  so- 
pratutto r  obbligo  di  investigare  se  ogni  cosa  fu 
interpretata  a  tlovere?  Forse  a  qualcuno  non  fa 
meraviglia ,  ma  a  noi  dispiace  di  vedere  ora  il 
Trezza  mostrarsi  cosi  incitrioso  osservatore  dei 
veri  principi  ermeneutici  e  critici  ;  e ,  diciamo  il 
vero,  ci  sembra  pericoloso  e  poco  prudente  il  ban- 
dire quelle  idee  dalle  colonne  di  un  giornale  con- 
sacrato alle  scuole  italiane ,  in  tempi  come  questi 
di  cosi  poco  amore  agli  studi  scrii  e  pazienti.  Come  ? 
La  retta  o  non  retta  intelligenza  di  un  passo  di  scrit- 
tore antico  è  cosa  di  sì  lieve  momento ,  che  non 
metta  conto  di  discuterla?  o  discutendola,  se  con 
buone  i-agioni,  non  s'  ha  da  poter  persuadere  altrui  : 
e  ad  oeni  modo  il  discuterla  deve  necessariamente 
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tirarsi  dietro  I"  invettive  o  le  contumelie  ?  S'  hanno 
(liiuque.  allontanati  i  testi,  da  accettare  senz'altro 
i  tradntlori  (lUii.li  essi  si  sieno  ;  e  a' ha ,  quali  esse 
si  sieno ,  da  far  buon  viso  alle  traduzioni ,  pur 
che  dichiarate  «  capolavori  d'  art«'  »  da  critici 
autorevoli  ed  illustri  ? 

(1.  Sktti. 


MARIANGEL/V 


,[(|ùÌ>iNO  dam.'ai.ha  Ì'  un  via  vni  rontimio  di  contiidini,  alla 
r^^  chiesa,  dove  è  esposto  il  Santo  s -.ir aitar  maggiore 
in  mezzo  al  tiannneggiare  de'  ceri,  a'  mazzi  di  fiori,  colla 
raggiera,  in  alto,  splendente,  sul  turchino  chiai-o  del  haldac- 
chino  trapunto  d'oro.  —  Che  caldo  là  dentro  !  —  Il  fumo 
dell'incenso,  1' odore  aciito  della  mortella  sparsa,  e  calpe- 
stata, sul  pavimento,  lo  scar))iccìo  di  quelli  che  vanno  e  ver.- 
gono,  il  suono  incessante  dell'organo,  il  canto  de' preti,  una 
confusione,  un  brusio,  che  dà  alla  testa,  unn  sensazione  oppri- 
mente di  soffocamento.  Tutto  il  giorno  cosi.  Eccetto  l'ora 
del  mangiare,  il  via  vai  è  stato  senza  interruzione;  poi,  nel 
pomeriggio,  la  festa  si  è  rianimata;  i  preti,  i  cantori,  l' oi-- 
ganista,  tutti  rubicondi,  hanno  ripresi  i  posti  della  mattina. 
—  Ci  sarà  ancora  la  processione,  la  banda  sul  piazzale  della 
chiesa,  lo  sparo  de'  mortaletti,  poi,  la  campana  suonerà  l'ave- 
maria  della  sera,  tutto  rientrerà  in  calma  o  in  silenzio. 

A  padron  Lorenzo,  queste  feste,  garbano  poco;  sa  dove 

si  va  a  cascare,  —  Mangiare,  bere,  leticare,  e  poi  e  poi 

Un  contadino  onesto,  lavoratore,  come  lui,  quando  la  mat- 
tina è  stato  a  fare  la  visita  al  Santo,  basta  ;  non  fa  bisogno 
di  tornare  al  l)orgo  per  finirsi  d' imbriacare.  Per  la  strada, 
l'osterie  non  mancnno:  se  ce  ne  sono!...  Ah,  quel  trullo  di 
Bista,  il  su"  ligliuolo,  lo  sa  se  ce  ne  sono!...  Quanti  dispiaceri 
gli  ha  fatto  provare!  Pazienza  lui:  uno  scioccone;  ma  il 
cuore  1'  ha  buono.  Il  male  sta  nella  sgualdrina  della  su'  mo- 
glie, di  Mariangela,  che  mette  in  mostra  le  belle  braccia,  e 
lascia  sbottonato  il  corpetto  ;  e  peggio  ancora,  la  mamma 
(riovanna,  quella  vecchiaccia  furba  che  a'  suoi  tempi  ne  ha 
fatte  di  cotte  e  di  crude,  e  ora  si  è  ridotta  a  metter  su  fra- 
sca alla  porta  di  casa. 

Al  figliuolo,  padron  Lorenzo,  gli  vuol  troppo  bene;  glien'  ha 
pas.sate  tante!  non  ha  che  lui  !  e  la  su'  povera  moglie,  quella 
buona  massaja  della  Ghita,  prima  di  morire,  glielo  racco- 
mandò quanto  mai.  Non  ha  dimenticato,  no,  le  parole,  che  gli 
disse  quando  guardò  quel  ragazzo  con  un'  occhiata  che  pareva 
volesse  portarselo  con'sè  uel  mondo  di  là.  E  però,  che  quella 
furbona  di  mamma  C4iovanna,  gli  si  mise  intorno,  per  acci- 
leccarlo  con  le  moine,  e  mettergli  sotto  il  naso  quel  tòcco 
di  ragazza  della  figliuola,  e  fargli  prender  gusto  alla  bri- 
scola, al  boccale.  L'  aveva  fiutato  il  minchione  !  Ma  quando 
incontrava  lui,  il  vecchio,  gli  occhi  le  lu.stravano,  faceva  la 
gnorri,  perchè,  lui,  la  guardava  in  un  certo  modo....  per 
farle  intendere  che  l' aveva  capita,  e  che  se  Bista  era  un 
trullo,  lui  no...  per  dinci  !  L' accileocasse  jKire,  gli  mettesse 
sotto  il  naso  la  figliuola;  il  vecchio  non  dormiva!  Bi.sta  a- 
vrebbe  fatto  quel  ohe  gli  avrebbe  detto  di  fare  il  babbo: 
però  era  tranquillo;  si  sa.  una  ragazzata,  e  il  peggio  sarebbe 
toccato  a  quella  civetta  di  Mariangela.  Ma  venne  il  giorno 


che  dovette  accorgersi  che  a  mamma  Giovanna  le  era  riu- 
sciuto  di  fare  il  tiro.  L'aveva  saputa  lunga  lei;  e  Marian- 
gela era  ammaestrata  alla  su'  scuola. 

Povero  Bista  !....  ora  cascato  nella  rete;  innamorato  cotto, 
le  piangeva  dietro  come  un  vitellino.  Fu  un  gran  dolore,  per 
lui,  povero  vecchio,  dover  prendere  in  casa  quella  donna  ; 
vedersela  al  desco,  al  posto  della  su'  povera  Ghita.  Non  ci 
aveva  il  su'  sangue,  ecco  !  Non  era  buona  a  nulla;  come  po- 
terla chiamare  figliola?  Tutto  il  giorno  ad  agghindarsi!  Ci 
sarebbe  voluta  una  buona  massaia  che  badasse  alla  casa  e 
lavorasse  ne'  campi!  E  quando  ci  va  mai,  Mariangela,  nei 
campi  a  levar  la  gramigna  ?  Non  se  le  sciupa,  no,  le 
belle  mani!  E  buona  a  sgranellar  l'uva,  questo  si;  e  colla 
scusa  della  vendemmia,  oziare,  tutto  il  giorno  per  il  podere, 
e  farsi  pizzicottare  da'  giovinotti.  A  quel  trullo  di  Bista, 
gliele  fa  sotto  il  naso,  ma  a  lui  non  gliele  farebbe,  perdinci!... 
Purtroppo,  lo  capisce,  tutto  va  alla  malora,  e  quel  po'  di  bene 
che  ha  messo  da  parte,  co'  suoi  sudori,  servirà  a  scapric- 
ciare la  bella  nuora,  ed  a  pagare  i  debiti  di  mamma  (ìiovanna. 
E  lui  che  s'  è  logorata  la  vita  fra'  solchi  de'  campi,  sfidando 
le  arsure  cocenti  dell'  estate,  i  geli  dell'  inverno,  e  continua 
a  lavorar  sempre  come  lina  bestia  ?...  Se  non  fosse  per  Bi- 
sta !...  gli  vuole  un  ben  dell'anima  a  quel  figliolo!  Che  di- 
sgrazia !  cosi  trullo  !....  Son  due  anni  che  1'  ha  sposata  quella 
donna,  e  le  cose  vaimo  di  male  in  peggio.  Non  e'  e  più  bene 
in  casa  ;  è  un  inferno  ;  tutto  va  a  rotoli  :  non  si  fa  che  leticare; 
e  mamma  Giovanna  soffia  nel  fuoco,  le  mena  tutte  buone 
alla  figliola,  e  a  Bista  si  fa  vedere  la  luna  nel  pozzo....  Ah, 
juel  Melchiorre ,  quel  Melchiorre  !  che  dà  la  caccia ,  di 
notte,  alla  volpe!  già,  alla  volpe!....  Il  cucco  di  mamma 
Giovanna,  il  bello  della  figliola.  Un  giovinastro  ,  sen- 
z'  arte,  né  parte,  che  dalla  mattina  alla  sera  è  all'  osteria, 
famoso  per  le  serenate,  per  ballare  la  monferina,  caccia- 
tore di  contrabbando,  e,  più  d'  una  %-olta,  ha  dovuto  rego- 
lare de'  conti  co'  carabinieri.  Un  fannullone  che  ha  trovato 
il  pan  pe'  suoi  denti;  Mariangela  è  un  boccone  ghiotto  per 
lui;  tutto  va  pe'  sn'  piedi.  Mamma  Giovanna  chiude  un  occhio, 
non  foss'  altro  per  far  dispetto  a  quel  taccagno  di  padron 
Lorenzo  ;  Bista,  non  vede  più  in  là  del  naso,  e  in  casa  del 
vecchio,  dell'  orso,  come  lo  chiamano,  non  ci  manca  niente; 
c'è  di  tutto;  dal  solaio  alla  cantina. 

Perchè  tornare  alla  festa  dopo  desinare  ?  Una  scusa,  si 
sa,  per  fermarsi  a  bere  quel  vinaccio  di  mamma  Giovanna, 
quel  veleno!  C'è  poi  Mariangela  che  muore  di  voglia  di 
veder  la  girandola,  stare  allo  sparo  dei  mortaletti,  ballare 
la  monferina.  E  come  se  la  tiene  a  braccetto,  Melchiorre, 
quella  civetta;  come  si  guardano  come  parlano  sottovoce; 
quanto  fa  la  leziosa  lei!....  Ah,  questa  è  una  storia  che  non 
finisce  bene;  il  troppo,  stroppia  Eccoli  li;  a  spassarsela,  senza 
darsi  pensiero  del  marito;  lo  stesso  che  non  ci  sia:  un  bie- - 
tolone,  ubriaco,  rosso  come  un  gambero,  il  divertimento  della 
compagnia,  lo  zimbello  di  tutti.  Come  ci  soffre,  padron  Lorenzo, 
come  ci  soffre  !...  Lo  fanno  stomacare  tutti  quei  bevitori  co' 
gomiti  puntati  sulla  tavola,  che  fumano,  i-idono  da  sguaiati, 
cantano  a  squarciagola.  E  divertimento  questo?  Star  11,  sulla 
strada,  al  riflesso  del  sole,  a  succhiai-si  la  polvere  alzata 
da'  biroccini  ohe  passano  al  trotto  ?....  E  mamma  Giovanna 
si  dà  una  grand'ariaìE  tutto  il  giorno  che  squattrina.  Poh!... 
bel  guadagno!  una  volta  l'anno;  chissà  cosa  le  sembra  dì 
fare!  Quanto  sgonnella,  quanto  moto!  di  qua.  di  là,  e  ride,  ride 
da  sfacciata,  e  piglia  questo  per  le  spalle,  quello  per  il  ga- 
nascino ;  ha  proprio  la  testa  sopra  la  cuffia.  Che  crede,  di 
fargli  dispetto  a  mostrargli  le  tascate  de'  soldi  ?  Piuttosto 
an-abbiereblìe  dalla  sete  che  toccare  un  bicchiere  !  Non  l'ha 
mai  bevuto,  uè  lo  beverà  mai  il  su'  veleno!  Ah,  potesse  tor- 


8 


LETTERE  E  ARTI 


nare  indietro  due  anni  !  A  costo  di  vederlo  morire  Bista, 
non  gli  avrebbe  permesso  di  sposare  qneìV  angelo  !...  Come 
ci  soitre  a  vederselo  là,  in  mezzo  a  quella  canaglia  ! 

—  Bista Bista....  vieni  vìa  :  si  fa  tardi  ;  domattina  o'  è 

da  seminai'e.... 

—  Ah!.,  ah!.,  ah  !..  Mi  fate...  la  pre. .. di. ..ca?  Ora...  vedrete... 
c'è....  la...  gi...ran...do...la  !...  Pinf...  punf...  pauf!.... 

Come  dire  al  muro.  E  mamma  Giovanna  che  non  li  perde 
d'  occhio  : 

—  Eh,  via,  lasciatelo  dunque  in  pace  una  volta  !.. 
Padron  Lorenzo  le  dà  un'  occhiataccia  di  traverso....  E  lei, 

maligna  a  seguitare: 

—  Volete  la  pelle,  voi,  della  gente  !  (xià  lo  sanno  tutti  : 
se  la  gallina  per  voi  non  fa  du'  uova,  le  tirate  il  collo.... 

State  zitta...  state  zitta...  —  E  la  rahbia  sorda  fa  tremare 
la  voce  al  vecchio.  — 

S'attaccano  a  litigare.  Ormai  hanno  preso  la  foga;  se  ne 
dicono,  se  ne  dicono!...  Un  sacco  e  ima  spoi-ta  !...  tutta  la  vita 
de'  due  anni,  da  quando  Bista  sposò  Mariangela,  è  passata 
in  rivista....  Padron  Lorenzo,  per  la  millesima  volta,  rivede 
le  bucce  alla  nuora. 

—  L'  ho  raccattata  per  la  strada,  si  per  la  strada!..  Cos'  ha 
avuto  lei  ?  il  corredo  ?  ijue'  du'  stracci  ? 

E  mamma  Giovanna  a  saltar  su'  mazzi,  e  a  strider  come 
un'  aquila.  Sembra  volerselo  mangiare  cogli  occhi  !... 

Al  litigio,  s' intromettono  Mariangela  e  Melchiorre.  Bista. 
briaco,  fa  coro  alla  canzone  de'  compagni. 

—  La  difendi  ?....  Canaglia  !  —  Urla  minaccioso  padron 
Lorenzo. 

—  Bada   vecchio! bada mosche    sul  naso   non   ne 

voglio  !... 

Ma  il  vecchio  gli  va  contro  co'  pugni  stretti,  sotto  il 
naso  : 

—  Vedi  !...  vedi  ! tremano  eh  ?  queste   mani  ?....  ma   di 

rabbia  sai,  di  rabbia,  perchè  sono  sempre  buone  a  pigliarti 
per  il  collo.... 

Melchiorre,  il  cui  sguardo  brilla  di  luce  .sinistra,  schiva 
padron  Lorenzo,  gli  monta  il  sangue  alla  testa,  cava  il  col- 
tello, gli  si  slancia  addosso.... 

Mariangela  si  butta  fra  loro,  e  il  coltello  di  Melchiorre 
le  si  affonda  nel  petto!... 

—  Angelo  mio  !....  angelo  mio  !....  Grida  mamma   Giovanna. 
Bista  si  rizza  sulla  panca,  e,  inebetito,  con    voce  che  fa 

male  a  sentirsi  ; 

—  Mariangela è morta!....  Ma....rian....ge....la....  è... 

mor....ta  !.... 

E  la  canzone  degli  ubriachi  seguita  il  suo  ritornello... 
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La   Ppomotnice  —  I   Figupisti 


Napoli,  HI  mnrzcK 

t,  certo  più  difficile  dare  ad  mi  paesaggio  quel 
sentimento  ealdo  di  vita ,  che  si  riesce  ,  con  mezzi 
più  comuni,  a  dare  ad  una  figura  ed  è  raro  il  caso 
di  trovare  un  paesaggio  che  non  si  limiti  soltanto 


ad  una  fredda,  sapiente  e  fotografica  riproduzione 
di  linee,  ma  sia  cosi  riboccante  di  quel  gran  senso 
profondo  della  natura  da  commuovere  l' animo 
Poche  volte  ci  avviene  di  rimanere  colpiti  profon- 
damente dal  dramma  di  un  paesaggio  fosco,  insi- 
dioso, o  dallo  scoppio  appassionato  di  una  vegeta- 
zione giovine  lussureggiante.  Pochi  sono  gli  artisti 
che  posseggono  quest'  arcana  intuizione  del  senso 
delle  cose  e  possono  darci  paesaggi  vigorosi  come 
la  Campagna  rnmami  del  nostro  Mancini ,  come  il 
verde  delizioso  o  il  mare  del  nostro  Campriani. 

A  ciò,  oltre  questo  intuito  finissimo,  contribuisce 
la  ristrettezza  del  campo  di  azione,  mentre  invece 
nei  quadri  di  figura  è  tutta  una  serie  di  fatti ,  di 
passioni ,  di  contrasti ,  di  tragedie  e  di  commedie , 
che  può  essere  studiata  e  sintetizzata  nel  momento 
pittorico. 

Fra  i  pittori  napoletani  il  gruppo  dei  paesisti 
è  formidabile ,  perchè  qui  la  natura  si  spiega  di- 
nanzi allo  sguardo  con  tutte  le  sue  malìe  più  se- 
ducenti, perchè  qui  il  cielo  ha  delle  tinte  nuove  e 
l' azzurro  raggiunge  i  suoi  toni  più  profondi,  ])erchè 
il  verde  percorre  tutta  la  gamma  ed  il  mare  ha 
tutte  le  più  misteriose  trasparenze.  Ma  in  questo 
gruppo  formidabile  molti  lasciano  freddi  e  non 
danno  l' impressione  trionfante  di  un  gioiello  di 
Dalbono ,  di  un  paesaggio  di  Mancini ,  di  Cortese , 
di  Recchione  o  di  Campriani,  di  un  Verso  sera  del 
Pratella,   un  forte  conoscitore  del  senso  delle  cose. 

La  schiera  dei  figuristi  napolelani  si  può  distin- 
guere in  due  classi  :  quella  dei  pittori  di  grandi 
quadri  dalla  forte  concezione ,  dalla  maniera  larga 
e  solida  —  gli  epici  della  pittura  —  e  quella  dei 
modesti  pittori  di  soggettini,  di  operette  graziose  — 
i  sonettisti  del  colore.  Questi  ultimi ,  natiiralmente , 
sono  in  maggior  numero  ed  in  questa  Proraotrice 
ricoprono  le  pareti .  riemjiiono  gli  angoli ,  fanno 
un  coro  di  vocette  allegre,  che  tutte  insieme  rie- 
scono e  meravigliare  1'  osservatore ,  ma  individual- 
mente non  giungono  a  fermarne  a  lungo  l' atten- 
zione. Sono  scenette  della  vita  più  o  meno  rese 
fedelmente,  concettini ,  liizze ,  amoretti ,  che  fanno 
sorridere  e  che  si  vendono  facilmente. 

Claude  nell'  Oeuvre  di  Zola  dice  che  uell'  arie 
ci  deve  essere:  «  La  vie  felle  qu'elle  passe  dans 
»  les  rues ,  la  vie  des  pauvres  et  des  riclies ,  aux 
»  marchés,  aux  courses,  sur  les  boulevards,  au  fond 
>•>  des  ruelles  populeuses  et  tous  les  métiers  en 
»  branle  !  et  toutes  les  passions  remises  debout  — 
»  tonte  la  vie  moderne!  » 

Ma  molti  sono  quelli  che  interpretano  questo 
concetto  troppo  grettamente  e  non  sanno  assurgere 
da  questo  studio  della  vita  all'  ideale  del  bello  arti- 
stico e  non  sono  che  viandanti  curiosi  che  traver- 
sano le  vie  ed  i  mercati,  che  incontrano  tipi  senza 
comprenderne  la  fisonomia  intima ,  le  battaglie  ed 
i  contrasti  dello  spirito. 

Certo  noi  abbiamo  figuristi  degni  di  gran  lode 
ed  ogni  giorno  ne  sorgono  dei  nuovi,  che  vengono 
ammirati  ed  incoraggiati,  ma  non  è  alla  Promotrice 
che  si  trovano  i  lavori  forti ,  le  opere  destinate  a 
restare.  Avviene  talvolta  che  qualcuno  dei  vecchi 
pittori  manda  una  tela  per  mettere  una  nota  alta 
nel  gran  concerto  di  voci,  avviene  pure  che  qual- 
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cnno  dei  giovani ,  assalito  dalla  febbre  dell'  arte, 
si  mette  a  lavorare  intorno  al  gran  quadro,  alla 
conquista  della  verità  artistica,  ma  sono  casi  isolati. 
E  spesso  il  pittore ,  che  ha  fatto  tanto  parlare  di 
sé  in  una  Mostra ,  1'  anno  seguente  ritorna  al  qua- 
dretto di  genere  ed  i  suoi  entusiasmi  svaporano. 
Del  resto ,  voi  non  volete  teorie  e  vi  accontentate 
di  sapere  i  nomi  dei  figuristi  napoletani  più  stimati. 
Io  ve  ne  dico  subito  una  (juindicina,  come  mi  ven- 
gono sotto  la  penna  :  Irolli  (  pittore  vigoroso  ,  di 
cui  vi  parlerò  qualche  altra  volta  che  non  ha  espo- 
sto ).  Postiglione.  Vetri  (  di  cui  ricordo  il  bel  quadro  : 
Uiì  si'yrcfo).  Volpe,  Migliaro,  Caprile,  Cercone,  De 
Sanctis,  Reina,  Netti,  Toi'cia,  Diodati,  Costantini. 
De  Gregorio,  Costa,  Lietta.  E  non  nomino  i  vecchi 
già  illustri. 

Quanti  sono  di  un  centinaio  di  quadri  di  figura 
della  Pì-omotrke  di  quest'anno  che  hanno  fatto 
maggiore  impressione?  Sei  o  sette.  Ve  li  accenno 
rapidamente. 

Pier  Danihim  e  la  cnvfesxR  Adelaide  è  un  qua- 
dro di  grandi  proporzioni  di  Salvatore  Postiglione. 
Questa  tela  riunisce  tutti  i  pregi  e  tutti  i  difetti  del 
forte  artista.  È  stata  molto  discussa.  Vi  si  sono  in- 
teressati critica  e  pubblico  e» questo  è  già  gran 
cosa.  Il  Postiglione  è  giovanissimo  ed  è  già  per- 
venuto a  farsi  un  bel  nome  :  è  uno  di  quegli  ar- 
tisti che  hanno  la  smania  di  arrivare  presto,  che 
hanno  una  tavolozza  ricca  di  colori  smaglianti  e 
ne  abusano  sino  alla  esagerazione.  La  fantasia 
spesso  piglia  il  sopravvento  sul  reale  e ,  sebbene 
un  suo  quadro  colpisca  fortemente ,  ha  il  difetto 
dell'  eccesso,  perchè  è  più  del  t'ero,  e  il  più  del  vero 
è  egualmente  falso  come  il  contrario  del  vero.  Lo 
squilibi'io  ti-a  la  volontà  e  la  potenza,  l'abuso  delle 
forti  sue  qualità  pittoriche  lo  fa  essere  soverchia- 
mente audace  e  sproporzionato.  Una  prova  se  ne 
ha  nella  stessa  sdegnosa  noncuranza  con  cui  egli 
ha  scelto  il  soggetto  che  pretende  di  essere  stoiico 
e  non  è  tale  ne  per  il  momento,  né  pei  caratteri, 
e  che  è  stato  immaginato  cosi  perchè  affascinava 
la  fantasia  dell'  ai'tista.  Ma  tutti  ammii'ano  la  ma- 
niera larga  e  siciira,  il  tocco  vigoroso,  l'espres- 
sione terribile  del  volto  cadaverico  di  Adelaide,  la 
figura  pensosa,  ritta  in  ])iedi ,  del  Damiani ,  i  par- 
ticolari e  gli  accessorii  del  quadro,  la  coltre,  il  cu- 
scino, i  ceri,  il  fondo,  dipinti  con  una  sicurezza 
ed  una  Itissureggiante  ricchezza  di  colori.  E  vero  : 
vi  sono  qualità  solide  che  fanno  sperare  moltis- 
simo da  questo  biondo  artista ,  dallo  sguardo  pe- 
neti-ante  e  pieno  di  fiamme,  ed  è  certo  che  avremo 
grandi  e  belle  cose  da  lui,  quando  gli  anni  e  l'e- 
sperienza lo  avranno  reso  più  sobrio ,  più  propor- 
zionato, gli  avranno  dato  la  misura.  Allora  la  fat- 
tura, la  potente  intuizione  del  colore ,  l'  arditezza 
delle  linee  ,  tutte  le  altre  qualità  reali  della  sua 
])ittura  trionferanno  meglio  ed  ottei'anno,  invece 
della  discussione  calorosa,  1'  ammirazione  generale. 
Questo  quadro  fu  prima  all'  Esposizione  di  Venezia 
ed  ora  è  stato  acquistato  dal  Ministero  per  la  Gcd- 
lerìa  di  Arte  moderna. 

L"  alti'o  quadro  -  pure  acquistato  dal  Ministero 
per  r  istesso  Museo  -  è  il  Caracciolo  del  Cercone. 
Come  vedete,  anche  un  quadro  storico.    Jja  luce  è 


indovinata  ed  armonizza  con  la  scena ,  mettendo 
una  trasparenza  poi'lacea  nel  mare,  su  cui  galleg- 
gia, in  primo  ])iano,  la  testa  del  (Jaracciolo,  dando 
contor)io  e  rilievo  alle  fìgui'e  che  stanno  sulla  tolda 
della  nave  :  Ferdinando  di  Borbone ,  Nelson ,  Ha- 
milton, tutte  in  atteggiamenti  diversi  e  veri.  I  ca- 
ratteri sono  riusciti  fedelmente  storic^.i ,  in  tutto  il 
(]uadro  e'  è  sentimento ,  sebbene  non  sufficiente- 
mente intenso  per  quella  scena,  la  fattura  è  sobria, 
solida  e  corretta. 

Il  De  Sanctis  ,  che  sin  qui  aveva  esposto  gra- 
ziosi e  finitissimi  quadretti,  tenta  anch'egli  la  gran 
tela  e  parali  che  vi  sia  riuscito.  La  sua  Preghiera 
della  corte  bizantina  è  di  una  finezza  delicata.  A 
destra  sono  delle  figure  bizantine  riccamente  ve- 
stite, miniate  con  cura,  a  sinistra  è  un  fedele  pro- 
strato a  terra  per  la  preghiera,  indovinato  per  di- 
segno ed  espressione.  Il  tramonto  infocato  sulle 
cupole  della  città,  i  marmi,  le  colonne,  le  vesti,  le 
pietre  preziose  sono  di  una  esecuzione  accuratis- 
sima e,  quel  che  è  più,  l'insieme  ne  è  completa- 
mente armonico. 

Carmine  Toro  espone  per  la  prima  volta  alla 
Promotrice  e  già  la  sua  tela  è  riuscita  ad  interes- 
sare grandemente  gli  artisti  ed  il  pubblico.  E 
molto  semplice  :  una  ])0vera  ragazza  con  i  grandi 
occhi  rivolti  al  cielo ,  con  una  mano  appoggiata 
alla  guancia  e  l'altra  stretta  al  seno.  Ma  e'  è  tale 
dramma  nella  figura,  tale  tristezza  in  quegli  occhi 
dove  tremolano  le  lagrime,  in  quelle  labbra  umide, 
in  quel  viso  affranto  che  si  prova  una  commozione 
dolorosa  e  profonda.  E  tutto  lo  schianto  di  un'  a- 
nima  che  l'artista  ha  sentito  ed  ha  reso  meraviglio- 
samente. Egli  ha  dovuto  soffrire  dipingendo  come 
noi  soffi'iamo  guardando  e  pensando  al  passato  ed 
all'avvenire  di  quella  bimba.  Ecco  il  vero  che  dà 
l'impronta  duratura  all'opera  d'arte! 

Egualmente  triste  è  il  quadro  Orifii  del  Netti. 
Un  uomo  seduto  presso  il  capezzale  di  una  in- 
ferma, di  cui  non  si  vede  che  una  mano,  dov'  è 
condensato  tutto  l'  effetto  del  quadro  e  l' insieme 
simpatico  fa  perdonare  la  trascuratezza  del  disegno 
e  la  debolezza  del  colore.  Delizioso  è  un  pastello 
coloi'ato  di  Andrea  Petroni  :  \'orrei...  una  giovane 
donna  ohe  riposa  dolcemente,  con  le  mani  riunite 
dietro  la  nuca  ,  e  sogna  la  sana  poesia  della  vita, 
e  sorride  con  l'anima  negli  occhi,  come  al  giovane 
Petroni  sorride  l'arte ,  di  cui  egli  è  modesto  e  già 
sì  valoroso  cultore. 

Calcedonio  Reina,  un  pittore  siciliano  dalla  fan- 
tasia calda,  che  ha  qualche  affinità  col  vostro  De 
Maria,  che  lo  supera  nella  concezione  e  gli  è  in- 
feriore nella  ricchezza  del  colore  ,  ha  esposto  un 
Ragno  nel  ckiosiro.  I  quadri  del  Reina  si  distin- 
guono sempre  per  una  originalità  tutta  sua,  colpi- 
scono per  quella  strana  ricerca  del  contrasto  di 
cui  il  suo  spirito  pessimista  si  innamora  semjire  e 
che  gli  ha  ispirato  dei  quadri  stranamente  belli. 
Questo ,  che  è  stato  acquistato  dalla  Casa  Reale, 
rappresenta  uno  spirito  malvagio,  che  tenta  un 
fraticello,  sussurrandogli  misteriose  cose  nell'orec- 
chio. B>  il  fraticello,  dal  viso  ingenuo  e  dolce,  si 
stringe  il  messale  al  petto  e  del  perverso  tentatore 
non  si  vede    che    1'  occhio  ,  un    occhio  terribile,  lo 
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sguardo  del  quale  ci  perseguita  insistente  sin  fuori 
le  sale  della  Mostra. 

Pieno  di  sentimento  il  quadro  del  Lietta,  Vit- 
f/me,  una  suora  che  prega  accanto  al  cadavere  di 
un  soldato  in  un  campo  di  battaglia  deserto;  come 
egualmente  pentito  La  Croce  del  De  Nigris,  un 
vecchio  contadino  ,  che  passa  col  suo  fascio  di  le- 
gna dinanzi  ad  una  di  quelle  croci  di  campagna 
così  rustiche  e  modeste ,  eppure  ispiratrici  di  cosi 
intensa  fede. 

L' Altamura ,  il  glorioso  autore  del  Trionfo  di 
Mario,  espone  Pro  pde  e  TrhtÌH  est  anima  meo,  due 
tele  che  dimostrano  ancora  la  potente  vigoria  di 
quest'  anima  di  vero  artista. 

Per  la  scultura  dovrei  ripetere  ciò  che  ho  detto 
per  la  pittura:  soggettini,  testine,  busti  da  salotto, 
in  mezzo  a  cui  il  Belliazzi  ha  riportato  il  suo  soave 
Contadino  che  riposa  e  il  D'Orsi  un  vigoroso  busto 
del  senatore  Tommasi.  Solo  una  testina  in  bronzo , 
■Carminuccio  ,  si  distingue  dalle  altre  per  una  fat- 
tura eccellente.  E  opera  di  un'  giovanissimo  artista, 
Domenico  loHo,  che  comincia  dove  altri  sai'ebbe 
lieto  di  finire.  TI  tocco,  1'  espres.sione  sono  perfetti  : 
il  bronzo  pare  carne,  le  labbra,  le  pal])ebre  fre- 
mono, la  testina  è  palpitante  di  vita. 

Onoeato  Fava. 


AMOR  OMNIBUS  IDEM 


{Da  Lncrezio,   Lib.  h.) 

•     ■     •     .         .     .     .     Che  .sppsso  a  1'  are 
Turicreme,  dinanzi  a  i  simiilacn 
Splendienti  de'  Numi,  il  vitel  cade 
Immolato,  e  da  '1  petto  un  caldo  fiume 
Sgorga  di  sangue.  Ma  V  orbata  madre 
Via  per  i  campi  errando  e  via  per  1'  alte 
Selve,  ritrova  le  vestigia  impresse 
Da  '1  pie  bisulco  su  '1  terreno,  (*)  i  luoghi 
Tutti  quanti  d' intorno  ricercando 
Con  gli  occhi,  se  veder  possa  una  volta 
Il  perduto  figliuolo  e,  soffermandosi, 
Empie  il  bosco  frondifero  di  mugghi 
Lamentevoli,  e  continuamente 
Torna  le  stalle  a  riveder,  trafitta 
Da  '1  desiderio  de  '1  giovenco.  A  lei 
Non  tenerelli  salci  e  rugiadose 
Erbe,  non  fiumi  cadenti  da  ripe 
Alte,  non  ponno  a  lei  più  dilettare 
L'  animo  e  allontanar  la  subitana 
Cura;  né  la  beltà  d'altri  vitelli 
Correnti  a  paschi  può  chetarle  il  duolo 
E  sviar  la  prostesa  anima  :  tanto 
Un  ohe  di  proprio  e  a  lei  noto  ricerca  ! 

Antonio  Nahdozzi 

(■)  .\osclt  ìiuml  pedibus  i^estigia.  prc.sxa  bixulcix.  I,' egregio  Irailut- 
lore  legge  v.o-ì  il  verso  di  Lucrezio,  pr-eCei-eiKlo  (|iies(;i  lezione  all'al- 
tra: l.irK/iiU  liumi  pedibus  e  te.  e,  pare  anche  a  noi,  lon  molta  ragione, 

N.  d.  D. 


UNA   LETTERA   DI   VINCENZO   MONTI 
A   SILVESTRO   CENTOFANTI 

Due  giovani  amici,    Carlo  Borghini    e   Silvestro 
(Jentofanti,  appassionatissimi,  com'essi  dicevansi,  per 
la  poesia,  scrivevano  da  Livorno  il  4  novembre  1812 
al  veronese    cantor  dei  Sepolcri   una    lettera,    nella 
:  quale,  dopo  avergli  espressa  la  loro  rispettosa    ve- 
nerazione,   gli    chiedevano    qualche    notizia    sulla 
versione  della  Odissea,    e  di  questo    suo  nuovo   la- 
voro si  congratulavano  con  lui,  certi  di  veder  sor- 
gere dalle  sue  mani  una  degna  sorella  della  grande 
Iliade  Cesarottiana.    Il  signor  Pietro  Sgulmero  che 
ha    pubblicata  questa  lettera  (*),    di  cui    l'originale 
sta  nella  biblioteca  Pindemontiana  annessa  alla  co- 
munale di   Verona,  avendo  notato  che  in  essa  non 
è    fatta    menzione    del  Monti,  sebbene    allora    egli 
avesse    già    dato    alla    luce    la    sua   traduzione  del 
primo  poema  d'Omero,  dubita,  per  quanto  sembra, 
che    (|ue'  due    giovani  ammiratori    del    Cesarotti  e 
de.  Pindemonte    spregiassero  Vincenzo    Monti.    Ma 
cosiffatto    dubbio    non   sarebbe    sorto    nella    mente 
dell'egregio    divulgatore    di  quella  lettera,    se  egli, 
invece    di  fermarsi  in  essa  soltanto,    avesse    consi- 
derato a  ciò  che  il  Centofanti,    per  tacer    del  Bor- 
ghini, dice  di  sé  medesimo  nel  primo  periodo  della 
sua    Vita  poetica.  Iniziato  agli  studi  letterari    allor- 
ché risuouavano    per  l' Italia    le  arcadiche    Frugo- 
nerie,  poi  arcade  egli  stesso  col  nome  ])astorale  di 
Orobio  Patrifilo,  ma  caldo  amatore  dei  classici  greci 
e  latini,  il  Centofanti,    se  da  un  lato  ammirava  in 
Meronte  Larisseo  colui,  che  con  la  traduzione  del- 
l'Ossian erasi  fatto  singolare  dagli  altri  poeti   suoi 
contemporanei,    e    quasi    il    fondatore    della  nuova 
scuola  romantica,    non  aveva   ragione    dall'altro   di 
dispregiare   il  Monti  quando  questi  non  erasi  ancora 
sceverato  dagli  arcadi,  e  molto  meno  quando,    fat- 
tosi capo  dei  classicisti,    si   dichiarò    contrario    alla 
audace  scuola  boreale. 

Certamente,  se  allora  egli  avesse  dovuto  schie- 
rarsi fra  i  seguaci  dell'una  o  dell'altra  scuola,  i 
suoi  studi  e  la  naturale  indole  dell'  ingegno  lo 
avrebbero  fatto  ascrivere  a  quella  che  aspirava 
quasi  con  ereditario  diritto  alla  dittatura  del  gusto, 
e  pareva  essei-e  la  gelosa  conservatrice  delle  glorie 
letterarie  della  nazione.  Ma  il  Centofanti,  sebben 
giovinetto  a  quel  tempo,  accoppiava  già  al  vero 
sentimento  del  bello,  che  in  lui  era  vivissimo,  la 
conoscenza  delle  condizioni  della  società  nella  quale 
viveva,  e  senza  preferenze  e  senza  esclusioni  voleva 
che  al  progresso  della  civiltà  presente  servisse  il 
corso  delle  anteriori.  Di  ciò  rendono  testimonianza 
le  numerose  poesie  che  di  lui  rimangono  inedite, 
anco  le  più  giovanili  ;  nelle  quali  tutte  si  vede . 
come  egli  facesse  uso  allegorico  della  classica  mi- 
tologia con  intendimenti  civili.  Con  questa  partico- 
lare disposizione  a  ricercare  il  bello  nelle  creazioni 
dell'arte,  e  a  giudicarne,  doveva  cosi  in  quelle  del 
Cesarotti    come    del  Monti  egualmente    ammirarlo. 

(*)  Per  le  nozze  Caklera-Coris,  Verona,  2.3  gennaio  1889. 
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Ohe  se  nella  lettera  al  Piiidemonte  ricordò  la  Iliade 
tlel  Cesarotti,  di  cui  si  andavano  allora  stampando 
le  opere  in  Pisa,  e  tacque  di  ([nella  del  Monti,  è 
più  ragionevole  il  credere  che  di  questa  egli  co- 
noscesse soltanto  la  prima  edizione,  che  ebbe,  in- 
siem  con  le  lodi,  le  censure  di  que'  celebri  ellenisti 
che  furono  il  Visconti,  il  Mustoxidi  e  il  Lamberti, 
anziché  supporre  che  sotto  il  velo  del  silenzio  na- 
scondesse ira  o  dispregio,  di  cui  lum  .  ra  ca])ace 
l'animo  suo,  verso  quel  sommo  poeta.  11  giovane 
pisano  ebbe  sempre  il  Monti  in  grandissima  vene- 
l'azione,  e  a  lui  volle  anche  poeticamente  signifi- 
carla indirizzandogli  nel  1818  alcune  terzine  inti- 
tolate Il  deciderlo  di  ifìoria.  Questa  poesia  è  la  più 
sicura  prova  che  il  dubbio  del  signore  Sgulmero 
non  ha  storico  fondamento.  In  essa  infatti  il  Cen- 
tnfanti  diceva  al  Monti: 

Io  giovinetto  ne  la  via  di  gloria 
Te  qual  mio  duce,  e  mio  maestro  invoco, 
Si  che  alfln  de  i  perigli  abbia  vittoria. 

Che  se  il  labbro  non  sciolgo  o  vile,  o  roco. 
Quando  natura  il  suon  de'  carmi  spira. 
Veggio  però  che  al  gran  disegno  è  poco. 

Né  già  mi  turba  il  tele  ostico,  e  l' ira 
Che,  di  quello  pasciuta,  invidia  acceiule, 
Però  che  ai  fango  alma  gentil  non  mira, 

Ne  l'alto  foco  che  nel  cor  mi  splende 
Desio  de  l'oro  usurpa,  od  altro  attetto 
Che  schiava  industre  la  ragion  si  rende. 

Solo  e  signore  mi  divampa  in  petto 

Amor  del  Bello  eterno,  amor  del  Vero 

Ch'  io  vo  cercando  in  un  medesmo  obbietto. 
Ma  se  tu  a  la  veduta  del  pensiero 

Se  non  soccorri  di  tuo  dritto  acume. 

Di  scorgere  nel  segno  indarno  io  spero. 
E  lievemente  su  le  forti  piume 

Erger  mi  posso,  e  gir  di  cosa  in  cosa; 

Pur  chi  mi  assiste  di  perpetuo  lume? 
Come  su  rupe  l'aquila  si  posa 

Ferma,  e  si  scorda  de  1'  usato  orgoglio, 

E  incerta  la  diresti,  o  ancor  pensosa  ; 

Cosi  talvolta  rimanermi  io  soglio 
Ne  l'alto,  e  non  saprei  far  manifesto 
Se  l'ai'dir  mi  abbandona,  o  s' io  non  voglio. 

Solo  dirò  che  ne  lo  spirto  è  desto 
Un  lottar  lungo  di  contrari,  e  uguali 
Commovimenti,  ond'  io  cesso  e  mi  arresto  : 

R  se  con  vigor  pai-i  a  duo  mortali 
Vedi  mano  intrecciar  con  man  robusta, 
Spingono  opposti,  e  ne  lo  star  son  tali. 


Poi  soggiungeva: 

Ah  tu  di  morte 
Col  tuo  senno  mi  strappa  a  l'empio  artiglio  ! 
Vieni!  io  sto  teco  ed  animoso  e  forte. 

Tu  sarai  padre,  ed  io  sarò  tuo  figlio  : 
Figlio  di  amore,  e  di  rispetto  e  fede, 
Tu  padre  di  comando,  e  di  consiglio. 

Qui,  mi  dirai,  deh!  sia  guardingo  il  piede. 
Là  vola  andace,  e  ti  abbandona  al  corso. 
Quivi  l'erro r,  la  verità  là  siede. 

R  di  brevi  tuoi  motti  il  tuo  soccorso 
Fia  che  mi  basti,  che  il  destriero  è  inetto 
Se  tardi  cede  a  la  ragion  del  morso; 

E  di  natura  per  1'  immenso  aspetto 
Rassomiglianza  di  colori  e  posta. 
Onde  chiude  gran  leggi  un  sol  precetto. 

Che  se  fortuna  non  avoa   frapposta 

O  terra,  o  monte,  che  dal  mutuo  sguardo 
Le  due  persone,  e  dal  paidar  discosta, 


In  ((uesto  ingegno  ad  avvampar  non  tardo. 
Che  s'empia  di  tue  lodi  anco  immaturo, 
E  al  grande  esempio  si  facea  gagliardo, 

TTn  lampo  di  tua  faccia  ardente  e  puro 
Saria  caduto  a  fecondarlo,  e  ornai 
Più  non  sarclibe  in  nulla  parte   oscuro. 

E  il  Monti  nella  seguente  bellissima  lettera  con 
le  sue  correzioni  e  co'  suoi  consigli  incoraggiava  il 
Centofanti  nella  (/rand'  arte,  e  faceva  di  lui  una 
profezia,  che  esso  poi,  giunto  a  tarda  età,  volle 
modestamente  dire  di  non  avere  adempiuta  (*). 

«    0AlMSSn[O    MIO    SlONOHK 

Milano,   -Jhl  (jttohre  IHIH 

Segui  tua  i.hiaia  stella,  o  giovinetto 
Spirto  gentile,  e  tocclierai  le  cime 
Di  quella  Gloria  che  ti  scalda  il  petto. 

Ecco  il  primo  schiettissimo  sentimento  desta- 
tomi dalla  lettura  de'  vostri  versi,  ed  ecco  la  pro- 
fezia che  di  voi  il  cuore  mi  detta,  e  che  voi  adem- 
pirete se  fortemente  il  vorrete.  Ma  voi  dimandate 
lumi  e  consiglio  a  clii  mai  non  ne  ebbe  abbastanza 
per  se  medesimo.  La  scorta  che  vi  bisogna  la  tro- 
verete dentro  voi  stesso  se  attentamente  consulte- 
rete la  felice  natura  che  Dio  vi  ha  conceduta. 
Sentire  altamente,  e  chiaramente  esjìorre  ciò  che  si 
dente:  questo  è  il  primo  canone  della  grand'  arte 
che  rende  eterni  i  pensieri.  Ma  le  norme  di  questa 
stessa  grand'  arte  prendetele  dagli  antichi  :  la  ma- 
teria, che  è  il  sapere,  più  che  dagli  antichi  pren- 
detela dai  moderni.  Nel  resto  seguite  l' impeto  della 
ben  disposta  natura,  e  fate  che  niente  passi  den- 
tro la  fantasia,  se  non  è  passato  prima  nel  core  : 
fate  in  una  parola  che  tutto  sia  sentito  :  percioc- 
ché il  solo  sentimento  è  quello  che  ne'  buoni  poeti 
anima  la  materia,  e  cosi  animata  poi  la  consegna 
all'  immaginazione  ed  all'  arte  perchè  1'  adornino 
de'  leggiadri  loro  colori. 

Acciocché  conosciate  che  le  vostre  Terzine,  a 
mio  giudizio,  son  belle  nel  tutto,  mi  prenderò  la 
libertà  di  notarne  qualcuna,  che  mi  sembra  potersi 
riduri-e  a  più  perfezione.  Per  esempio  la  seconda 
fino  alla  quinta,  poi  la  sesta  e  la  settima  e  1'  un- 
decima, non  dico  le  correggerei,  ma  tenterei  di 
renderle  più  perspicue,  più  franche,  ed  insieme  più 
castigate  e  più  nobili.  Non  crediate  eh'  io  voglia 
farvi  addosso  il  dottore  :  ma  esaminate  nel  vostro 
senno  se  j'er  avventura  quei  versi  potessero  in 
qualche  cosa  prendere  miglior  aria  al  modo  che 
segire  : 

Molta  è  d'onor  la  sete,  e  molto  il  foco 
Del  sentir  che  natura  al  cor  mi  spira  : 
Ma  sola,  il  veggio,  la  natura  è  poco. 

Non  mi  tui-ba  il  latrar  di  quella  Dira 
Che  di   fiele  si  pasce,  e  i  sommi  offende. 
Però  che  al  fango  alma  gentil  non  mira. 

Né  l'alta  fiamma  che  nel  cor  mi  splende 
Desio  dell'oro  ammorza,  od  altro  affetto 
Vile,  onde  schiava  la  ragion  si  rende. 


Ma  se  all'alta  veduta  del  pensiero 
Tu  non  soccorri  ecc. 
Di  ferir  giusto  il  segno  indarno  io  speio. 


('■■)    Vita  poetìrii,  pag.  10. 
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Ben  io  lieve  talor  su  forti  piume 

o])pnve  : 

Ben  io  leggiero  su  le  forti  piume 
Erger  mi  posso  ecc. 
Ma  chi  m'assiste  ecc. 

Le  due  seguenti  terzine  sono  bellissime  e  senza 
pecca.  La  similitudine,  che  vien  riopo.  dei  fine  lot- 
tatori è  bella  ancor  essa,  ma  non  me  ne  pare  ab- 
bastanza netta  e  felice  1'  esposizione.  Quel  son  tali 
del  terzo  verso  è  troppo  rimoto  da  ngualì  perchè 
s' intenda  che  fall  qui  dee  valere  lo  stesso  che 
uguali.  Ond'  io  muterei  la  rima  ali  in  ari  e  farei 
così  : 

Solo  dirò  die  nello  spirto  è  desto 

Spesso  un  lottar  di  uguali  e  in  un  contrari 
Commovimenti,  ond' io  cesso  e  m'arresto. 

Due  campioni  cosi  di  non  dispari 
Forze,  intrecciati  colla  man  robusta 
Spingonsi  opposti,  e  nello  star  son  pari,  ecc. 

Parecchi  altri  versi,  secondo  il  debole  mio  ve- 
dere, avrebbero  bisogno  di  maggior  lima  e  più  fina. 
Ma  io  temo  di  aver  già  trapassato  i  confini  della 
creanza.  Onde  vi  prego  di  non  attribuire  ad  altra 
cagione  1' ardire  che  in  sicurtà  d'amicizia  mi  sono 
preso  fin  qui,  che  al  solo  desiderio  di  veder  con- 
dotte a  maggior  grado  di  bontà  le  vostre  terzine, 
nelle  quali  spira  ])er  tutto  un'  anima  molto  calda 
e  gentile. 

Vi  rendo  grazie  dell'  onor  che  mi  fate  indiriz- 
zandomi  le  medesime,  e  desidero  occasioni  di  mo- 
strarvene  la  mia  gratitudine.  State  sano,  e  volate 
a  più  alto  segno. 

Il  vostro  servitore  ed  amico 
r.  Monti  » 

L.  Tanfani  Ckntofanti 
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Genesi  bella  Ciltuiìa    italiana    (//  Gahriele  Rom 
—  Milano,  Hoepli,   iss9. 

Non  è  una  storia,  non  una  filosofia  della  storia, 
non  un'  opera  critica,  non  un  lavoro  di  erudizione. 
n  libro  del-  Rosa  è  una  corsa  attraverso  quaranta 
secoli  di  vita  italiana ,  lungo  i  quali  sono  posti  in 
rilievo  i  fatti  che  costituiscono  1'  unità  morale  ed 
intellettuale  del  popolo,  come  si  fa  coi  pennelli  che 
si  piantano  nel  suolo  per  determinare,  mediante  il 
traguardo,  la  dirittura  della  linea  nell'  immensità 
dello  spazio.  Se  in  genere  la  storia  della  cultura 
è  per  se  stessa  impersonale  e  comprende  le  storie 
militari  e  politiche ,  quella  della  cultura  italica , 
esemplare  e  tipo  delle  altre ,  rispecchia  natural- 
mente r  attività  ,  l' industria  ,  le  leggi ,  i  costumi 
della  razza  nelle  sue  trasformazioni  e  ne'  suoi  pro- 
gressi. 

Dagli  stanziamenti  remotissimi  delle  immigra- 
zioni primitive,  succedentisi    l' una    all'  altra    senza 


che  ne  rimanga  altro  che  un  ricordo  incerto  e 
qualche  traccia,  Finni,  Liguri,  Umbri,  Oschi ,  Pe- 
Jasgi ,  Fenici  :  dalle  federazioni  etrusche  e  latine  , 
dalle  colonie  greche,  dai  pi-iinordì  di  Roma,  allora 
quando  ,  come  dice  Cesare  Balbo  ,  crebbe  il  santo 
nome  d'Italia,  l'Autore,  fermandosi  per  via  or 
qua  or  là,  e  toooanrio  le  età  diverse,  scende  finn 
alla  rivoluzione  del  '59  e  al  '70  che  compie  1'  in- 
tegrità nazionale.  Sì  lunga  tratta  di  vicende,  de- 
scritta con  tanta  rapidità  di  esposizione,  ricorda  il 
viaggio  misterioso  alle  Isole  Fortunate,  che  si  legge 
nella  Gerusalemme,  là  dove  la  fatai  donzella  ,  che 
guida  la  nave ,  addita  di  mano  in  mano  ai  due 
guerrieri  le  città  famose  poste  nella  spiaggia  lon- 
tana. E  cosi  la  lettura  del  libro  riesce  gradevole. 
Piace  infatti  trapassare  dagli  splendori  letterari 
del  tempo  di  Augusto  alle  scuole  claustrali  dei 
Benedettini,  dalle  basiliche  del  secolo  XflI  ai  pa- 
lazzi del  rinascimento ,  dalla  Divina  Commedia  al- 
l'Arcadia, dal  manierismo  gesuitico  alla  poesia  ci- 
vile del  Parlili  e  dell'  Alfieri ,  dall'  ascetismo  del- 
l'Imitazione  alla  Scienza  Nuova,  dalle  canzoni  di 
Fra  Jacopone  ai  manifesti  della  Giovine  Italia. 
Piace,  ripeto,  vedere  questi  elementi  disparatissimi 
armonizzarsi  nella  coscienza  popolare  e ,  comecché 
disseminati  nella  successione  dei  tempi  e  sviluppati 
separatamenle  nelle  varie  terre  della  penisola,  con- 
vergere })er  tramiti  tortuosi  ad  un  punto  solo , 
quello  dell'  unificazione  della  patria. 

Due  capi  in  questo  libro,  il  XXIII  e  il  XXIV, 
hanno,  a  mio  credere,  importanza  speciale.  Il  pri- 
mo intitolato  —  Delle  espansioni  italiane  —  ab- 
braccia due  secoli  e  mezzo  della  nostra  storia , 
dalla  pace  di  Castel  Cambrese  all'ottantanove.  Que- 
sto pei'iodo,  tenuto  a  ragione  uno  de'  più  infelici 
per  noi,  è  pur  quello,  in  cui  1'  Italia,  raggiunto  il 
colmo  della  maturità  del  pensiero,  ma  divisa  e  as- 
servita, assume  nell' incivilimento  l'ufficio  di  diffon- 
dere il  tesoro  intellettuale  accumulato  da  secoli  e 
fecondato  nel  riposo  della  servitù.  Allora  poeti  e 
artisti  italiani  popolano  le  capitali  d' Europa,  sì 
che  la  nostra  lingua  è  jjarlata  nelle  corti  e  nelle 
accademie  ;  geografi  e  viaggiatori  arditissimi  danno 
contezza  di  regioni  sconosciute  ;  Bruno ,  Campa- 
nella, Telesio,  Pomponazzo  rinnovano  il  concetto  di 
Dio,  dell'Anima,  della  Natura;  Galileo  instaura  la 
scienza  s])erimentale;  Sarpi  l'idea  dello  Stato:  Al- 
berico Gentile  il  principio  di  umanità  fra  le  na- 
zioni; Montecuccoli  l'arte  della  guerra;  Vico,  Gra- 
vina, Giannone,  Filangeri,  Beccaria  il  diritto  poli- 
tico e  la  legislazione  ;  Muratori ,  Marini  ,  Borghesi 
l'erudizione  :  di  maniera  che  si  può  concludere  che 
la  scienza  moderna  è  figlia  della  sapienza  italiana 
di  quei  due  secoli. 

Neil'  altro  cablitelo  —  Le  tradizioni  repubblicane 
in  Italia  —  l'Autore  afferma  come  ab  antico  sia  in 
noi  connaturato ,  più  o  meno  largo ,  il  reggimento 
popolare,  esteso  dalla  conquista  romana  per  mez^o 
delle  colonie  militari  e  delle  concessioni  munici- 
pali, e  fatto  glorioso  dai  Comuni  del  Medio  Evo. 
Queste  tradizioni ,  fomite  e  impulso  della  cultura 
italiana,  ci  salvarono  dal  putridame  bizantino,  e  ci 
abilitarono  a  civilizzare  i  conquistatori  e  resistere 
al   sincretismo    dell'  Impero  e    della    Chiesa.    E    più 


LETTERE  E  ARTI 


13 


ancora  di  bene  uè  derivò  ,  da  che  1'  energia  e  la 
spontaneità  dello  origini  iinjìressero  caratteri,  varj 
e  speciali  alla  cultura  delle  differenti  regioni  della 
penisola.  Varietà  codesta  che  assimila  per  analogia 
1  Italia  colla  Grecia  antica,  ove  la  cultura  appunto 
fu  una  creazione  squisita  della  libertà  locale. 

ila  poiché  là,  come  qui  nel  secolo  XVI,  la  li- 
bertà locale  per  difetto  di  concentrazione  e  di 
unità  ])recipitò  la  nazione  nella  rovina ,  non  ))are 
che  l'Autore  avrebbe  oltrepassato  i  limiti  del  siio 
argomento,  se  avesse  accennato  eziandio  come  la 
coscienza  italiana  nel  pieno  della  consapevolezza , 
fatta  accorta  dei  tristi  effetti  del  separatismo  e  delle 
federazioni,  e  otteraperaudo  all'  insegnamento  del- 
l' esperienza ,  abbia  nel  terzo  risorgimento  sovrap- 
posto agli  elementi  disgregativi  l'unità  dello  Stato 
e  la  stabilità  della  Monarchia. 

Speriamo  che  di  questo  bel  libro  si  faccia  pre- 
sto una  seconda  edizione,  si  por  purgarlo  da  qual- 
che inesattezza  sfuggita  all'Aiitore  ,  si  per  correg- 
gere gli  errori  tipografici  troppi  e  imperdonabili. 

Cksare  Albicini 


-c.O->'>-i-!-»  =  - 


Giacinto  Ricci-Skinoiuni.  -  h'hne  —  Cexena,  Vignuzzi, 
1888. 

Questo  opuscolo  di  versi,  che  Giaciuto  Ricci-Signoi'iui 
ha  liberato  al  publico  è  nella  sua  modestia  una  lusinghiera 
promessa.  Sono  pochi  canti,  brevi,  ma  tutti  furono  tessuti 
con  fine  trama  intorno  ad  uiv  pensiero  gentile.  E  molto 
rarOj  nella  gran  furia  che  ora  i  giovani  italiani  hanno  di 
acquistar  fama  con  le  rime,  di  trovarne  alcuno  che  si  scaldi 
davvero  al  sacro  fuoco,  e  fa  molto  bene  a  noi  che  dobbiamo 
passare  in  rassegna  queste  reclute  delle  nuise  trovarne  una 
che  stia  bene  sui  piedi  e  prometta  di  diventare  lui  soldato. 

L' ispirazione  di  questo  giovane  scrittore  è  mite  ed  egli 
trova  per  essa  una  espressione  di  una  mite  e  facile  fluidità: 
tutto  il  volumetto  si  legge  con  qflesta  impressione,  e  meno 
che  in  due  o  tre  liriche  (la  XXV  e  la  XXVI  per  esempio 
che  sono  un  po' volgari)  egli  sa  mostrarsi  artista  cortese; 
veda,  come  saggio,  il  lettore  questo  sonetto  : 

Come  le  acacie  nella  sera  extivu 

Cantavano  nel  cor  le  mie  speranze 

K  nel  verso  la  sacra  onda  fluiva 

Nel  verso  che  avea  suoni  e  avea  fragranze: 

Quando  vagava  sulla  verde  riva 

Del  Santerno  e  vedea  correre  a  danze 
Col  bianco  pie  la  nuvola  giuliva 
Sfumando  nelle  rosee  lontananze. 

Or  tutto  è  nebbia,  da  quel  giorno  in  cui 
Mi  prostrò  a  terra  la  furia  del  male, 
Me  giovincel  fantaMoso  e  forte: 

Allora  ne'  silenzi  immani  e  bui 

Io  vidi  con  un  lento  mover  d'  ale 
Passar  la  visione  della  morte. 

In  questo  sonetto  è  certo  che  la  seconda  parte  è  assai 
buona  ed  è  molto  migliore  della  prima,  nella  quale  la  se- 
conda quartina  fa  un  poco  1'  ufficio  di  zeppa:  ma  e  certo 
ancora  che  in  tutto  il  movimento  di  questa  lirica  vi  è 
molto  e  buon  garbo. 


Accetti  però  l' A.  un  consiglio:  lo  studio  di  nuove  me- 
triche o  meglio  di  nuove  combinazioni  metriche  è  certo 
uiolto  lodevole:  ma  nella  grande  ricchezza  che  in  esse 
ha  la  nostra  poesia,  abbandoni  le  combinassioni  nuove  ed 
enarmoniche:  quale,  per  esempio,  quella  della  lirica  Vili 
I  in  cui  l' unione  di  un  endecasillabo  ad  uu  novenario  dà 
'  r  idea  del  camminare   Ji  uno  zoppo. 

u.  b. 

NouvBLLBS  Fantaisistes  <lel  conte  Alberto  de  Luserna 
—   Torino,  Casanova,  188!/. 

Il  libricciuo  è  tanto  elegante  e  civettuolo  ohe  invita  a 
comprarlo,  e  le  incisioni  di  Menta  sono  tanto  carine  che 
invogliano  a  leggere   le  novelle. 

Ma  ahimè!  vi  hanno  invitato  a  uu  ballo I  saloni  solio 

splendidi  e  bene  illuminati,  ma  le  ballerine! 

Intanto  non  si  capisce  perchè  un  italiano  scriva  novelle 
in  francese,  pur  confessando  che  la  lingua  gli  è  «  à  peiue 
familiore  pour  le  dialogue  »,  e  poi  le  novelle  sono  cosi  po- 
vere di  interesse,  di  azione,  di  analisi,  che  quaud'  anche 
r  autore  arrivasse  a  spiegare  perchè  le  ha  scritte  in  francese, 
non  si  capirebbe  ancora  perchè  le  ha  scritte. 

Neil'  Histoire  vraie  racconta  per  esempio  una  serie  di 
fatti  tutti  somiglianti  tra  loro,  destinati  a  provare  l' impor- 
tanza e  la  verità  dei  presentimenti.  Una  signora  che  ha  il 
marito  alla  guerra,  sente  in  un  dato  momento  un  forte  do- 
lore come  «  la  coramotion  d'  un  choc  »  alla  spalla.  E  subito 
dopo  esclama:  Mio  marito  è  ferito.  Inutile  aggiungere  che 
in  quel  giorno,  a  quell"  ora,  1'  ufficiale  cadeva  ferito  da  un 
colpo  di  fucile,  in  quel  punto  della  spalla  dove  la  moglie 
aveva  sentito  il  dolore.  —  E  cosi  di  seguito. 

Anna  Bristol,  vacconto  di  Nino  Di  Mosag  —  Torino, 
Casanova,  1880. 

Un  giornale  che  si  scrive  da  noi  in  francese,  ha  dehnito 
questo  racconto  quasi  un  caucheniar;  e  forse  ha  ragione; 
poiché  si  tratta  di  un  tale  ohe  recatosi  a  Monte  Carlo,  nel 
delirio  della  febbre  sogna  vincite  e  perdite  al  giuoco;  uu 
furto  alla  Banca  milanese  in  cui  è  cassiere;  amori  pagati 
con  una  magnifica  cocotte,  Anna  Bristol,  il  vampiro  dei 
fortunati  vincitori  ;  la  fuga  della  bella  spietata,  e  infine  un 
duello  ed  una  palla  di  piombo  nel  petto. 

Qualche  scena  del  famoso  Casino  è  vivamente  rappre- 
sentata; ma  i  pregi  di  tutto  il  libro  sono  ti-oppo  pochi  per 
meritargli  la  lode  della  critica.  Non  è  l'omanzo  di  carattere, 
né  di  analisi  :  non  è  il  romanzo  del  giuocatore,  ma  del  de- 
lirio. Un  pex'sonaggio  secondario.  Gustavo  Leoni,  ha  la  di- 
sgrazia di  raccontare  ai  lettori,  anche  di  poca  memoria,  uu 
altro  Leoni,  il  Leone  Leoni  di  Giorgio  Sand,  le  più  forti  e 
più  vere  pagine  che  forse  si  siano  scritte  intorno  alla  pas- 
sione del  giuoco. 

Screziature  k  Grotteschi,  racconti  e  scene  di  F.  E.  Mo- 
rando —  Parma,  liattei,  1880. 

Il  signor  Morando  narra  con  molto  garbo  e,  qualche 
volta,  con  squisito  senso  d'  arte  e  naturalezza  briosa,  venti 
storielle,  cui  gli  è  piaciuto  intitolare  Screziature  e  Grotte- 
schi. Ve  ne  hanno  alcune  assai  pregevoli,  ma  in  non  poche 
1'  elemento  fantastico  è  forse  esuberante,  e  non  di  rado  si 
ripete  ed  imita,  come,  a  mo'  d'  esempio,  nelle  due  fantasti- 
cherie Aìnori  di  pulzellona  e  Gardenia.  Per  ultimo  osserve- 
remo che  nelle  prime  cinque,  che  pur  sono  tanto  carine, 
qua  e  colà  la  punzecchiatura  satirica  appare  spesso  un  po' 
accattata,  in  modo  da  distrarre  dall'  argomento  e  da  far  si 
che  la  frase  smorzi  l' efficacia  del  racconto. 
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Lettere 
Libri  italiani. 

*  Tutto  l'interesse  è  oggi  per  il  nuovo  libro  di  Edmon- 
do De  Amicis  -  StilV  Oceano  -  pubblicato  tre  giorni  fa  dal 
Treves  di  Milano.  Presso  ohe  tutti  i  giornali  letterari  e  po- 
litici d' Italia  ne  avevano  in  questi  giorni  riportato  un  ca- 
pitolo dalle  bozze  di  stampa  inviate  loro  a  questo  scopo 
dall'  editore.  Un  genere  di  reclame  come  un  altro,  fors'  an- 
che molto  più  proficuo  d'ogni  altro:  ma  una  deflorazione  e 
uno  smembramento  disgustosi  dell'  opera  d'  arte,  nocivi 
all'  impressione  che  essa  deve  produrre.  Nonostante  questo 
siamo  certi  che  il  nuovo  libro  del  Beniamino  del  pubblico 
italiano  sarà  accolto  con  immenso  favore,  pari  al  desiderio 
e  all'aspettazione  che  se  ne  aveva. 

.*  L'editore  Giannotta  di  Catania  ha  messo  fuori  il  nuovo 
volume  di  novelle  di  L.  Capuana  ohe  porta  per  titolo  -  Fu- 
mando -  al  quale  pure  la  curiosità  e  1'  interesse  del  pub- 
blico non  mancheranno  certamente. 

*  L'attività  letteraria  femminile. 

Una  traduzione  dall'  originale  tedesco  ai  Carmen  Sylva 
del  racconto  intitolato  Xij)ìc(/((rt,  fatta  dalla  signora  Anna 
Miliani-Vallemani  (Milano,  Brigola). 

Un  nuovo  romanzo  di  Mercedes  -  Noemi  -  (Milano 
Galli).  ' 

Un  ultimo  racconto  di  Tommasina  Guidi,  la  gentile  e 
onesta  scrittrice  bolognese,  Antonina,  formante  il  XXIII 
volume  della  Biblioteca  delle  Signore  che  si  pubblica  a  To- 
rino presso  r  ufficio  del  Giornale  delle  donne. 

*  Il  prof.  Alessandro  Tartara  ha  dato  in  luce  presso  il 
Nistri  di  Pisa  un  volume  dal  titolo  -  /  precunsori  di  Ci- 
cerone -  facendo  ampie  considerazioni  intorno  allo  svolgi- 
mento dell'  eloquenaa  presso  i  Komani. 

*  Alcune  pubblicazioni  di  ordine  storico  e  scientifico  : 
Il  Conte  di  Carmagnola,  studio    storico    con    documenti 

inediti  di^Antonio  Battistella  (Genova  1889),  studio  premiato 
a  un  concorso  del  R.  Istituto  Veneto. 

Le  Connulte  della  Kepubblica  Fiorentina,  per  la  ])rima 
volta  pubblicate  da  A.  Gherardi  (Firenze,  G.  C.  Sansoni.  1889), 
pubblicazione  di  moltissimo  interesse  per  i  cultori  della  di- 
scipline storiche. 

Il  dotto  egittologo  prof.  Francesco  Rossi  dell'  Università 
di  Torino  ha  pubblicato  il  1"  fascicolo  del  2»  volume  dei 
suoi  Papiri  Copti  nel  Mimeo  Egizio  di  Toi  itio  -  trascritti 
e  tradotti. 

Libri  stranieri 

*  Francia.  —  Il  posto  d'  cnore  questa  settimana  spetta 
all'  ultimo  volume  di  Guy  de  Maupassant  (Ollendoriì),  che 
s' intitola  Tm  niain  gauche,  e  racconta  la  storia  di  parecchi 
legami  illegittimi,  come  il  titolo  lascia  supporre.  Ciascuna 
di  queste  storie  è  un  piccolo  romanzo  e  descrive  tipi  fem- 
minili di  una  perversità  e  di  una  complicazione  incredibili. 
Materia  variatissima,  mista  di  note  sentimentali,  melanco- 
niche e  di  gaie  e  liete  avventure. 

*  Augustin  Thierry  sta  scrivendo  per  la  casa  Hachette 
àe>\  Recita  des  temps  Méroringiens,  che  usciranno  in  fasci- 
coli e  formeranno  poi  un  bel  volume  illustrato  da  4-2  inci- 
sioni eseguite  sui  disegni  di  .1.  P.  Laurens. 

*  E  uscito  il  .5"  volume  della  Vie  Pariiicnne,  raccolta 
delle  cronache  giornaliere  dal  sig.  E.  Blavet  {Parisis  del 
Figaro),  alla  quale  fa  da  prefazione  una  lettera  di  E.  Zola, 
già  pubblicata  dal  Figaro  stesso.  In  questa  lettera  Emilio 
Zola  fa  r  apologia  del  cronista  giornalistico,  quale  bene- 
merito e  fedele  raccoglitore  di  documenti  umani. 

*  La  Pécheuse  d'  àmen  é  un  romanzo  di  Sacher-Masooh 
tradotto  in  francese  da  L.  C.  Colomb  (Hachette),  una  cru- 
dele rappresentazione  del  misticismo  sanguinario  di  una 
delle  tante  sette  religiose  che  infestano  il  sacro  suolo  della 
Russia,  la  setta  dei  «  Uispensatori  »,  i  quali  cercano  la  sa- 
lute dell'anima  nelle  soflerenze  e  nel  martirio  del  corpo; 
e  non  si  contentano  del  fatto  proprio,  ma  pescano  anche 
le  anime  degli  altri. 

*  Ed  ora  un  altro  gruppo  di  libri,  di    amena  lettura. 
Les    chienK   et   le.i  chats   d' Kugène    Lambert ,   di    G.  De  ! 

Cherville ,  con    una    lettera    prefazione  di  A.  Dumas   e  con 
illustrazioni    dello    stesso    Lambert    (  Librairie    de    l'Art),  1 
libro  curiosissimo  nel  quale  sono  sostenute  in  contradditorio  j 
le  ragioni  della  razza  canina  e  quelle  della  razza  felina,  della  i 


quale  Dumas  si  dichiara  fautore:  Promenaden  d'un  hom-me 
de  lettrea  di  quell'amabile  scrittore  e  fino  umorista  clie  si 
^  ■^'V.S'V.  ^^,°"^*'l<^^  (Cahnann  Levy);  La  confession  du 
Comte  *■■■*  di  Ch.  P.  Duclos  (nella  colleziono  dei  Chefs-d' oeu- 
vre incoiinus,  che  si  pubblica  dalla  Libreria  dei  Riblio- 
p/iileu  di  Parigi):  borine  di  F.  Fabre  (Charpentier):  Lei 
deux  crumnels  di  Bertol-Graivil  (Marpon):  Leu  jennes  filles 
de  Quineba.'ì.iet  di  Lermont  (Hetzel):  Épi.iode  de  la  rie  mo- 
derne di  Helen  Clifford  (Hachette):  Compromi.se  di  Brada 
(Plon):  La  Brèche  aux  Buffle.s  di  Mandat-Grancey  (Plon)- 
Le  compagnon  iniisible  di  A.  Legalas  (Dentu);  Belle 
Olga  di  A.  Rouvier  (Marpon):  Le  colonel  HamoUot  di  A.  Le- 
roy ^Mai-pon):  Une  ripère  di  Pierre  Sales  (  Calmami  Levy): 
Mademoi.selle  Jaufre  di  Marcel  Prevost  (Lemerre):  Amour 
coupahle  di  J.  Marni  (Ollendorff):  La  flUeule  des  fées  di 
Guida  (Plon). 

*  Inghilterra.  —  Gli  editori  Hurst  e  Blackett  di  Londra 
hanno  messo  in  vendita  un  nuovo  volume  di  John  Cordy 
.laeffreson  fautore  delle  biografie  di  Byron  e  di  Schellev) 
che  ha  per  titolo  La  regina  di  Napoli  e  lord  Nelson,  ed~ò 
uno  studio  storico  basato  sopra  nuovi  documenti,  nel  quale 
è  discorso  anche  a  luntro  della  celebre  Emma  Hamilton. 

*  Germania.  —  II  dott.  Scliipper  ha  finito  di  pubblicare 
presso  r  editore  Emile  Strauss  una  sua  opera  sulla  Metrica 
inglese  -  Fngli.icìie  Metrik,  mandando  fuori  la  seconda  jiarte 
che  tratta  della  metrica  nuova. 

* 
Fra  le  Bimte 

*  In  Alessandria  d'  Egitto  è  uscito  il  1»  Marzo  il  1"  nu- 
mero di  una  Ririnta  mensile  diretta  dal  sig.  Luigi  Biagini. 
la  quale  intende  occuparsi  di  cose  letterarie,  artistiche,  scien- 
tifiche, commerciali  ecc.,  specie  relative  all'Egitto  ed  è  re- 
datta promiscuamente  nelle  lingue  italiana,  francese  e  in- 
glese. In  questo  1"  numero,  assai  promettente,  sono  ripor- 
tate le  strofe  Megerling  di  Enrico  Panzacchi  pubblicate  nel 
nostro  numero  4. 

*=  Nella  Uevue  Internationale  del  10  Marzo  si  legge  un 
lungo  e  bello  articolo  su  P.  S.  Mancini,  firmato  Fides. 
pseudonimo  che  nasconde  una  personalità  distintissima 
della  letteratura  italiana  e  principia  una  importante  pub- 
blicazione eli  G.  Fornasini:  Les  dernières  année  de  Michel- 
Ange  d'aprés  des  noucelles  recherches,  corredata  di  lettere 
e  documenti. 

*  La  Rexue  des  Deux  Mondes  pubblica  la  prima  parte  di 
uno  studio  notevolissimo  di  H.  Taine  intìtoìmto  La  recomtru- 
tion  de  la  Franco  en  1800,  condotto  coi  soliti  principi  di 
critica  rigorosamente  positiva,  e  in  cui  campeggia,  com'è 
naturale,  sebbene  in  luce  poco  benevola,  il  colosso  che  fu 
Napoleone. 

*  Nella  Nouuelle  Reme  la  signora  Adam  pubblica  una 
lettera  inedita  a  lei  diretta  da  Leone  Gambetta  nel'  76 
Sulla  politica  estera,  e  non  manca,  com'  è  suo  costume,  di 
mettere  in  evidenza  se  stessa.  Riporta  poi  un  lungo  brano 
col  titolo  -  Un  Président  à  rie  -  dall'  Histoire  de  Florence 
depuis  la  domination  des  Médicis  jusqu'à  la  chute  de  la 
Répubblique,  di  F.  T.  Perrens,  che  uscirà  quanto  prima 
presso  r  editore  Quantin.  E  un  quadro  coscienzioso  ed  eru- 
dito delle  condizioni  di  Firenze  d'  allora,  nel  quale  predo- 
mina la  figura  di  Pier  Soderini. 

*  La  Gazeta  ^[usical  de  TAsboa,  nuova  pubblicazione  pe- 
riodica portoghese,  inizia  nel  suo  30  numero  una  serie  di 
articoli  sui  principali  Istituti  musicali  d' Italia,  principiando 
dal  Liceo  di  Bologna. 

*  Della  Nuora  Antologia,  arrivata  come  al  solito  in  pro- 
vincia con  cinque  o  sei  giorni  di  ritardo ,  ci  limitiamo  per 
ora  a  notare  i  seguenti  articoli;  I  Canti  popolari  del  Pie- 
monte di  A.  D'Ancona:  Paolo  Ferrari  di  F.  D'Arcais;  // 
pessimismo  filosofico  in  Germania  e  il  problema  morale  dei 
nostri  tempi  di  G.  Barzellotti  ;  io  lettere  di  Ugo  Foscolo  a 
Ijucietta*"'*  di  G.  Chiarini ,  e  ci  riserbiamo    di    riparlarne. 

*  La  Rassegna  i^iciliana  di  Storia,  Letteratura  e  Arte  (g,\k 
Vita  Letteraria)  diretta  da  G.  Pipitone-Federico,  ha  pubbli- 
cato il  suo  Fase.  I  (gennaio-febbraio)  e  promette  di  uscire 
quind'  innanzi  ogni  mese  regolarmente. 

+ 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  In  terra  italiana  le  novità  sono  state  Mordimi!  un  atto 
del  sig.  .\lva  al  Filodrammatico  di  Milano,  piaciuto  poco, 
e  Cronaca  cittadina  in  tre  atti  del  sig.  F.  Compatii,  applau- 
dita a  Brescia, 
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*  Sempre  a  Milano  la  Giacinta  di  L.  Capuana  ò  stata 
disapprovata  dal  pubblico  e  dalla  critica,  mentre  Mala  rifa 
di  G.  Cognetti  e  S.  Di  Giacomo  ha  ottenuto  i  suffragi  del- 
l'uno e  dell'altro. 

*  Lo  commemorazioni  teatrali  più  importanti  di  Paolo 
Ferrari  fatte  finora  dalle  Compagnie  comiche  italiane  sono 
state  quelle  di  Cesare  Rossi  a  Torino,  con  un  bel  discorso 
del  Moliueri,  di  Ermete  Novelli  a  Genova,  di  Virginia  Ma- 
rini a  Venezia.  —  A  Napoli  se  no  sta  preparando  una  per 
iniziativa  di  Achille  Torelli.  Fra  l'altre  cose  si  reciterà  II 
Codicillo  dello  zio  Venanzio  tradotto  in  dialetto  napoletano 
dello  stesso  Torelli. 

*  Eleonora  Duse  è  ricaduta  malata  a  Messina.  Auguri  di 
pronta  e  completa  guarigione. 

*  Sara  Bernhard  ha  entusiasmato  il  pubblico  torinese 
collo  sue  cinque  recite  di  questi  ultimi  giorni  ed    è   partita 

per  Trieste. 

* 

*  A  Parigi  la  settimana  comica  è  stata  molto  feconda.  — 
Al  «  Gymnaso  »  la  nuova  coraedia  in  8  atti  di  V.  Sardou  e 
H.  Deslandes  -  Belle-Maman  -  ha  avuto  uno  schiotto,  clamo- 
roso successo.  La  comedia  sembra  a  dir  vero  in  sostanza 
piuttosto  futile.  E  una  variazione  nel  vecchio  tema  della 
suocera,  con  questo  però  ohe  sul  caso  si  tratta  di  una  suo- 
cera buona,  bella,  simpatica  e  pazzarellona.  L' intreccio  ap- 
parisce lambiccato  e  stravagante  anzichenò,  ma  in  compenso 
la  condotta,  le  macchiette,  e  il  dialogo  sono  parsi  spiritosis- 
simi ed  esilarantissimi.  La  morale,  a  volerne  trovare  una, 
sarebbe  questa,  che  la  suocera  è  nociva  anche  se  buona. 

*  Il  secondo  avvenimento  di  qualche  importanza  è  stato 
la  ripresa  delle  Krinnyex  di  Lecoute  de  Lisle  all'  «  Odeon  >. 
11  classico  poeta  francese  ha  condensato  in  due  atti  o  in 
versi  splendidi  le  due  prime  parti  della  famosa  trilogia 
tìschiliana  l'  Ovest iade,  cioè  V  Agamenoiie  e  le  Coefore,  od  ò 
a  comentarsi  che  non  abbia  fatto  altiettanto  per  la  terza, 
le  Eumenidi.  Il  dramma  fu  rappresentato  prima  del  'TS, 
poi  del  7l).  Massenet  ha  scritto  )'er  esso  la  musica  di  un'  in- 
troduzione, un  intermezzo,  una  marcia,  dei  cori  e  dei  balla- 
bili,  tutte  pagine  di  musica  squisito,  eseguite  l'altra  sera 
dalla  valentissima  orchestra  del  Lamouroux.  In  complesso 
un  spettacolo  di  alto  e  finissimo  gusto  letterario  e  artistico, 
che  produce  una  visione  intonsa  della  tragedia  greca  e  fa 
correre  la  mente  al  confronto  della  terribile  arte  eschiliana 
con  quella  di  Shakespeare.  —  Naturalmente  non  mancarono 
nel  pubblico  quelli  che  corsei'o  col  desiderio  alla  Belle  Héléiie. 

*  Una  terza  novità  e  un  terzo  buonissimo  successo  d'  ila- 
rità e  di  applausi  è  stato  quello  di  una  comedia  o  meglio 
«  raudeville  »  in  tre  atti,  intitolato  Mes  aletix,  dei  signori  Clair- 
ville  e  Depi-é  al  «  Palais  Royal  ».  In  questa  pure,  sopra 
un  motivo  e  un  canevaccio  né  troppo  nuovi,  né  troppo  vero- 
simili, trionfa  a  quel  che  sembra,  una  ricca  e  argutissima 
vena  di  comicità. 

*  A  Madrid,  all'  «  Espanol  »,  Pero-Gil,  dramma  in  tre  atti 
in  versi,  del  vecchio  genere  romantico,  di  D.  Mariano  Ca- 
pdepòn ,  ha  riscosso  molti  applausi,  ma  ha  richiamato  poco 
pubblico  0  ottenuto  pochissime  repliche. 

Alla  «  Comedia  »  El  cura  de  Lonf/nerid  riduzione  pel 
teatro  spagnuolo  dell'  Ahbé  Costantin  di  L.  Halévy,  operata 
da  D.  Luis  Valdés,  ha  avuto  un  successo  grande  e  conti- 
nuato. 

*  La  Società  degli  autori  drammatici  tedeschi  apriva  nel 
gennaio  '87  un  concorso  di  comedie.  Furono  inviati  1G8  la- 
vori in  tre  atti.  Ora  il  giurì  ha  dichiarato  clie  fra  tutto  non 
ce  n' è  alcuna  rappresentabile!  —  Qua  la  mano,  buona  e 
degna  alleata  I 

A  un 

Pittura  e  scultura. 

■■'  Il  'Zh  corr.  si  apre  a  Roma  l'  Posposizione  di  Ceramica 
(■  Industrie  artistiche,  alla  quale  partecipano  circa  1.50  espo- 
sitori. Fra  i  più  ragguardevoli  sono  da  notare  il  march.  (Ji- 
nori-Lisci  con  un  superbo  campionario  di  porcellane  e  maio- 
liche eseguite  nella  svia  Fabbrica  di  Doccia  dal  1.57.^  all'anno 
presente;  il  Cantagalli  di  Firenze;  i  Musei  artisti.;o-indu- 
striali  di  Roma  e  di  Napoli;  Alessandro  e  Bice  Castellani, 
il  principe  Odelai?chi,  il  sig.  Leghaif,  il  sig.  Rompicci,  il 
cav.  Antonibon  di  Bassaiio,  l'  avv.  Romualdi  di  Perugia,  il 
sig.  Funghini  d'Arezzo,  mons.  Toggiano  o  il  barone  Fran- 
chetti  coi  prodotti  della  sua  ben  nota  vetreria  di  Murano. 


*  Il  pittore  spagnolo  Luis  Alvarez,  dimorante  a  Roma, 
ha  esposto  privatamente  nel  suo  studio  il  quadro  che  invia 
alla  Mostra  di  Parigi:  ♦  La  sedia  di  Filijìpo  II  ». 

*  A  Firenze  si  sta  erigendo  la  statua  di  Daniele  Manin, 
nella  piazza  dello  stesso  nome,  opera  dello  scultore  Urbano 
Nono.  Alla  Vaga  Loggia  il  monumento  a  Garibaldi  di  Ce- 
sare Zocchi. 

*  Il  Comitato  italiano  per  1'  Esnosizione  di  Parigi  ha 
proceduto  all'  elozione  del  Gi\iri  delle  Belle  Arti  che  è  ri- 
sultato composto  di  Boldini  pres.,  Marochetti ,  Cortazzo, 
Ancilotti,  C.  Dotti,  Troili,  Rossano,  Spiridio  i  e  Casellari. 

*  Francesco  .Torace  scolpirà  a  Napoli  il  busto  di  Paolo 
Ferrari,  por  sottoscrizione  pubblica,  da  collocarsi  nella  Bi- 
blioteca Drammatica  del  Museo  Nazionale. 

* 
Nel  Mondo  della  musica. 

*  A  Milano  il  Lohengrin  di  Wagner,  egiogiamcnto  inter- 
pretrato,  pare  che  entri  adesso  ])ienanionfe  nel  gusto  del 
pubblico.  A  quanto  sembra  anche  Wagner  ha  rotto  la  cro- 
sta ambrosiana. 

Vi  è  morto  pochi  giorni  fa  di  76  aiuii  il  baritono  Felice 
Varesi,  che  fu  il  primo  e  acclamato  intei'preto  del  liigoletto 
di  Verdi. 

*  A  Parigi  è  pur  morto  di  recente  il  famoso  tenore  ro- 
mano Tamberlik,  che  possedette  ai  suoi  tempi  il  più  squil- 
lante do  diesis  che  mai  si  sia  inteso, 

*  Ber  Me.isterdieb  è  il  titolo  di  un'  opera  nuova  di  Eu- 
genio Lindnor  rappresentata  con  buon  successo  il  B  corr. 
al  teatro  di  Weimar. 

*  A  Pietroburgo  la  Compagnia  lirica  di  Angelo  Neu- 
mann,  ((uella  stessa  che  fu  già  in  Italia  anni  sono,  ha  co- 
minciato le  quattro  serie  promesse  dell'  ultimo  grande  poema 
wagneriano  —  L' anello  dei  XibelK/ij/hi.  Grandissima  ora 
1'  aspettativa.  Lo  Czar  e  la  Corte  assisteranno  alla  seconda 
serie. 

Varia 

■'■  Conferenze  della  settimana: 

Il  prof.  Tullio  Martello  dell'  Università  di  Bologna  ha 
discorso  all'  Ateneo  di  Venezia  su  La  generi  della  vita  e 
r  aynotismo. 

Il  prof.  Luigi  Bombicci,  alla  sede  del  Club  Alpino  di 
Bologna,  ha  illustrato  con  la  facilità  e  l'  eleganza  che  gli 
sono  proprie  Le  illusioni  sui  monti. 

Il  prof.  Enrico  Panzacchi,  alla  sala  della  Palombella  di 
Roma,  ha  tenuto  giovedì  una  prima  conferenza  su  (riiicomo 
Leopardi  e  no  terrà  un'  altra  domenica,  continuando  cosi  il 
tema  dei  nostri  lìoeti  del  secolo,  incominciato  l'anno  scorso 
col  Manzoni  e  col  Giusti. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Giosuè  Carducci:  Opere  -  II  -  Primi  Saggi.  —  Bologna. 
Zanichelli,  1889. 

Antonio  Brunetti:  Memorie  del  1860  —  Chieti,  Giallo- 
reto,  1888. 

Giuseppe  Gigli:  Superstizioni ,  pregiudizi ,  credenze  e 
fiabe  popolari  in  Terra  d'Otranto  -  Conferenza  —  Lecce, 
1889. 

Andrea  Lo  Fortb-Randi:  Les  flaneurs  en  littérature  - 
{Kodolphe  TOpffer)  —  Roma,  Fortani,  1888. 

Id.    -       Un  pessiìnista  inglese  -  (Gionata  Swift)  —  Est. 
dalla  Rivista  Contemporanea. 

Augusto  Bai.da.s.sini:  Per  un  Ritratto!  -  Scene  in  versi  — 
Firenze,  Tip.  Passeri,  1889. 

G.  De'  Rossi:  Alla  guerra  -  Racconti  —  Roma,  C.  Vo- 
ghera, 1889. 

Manfredo  Vanni:  Il  Canto  dell'  assedio  (Siena  MDLV)  - 
Con  note  storiche  e  un'  Appendice  di  Rime  varie  —  Arezzo, 
presso  r  Autore,  1889. 

Vittorio  Lanza  :  Imitazioni  manzoniane.  -  Appunti  cri- 
tici. —  Palermo,  Pedone  Lauriel,  1889. 

Domenico  Zanichkm.i  :  Monarchia  e  Papato  in  Italia.  - 
Bologna,  Zanichelli,  1889. 

ElSrUICO  I»A.ISrZA.CCiIi:    -  IDlrettore-Propriet. 
TXTLLO  FOIHSriOr>TI  —  KedBttore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 


Premiato  Stab.  Tip.  Succ.  Monti 


u; 


LETTERE  E  AKTI 


D'  ora  innanzi  il  Giornale  <  LETTERE 
E  ARTI  »,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  dedicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


DITTA  NICOLA  ZANICHELLI 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicala  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mauho  Sarti 
e  Mauro  Fattorini 

DE  CLARIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  A.D  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  R.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  pros- 
simo mese  di  Dicembre. 

L' opera  completa  consterà  di  due  volami  di 
circa  pag.  500  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  50. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigere  le  commissioni  agli  editori  fratelli 
Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 


GIORNALE  UFFICfALE  ILLCSTHATU 

*-  DELL'  ESPOSIZIONE    EMILIANA    1888 

42  dispense  legate  in  un  sol  volume    in    Brochure 
per  Lire  0. 

Inviare  vaglia  agli  editori  Successori  Monti, 
Bologna.  Via  Cavaliera.  24. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI   XVII    E    XVIII 

1)1 
CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Edito  dalla  Tipografia  Successori  Monti, 
Bologna. 


BOILjOC3-Isr^ 


Opere  di  GIOSUÈ  CARDUCCI 

E  pubblicato  il  secondo  volume  col  titolo  : 

PRIMI  SAGGI 

INDIC3E 

1.  Per  il  classicismo  e  il  rinascimento.  —  2.  Lorenzo  de'Me- 
dioi.  —  S.  Fra  Girolamo  Savonarola  e  Santa  Caterina 
de'  Ricci.  —  4.  x^lessandro  Tassoni.  —  5.  Salvator  Rosa. 
—  6.  Alessandro  Marchetti.  —  7.  Di  alcune  delle  opere 
minori  di  Vittorio  Alfieri.  —  8.  Giuseppe  Giusti.  — 
9.  Gabriele  Rossetti.  —  10.  Il  Buco  nel  muro  di  F.  D. 
Guerrazzi.  —  H.  Luisa  Graoe  Bartolini.  —  12.  Di  alcune 
condizioni  della  presente  letteratura. 

Un  volume  in-8  piccolo  di  pag.  520  L.  4. 


i)i:i,i,A 

BIBLIOGRAFIA    BOLOGNESE 

CHE  SI  CONSERV.WO 

NELLA  IÌ1I5LI0TE0A  MUNICIPALE  DI  IWLOGNA 
CLASSIFICATE  E  DESCRITTE 

A  CI  UÀ  DI 

LUIGI    FRATI 

Due  volumi  iu-8  massimo  a  due  colonne,  di 
complessive  colonne  1780,  con  copiosi  Indici  degli 
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I 


SULL'  OCEANO 


(♦) 


jp  POETI  del  mare  sou  pochi  :  Coleridge,  Byron, 
^  Heine,  Hugo,  altri  due  o  tre  forse.  Il  DeAmicis 
prende  oggi  posto  fra  i  pochi,  col  suo  magnifico 
poema  in  prosa  SuW  Oceano  :  poema  descrittivo  e 
drammatico,  nel  quale  alle  grandi  sinfonie  della 
Natura  risponde  la  desolata  voce  dell'  Umanità. 

L' impressione  che  si  riceve  da  questa  lettura 
è  paragonabile  a  quella  di  un  avvenimento,  per  la 
sua  intensità  ;  è  una  lettura  indimenticabile.  Il 
mare  con  le  grandi  onde  terse  e  pacificate  o  scon- 
volte e  ruggenti,  con  la  varietà  nella  monotonia  e 
la  grazia  nell'  infinito  ;  la  commedia  e  la  tragedia 
umana  condensate  in  gruppi  viventi,  nel  breve 
spazio  d'  una  nave  ;  il  battesimo  e  1'  agonia,  il  grot- 
tesco ed  il  tragico,  il  comico  ed  il  patetico  ;  pit- 
tura e  umorismo,  narrazioni  e  ritratti,  si  succedono, 
si  alternano  nel  nuovo  volume,  in  uno  stile  caldo 
e  colorito,  luminoso  e  animato  come  le  onde  ma- 
rine, e  in  una  lingua  clie  oggi  può  dirsi  senza  esa- 
gerazione un  miracolo,  per  abbondanza,  per  pu- 
rezza e  per  proprietà. 


(*)  Edmondo  De  Amicls 
telli  Treves  ed.,  1889. 


SulV  Oceano  —  Milano ,  Fra- 


li De  Amicis  dipinge  la  natura  e  1'  uomo  senza 
sistemi  o  preconcetti  di  scuola,  o  di  partito.  Non 
è  un  settario,  ne  un  dilettante,  ne  un  raffinato. 
Vede  le  cose  e  gli  uomini  coi  prqpri  occhi,  non 
attraverso  i  libri  e  i  giornali  —  e  pochi  occhi  umani 
furon  dotati  di  una  visione  così  lucida  larga  ed 
intensa.  Appartiene  anche  lui  alla  grande  famiglia 
umanitaria  dei  Manzoni,  dei  Dickens,  degli  Hugo, 
dei  Michelet,  dei  Tolstoi  ;  e,  com'  essi,  ha  per  fondo 
caratteristico  la  bontà.  «  La  bonté  e'  est  le  fond 
des  natures  augustes  ».  E  non  è  la  sua  una  bontà 
di  ottimista  inesperto  —  ma  la  bontà  indulgente  e 
profonda  che  nasce  da  un  grande  amore  e  da  una 
lunga  e  varia,  e  dolorosa  esperienza.  Ha  visto  tante 
cose,  dalle  battaglie  dell'  uomo  alle  tempeste  del- 
l' Oceano,  dalle  folle  di  Londra  alle  carovane  del 
Deserto,  dai  salons  di  Parigi  alla  tenda  del  Beduino, 
dal  Ghetto  di  Amsterdam  all'  Alhambra,  dal  Co- 
losseo all'  Escurial,  dalle  Alpi  al  Bosforo,  dal  Ma- 
rocco a  Montevideo  !  Ha  visto  tanti  sorrisi  e  tante 
lacrime  su  tanti  milioni  di  volti  umani ,  tanti  ero- 
ismi e  tante  viltà,  tante  magnificenze  e  tante  mi- 
serie, in  climi  si  diversi,  in  sì  diversi  costumi  !  Quindi 
la  sua  pittura  della  vita  è  divenuta  serena  e  sin- 
tetica in  una  viniversale  simpatia  comprensiva.  Non 
gli  sfuggono  mai  i  ndnuti  particolari,  ma  afferra 
sempre  1'  insieme  ;  dà  la  fisonomia  dell'  individuo, 
ma  sente  e  rappresenta  magistralmente  i  movimenti 
delle  masse,  come  nessuno  in  Italia  aveva  saputo 
fare  dopo  i  Promessi  Sposi. 


LETTERE  E  ARTI 


Le  descrizioui  del  De  Amicis  sono  essenzialmente 
poetiche,  nel  preciso  e  ben  inteso  senso  della  pa- 
rola. Il  vero  poeta  non  è  un  sognatore,  ma  un  veg- 
gente: è  1'  uomo  che  vede  meglio  e  più  intima- 
mente neir  anima  delle  cose,  e  musicalmente  le 
rappresenta.  E  perciò  questo  Oceano  del  De  Amicis 
io  lo  definisco  un  vero  e  proprio  poema.  Vi  bat- 
tono le  arterie  del  cuore  umano,  vi  circola  1'  aria, 
vi  alita  il  ritmico  soffio  marino,  vi  brilla  il  sole, 
e  vi  si  respira  a  pieni  polmoni. 

Fatte  pochissime  eccezioni,  il  letterato,  lo  scrit- 
tore italiano,  anche  il  poeta  e  i  romanzieri,  ha 
visto  troppo  poco  nel  gran  libro  della  natura  e 
del  mondo.  È  troppo  limitato,  come  il  topo  del  Pi- 
gnotti,  alle  anguste  pareti  del  sue  cacio  parmigiano 
—  cioè  della  sua  libreria  ;  è  troppo  prof'esaore,  e 
troppo  poco  artista  ;  legge  troppo,  e  guarda  e  os- 
serva troppo  poco  ;  o  guarda  una  cosa    sola,    e    ce 

la   descrive  per    tutta    la    vita Ma    torniamo 

all'  Oceano. 


II 


Se  il  letto  di  Procuste  delle  colonne  di  un  gior- 
nale non  me  lo  impedisse,  voiTei  fare  un  articolo 
quasi  tutto  citazioni  —  e  sarebbe  il  miglior  modo 
di  analizzare  e  giudicare  questo  libro.  Come  esem- 
pi ammirabili  di  pitture  marine  si  vedano  le  de- 
scrizioni dell'  oceano  calmo  e  ridente  a  pag.  ()7  e  a 
pag.  121  :  del  bastimento  a  pag.  3.^  e  seguito,  e 
a  pag.  399.  E  soprattutto  si  noti  1'  intero  capitolo 
In  extremis,  dov'  è  la  descrizione  del  mare  e  della 
nave  durante  la  tempesta  e  dopo  la  tempesta.  Vor- 
rei poter  ottenere  che  tutti  quelli  che  credono  che 
al  De  Amicis  taccia  difetto  la  forza,  leggessero 
attentamente  e  spregiudicatamente  questo  capitolo. 
Fra  le  più  notevoli  pitture  fatte  con  la  parola  di 
tempeste  di  mare,  sei  mi  sembrano  veramente  su- 
periori :  quella  di  Byron  nel  Don  Giocanni,  di  Victor 
Hugo  nei  Tfavailleurs  de  la  Mer,  di  Michelet  nel 
Mare,  di  Dickens  nel  David  Copperfield,  di  Swin- 
burne  nel  Trintrain  of  Lyones-se,  e  questa  del  nostro 
De  Amicis  nell'  Oceano.  Le  due  più  studiate  dal 
vero,  sorprese,  per  dir  cosi,  nella  loro  frenesia, 
minuto  per  minuto,  e  ritratte  con  una  precisione 
grafica  piuttosto  unica  che  rara,  sono  quelle  di 
Michelet  {La  Tempéte  d'  octohre  J859)  e  questa  del 
De  Amicis. 

Volete  una  tremenda  visione  marina,  una  fan- 
tasia spaventosa  e  grandiosa,  degna  di  Gian-Paolo? 
Leggete  a  pag.  H4-15.  E  com'è  desolata!  Com'è, 
cosa  rara  in  De  Amicis,  pessimista!  <■<  Lampi,  so- 
gni, tutte  le  amicizie,  tutte  le  gioie,  tutte  le  opere 
umane:  la  realtà  eterna  è  questa  formidabile  massa 


d' acqua  che  fascia  quattro  quinti  della  terra,  e 
questa  terra,  questa  testa  spaventosa  col  cocuzzolo 
di  ghiaccio  e  il  cervello  di  fuoco,  che  fugge  urlando 
e  piangendo  nuli'  infinito...  » 

Ma  la  tristezza  pensosa  dell'  Autore  s' intende 
e  si  spiega.  Nonostante  il  sublime  e  sempre  vario 
spettacolo  dell'  Oceano,  e  il  comico  degli  originali 
di  prua,  e  1'  angelica  visione  della  .signorina  di  Me- 
ntre, l'Italiano  De  Amicis  sente  il  tormento  acuto 
di  quel  migliaio  di  emigranti  a  bordo  del  Galileo, 
di  quelle  povere  plebi  italiane  costrette  dalla  mi- 
seria a  cercare  asilo  e  pane  in  America.  Egli  torna 
ogni  poco  a  descrivercele,  e  non  sa,  non  può,  di- 
strarsi troppo  lungamente  dal  penoso  spettacohj. 
Povere  infelici  creature!  povero  sangue  Italiano! 

«  —  Vi  erano  di  quei  lavoratori  del  Vercellese 
che  con  moglie  e  figliuoli,  ammazzandosi  a  lavo- 
rare, non  riescono  a  guadagnare  quattrocento  lire 
r  anno  quando  pure  trovan  lavoro  ;  di  quei  conta- 
dini del  Mantovano  che,  nei  mesi  freddi,  passano 
suir  altra  riva  del  Po  a  raccogliere  tuberose  nere, 
con  le  quali,  bollite  nell'  acqua,  non  si  sostentano, 
ma  riescono  a  non  morire  durante  l' inverno;  e  di 
quei  mondatori  di  riso  della  bassa  Lombardia  che 
per  una  lira  al  giorno  sudano  ore  ed  ore,  sferzati 
dal  Sole,  con  la  febbre  nell'  ossa,  sul!'  acqua  mel- 
mosa che  gli  avvelena,  per  campar  di  polenta,  di 
pan  muffito  e  di  lardo  rancido.  C  erano  di  quei 
contadini  del  Pavese  che,  per  vestirsi  e  provve- 
dersi strumenti  da  lavoro,  ipotecano  le  proprie 
braccia,  e  non  potendo  lavorare  tanto  da  pagare 
il  debito,  rinnovano  la  locazione  in  fin  d' ogni 
anno  a  condizioni  dure,  riducendosi  a  una  schia- 
vitù affamata  e  senza  speranza,  da  cui  non  hanno 
altra  uscita  che  la  fuga  o  la  morte.  C  erano  molti 
di  quei  Calabresi  che  vivon  d' un  pane  di  lentic- 
chie selvatiche,  somigliante  a  un  impasto  di  sega- 
tura di  legna  e  di  mota,  e  che  nelle  cattive  annate 
mangiano  le  erbacce  dei  campi,  cotte  senza  sale, 
0  divorano  le  cime  crude  delle  sulle,  come  il  be- 
stiame; e  di  quei  bifolchi  della  Basilicata  che  fanno 
cinque  o  sei  miglia  ogni  giorno  per  recarsi  sul  luogo 
del  lavoro,  portando  gli  strumenti  sul  dorso,  e  dor- 
mono col  maiale  e  con  l' asino  sulla  nuda  terra, 
in  orribili  stamberghe  senza  camino,  rischiarate  da 
pezzi  di  legno  resinoso,  non  assaggiando  un  pezzo 
di  carne  in  tutto  l' anno,  se  non  quando  muore 
per  accidente  uno  dei  loro  animali.  E  o'  erano 
pure  molti  di  quei    poveri    mangiatori  di  panrozzo 

e  di  acqiM-sale  delle  Puglie e  un  buonj^numero 

di  quei  vari  milioni  di  piccoli  proprietari  di  terre, 
ridotti  da  una  gravezza  di  imposta  tmica  al  mondo, 
in  una  condizione  più  infelice  di  quella  dei  prole- 
tari.... 


LETTEKE  E  AKTI 


Tutti  costoro  non  emigravau  davvero  per  .spi- 
rito d'  avventura  —  e  per  accertarsene  bastava  ve- 
dere (juanti  corpi  di  solida  ossatura  v'  erano  in 
quella  folla,  ai  i^uali  le  continue  privazioni  avevano 
strappata  la  carne,  quanti  visi  fieri  che  dicevano 
d'  aver  combattuto  lungamente  e  sanguinato  prima 
di  disertare  il  campo  di  battaglia  ». 

Pur  troppo!  e  a  bordo  di  altre  navi,  a  centi- 
naia e  a  migliaia  emigrano  i  Siciliani,  spinti  alla 
dis]jerazione  e  alla  fuga  dalla  fame  e  dagli  agenti 
esattoriali...  E  io  capisco  il  vecchio  descrittoci  dal 
De  Amicis  in  principio  del  libro,  che  al  momento 
(Iella  partenza  mostra  il  ^JUgno  alla  patria,  e  grida 
ironicamente  Viva  V  Italia!  e  quel  garibaldino  che 
ha  tentato  di  suicidarsi,  e  vede  tutto  nero,  e  ha 
il  fiele  sulla  lingua  e  nel  cuore.  Ed  io  mentre  non 
ho  citato  e  non  citerò  testualmente  tante  ammira- 
bili pagine  artistiche  di  SulV  Oceano^  bastandomi 
di  accennarle,  ho  trascritto  intera  questa;  e  vorrei 
poter  richiamarvi  una  generale  attenzione,  e  che 
si  levasse  un  grido  generale  di  commiserazione  e 
ili  infliguazione,  per  1' amore  e  per  1' onore  d'Italia 
e  del  genere  umano. 


Ili 


La  siijnoriua  di  Mestre  rammenta  certe  fanciulle 
uihiliste  descritte  da  Stepniak,  ma  ha  anche  pa- 
rentela con  r  Eva  St-Clare  della  Beecher  Stowe. 
K  ritratta  con  precisa  realtà  nel  suo  divino  ideale. 
E  la  douna-angelo,  giovine  e  bella,  malata  e  sof- 
ferente, che  non  si  occupa  e  non  patisce  che  dei 
dolori  altrui.  Se  le  fossero  bastate  le  forze  del 
corpo,  avrebbe  conservato  la  vita  a  qualche  grande 
apostolato  di  carità,  e  in  quello  sarebbe  morta. 
<.<  Non  si  fa  abbastanza  per  chi  soffre  —  eppure... 
non  e'  è  altro  da  fare  al  mondo...  tutto  è  li.   » 

Al  suo  apparire  vi  è  come  una  corrente  di 
simpatia  e  di  rispetto.  «  Anche  i  contadini  più 
rozzi  si  scansavano,  e  tutti  guardavano  attenta- 
mente le  vene  azzurre  di  quel  collo  sottile,  quelle 
mani  gracili,  quella  grossa  croce  nera  spiccante 
sul  vestito  color  verdemare,  che  non  disegnava 
alcuna  curva,  eppure  aveva  la  sua  grazia Par- 
lava con  gli  occhi  all'  orizzonte,  con  una  voce  di 
una  dolcezza  inesprimibile,  accarezzando  con  una 
mano  la  sua  croce  nera  ;  e  quel  povero  alito  di 
bambina  inferma  che  le  usciva  dalla  bocca  pareva 
anche  più  tenue  e  compassionevole  davanti  a  quel 
soffio  immenso  di  vita  che  le  mandava  in  fronte 
1'  oceano.   » 

Essa  è  presente  e  partecipe  alle  scene  più  toc- 
canti ;  è   la  protettrice,    la    consolatrice.    Il  povero 


contadino  piemontese  che  vecchio  e  malato  di 
polmonite  passa  1'  oceano  per  ritrovare  il  figliuolo 
in  America,  versa  sulle  mani  di  lei  le  sue  lacrime, 
e  agonizza  benedicendola.  E  lei  che  illumina  il 
fosco  quadro  Rembrandiano  dell'  ufficio  funebre ,  e 
della  discesa  in  mare  del  cadavere.  Ed  è  lei  che 
allegra  del  suo  ineffabile  sorriso  il  battesimo  del 
piccolo  Galileo.  Questi  capitoli,  il  Battesimo  e  il 
Morto,  sono  fra  le  più  belle  e  forti  cose  che  abbia 
scritto  il  De  Amicis. 

In  tutte  queste  scene,  la  Signorina  di  Mestre 
non  perde  di  vista  lo  scettico  e  misantropo  gari- 
baldino, segnato  dall'  impronta  del  suicidio  ;  e  non 
dispera  di  sciogliere  quel  nodo  d' ire  e  d'  odi  che 
come  un  gruppo  di  vipere  gli  stringe  il  cuore  — 
quel  cuore  indurito,  ma  naturalmente  buono  e  ge- 
neroso. E  il  miracolo  accade  alla  fine  del  libro, 
quando  essa  discende  dal  bastimento  fra  i  saluti  e 
le  benedizioni  dei  passeggeri.  Il  miracolo  è  prepa- 
rato di  lunga  mano.  E  quando  essa  gli  mormora 
un'  ultima  parola,  e  poi  dal  vaporino  gli  getta  uno 
sguardo,  e  gli  manda  un  ultimo  saluto  col  suo 
fazzoletto  bianco ,  a  lui  scoppia  un  singhiozzo  dal 
cuore...  «  Erano  la  bontà,  l' amore,  la  patria,  la 
pietà  delle  miserie  umane,  erano  tutte  le  forti  e 
dolci  virtù  della  sua  giovinezza,  che  rientravano 
impetuosamente  nel  suo  largo  petto  di  ferro,  per 
il  vano  che  vi  aveva  aperto  quella  piccola  mano 
di  moribonda.  » 

Accanto  alle  scene  solenni  o  patetiche,  vi  sono 
ritratti  e  quadretti  comici  ed  umoristici.  Il  prete 
gigante,  e  il  commesso  viaggiatore  francese,  son 
ritratti  degni  di  Dickens.  Vedete  il  dialogo  fra  il 
commesso  parigino  e  il  marsigliese,  a  pag.  100-101. 
E  dove  lascio  il  ritratto  del  tenore  V  «  Era  sui  tren- 
tacinque  anni ,  ma  d'  aspetto  più  giovine  :  un  viso 
di  primo  lavorante  sarto ,  con  due  baffetti  biondi 
arricciati  all'  insù,  e  due  occhi  che  dicevano  conti- 
nuamente :  —  Sono  io  !  —  pronunzia  di  maniera, 
passo  da  Conte  d'Almaviva,  vestito  dei  fratelli  Boc- 
coni. Egli  guardava  l' orizzonte  con  aria  trionfante, 
come  se  l' oceano  atlantico  fosse  un'  immensa  platea 

che    lo    chiamasse   alla   ribalta Per   riassumere 

tutto  il  vasto  sistema  delle  sue  idee  e  delle  sue 
simpatie  intellettuali,  soleva  dire  :  Io  tengo  sempre 
tre  libri  sul    tavolino    da    notte  :   Dante,  il  Fausto, 

e —  la  prima  volta  disse  la  Bibbia  ;  ma  poi  se 

ne  scordò,  e  un  altro  giorno  disse  invece  :  1  mi- 
xteri  del  popolo  di  Eugenio  Sue.   » 

Notevoli,  il  mugnaio  maldicente,  il  gastronomo, 
la  bionda  dalle  calze  nere,  la  madre  astiosa  e  la 
figlia...  documento  umano;  e  il  capitano  casto,  e  il 
gobbetto  che  fa  la  guardia  al  dormitorio  delle 
donne.  Nulla  di  più  comico ,  di  più  esilarante,  dei 


LETTEEE  E  ARTI 


particolari  del  suo  arduo  ufficio,  e  dei  suoi  discorsi 
in  proposito.  Sentite  questo,  che  è  un  capolavoro  : 
«  Quando  un  ommo  si  trova  nella  posizione  che 
mi  trovo  mi ,  di  giudicare  il  mondo  com'  è  che  si 
presenta  a  bordo ,  poveri  e  scignovi ,  e  le  cose  ohe 
succedono  in  mare,  da  ridere  e  da  piangere,  tanto 
donne  che  uomini,  ma  ancora  più  le  donne  che 
gli  uomini ,  mi  creda ,  sdgnore ,  quello  11  si  forma 
un'  idea,  che  non  si  stupisce  più  di  niente  e  com- 
patisce tutto...   » 

E  il  simpatico  gobbette  ha  ragione.  Ha  tanto 
ragione,  che  in  fondo  in  fondo,  tutti  i  veri  filosofi, 
da  Baiamone  a  Cervantes,  hanno  detto  come  lui  : 
con  più  grammatica,  ma  non  con  più  ragione  di 
lui.  E  questa  pietà  tollerante,  questa  indulgenza, 
è  il  sentimento  che  predomina  e  ci  resta  nell'  a- 
uimo,  dopo  aver  letto  SulV  Oceano. 

È  la  voce  umana  che  parla  in  tutti  i  libri  del 
De  Amicis  —  dalla  Vita  militare  all'  Olanda,  dalle 
Parte  d' Italia  a  Cuore,  dal  Marocco  all'  Oceano.  Mai 
nelle  sue  pagine  l' indifferentismo  d'  artista  o  1'  e- 
goismo  di  dilettante  ;  ma  sempre  un  accento  e  un 
calore  umano  e  fraterno.  E  però  il  nostro  cuore 
ne  è  scosso,  e  lo  ammiriamo  ed  amiamo.  È  il  più 
popolare  perchè  è  il  più  magnetico  dei  nostri 
scrittori  contemporanei  Ogni  famiglia  Italiana 
sente  dovergli  riconoscenza.  E  mi  piace  concludere 
questo  breve  studio,  rivolgendo  a  Edmondo  De 
Amicis  i  toccanti  e  nobili  versi  che  il  gran  poeta 
Lamartine  diresse  al  gran  romanziere  "Walter  Scott. 
Anch'  egli  ne  è  degno. 


Sur  la  table  du  soir,  dans  la  veillée  adinis, 
La  famille  te  compie  au  nombre  des  amis; 
Se  fie  à  ton  honneur,  et  laisse  sans  scrupule 
Passev  de  main  en  main  le  livre  qui  circiile. 
La  vierge  en  te  lisaut  qui  ralentit  sou  pas, 
Si  sa  mère  survient,  ne  te  dérobe  pas, 
Mais  relit  au  grand  jour  le  passage  qu'  elle  ainie, 
Gomme  en  face  du  ciel  tu  1' écrivis  toi-méme, 
Et  s'  endort  aussi  pure,  après  t'  avoir  ferme, 
Mais  de  gràce  et  d'  amour  le  coeur  plus  part'umé. 


Enrico  Nkncioni 
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Nel  prossimo  numero  pubblicheremo  un  articolo 
di  Ernesto  Masi  sul  2"  volume  f'^agc/i  letterari)  di 
Giosuè  Carducci ,  edito  recentemente  dallo  Zani- 
chelli. 


In  cima  a  un  granitico  scoglio, 
Cui  batte  1'  eterna  marea , 
Troneggia  su  nitido  soglio 
La  bianca  impassibile  dea. 

Sul  mare  purj)ureo  s'  aggrava 
Il  cielo  qual  volta  di  piombo  : 
Dai  flutti  bollenti  qual  lava 
Perpetuo  dift'oudesi  un  rombo. 

Non  r  orrida  notte  solenne 

Per  astro  novello  si  frange  : 
Neil'  ombra  perenne,  perenne 
La  voce  dell'  Essere  piange. 

E  il  mare  con  fremito  alterno 
Di  scherno  lipete  all'  immane 
Scogliera  :  Io  mi  nutro  in  eterno 
Di  sangue  e  di  lacrime  umane. 

E  assiduo  i-ompendosi  il  vento 
Al  nume  rimugola  in  giro  : 
Dei  popoli  io  sono  il  lamento  ; 
Dei  secoli  io  sono  il  sospii-o. 

E  tutto  che  palpita  ed  ama 

Nel  ciel,  nella  tei-ra,  nell'onda, 
In  suon  lamentevole  esclama 
Perduto  nell'  ombra  profonda  : 

Ahi  sempre  sul  monte  starai 

Col  guardo  sui  naufraghi,  o  diva  V 
Nessuno  nessuno  giammai 
Baciare  potrà  la  tua  riva  ? 

Se  vano  miraggio  tu  sei, 

Se  vuoto  fantasma  di  sogno, 
Perchè  più  del  Ver  tu  mi  bèi  ? 
Perchè  più  di  tutto  io  t'  agogno  V 

O  Stinge  indomabile,  o  Idea 
Che  tacita  splendi  lassù, 
O  bianca  impassibile  dea, 
Non  forse  la  Morte  sei  tu  ? 


Mario  Rapisardi 
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PROCESSI   VERBALI 


MA.RA 


—  Mamma,  per  carità  ! diteglielo  voi,  per  carità,  che 

non  ho  oolpa  ! che  se  avessi  voluto,   oggi  non  morirei  tli 

fame,  io  e  questi  innocenti lo  stesso  sangue  suo  ! 

La  j'iccina  che  ella  teneva  in  braccio  le  strappava  i  ca- 
pelli, rabbiosamente  ;  e  il  ragazzo,  con  la  testa  avvolta  in 
un  vecchio  fazzoletto  e  le  labbra  screpolate  dal  freddo,  do- 
mandava pane,  tirandola  per  la  gonna  rattoppata  e  scolorita. 

—  Allora,  se  t'osse  vero,  sarei  ridotta  a  tanto  ? Ma  lui 

non  può  crederlo,    se  non  mi  vede....    Io  la    conosco    quella 

che  lo  mette  su  contro  di  me è  .sua  madre! Che   cosa 

lo  lio  fatto?  Perchè  l'hanno  tutti  con  me? Ah,  che  sa- 
rebbe stato  meglio  se  m'  aveste  gettata  in  fondo  a  un  pozzo, 
ipiando  nacqui  !.... 

R  le  lacrime  cominciarono  a  solcarle  le  guancie  scarne. 
Donna  Tina,  vedendo  pianger  la  figliuola,  si  alzò  di  scatto 
tir'andosi  lo  scialle  sul  capo. 

—  Andiamo  !  Cammina  con  me  I  Andiamo  dall'  avvocato, 

andiamo  dal  capitano  ! Li  voglio  far  ballare,    lui,    quella 

vecchia  strega,  tutti  quanti  sono. 

—  No  !  No  !  —  protestava  la  Mara,  sfiduciata  —  Con  le 
rainaccie  che  cosa  guadagneremo  V....  E  la  ragione  che  deve 
sentire  ;    sono    questi    innocenti    che    devono    parlargli    per 

me Po:,  in  fondo  all'  ospedale,  solo,  come   può    reggergli 

il  cuore  di  non  vedere  i  suoi  figli  ? Non  regge  a   me,    di 

saperlo  in  pericolo  di  morte Io  gli  voglio  sempre  bene  !.... 

Non  me  ne  sono  scordata  ! 

—  Cammina  !  —  insistè  donna  Tina.  —  Andi-emo  all'  ospe- 
dale, gli  faremo  parlare  dal  capitano  ;  dovrà  vederti,  per 
amore  o  per  forza  ! 

—  Mamma,  pane  ! —  piagnucolava  il  grandicello,  at- 
taccato alla  sua  veste;  e  donna  Tina  lo  prese  per  mano. 

—  Qui,    Neli,  con    la    nonna  ! Adesso    compreremo    il 

pane,  e  anche  le, mele  :  ti  piacciono,  le  mele? Tu  fai  pre- 
sto ;  andiamo  ! 

La  Mara  si  aggirava  per  lo  stambugio  umido  e  scuro, 
cercando  lo  scialle,  la  chiave,  con  la  testa  smarrita,  non 
sapendo  più  dove  metter  le  mani,  facendo  il  segno  del  ba- 
cio dinanzi  alla  stampa  dell'  Addolorata 

—  O  Cristo  della  Croce  !  Mi  pare  d'  essere    impazzita 

Ah,  la  chiave  è  qui Zitta,  Ninuocia  ;  zitta,  gioia  bella  !... 

Adesso  andremo  dal  babbo....  tu  vuoi  venirci  ? Zitta,  figlia 

bella! 

Donna  Tina  1'  aiutò  a  mettersi  lo  scialle  e  tirò  la  spranga 
dell'  uscio.  Come  la  Mara  apparve  sulla  soglia,  tutte  le  co- 
mari sedute  al  sole,  nella  corte,  smisero  di  cicalare,  vol- 
tandosi a  guardarla.  Erano  occhiate  dure,  diffidenti,  che 
r  accusavano,  la  perseguitavano,  la  scacciavano,  lei  e  tutta 
la  sua  grama  figliuolanza. 

—  Buon  giorno,  comare  Angela....  Come  state,  comare 
Filippa  ? 

Mentre  sua  madre  chiudeva  1'  uscio  a  chiave,  ella  salu- 
tava le  vicine,  sforzandosi  di  sorridere,  per  disarmare  la 
collera  di  tutte  quelle  altre  a  CTii  non  aveva  mai  fatto  nulla  ; 
ma  le  comari  la  lasciavano  andar  via,  senza  rispondere,  o 
borbottando  qualche  cosa  che  non  si  capiva. 

—  Chiudete,  chiudete,  donna  Tina  ! —  esclanjò  sol- 
tanto quella  monella  di  Carmela.  —  Potrebbero  rubare  le 
gioie  di  vostra  figlia  ! —  E  tutte  si  misero  a  ridere. 


Donna  Tina  stava  ))er  replicare  con  una  mala  parola, 
quando  la  Mara  1'  afferrò  per  un  braccio,  supplicante  : 

—  Lasciatele  stare  !....  Andiamo  via  ! 

Allora,  come  furono  scomparse  sotto  1'  androne,  ognuna 
disse  la  sua  contro  quella  ciabatta  che  disonorava  il  quar- 
tiere. Bisognava  avere  una  bella  sfacciataggine,  a  preten- 
dere che  suo  marito  la  rivedesse,  dopo  la  vita  che  aveva 
fatta  !  Mentre  quel  povero  Pietro  Tosto  era  soldato  e  but- 
tava sangue  dal  petto,  lei  se  la  spassava  con  questo  e  con 
quello  ;  e  poi  cantava  miserie,  faceva  la  pietosa,  per  inte- 
nerire i  gonzi  ! 

—  Come  non  si  sapesse  —  diceva  la  Sampiotrese,  fi- 
lando —  che  Vito  il  limonaio  le  ha  speso  un  occhio  del 
capo  ! 

Egli  1'  aveva  presa  con  la  ciurma  per  la  raccolta  degli 
aranci,  a  Monserrato  ;  ma  che  cosa  gli  era  piaciuto  in  quel 
manico  di  gradata,  in  quella  faccia  smunta  e  gialla  di  ve- 
leno ?  Solo  per  non  sentire  i  continui  piagnistei  di  quegli 
affamati  dei  marmocchi,  ogni  altro  si  sarebbe  fatta  la  croce, 
causandola  come  la  malanova  !  Adesso  che  suo  marito  era 
toi-nato,  e  dal  fondo  d'  un  letto  all'  o.spedale  militare  le  aveva 
intentato  il  processo  che  si  meritava,  lei  faceva  1'  atHitta  e 
r  innocente,  trascinava  i  bambini  dal  giudice  all'  avvocato, 
e  s'  era  messo  in  testa  di  rivederlo  ! 

—  Vuole  star  fresca  ! Tosto  è  tosto  davvero,  malan- 
dato com'  è  ! 

—  Chi,  il  soldato  V  disse  mastro  Nunzio,  entrando,  con 
la  sporta  delle  scarpe  vecchie  sotto  il  braccio.  —  Sta  meglio  ; 
me  r  ha  detto  il  piantone  dell'  infermeria..., 

—  Allegramente  !....  Quando  ne  uscirà,  vorranno  esser 
legnate  per  sua  moglie  ! 

Il  ciabattino  scosse  il  capo. 

—  L'  avete  sempre  con  quella  creatura  ?.... 

Ma  coma  suonava  mezzogiorno,  egli  accendeva  il  fuoco, 
metteva  a  cuocere  la  minestra  ;  e  le  comari  rientravano 
anch'  esse,  a  darsi  da  fai-e  in  casa.  Solo  la  Sampietrese,  che 
aveva  la  biancheria  distesa  intorno  al  pozzo,  sulle  cordi- 
celle sostenute  dalle  aste  forcute,  restava  a  staccare  i  panni 
asciutti  e  a  stirarli  sulle  ginocchia,  disponendoli  uno  sull'al- 
tro in  vm  canestro. 

Ad  un  tratto,  l' intesero  gridare  : 

—  Il  fazzoletto  di  seta! Dov'è  il  fazzoletto  di  seta? 

Le  vicine  s'  affacciavano  agli  usci,  domandando  che  cosa 

fosse  successo,  e  la  Sampieti-ese,  buttando  all'aria  ogni  cosa, 
ripeteva  : 

—  Non  e'  è  più  !....  Non  sono  cieca!....  Il  fazzoletto  bianco... 

r  avevo  appeso  qui,  dietro  il  lenzuolo,  con  le  mie  mani  ! 

Non  e'  è  più è  sparito  !.... 

—  Cercate  bene  —  disse  mastro  Nunzio  scodellando  — 
Cercate  in  casa 

—  In  casa  ?....  Cosa  ho  da  cercare  ?....  Non  e'  è  !  Me  lo 
hanno  preso! Trovatelo  voi,  se  siete  buono! 

E  come,  strillando  più  di  prima,  gli  occhi  le  andarono 
all'  uscio  chiuso  della  catapecchia  di  Mara,  esclamò,  sten- 
dendo il  braccio  : 

—  Questo  è  lei  che  1'  ha  rubato  ! Ch'  io  perda  la  vista 

degli  occhi,  se  non  è  lei  ! 

—  Perciò  sua  madre  ha  chiuso  a  chiave  !  —  confermò  la 
Carmela.  —  Le  tiene  il  sacco  ! 

—  Vi  dico  che  è  lei  !  Chi  dev'  essere  ?....  Ma  se  non  lo 
restituisce,  com'è  vero  Dio!  glie  lo  tiro  dal  naso! 

Se  ne  andò  dentro,  gridando  ancora,  e  tutte  le  vicine  le 
davano  ragione  ;  solo  mastro  Nunzio,  ingoiando  un  boccone, 
ripeteva  che  prima  bisognava  cercar  bene. 
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Egli  rigovernava  la  pignatta,  disponeva  di  nuovo  gli  ai'-  ! 
nesi,  le  forme  e  le  scarpe  nella  sua    sporta,  se    la    passava  I 
al  braccio  e  s'  avviava.  Sotto    l' androne,    incontrò   la   Mara 
che  tornava,  coi  bambini  sonnacchiosi  e  un  viso  sconsolato. 

—  Cos'  avete  fatto  ?....  —  le  chiese,  fermandosi  un   poco. 

—  Ah,  mastro  Nunzio,  lasciatemi  andare!....  Niente!  Non  j 
vuol  vedermi,  non  sente  l'agione  !....  Gli  ha  parlato  il  colon- 
nello ;  tutto  è  stato  inutile Io  non  mi    fido    più  !....  —    e 

pareva  che  stesse  per  cascare.  j 

—  Andiamo  !  —  esclamò  lui,  con  un  gesto  largo.  —  Non  j 
vi  perdete  d'  animo  !  Solo  alla  morte  non  e'  è  rimedio. 

—  Ed  io  che  cosa  faccio  a  campare  ? Ditelo   voi,   che 

cosa  faccio  ? Mio  marito  non  vuol  più  sentirne  di  me,  la 

misei-ia  ci  mangia  vivi,  la  gente  mi  perseguita....  Ah,  che 
meglio  sarebbe  attaccarsi  una  pietra  al  collo  e  buttarsi  in 
fondo  al  mare  ! 

Mastro  Nunzio  restò  a  seguirla  cogli  occhi,  mentre  lei 
traversava  la  corte  e,  cavata  di  tasca  la  chiave  di  casa, 
apriva.  Al  rumore,  la  Sampietrese  venne  fuori,  come  una 
furia  ;  le  corse  addosso,  la  prese  per  una  spalla,  le  piantò 
gli  occhi  in  faccia  quasi  volesse  mangiarla,  e  gridò  : 

—  Anche  ladra,  sei  ? 

La  Mara  la  guardava,  spaurita,  non  comprendendo  ;  e 
r  altra  la  scuoteva,  le  mostrava  il  pugno. 

—  Il  fazzoletto  ?....  Il  fazzoletto  di  seta  ?....  T'  è  piaciuto, 
non  è  vero  ?....  Il  limonaio  non  te  ne  comprava  così  ? 

—  Che  fazzoletto  ?....  Io  non  so  niente....  per  la  Vergine 
Immacolata,  non  so  di  fazzoletto.... 

—  Lasciala  stare,  l' Immacolata  !....  e  restituisci  il  faz- 
zoletto che  era  appeso  qui,  dietro  il  lenzuolo,  hai  capito  ? 

—  Io  non  so  niente....  non  1'  ho  preso  :  possa  morire  di 
morte  sùbita!....  Domandatelo  a  tutti,  se  sono  uscita  nella 
corte,  stamattina 

E  con  lo  sguardo  invocava  la  testimonianza  delle  vi- 
cine ;  ma  queste,  che  stavano  a  godersi  la  scena,  non  dis- 
sero una  parola. 

—  Ah,  no  ?....  non  lo  vuoi  restituire  ?....  Aspetta  eh'  io 
vada  dal  delegato....  —  S' allontanò  di  due  passi,  poi  si 
fermò,  voltandosi,  e  le  sputò  in  faccia  : 

—  Ladra  ! 

Mastro  Nunzio,  deposta  la  sua  sporta,  era  tornato  in- 
dietro, per  cercare  di  placar  quella  furia  ;  ma  la  Sampie- 
trese se  la  pigliava  anche  con  lui,  chiamando  Dio  e  i  santi 
a  testimoni,  volendo  andare  subito  subito  alla  Questura. 
Le  altre  donne  1'  avevano  attorniata,  facendola  rientrare  in 
casa,  dandole  ragione,  ma  persuadendola  a  non  guastarsi  il 
sangue  per  questo. 

—  Un  fazzoletto  ohe  valeva  più  di  lei  !  Non  era  neanche 
un  anno  che  1'  aveva  comprato  !.... 

Mastro  Nunzio  spinse  uno  sguardo  dentro  lo  stambugio 
di  Mara;  la  vide  mettere  a  letto  i  bambini,  baciarli  e  co- 
prirli col  proprio  scialle.  Poi  venne  fuori  :  era  più  pallida 
di  prima,  ma  non  diceva  niente.  Si  diresse  al  pozzo  e  si 
mise  ad  attinger  acqua. 

Allora  egli  scosse  la  testa,  infilò  di  nuovo  la  sporta  sotto 
il  braccio  e  riprese  la  sua  via.  Ad  un  tratto,  il  cigolio  della 
carrucola  s'  arrestò  e  s' intese  un  tonfo  cupo. 

—  Patriarca  san  Giuseppe  !.... 

Dinanzi  al  pozzo  non  e'  era  più  nessuno  e  la  corda  della 
secchia  era  scappata  ! 

—  Aiuto,  cristiani  !.... 

Ma.stro  Nunzio  urlava  come  un  ossesso,  correndo,  alzando 
le  braccia;  le  donne  venivano  fuori,  spaventate,  finendo  per 
gridare  anch'  esse,  senza  sapere. 


—  Aiuto....  Cos'  è....  S'  è  buttata  all'  acqua  !....  Chi,  la 
Mara?....  Gesù  e  Maria! Chiamate  aiuto!....  L'avete  am- 
mazzata!.... La  corda  è  rotta....  Aiuto!.... 

Accorreva  gente  dalla  via,  si  raccoglieva  una  folla  di 
curiosi  che  s'interrogavano,  si  spingevano  a  gomitate  per 
arrivare  al  collo  del  pozzo. 

—  Si  vede    sventurata  !....  —  gridava  mastro  Nunzio.    — 

C  è  poca  acqua eccola  li  !  ■ 

—  Delle  funi  !....  Una  tavola  !....  "  ; 
Non  sapevano  come  disporre  il   salvataggio,   ognuno   di- 
ceva la  sua,  la  confusione  cresceva,  e  solo  quando  vennero 

i  carabinieri  col  delegato,   due   uomini  a   cavalcioni    a    una 
grossa  trave  tenuta  da  un  canapo  furono  calati  nel  pozzo.         } 

—  Legatela  —  comandava  il  delegato,  e  la  voce  echeg- 
giava nella  cavità  jprofonda.  —  Legatela  forte... 

—  Corda  !....  Molla  !....  —  gridavano  gli  uomini  di  sotto. 
E  in  quel  momento  arrivò  donna  Tina,  scarmigliata  come 

una  pazza. 

—  Mara,  figlia  mia  !....  —  Le  guardie  non  volevano  farla 
passare  ;  essa  le  ricacciò  indietro.  —  Figlia,  figlia  mia  !.... 
Assassino  infame,  è  lui  che  me  1'  ha  uccisa  !.... 

—  Silenzio  !  State  quieta...  —  ingiunse  il  delegato  ;  e  i 
carabinieri  tiravano  ora  il  canapo,  lentamente,  spezzati  in 
due,  grondanti  sudore. 

—  Adagio  !..  Arriva  al  collo...  Attenti  !.. 

Donna  Tina  che  stava  a  guardare,  ansiosamente,  si  na- 
scose a  un  tratto  la  faccia  nelle  mani,  lanciando  un  grido 
acutissimo. 

Mastro  Nunzio  la  sorresse,  e  come  i  bambini,  a  cui  nes- 
suno aveva  più  badato,  uscivano  nella  corte,  egli  si  mise  a 
far  segni  con  le  mani  alle  comari  istupidite  : 

—  I  figli!..  Portate  via  i  figli!.. 

Le  contusioni  del  capo  sarebbero  state  niente,  senza  la 
gamba  sfracellata  ;  e  il  dottor  Valenti,  di  Santa  Marta, 
aveva  detto  ohe  bisognava  tagliargliela ,  se  no  sarebbe 
morta.  Ma  per  questo  era  necessario  il  permesso  della 
madre.  , 

—  Sia  fatto  come  vuol  Dio  !..  Meglio  la  gamba  che  la 
vita... 

E  neir  anticamera  dell'  ospedale,  accanto  alla  sala  delle 
operazioni,  donna  Tina  era  messa  ad  aspettare,  accompa- 
gnata dalle  altre  sue  figliuole,  da  mastro  Nunzio  e  dalla 
Sampietrese,  che  aveva  poi  trovato  il  suo  fazzoletto  dietro 
la  gabbia  dei  po'li  e  veniva  ogni  momento  a  sentir  notizie 
dell'  inferma. 

—  Almeno,  1'  alloppiano  ?  —  chiedeva,  a  bassa  voce. 

—  Vorrei  vedere  !  —  rispose  mastro  Nunzio  —  Li  al- 
loppiano tutti  e  non  sentono  dolore... 

Dalla  sala,  si  udivano  le  parole  del  dottoi-e  che  faceva 
anche  la  lezione  agli  studenti  arrampicati  sulla  galleria  ;  e 
dopo  un'  ora  di  quel  limbo  vi  fu  un  rimescolio. 

È  finilo  —  disse  mastro  Nunzio. 

L'uscio  si  spalancò  e  comparvero  gl'inservienti  reggendo 
da  testa  e  piedi  la  barella  coperta  di  tela  grigia.  Il  viso 
di  cera  pareva,  tra  le  bende,  ancora  più  pallido. 

—  Mara!..  Ti  senti  nulla?.. 
Ella  alzò  un  poco  gli  occhi  lucenti. 

—  No,  mamma...  non  ho  sentito  niente...  —  e  sorrise,  a 
tutti. 

Ma  come,  il  giorno  dopo,  andò  peggiorando,  e  donna 
Tina  nascondeva  le  sue  lacrime  per  non  farla  abbattere  di 
più,  ella  disse,  con  un  filo  di  voce  : 
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—  Mamma,  non  piangete...  Lo  so  che  io  sono  morta  ;  ed 
('■  mefjlio...  Piuttosto,  mandate  a  dire  a  Pietrino  che  vorrei 
vederlo,  almeno  in  punto  dì  morte... 

—  Queir  assassino  ?..    Pensi    ancora  a  (|uell'  assassino  ?.. 

—  ...  In  punto  di  morte  !.. 

L' infermeria  militare  era  dirimpetto  all'ospedale  di  Santa 
Marta,  e  donna  Tina  vi  fu  in  quattro  salti.  Tornò  coi  pugni 
stretti  e  il  viso  scuro. 

—  Non  vuole?..  Mandatemi  a  chiamare  il  padre  cap- 
pellano... 

Col  padre  cappellano,  la  Mara  si  confessò. 

—  Mio  marito  non  vuol  vedermi,  neanche  ora...  perchè 
•;li  hanno  dette  tante  cose  di  me...  che  mentre  lui  era  sol- 
dato, io  mi  divertivo  con  questo  e  con  quello...  Non  è  vero, 
innanzi  a  Dio  !..  Fu  una  volta  sola,  col  limonaio,  per  dar 
(la  mauf^iare  alle  creature...  filie  lo  dica  vossignoria,  che 
vorrei  vederlo,  prima  di  morire...  Lui  si  può  muovere  e  io 
no...  Sono  due  passi,  non  gli  farà  male... 

Il  cappellano  corse  anche  lui  ;  ma  tornò  solo,  che  Pietro 
Tosto  diceva  sempre  di  no. 

—  Allora,  sia  fatta  la  volontà  di  Dio  !..  Mamma,  vi  rac- 
comando i  bamhini... 

E  nella  notte  mori. 

F.  DE  Roberto 


A  PROPOSITO 

DKLLE  FREFAZIOINI  DI  LEONK  FOUTIS 


Veramente  «  a  proposito  >■■  è  come  un  pretesto 
per  parlare  del  periodo  di  produzione  teatrale  in 
cui  Leone  Fortis  andò  svolgendo  le  sue  qualità 
artistiche ,  poiché  non  è  proprio  il  caso  di  parlare 
del  teatro  dello  scrittore  padovano  in  quanto  rap- 
presenti qualche  cosa  in  se.  Dalla  DucheNsa  di  Prosi ììì 
che  è  del  1847,  all'  lt> (lustri a  e  Speculazione  scritta 
nel  1853,  è  il  periodo  più  strano  e  curioso  del 
teatro  Italiano,  e  Leone  Fortis  viene  come  a  con- 
fondersi, a  perdersi  nel  complesso  delle  produzioni 
dell'  epoca.  Del  resto  l' autore  del  Cuore  ed  Aìie 
non  si  dissimiila  egli  stesso  di  dover  apparire  alla 
generazione  nostra  come  la  parte  di  un  tutto  che 
solo  ha  diritto  ad  essere  giudicato.  E  che  questa 
parte  egli  senta  molto  importante  —  e  sarebbe 
pure  giustificabile  cosa  in  un  autore  che  ha  gustato 
parecchie  volte  alle  acclamazioni  entusiastiche  della 
folla  —  certo  non  sembra.  Non  ho  mai  visto  un 
autore,  in  quel  piccolo  sfogo  di  orgoglio  che  è 
(juasi  sempre  una  prefazione,  essere  più  modesto 
del  Fortis,  né  altri  mai  più  di  lui  comporre  con 
più  disinvoltura  i  suoi  drammi  nel  sepolcro ,  con 
minor  pompa  di  cerimonie  funebri  e  con  meno 
piagnistei  contro  le  solite  ingiustizie  del  tempo  e 
degli  uomini. 

Né  vi  è  in  questo  giudizio  che  egli  fa  dell'  o- 
pera  pi'ojjria  alcuna  esagerazione  che  induca  nel 
lettore  il  sospetto  che  il  Fortis  ne  abbia  intima- 
mente uno    più  benevolo.    Tutto  ciò  è   vero  e   sen- 


tito. Spesse  volte  la  individualità  dell'  artista  si 
sente  così  completamente  assorbita  nel  periodo 
delle  grandi  memorie  letterarie  e  politiche  che  egli 
sta  evocando  nelle  sue  prefazioni,  che  all'  «  io  » 
personale  dello  scrittore  sembra  si  possa  sostituire 
il  «  noi  >  di  tutta  la  generazione  che  quel  periodo 
venne  formando  coi  magnanimi  ardimenti  delle 
cospirazioni,  colle  lotte  sui  cnmpi  di  battaglia,  e 
con  quelle  dell'  arte. 

Ma  —  riconducendo  1'  argomento  al  suo  lato 
puramente  artistico  —  esce  però  qualche  cosa  di 
molto  significante  dalla  lettura  delle  prefazioni  del 
Fortis  e  dal  ricordo  dei  suoi  drammi  ;  esce,  certo 
meglio  che  dalle  intenzioni  dello  scrittore,  da  una 
naturale  riflessione  del  lettore,  il  dubbio  se  pur 
date  le  condizioni  in  cui  quella  produzione  teatrale 
potè  formarsi  essa  sia  nella  sua  totalità  di  molto 
inferiore  a  quella  della  generazione  nostra,  la  quale, 
fuori  del  grande  tormento  della  schiavitù  delia 
patria  che,  a'ttorno  il  1848,  saci-ificava  la  pura  e 
serena  manifestazione  artistica  alle  rivendicazioni 
politiche ,  ha  potuto  lavorare  con  tanta  libertà . 
circondata  da  cosi  incoraggiante  concorso,  e  calda, 
lusingatrice  fede  di  pubblico. 


Sul  periodo  politico  del  1848  molto  si  è  scritto  ; 
molto  anche  sugli  scrittori  di  quell'  epoca,  ma  spe- 
cialmente in  quanto  é  sullo  svolgimento  della  loro 
personalità  di  pensatori  e  di  artisti,  che  abbraccia 
più  lai-go  periodo,  comincia  jjrima  del  quarantotto, 
e  si  spinge  anche  oltre,  sino  agli  anni  nostri.  Ma 
uno  studio  che  riconduca  a  se ,  e  solo  attorno  a 
quel  periodo ,  tutta  la  varia  attività  degli  uomini 
di  lettere  ed  esamini  perché  in  esso  la  produzione 
fu  quella  precisamente ,  e  se  o  pei'chè  non  poteva 
essere  diversa  ;  uno  studio  tale ,  che  io  sappia  al- 
meno, non  é  ancora  stato  fatto. 

E  forse  fanno  scarsità  i  materiali  ;  ad  accrescere 
i  quali  certo  sarebbero  preziose  le  memoiie  che 
quanti  di  quel  movimento  intellettuale  furono  parte 
0  di  quel  tempo  solo  spettatori,  volessero  scrivere. 
E  le  prefazioni  di  Leone  Fortis  ricevono  appunto 
un  valore  singolare  da  questo  contributo  di  tratti 
che  essi  danno  alla  fisonomia  rlel  momento  storico 
ed  artistico. 

Cei'to  le  avremmo  volute  più  ampie  e  non  in 
alcune  parti  formate  coi  ricordi  che  il  Fortis  aveva 
già  pubblicati  nelle  Conversazioni.  Il  Fortis  giorna- 
lista, autore,  amico  di  letterati  e  di  attori,  il  Fortis 
soldato  e  cospiratore,  non  può  non  saperne  molto 
di  ])iù  di  quanto  si  é  limitato  a  dirci ,  e  difatti 
promette  un  libro  di  sue  memorie.  E  saranno  le 
benvenute,  come  sarebbero  desiderate  le  memorie 
dei  tre  o  quattro  attori  drammatici  che  si  sono 
ritrovati  a  raccogliere  1'  eredità  del  vecchissimo  re- 
pertorio della  .  tragedia  di  x^lfieri ,  del  Monti ,  del 
Foscolo,  di  Silvio  Pellico  ;  del  vecchissimo  reper- 
torio della  tradizione  goldoniana  continuata  alla 
meglio  da  Alberto  Nota  e  dal  conte  Giraud  ,  per 
poi  assistere  ai  primi  tentativi  del  dramma  ro- 
mantico ,  e  delle  sue  deviazioni  nel  dramma  pa- 
triottico. 
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Non  già  che  io  abbia  una  fede  singolare  nella 
loro  letteratura;  ma  se  parlassero  non  troppo  di 
loro  stesai ,  molto  delle  cose  vedute,  dei  letterati 
che  hanno  avvicinato,  delle  condizioni  del  pubblico, 
della  tirannia  della  censura,  certo  farebbero  questi 
pochi  attori,  gloria  della  nostra  scena,  opera  bene- 
merita ed  utile. 

L' opera  teatrale  che  più  immediatamente  e 
brutalmente  ha  il  suo  contatto  col  pubblico  e  che 
ha  bisogno  del  concorso  degli  attori,  non  può  essere 
studiata  esattamente  che  essendo  note  le  condizioni 
di  quello  e  di  questi.  Dallo  studio  singolare  dei  tre 
elementi  che  formano  l' opera  teatrale  nella  sua 
concezione,  nella  sua  esecuzione  e  nel  suo  effetto, 
è  forse  facile  il  poter  riuscire  ad  avere  la  flsonomia 
intera  della  manifestazione  artistica  ed  a  darsi  ra- 
gione e  coscienza  di  quanto  —  perchè  sia  riuscita 
così  e  non  altrimenti  —  vi  abbiano  avuta  parte  la 
tradizione  letteraria,  la  misura  degli  ingegni ,  le 
preocciipazioni  politiche,  le  correnti  di  importazione 
straniera,  V  agitarsi  delle  innovazioni  e  la  resistenza 
delle  abitudini  che  inducono  e  variano  la  misura  e 
la  direzione  del  moto. 


La  tragedia  rimasta  come  irrigidita  e  stecchita 
nel  verso  duro  e  di  acciaio  di  Vittorio  Alfieri,  non 
acquista  maggiore  calore  nel  numero  pur  vario  di 
quello  di  Foscolo  o  di  Monti  ;  è  un  soffio  di  pas- 
sione amorosa  che  vi  porta  1'  anima  mite  e  dolce 
di  Silvio  Pellico ,  ma  non  è  che  un  momento  ;  pel 
consumo  quotidiano  della  scena  essa  cade  nelle 
mani  di  Giuseppe  Cam])agna  e  di  Ippolito  D'Aste, 
due  alfieriaui  andati  a  male.  Alessandro  Manzoni 
ne  ha  iniziato  la  riforma  rispetto  all'  arte  ;  ma  il 
l'innovamento  della  tragedia  pel  contenuto,  o  meglio 
come  adattamento  all'eventualità  dell'ora  che  passa, 
aspetta  Giambattista  Nicolini ,  e  il  suo  Giovanni 
da  Procida  è  detto  il  foriero  della  rivoluzione.  Lo 
seguono  a  varia,  ma  lunga  distanza,  tutti  gli  altri, 
Carlo  Marenco,  Pietro  Corelli,  Giuseppe  Ricciardi, 
e  Napoleone  Gioiti,  richiamante  le  grandezze  della 
Lega  lombarda  e  perfino  un  attore  drammatico 
Giacomo  Battaglia  ;  più  presso  di  tutti  Antonio 
Gazzoletti  nel  San  Paolo  rievocante  la  libertà  dello 
spirito  e  della  coscienza  nella  luce  della  verità,  e 
Paolo  Giacometti  che  di  tutti  ebbe  più  acuto  e 
vivo  il  senso  della  teatralità. 

E  la  liberazione  dal  mondo  antico ,  entro  cui 
quasi  sempre  si  aggira  Vittorio  Alfieri,  che  ancora 
troppo  vagamente  sente  in  sé  l' uomo  moderno  ;  la 
tragedia  fuorché  anche  una  volta  biblica  colla 
(riiidìtta  del  Giacometti  e  col  Caino  di  Domenico 
Bolognese,  diventa  nazionale  per  i  soggetti  presi 
a  trattare.  E  sono  le  più  grandi  figure  della  nostra 
storia,  o  le  più  superbe  creazioni  dantesche  attorno 
a  cui  gli  endecasillabi  dei  poeti  vanno  arditamente 
attaccandosi .  Corradino ,  il  conte  Ugolino  ,  Corso 
Donati ,  Farinata  degli  liberti ,  Girolamo  Ólgiati , 
il  Vespro ,  Masaniello ,  La  cacciata  degli  Austriaci 
da  Genova  Pier  dalle  Vigne,  Piccarda  Donati, 
Ferruccio,  Gerolamo  Savonarola...,  questi  gli  uomini, 
1  fatti  che  alle    platee  italiane  vanno    mostrando  i 


tragedi  itahani ,  nell'  alto  concetto  di  agitare  le 
menti,  riportandole  ai  grandi  avvenimenti  del  pas- 
sato, riaffermandone  la  coscienza  nella  tristezza 
del  presente.  Poiché  il  presente  é  triste  assai  e 
sconfortante  ;  poiché  l' ideale  della  patria  é  sempre 
là,  alto,  radioso,  ma  v'  hanno  ore  in  cui  sembra 
farsi  sempre  più  lontano  ed  inafferrabile.  Poiché 
infine  l'Italia,  dopo  i  moti  del  21  e  del  31,  ricac- 
ciata più  che  mai  nella  reazione  e  entro  un  nuovo 
rincrudelire  della  tirannia  attraversa  certo  il  più 
sconsolato  e  doloroso  periodo  della  sua  storia. 

Quello  che  era  avvenuto  in  Francia  dopo  il  1815 
col  passaggio  improvviso  dal  periodo  glorioso  della 
epopea  napoleonica  alla  morta  gora  della  restaura- 
zione, r  agitarsi  irrequieto  delle  attività  giovanili 
concepite  e  svoltesi  al  fragore  delle  armi  e  sognanti 
battaglie  e  vittorie  per  tutti  i  campi  di  Europa  e 
di  Africa,  si  riproduce  dal  1831  al  1848  in  Italia; 
là  doveva  deviare  nelle  battaglie  del  dramma  ro- 
mantico, e  qui  da  noi,  con  un  semplice  rifacimento, 
nel  quale  si  può  cogliere  tutta  la  differenza  delle 
condizioni  di  coltura  e  di  ambiente  dei  due  paesi. 

Però  la  foi'mola  dell'  arte  per  l' arte  era  una 
specie  di  lusso  che  si  poteva  permettere  un  popolo 
come  il  francese;  qui  dramma  e  commedie  dovevano 
ancora  essere  inspirati  ad  un  concetto  civile.  E 
questo  concetto  imprimeva  ai  caratteri  dei  perso- 
naggi, jìroporzioni  più  grandi  del  vero  e  dell'umano, 
poiché  si  trattava  di  metterli  come  esempio  ed 
ammonimento  davanti  a  un  popolo,  nel  quale  si 
cercava  di  abbassare  e  di  deprimere  ogni  senso  di 
umana  dignità.  «  Non  é  la  vita  di  un  uomo  ma 
sì  quella  di  un  popolo  il  dramma  che  io  credo 
acconcio  al  nostro  tempo  »  scriveva  Giuseppe  Re- 
vere, e  questo  il  pensiero  inspiratore  del  dramma. 
Una  allusione  politica  valeva  bene  una  trovata 
comica...  qtiesto  forse  nella  sua  nuda  semplicità  il 
codice  estetico  della  commedia. 


Epperò  di  tutta  quella  produzione  nulla,  o  quasi, 
resta  di  utile ,  di  fecondo  per  noi.  Tutto  quel  re- 
peftorio  é  un  sedimento  di  materiali  assolutamente 
sterile  pel  teatro  che  ne  sarebbe  dovuto  uscire  e 
che  non  ne  è  uscito.  Esso  non  é  stato  una  continuità 
pur  che  sia,  ma  piuttosto  un  fenomeno  a  parte, 
isolato,  prodotto  di  condizioni  speciali  che  può  es- 
sere studiato  in  sé,  rispetto  a  certo  momento  della 
nostra  vita  pubblica ,  ma  che  artisticamente  non 
ha  alcun  valore  né  di  preparazione,  né  di  indirizzo. 

Ma  veramente  questo  è  dovuto  soltanto  alle 
preoccupazioni  politiche  che  incombevano  gravi 
sugli  animi  degli  scrittori  ? 

Ma  le  condizioni  politiche  hanno  forse  impedito 
in  Francia  le  commedie  di  Beaumarchais  ?  Anche 
il  Matrimonio  di  Figaro  fu  detto  il  preludio  della 
rivoluzione;  ma  questa  però  non  gli  ha  impedito 
di  essere  un  capolavoro,  il  quale  ripreso  dopo  un 
secolo  ed  in  condizioni  molto  diverse  di  ambiente, 
quando  tutto  ciò  che  poteva  essere  un  coefficiente 
di  successo  del  momento  non  esisteva  più ,  é  ap- 
parso ancora  vivo,  fresco,  ridente  della  giovinezza 
del  genio. 


LETTERE  E  ARTI 


La  causa  che  condanna  all'  oblio  tutto  quel 
teati-o,  in  cui  pure  è  lo  sforzo  vigoroso  di  tanto 
ingegno,  va,  dunque,  a  mio  parere,  cercata  altrove 
che  nelle  condizioni  del  tutto  estrinseche  all'  arte 
in  cui  si  produsse  :  va  cercata  in  qualche  cosa  di 
più  intimo,  di  più  inerente  alla  natura  del  nostro 
genio  nazionale. 

Poiché  intanto  è  evidente  il  fatto  che  quel 
teatro  non  è  nel  suo  coin2)lesso  peggiore  di  quello 
venuto  dopo.  Leone  Fortis  colle  sue  prefazioni  è 
venuto  come  a  scriverne  l' elogio  funebre  :  una 
triste  fatalità  doveva  proprio  in  questi  giorni  com- 
porre nello  eterno  silenzio  della  morte  Paolo  Fer- 
rari ,  il  più  forte  artista  del  nostro  teatro  contem- 
poraneo. E  come  l' elogio  f>uaebre  si  volgeva  al 
decennio  del  1847  in  avanti ,  ai  tentativi  fatti  at- 
traverso r  agitazione  degli  animi,  i  sospetti ,  le 
paure  della  oppressione  politica  ;  la  morte  di  Paolo 
Ferrari  chiude  il  periodo  della  produzione  del  1859 
al  1889,  di  un  trentennio,  cioè,  in  cui  essa  ha  pur 
potuto  essere  calma,  libera,  serena;  ma  né  quei 
tentativi,  uè  questa  produzione  sono  ancora  teatro. 
Il  commediografo  modenese  è  morto  intestato  : 
nessuno  ha  diritto  di  raccogliere  la  sua  eredità. 

Come  e  perchè  questa  eredità  non  sia  ad  ogni 
modo  un  patrimonio  da  potersi  utilizzare  per  le 
nuove  generazioni ,  cercherò  di  dimostrare  in  un 
alti'o  articolo  sulla  produzione  di  quest'ultimo  pe- 
riodo del  nostro  teatro. 

0.  Cenacchi. 


1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


A  Villa  Giulia 


Roma,  24  marzo. 

Benché  sorga  fuori  di  Porta  del  Popolo,  appena 
a  mezzo  chilometro  da  Roma,  io  non  la  conoscevo 
che  da  poco  e  solo  di  nome  perchè  Paolo  Heyse 
ha  da  questa  villa  intitolato  un  suo  tragico  rac- 
conto ;  e  nemmeno  avrei  potuto  giurare  che  non 
fosse  invenzione  pretta  del  romanziere  anche  il 
nome.  Ho  buoni  motivi  per  credere  che  la  mia 
ignoranza  fosse  e  sia  comune  a  molti;  ma  in  avve- 
nire non  sarà  cosi.  —  Villa  (xiulia  va  certamente 
a  diventare  una  delle  stazioni  predilette  e  uno  dei 
ricordi  più  vivi  pei  visitatori  delle  meraviglie  ar- 
cheologiche e  artisticlie  di  Roma  e  de'  suoi  con- 
torni. 

Se  anche  la  direzione  generale  delle  Antichità  non 
avesse  avuta  l'ottima  idea  di  fondarvi  un  Museo  delle 
uniìchìtk  e.rtra-urhane  di  cui  parlerò  più  sotto,  Villa 
(-riulia  meriterebbe  per  se  stessa  di  venir  tolta 
della  dimenticanza  in  cui,  per  colpa  anche  delle 
Guide,  era  caduta  in  questi  ultimi  tempi.  Iniziata, 
a   spese  del  cardinale  Antonio  del    Monte,    da    Ja- 


copo Sansovino  e  continuata  dal  Vignola,  a  cui  si 
vuole  che  non  mancassero  i  suggerimenti  di  Miche- 
langelo, questa  grande  costruzione  pnò  essere  ci- 
tata come  uno  dei  pochi  modelli  ancora  ben  con- 
servati (Ielle  nostre  ville  principesche  sorte  nella 
prima  metà  del  secolo  decimosesto.  Q-li  ornati  delle 
porl^e  e  le  pitture  delle  volte,  le  sale  e  le  gallerie, 
il  cortile  e  la  fontana,  tutto  spira  un  sentimento 
di  eleganza  placida  insieme  e  solenne,  (pii  poi  ar- 
monizzata magnificamente  col  paesaggio  flella  cam- 
pagna romana,  che  da  ogni  pogginolo  e  da  ogni 
finestra  vi  si  presenta  in  aspetti  diversi.  Quanta 
poesia  di  linee,  di  colori,  di  solitudine,  di  silenzio  !.... 
jja  villa  italiana  che  Mignon  vagamento  si  riso- 
venniva  d'  avere  abitata  da  bambina,  doveva  somi- 
gliare a  Villa  (TÌ)ilia. 


* 
*  * 


Ma  veniamo  al  tatto  nostro. 

Ruggiero  Bonghi,  quando  fu  ministro  nel  1875. 
capi  che  per  dar  un  ordinameixto  razionale  alla 
raccolta  delle  antichità  in  Roma,  bisognava  comin- 
ciare con  lo  spartirle  in  grandiosi  corpi  desi- 
gnati dalle  stesse  qualità  dei  preziosi  materiali 
sempre  in  aumento.  Diede  dunque  da  firmare  al 
Re  un  decreto  in  virtù  del  quale  presso  il  Museo 
Kircheriano  (1'  unico  istituto  antiquario  che  il  go- 
verno avesse  in  Roma)  si  fondavano  altri  ti-e  mu- 
sei :  il  preistorico,  l' italico  e  il  lapidario. 

Il  decreto  bonghiano  in  parte  ebbe  adempi- 
mento e  in  parte  no,  per  una  serie  di  ostacoli  e 
di  vicende  che  qui  non  é  il  caso  di  raccontare  : 
ma  l' idea  ottima  doveva  fare  la  sua  strada  e  por- 
tare i  suoi  frutti. 

Il  concetto  della  spartizione  ci  ha  dato  intanto 
la  preziosa  collezione  delle  lapidi  e  delle  sculture 
ostiensi  ordinata  a  quest'  ora  a  Ostia  nella  torre 
del  Sangallo  ;  ci  ha  dato  i  primi  elementi  di  un 
museo  tiberino,  del  quale  tempo  fa,  nell'  orto  bo- 
tanico presso  il  palazzo  Salviati  alla  Longara,  am- 
mirammo le  pitture  murali,  bellissime ,  scoperte 
sulla  sponda  del  Tevere  sotto  il  giardino  della 
Farnesina.  Ed  è  proprio  il  caso  di  far  voti  che 
presto  sieno  rimossi  gli  ostacoli,  i  quali  tolgono  di 
lidurre  le  Terme  Diocleziano  a  locale  del  tutto 
libero  per  accogliere  tanti  tesori  d' arte  e  tanti 
documenti  della  antica  vita  di  Roma,  che  1'  alveo 
e  le  ripe  esplorate  del  padre  Tevere  ci  hanno  di 
recente  restituiti  ! 

In  attesa  di  questo  felice  avvenimento,  il  mi- 
nistro Boselli  ha  ottenuto  con  la  data  del  7  Feb- 
braio J889  un  decreto  reale  che  è,  s'io  non  m'in- 
ganno, la  sintesi  più  razionale  e  la  più  felice  e 
feconda  esplicaziene  del  decreto  1876.  Dicono  i 
due  primi  articoli  : 

«  È  istituito  in  Roma  un  Museo  nazionale  in 
cui  saranno  accolte  e  sistematicamente  ordinate  le 
antichità  che  il  Groverno  possiede  e  quelle  che 
potrà  avere  mediante  scavi,  acquisti  o  doni  tanto 
nella  città  che  nella  provincia  romana. 

«  Il  predetto  Museo  è  diviso  in  due  sezioni.  La 
prima  delle  antichità  urbane,  avrà  sede  nelle  Terme 
di  Diocleziano  :  la  seconda  delle  antichità  Mira-tir- 
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bone,  finché  non  vengano  preparati  alla  Terme  i 
luoghi  addatti  per  raccoglierla ,  avrà  sede  nella 
Villa  (ìriulia  sulla  Flamminia  ». 


* 

*  * 


A  questo  punto  era  ben  necessario  che  si  arri- 
vasse per  togliere  finalmente  dal  campo  della  ar- 
cheologia una  causa  di  equivoci  e  di  confusioni 
senza  limite.  Col  nome  generico  di  «  antichità  ro- 
mana »  si  sono  designate  fino  ad  oggi  tante  e 
tante  cosl^  !  Ma  sapreste  dirmi  dove  cominci  e  dove 
finisca  propriamente  la  vera  antichità  romana?  Una 
statua  scavata  dentro  le  mura  dell'  antica  Roma, 
una  iscrizione  trovata  nel  territorio  di  Sutri,  un 
vaso  tratto  fuori  di  un  sepolcro  nell'  agro  dei  Fa- 
lisci,  sono  essi  oggetti  che,  per  la  ragione  storica 
del  luogo,  possano  continuare  ad  essere  univoca- 
mente denominati,  come  s' è  fatto  fin  qui  ? 

Il  suolo  del  Lazio  e  quello  della  Etruria  subur- 
bicaria  erano  sparsi  di  città  più  antiche  di  Roma 
e  così  poco  amiche  del  suo  minaccioso  accresci- 
mento, che  essa,  la  futura  signora  del  mondo  an- 
tico, dovette  impiegare  i  primi  tre  secoli  della  sua 
vita  a  combatterle,  a  soggiogarle  e  a  distruggerle 
Ognuna  di  queste  città  ebbe  una  storia  propria  e 
tradizioni  e  arti  e  leggi  e  usanze  somiglianti  e 
dissomiglanti  da  quelle  di  Roma. 

La  legge  di  divisione  che  governa  ora  tutti  i 
rami  dello  scibile  umano  dovrà  farsi  sentire  in  Roma, 
energicamente,  anche  nel  campo  della  archeologia 
latina;  vale  a  dire  che  non  solo  dovrà  farsi  sentire 
in  semplici  forme  schematiche  e  dottrinali,  come 
è  avvenuto  fin  qui,  ma  creando  per  ogni  impor- 
tante località  dell'  antico  Lazio  studi  specializzati 
e  collezioni  distinte. 

La  sezione  distinta  delle  antichità  urbane  e  quella 
delle  antichità  extra-urbane,  che  formano  la  nota  ca- 
ratteristica e  insieme  la  novità  felice  del  Museo  na- 
zionale testé  fondato,  sono  un  primo  passo  radicale, 
decisivo,  importantissimo  verso  un  più  completo 
ordinamento  di  cose  ;  e  tutti  gli  studiosi  debbono 
accoglierlo  con  animo  lieto. 


* 
*  * 


La  collezione  che  ora  si  vede  a  Villa  Giulia  è 
come  il  saggio  iniziale  di  questo  vasto  riordina- 
mento. 

L'  antica  città  di  Falerii ,  che  Roma  distrusse 
nello  scorcio  del  terzo  secolo  e  che  sorgeva  dove 
è  ora  Civita  Castellana,  ha  dato  con  gli  avanzi 
delle  sue  tombe  e  de'  suoi  templi  tutto  il  materiale 
archeologico  alla  nuova  collezione.  Io  qui  non  mi 
impanco  a  giudicarla  coi  criterii  esatti  della  scienza 
archeologica;  ma  l'ho  vistata  attentamente'  con  una 
comitiva  di  cui  facevano  parte  due  illustri  scien- 
ziati inglesi,  uno,  il  giovine  direttore  della  parte 
archeologica  del  Britisch-Museum,  l'altro  un  vec- 
chio d'  aspetto  venerando ,  che  ha  speso  gran 
parte  della  sua  vita  a  dirigere  scavi  importantis- 
simi nell'Asia  minore. 


A  me  italiano  fu  cosa  assai  gradita  ascoltare 
le  lodi  amplissime  dell'  ordinamento  di  ([uesto 
mxiseo  e  dei  ^'criteri  che  1'  avevano  diretto  :  elogi 
già  per  sé  stessi  molto  autorevoli  e  avvalorati 
anche  dalle  interrogazioni  e  discussioni  che  li  ac- 
compagnavano. —  A  me  bolognese  poi  andò  iii 
tanto  buon  sangue  il  vedere  e  il  sentir  dichiarare 
che  in  Roma  e  a  Villa  Giulia  si  applicavano  fe- 
delmente le  norme  di  scavo,  di  collezione  e  di 
ordinamento  che  da  noi  furono  iniziate  per  il  nostro 
Museo  Etrusco.  Anche  qui ,  in  fatti ,  ogni  tomba 
è  mantenuta ,  per  quanto  è  possibile ,  scrupolosa- 
mente integra  con  tutti  gli  oggetti  ,suoi,  riuniti  in 
una  vetrina  speciale.  Evitata  ogni  separazione  degli 
oggetti  trovati  intorno  allo  scheletro ,  qualunque 
sia.^la  categoria  storica,  geografica  o  artistica  che 
si  potesse  addurre  per  farlo.  E  s' ottengono  cosi 
come  tanti  quadri  chiari  e  evidenti  in  cui  sono 
messi  sotto  gli  occhi  tutti  gli  elementi  di  cultura  e 
d'  arte  fenicia,  greca,  etrusca,  campana,  italica,  ecc. 
che  via  via  nel  corso  di  tre  secoli  si  unirono,  si 
combinarono  e  collaborarono  attivamente  insieme 
a  costituire  ed  accrescere  la  civiltà  dell'  antica 
Falerii.  —  La  ricca,  curiosa,  bellissima  raccolta, 
che  si  inizia  coi  segni  d'  una  civiltà  indigena  af- 
fatto rudimentale,  si  chiude  e,  per  così  dire,  si 
incorona  con  delle  grandi  terre  cotte  tratte  da  un 
tempio  (forse  dedicato  al  Sole)  le  quali  ricordano 
le  più  squisite  finezze  della  plastica  greca  e  sono, 
nel  loro  genere,  ciò  che  di  più  ammirabile  ci  abbia 
dato  finora  1'  antichità... 

Partendo  da  Villa  Giulia  pensavo  al  povero 
Leopardi  che,  quando  giunse  a  Roma  nel  182'2, 
ebbe  subito  una  gi'ande  disillusione  trovandovi 
1'  archeologia  ridotta,  più  che  altro,  a  meschine  e 
pedantesche  discussioni  epigrafiche  :  e  concludevo 
che,  ad  onta  del  nostro  pessimismo,  ad  onta  della 
nostra  povertà  e  di  tanti  altri  ostacoli ,  in  questo 
campo  almeno  siamo  andati  di  non  poco  miglio- 
rando. 

Enrico  Panzacchi 
^  I    nostri    pittori 


Venezia,  18  marno 

Alla  scuola  che  preferisce  1'  esecuzione  fine,  co- 
scienziosa alla  pittura  di  tocco  (clie  in  taluno  di- 
venta pittura  troppo  trascurata  e  a  pennellate  troppo 
sprezzanti)  e  che  non  sa  ammettere  certe  scorret- 
tezze di  forma  e  certe  mancanze  d' intelligenza 
nel  disegno,  quand'  anche  vi  siano  pregi  eminenti 
di  colore,  appartiene  Eugenio  de  Blaas. 

Il  Blaas  è  un  fortissimo  ingegno,  un  artefice 
straordinario  che  qiii  ha  sedotto  non  pochi  con  la 
sua  maniera.  Ma  il  solito  (inai  agii  imitatori!  é  an- 
che stavolta  verace. 

Per  seguire  1'  arte  del  Blaas  ci  vuole  un  inge- 
gno robusto  e  sicuro  —  un  ingegno  di  tal  valore 
non  sarà  mai  un  seguace,  sarà  originale.  E  il  Blaas 
è  originale. 

Ha  conoscenza  profonda  e  vera  del  disegno,  è 
coloritore  luminoso,  vago  —  forse  se  difetti    gravi 
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jiossono  essere,  i  suoi  sono  troppa  eleganza  e  troppa 
vaghezza. 

(Jlii  vuol  seguitarlo,  senza  possedere  il  suo  in- 
gegno, i  suoi  studi  e  il  senso  giusto  della  misura, 
non  produrrà  che  una  pittura  antipaticamente  smor- 
fiosa e  levigata,  come  di  qualcuno  si  vede,  un'  arte 
falsa  e  ridicola  quanto  quella  del  Blaas  è  piena  di 
verità,  di  brio,  di  grazia. 

Una  figura  che  troverà  all'  Esposizione  di  Vienna 
innumerevoli  ammiratori  è  il  pendant,  eh'  egli  ora 
ha  compiuto,  della  Lavandaia  esposta  alla  Mostra 
Nazionale  di  Venezia.  È  uno  splendido  tipo  di  ra- 
gazza veneziana,  dal  viso  pieno  di  maliarde  sedu- 
zioni, dai  begli  occhi  tutti  sorrisi  e  letizia. 

Non  minore  sarà  1'  ammirazione  che  desterà  la 
sua  Domenica  a  Murano  in  Inghilterra,  dove  ha  in 
(juesti  ultimi  giorni  spedito  alcune  sue  tele  acqui- 
state, ci-edo,  dal  Tooth  di  Londra. 

Una  domenica  a  Murano  rappresenta  una  loggia 
di  ricca  architettura  alla  quale  vennero  ad  afiìac- 
ciarsi  alcune  popolane  di  Murano  —  la  bella  isola 
ove  i  nostri  buoni  padri  convenivano  in  allegre 
brigate  a  banchettare  e  trescare,  e  dove  si  svol- 
sero tanti  dolci  idilli  e  tanti  misteriosi  intrighi:  — 
dinnanzi,  sulla  prua  d'  un  sandolo,  sta  in  piedi  un 
bai'caiuolo  al  quale  esse  han  porto  da  bere,  dietro, 
sotto  un  pergolato  ricco  e  verdeggiante,  altre  fi- 
gure si  muovono,  conversano,  passano. 

C  è  vita  e  allegria  in  quella  tela.  —  Sugli  abiti 
chiari  delle  giovani  muranesi,  belle  d'  una  ^Dellezza 
forse  troppo  signorile,  la  luce  batte  vivacemente  e 
r  effetto  s'  accorda  mirabilmente  con  la  gaiezza  del 
soggetto.  E  una  tela  lunga  circa  tre  metri  ovelacom- 
])osizione  è  bella,  il  disegno  scrupolosamente  cor- 
retto, 1'  effetto  geniale  e  1'  armonia  del  coloi'e  am- 
mirevole. 

Un  altro  quadretto  Confidenze  è  d'  una  luce  o 
d'  una  freschezza  notevoli.  In  un  angolo  di  stanza 
popolana  una  bionda  cucitrice,  procace  e  fascinante, 
ascolta  le  chiacchiere  confidenziali  d'  una  amica.  E 
una  tela  che  ha  un  contrasto  di  toni  bene  armo- 
nizzati e  che  spira  una  gentilezza  forse  poco  in 
accordo  con  la  qualità  dei  personaggi. 

Fra  varie  mezze  figure  ho  visto  uno  studio  di 
donna  bellissimo;  è  una  testa  di  giovane  bionda 
dipinta  con  finezza  straordinaria  ove  i  capelli  sono 
di  una  leggerezza  serica  meravigliosa. 

11  Blaas  non  esporrà  a  Parigi  ))er  una  ragione 
comune  a  qualche  altro  —  cioè,  che  qualche  qua- 
dro recente  che  sarebbe  degno  di  quella  Mostra  è 
già  esitato  e  il  proprietario  si  rifiuta  a  concederlo. 

Nemmeno  Antonio  Rotta  esporrà  a  Parigi. 

Egli  tiene  sul  cavalletto  un  grazioso  quadro.  — 
E  uno  dei  mille  soggettini  pieni  di  sentimento 
eh'  egli  sa  trovare  nella  vita  famigliare,  intima  del 
popolo  veneziano.  Nei  suoi  quadri  che  paiono  pic- 
cole scene  rubate  alla  vita  e'  è  1'  osservazione  esatta 
della  natura  e  la  semplicità  del  vero.  Anche  il  suo 
stile,  benché  serio  e  coscienzioso  non  è  né  pedante 
né  troppo  duro.  V  è  1'  accuratezza  somma  che  non 
lascia  sfuggire  il  menomo  particolare,  che  non  tra- 
scura niente  o  non  trascura  di  troppo,  ma  ogni 
cosa  è  resa  con  una  fattura  relativa  così  che  l' in- 
sieme riesce  d'  nn'  armonia  semplice  e  naturale. 


È  un'  arte  che,  come  quella  del  Blaas,  si  potrà 
discutere,  ma  che  si  deve  accettare,  e  riconoscere 
che  trattata  come  lo  è  da  simile  ingegno  è  giusta- 
mente ammirata.  Questo  quadro  rappresenta  un 
piccolo  interno  d' abitazione  di  pescatori;  —  una 
ragazzina  sta  stendendo  una  rete  ancora  bagnata: 
un  piccolo  fratello,  seduto  a  terra,  ha  trovato  fra 
le  maglie  della  rete  un  granchiolino  e,  tenendolo 
sulla  jjalma  della  mano,  sta  a  guardarlo  smuovere 
le  ])iccole  zampe.  Il  quadro  è  dipinto  con  robustezza 
di  colore  e  gran  forza  di  chiaroscuro.  Forse  qual- 
che -durezza  e  qualchecosa  di  pesante  in  alcune 
])arti  saranno  difetti  scomparsi  ad  opera  finita. 

Suo  figlio,  Silvio  Rotta,  è  1'  autore  dei  Forzati, 
un  quadro  come  pochi  se  ne  vedono,  informato  ad 
un  concetto  altamente  scientifico,  che  ha  costato 
lunghi  studi  e  molte  fatiche  al  giovane  artista  e 
che  ebbe  uno  splendido  successo  alla  recente  Espo- 
sizione a  Bruxelles  ove  fu  premiato. 

Silvio  Rotta  ha  spedito  testé  in  Inghilterra 
vari  acquerelli.  Colà  egli  gode  fama  non  comune 
di  acquerellista  anzi  fa  parte  della  Società  degli 
acquerellisti  inglesi. 

Raffaele  (Riannetti  é,  più  che  in  Italia,  cono- 
sciuto all'  estero.  I  suoi  quadri  disegnati  con  una 
certa  squisitezza  e  dipinti  con  molto  studio  sono 
assai  favorevolmente  accettati  dagli  amatori  della 
pittura  finissima.  Il  suo  ingegno  si  è  rivelato  in  opere 
di  grande  imi^ortanza  che  ebbero  invidiati  successi. 
È  uno  dei  pochi  che  ancora  tratti  il  genere  storico 
o  di  costume. 

La  sua  ultima  tela  ci  mostra  un  Bagno  a  Pom- 
pei. Alcune  giovani  stanno  prendendo  il  bagno,  al- 
tre avvolte  in  ampie  tele  stanno  asciugando,  una 
appena  scappata  fuori  dall'acqua  move  verso  l'an- 
cella che  le  si  appressa  con  un  ampio  asciugatoio 
spiegato.  Il  locale,  gli  accessori  sono  studiati  con 
verità,  1'  effetto  della  luce  piovente  dal  lucernaio 
è  giusto  ;  è  un  quadro  ove  e'  é  l' intelligenza  pro- 
fonda della  forma  e  la  castigatezza  del  comporre. 
Alcune  figure  in  ispecial  modo  emergono  per  la 
eleganza  delle   pose  e  la  grazia  delle   movenze. 

Una  bella  fama  come  ritrattista  s'  è  assicurato 
anche  all'  estero  Cherubino  Kirchmayr,  che  del  re- 
sto non  ha  abbandonato  la  pittura  di  genere.  Egli 
ha  recentemente  ottenuto  gran  successo  a  Londra 
per  alcuni  suoi  ritratti  ;  qui  non  vi  ha  casa  patrizia 
che  non  ne  abbia  qualcuno  nella  galleria  di  fami- 
glia. Generalmente  le  sue  figure  hanno  un'  impronta 
seria  originale  e  se  hanno  un  difetto,  è  quello  ine- 
vitabile nei  ritratti,  di  posare  un  poco.  Il  ritratto 
dovrebbe  essere  la  riproduzione  esatta  non  solo 
della  figura  e  dei  lineamenti  di  un  individuo,  ma 
anche  della  spontaneità  naturale  dell'  .-jzione  e  del- 
l' espressione  abituale  dell'  individuo.  E  uno  studio 
questo  molto  arduo  che  domanda  nelF  artista  una 
profonda  oculatezza  nella  scelta  per  evitare  di  ca- 
dere neir  esagerato  e  nel  triviale,  ma  credo  che  al 
Kirchmayr  questa  qualità  non  manchi:  —  alcuni 
dei  suoi  ritratti  lo  dimostrano.  Quello  della  Con- 
tessa Rombo-Morosini  è  una  bellezza  di  grazia  e 
naturalezza.  Quello  eh'  egli  sta  facendo  ora  del  Duca 
di  Madrid  é  molto  bene  pensato  e  spontaneo. 
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Alcune  sue  graziose  scenette  dipinte  forse  con 
un  po'  di  violenza  nell'  effetto  sono  destinate  all'  A- 
merica. 

Uno  che  s' inalza  dalla  mediocrità  è  Luigi  Da 
Rios,  che  pure  segue  la  fattura  studiata  e  finita. 
Di  lui  ho  visto  una  figurina  —  Delusione.  Chissà 
che  dice  alla  mesta  popolana  quella  lettera  che 
tiene  in  mano!  Il  soggetto  è  del  vecchio  romanti- 
cismo, ma  la  pittura  è  fatta  con  amore  e  in  qual- 
che punto  forse  con  troppa  fatica. 

Più  moderno  è  il  soggetto  del  quadro  che  ha 
inviato  all'  Esposizione  di  Vienna.  —  Una  ragazza, 
figlia  di  pescatori  ha  fatto  una  grave  scappata. 
Ella  s'  è  assentata  di  casa  nottetempo  di  nascosto; 
credeva  ritornare  più  presto  ma,  ahimè!  i  genitori 
sono  alzati,  il  domino  brillante  eh'  ella  poi-ta  sugli 
abiti  eleganti  ma  poveri  1'  accusa.  —  Dov'  è  stata? 
Con  chi?  Che  ha  fatto? — Dubbi  terribili  passano 
pel  capo  alla  madre  che  la  rimprovera  e  l' inter- 
roga. Ella,  conscia  del  grande  fallo,  ascolta  deso- 
lata. Porse  il  suo  peccato  è  molto  più  forte  di 
quello  che  la  mamma  sospetti;  —  che  punizione! 

Silvio  Domenico  P.voletti 
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I    IjXBIÒI 


Lettres    nE   FLAUBERT  À  (teoroes  Sand. 
Qharpentier,  W89. 


Pari.<i, 


Guido  di  Maupassaiit  ha  pubblicato,  editore 
Charpentier,  le  lettere  indirizzate  da  '1  Flaubert  a 
la  Sand  nel  decennio  186^-1876,  ed  ha  fatto  pre- 
cedere questa  parte  dell'  epistolario  dell'  acuto  ro- 
manziere, da  un  accurato  profilo,  tracciato  con 
1'  arguzia  del  critico  non  meno  che  co  '1  reverente 
affetto  del  discepolo. 

Ciò  che  per  un  altro  scrittore  sarebbe  stato 
cosa  ardua  e  forse  impossibile  riesce  di  lieve  mo- 
mento a  '1  Maupassaiit;  egli,  avendo  avvicinato  il 
Flaubert,  potendo  certo  disporre  d' un  tesoro  di 
ricordi  proprii,  di  lettere  e  di  appunti  del  Maestro, 
seppe  ritrarne  con  esattezza  l' indole  che  da  le  sole 
opere  di  lui  non  apparirebbe  assai  chiara  e  fu  tal- 
volta falsata. 

Che  lo  studio  del  Maupassant  colga  nel  segno  più 
degli  altri  saggi  critici  scritti  finora  in  Francia  e  da 
noi,  si  ha  subito  la  prova  sfogliando  il  volume  di 
cui  parlo.  L' importanza  di  tali  lettere  è  tutta  in 
questo  fatto,  che  il  Flaubert,  sapendo  di  rivolgersi 
a  chi  poteva  intenderlo  e  consigliarlo,  esprime  in 
esse  liberamente  i  suoi  pensieri  in  fatto  d' arte, 
espone  il  suo  metodo  di  lavoro,  e  racconta  come 
lo  tormenti  di  continuo  l' incubo  della  ricerca  di 
una  forma  plastica,  evidente,  che  .si  adatti  a  '1  con- 
cetto con  efficace  spontaneità.  E  da  una  frase  sfug- 
gita a  'l  Flaubert,  mentre  parla  a  1'  amica  .sua  di 
visite  o  di  teatri,  da  un  lamento  nel  quale  esce 
narrandole  le  lotte  quotidiane  del  lavoro,  da  una 
parola  di  soddisfazione  che  scrive  in  un   momento 


di  espansione  maggiore,  avendo  un  giusto  senti- 
I  mento  del  proprio  valore,  l' intera  figura  di  questo 
I  squisito  cesellatore  di  prosa  si  delinea  spiccata- 
mente e  si  anima  e  vive  come  se  lo  sentissimo 
parlare  e  descriverci  i  varii  momenti  dell'  ojjera 
del  letterato,  che  ora  si  compiace  dei  proprii  ri- 
I  sultati,  ora  si  allontana  stizzito  da'l  tavolino  di 
studio,  ora  vi  torna  animoso  e  riprende  con  affetto 
la  penna  gettata  via  poco  innanzi.  Dipingere  dei 
borghesi  moderni  e  di  Francia,  come  mi  secca! 
esclama  il  Flaubert  in  una  lettera  scritta  mentre 
lavorava  attorno  L'  éducation  sentiìnenfaìe.  Non  sa- 
rebb'  egli  tempo  di  prendersi  qualche  svago  nella 
vita  o  almeno  di  provarsi  a  ritrarre  qualche  sog- 
getto ohe  fosse  gradevole  all'  autore  ?  Eppure  aveva 
finito  da  poco  tempo  1'  epica  narrazione  della  ri- 
volta dei  mercenarii  in  Salammhó:  questo  racconto 
che  par  tolto  a  i  poemi  omerici,  o  da  remote  saghe 
o  da  luminose  leggende  orientali,  che  Uuido  di 
Maupassant  ha  con  molta  sottigliezza  definito,  «  un' 
opera  musicale  in  prosa  »,  doveva  aver  soddisfatto 
il  Flaubert,  come  soggetto  graditissimo  in  cui  la 
fantasia  era  libera  di  spaziare  su  l' ala  morbida 
dei  sogni,  di  gettare  su  quegli  avvenimenti  lontani 
per  tempo  e  per  i.spazio  da  le  meschinità  della 
vita  moderna,  un  velo  misterioso  di  alta  poesia, 
epica  nelle  lussureggianti  descrizioni  dei  gran- 
diosi paesaggi,  lirica  nella  espressione  dei  varii 
affetti  da  cui  sono  agitati  gli  attori  di  quel  fanta- 
stico dramma. 

Ma  coordiniamo  tra  loro  varii  punti  di  queste 
lettere  e  troveremo  un'  altra  ragione  del  disgusto 
provato  certo  sinceramente  da  '1  Flaubert  nell'  os- 
servare coscienziosamente  la  vita  che  si  svolgeva 
intorno  a  lui  e  ritrarla  non  già  con  esattezza  foto- 
grafica com'  è  proprio  dello  scrittore  realista,  ma 
desumendo  tipi  da  larga  messe  di  esperienze  fatte, 
ponendo  in  luce  certi  avvenimenti  e  facendone  in- 
dietreggiare altri  nei  piani  meno  importanti.  E  la 
ragione  dell'  avversione  cui  prima  accennavo  è 
forse  questa;  intento  massimo  del  Flaubert  era  il 
nascondere  accuratamente  la  propria  personalità 
nelle  opere.  «  Io  credo  che  la  grande  arte  debba 
essere  scientifica  e  impersonale.  Bisogna  con  uno 
sforzo  d' intelligenza  trasportarsi  nei  personaggi  — 
egli  esclama  —  e  non  già  attirarli  a  se  ». 

Trattandosi  dunque  di  lavori  del  genere  di  .S'o- 
lammhf)  questa  impersonalità  è  più  facilmente  rag- 
giunta; quando  invece  egli  debba  scrivere  Madame 
Bovar;/,  V  édnvation  mnìimentale  e  Bourard  ef  Pé- 
cuchet  — -  sventuratamente  incompiuto  —  il  Flau- 
bert ha  paura  che  l' uomo  la  vinca  su  l' ai'tista. 
«  Ecco  —  dice  altrove  a  la  Sand  —  voi  credete, 
pei'chè  passo  il  mio  tempo  a  cercar  di  fare  frasi 
armoniose  e  di  evitare  assonanze,  che  non  abbia 
anch'  io  i  miei  piccoli  giudizi]  su  le  cose  di  que- 
sto mondo?  Ahimè  sì!  ed  anzi  morrò  per  la  rab- 
bia di  non  poterli  dire  !  »  E  certo  nei  romanzi  non 
avrebbe  voluto  dirle  in  nessun  modo  :  l' insegna- 
mento morale  non  poteva  nei  libri  suoi  esser  posto 
in  bocca  a  qualche  personaggio,  che  scappasse 
fuori  in  una  predica,  come  un  attore  che  recita 
la  propria  parte,  poiché  non  poteva  uè  voleva 
r  autore  porre  mai  innanzi  la  propria  personalità. 
E  così  che  T  ironia    con  la  quale    vengon    frustate 
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da  '1  Flaubert  molte  cose  moderne,  e  una  special 
tinta  di  aristocratico  pessimismo  che  (jiia  e  là  tra- 
spariscono, emanano  spontaneamente  da  i  libri  di 
questo  scrittore;  gli  avvenimenti  uecessarii  a  lo 
svolgimento  dell'  azione,  come  osserva  il  Maupas- 
saut,  si  succedono  così  facilmente  e  semplicemente 
die  sembi'a  che  i  fatti  parlino  da  loro. 

Ma  sarei  così  portato  a  discorrer  qui  del  Flau- 
bert come  sci'ittore  di  romanzi,  mentre  debbo  par- 
lar soltanto  delle  sue  lettere.  Ueneralmente,  la 
lettura  di  un  epistolario  non  può  farsi  tutta  d'  un 
fiato;  un  libro  di  questa  specie  si  sfoglia,  si  annota 
si  serba  e  si  riprende  e  vi  si  ricorre  volentieri, 
studiando,  per  qualche  appunto,  per  qualche  par- 
ticolare dimenticato.  Invece,  questa  parte  dell'  epi- 
stolario del  Flaubert  e  probabilmente  tutte  le  al- 
tre lettere  di  lui,  astraziou  fatta  dall'  importanza 
del  documento  letterario,  sono  geniale  e  piacevole 
lettura.  Lo  stile  è  spontaneo,  famigliare  ma  elegan- 
tissimo sempre;  qua  e  là  non  manca  il  fi'izzo  ur- 
bano né  1'  epigramma  garbato;  le  citazioni  spesseg- 
giano sempre  opportune  e  sempre  l'are;  accanto 
a  que'  pensieri  intimi  su  1'  arte  in  genere  e  su  la 
letteratura,  di  cui  prima  ho  parlato,  a  '1  Flaubert 
sfuggono  senza  nessuna  pretesa,  bonariamente,  os- 
servazioni profonde,  alle  quali  non  pochi  —  se 
avessero  la  fortuna  di  poterne  fare  —  invece 
di  esprimerle  con  tanta  semplicità  darebbero  la 
forma  di  aforismi  e  li  raccoglierebbero,  o  se  li  fa- 
rebbero l'accogliere  da  un  amico  faccendone,  in 
apposito  volume.  Cito  a  caso  spigolando  nelle  let- 
tere: 

Pag.  69.  «  L'  infinie  stupidite  des  masses  me  reud 
indulgent  pour  les  individualités  si  odieuses  qu'elles 
puissent  ètra  ». 

Pag.  74.  «  Les  gens  soi-disant  óclairés  devien- 
nent  de  plus  en  plus  ineptes  en  fait  d' art.  Ce 
qui  est  1'  art  méme  leur  échappe.  Les  gloses  sont 
pour  eux  choses  plus  importantes  que  le  texte.  Ils 
font  plus  cas  des  bequilles  que  des  jambes  ». 

Pag.  153.  «  Quand  tout  le  monde  pourra  lire 
le  Petit  Journal  et  le  Figaro,  on  ne  lira  pas  autre 
chose,  puisque  le  bourgeois,  1'  homme  riche,  ne  Ut 
rien  de  plus.  La  presse  est  une  école  d'  abrutisse- 
inent  parce  qu'elle  dispense  de  penser  ». 

Pag;  286.  «>  Si  le  lecteur  ne  tire  pas  d'  un  livre 
la  moralité  qui  doit  s'  y  trouver,  e'  est  que  le  le- 
cteur est  un  imbécile  ou  que  le  livre  est  faux  au  point 
de  vue  de  l' exactitude.  Car  du  moment  qu'une 
chose  est  vraie  elle  est  bonne  ». 

Non  ho  spazio  sufficiente  per  altre  citazioni, 
mi  sembra  però  che  tali  pensieri  e  tali  osservazioni 
diano  in  qualche  modo  un'  idea  della  intonazione 
generale  di  queste  lettere.  Ma  in  esse  Gustavo 
Flaubert  non  ci  si  mostra  soltanto  sotto  1'  aspetto 
dello  scrittore  e  del  filosofo  d'arte:  molte  di  queste  let- 
tere cosi  spontanee  sono  ispirate  da  generosi  sen- 
timenti di  umanità.  La  ti-ista  guerra  del  1870  è 
dipinta  da  '1  Flaubert  con  pochi  tratti  maestri,  ma 
le  scene  di  desolazione  a  le  quali  egli  dovette  as- 
sistere hanno  un'  eco  dolorosa  ne'  suoi  .sfoghi  con 
la  grande  scrittrice  di  Nohant.  Il  romanziere  iro- 
nico e  angustiato  dall'  inutilità  univer.sale,  librandosi 
serenamente   in    alto,  trascurando   barriere  di  poli- 


tica e  di  nazionalità,  trova  sentite  parole  contro 
gli  odii  insani  che  scagliano  uno  contro  l' altro 
due  popoli  civili  e  intelligenti,  e  in  tanta  miseria 
e  innanzi  a  fatti  che  negano  il  progresso  e  l' inci- 
vilimento, 1'  artista  si  chiude  nella  sua  tristezza  e 
non  trova  la  forza  di  dedicarsi  al  caro  lavoro  amato 
da  '1  Flaubert,  non  per  la  gloria  o  per  le  ricchezze 
che  poteva  procacciargli,  ma  per  se  stesso,  ma  per 
le  intime  soddisfazioni  che  produce. 

Guido  Menasci 


Campagna  -  Verni  di  Riccardo  Pitte.n  —  TrìeHte,  Ca- 
li rin,  1880. 

Questi    versi    del   Pitteri    lueritei-ebbeio    uu    studio    più 
ampio  di  quello  che  non  sia  consentito  dalla  brevità  neces- 
saria di  queste    note.    Nella   troppa    fioritura    di    rime    che 
i  ora  ci  dà  la   fortuna,    è    molto  rai'o    trovarne    del  valore  di 
I  queste  ;  di  un  valore  reale,  che  faccia  con  sicurezza  sperare 
;  lui  nome  nuovo  alla  poesia  italiana.  Non  sono  più  le  piccole 
i  disillusioni  amorose,   o   l' invito    al    pubblico  di  partecipare 
''  ai  piccoli  amori  con  Laure  e  Beatrici  di  diciotto  anni  ;'  non 
\  sono  gli  sforzi  di  una  poesia  ineducata  per  parere  petroliera; 
:  non  sono  i  quadrettini  a   quattro  tinte,  una  casetta,  un  ca- 
mino   che   fuma,    un    alberello,    un    sentieruolo  :    sono    una 
larga  e  sana  inspirazione  dalla  natura,  una  visione  limpida 
e  sentita  del  verde    dei    campi  e  della   gloria  del  sole,  una 
sottile  investigazione  del  pensiero  poetico  che  dalle  piccole 
anime  delle   formiche    e    delle    libellule,    delle    rose  e  delle 
spiche,  si  raccoglie  nel  grande  canto  dei  campi  eternamente 
melodioso. 

L'  arte  del  Pitteri  è  sobria,  severa,  fatta  a  linee  semplici 
e  rette  :  il  sentimento  e  la  forma  egli  ha  dai  poeti  antichi 
che  dimostra  di  avere  studiati ,  e  più  e  meglio  sentiti  ed 
assimilati  ;  egli  non  contorce  il  suo  periodo  per  dargli  forma 
di  classicità,  non  cvea  parole  direttamente  dal  latino,  non 
mette  il  verbo  in  fondo,  piccolo  artifizio  che  molti  ora  a- 
I  doperano  jaer  far  credere  di  aver  letto  Catullo  ed  Orazio  : 
1  scrive  con  forma  italiana,  ma  dall'argomento,  dalle  formule, 
dal  sentimento,  viene  spontanea  una  espressione  di  classi- 
cità semplice  e  vera.  » 

I  giornali  hanno  pubblicato  come  saggio  di  questo  vo- 
lume molte  poesie,  tutte  lodevoli  :  ma  non  ho  visto  ancora 
ripubblicati  i  due  inni  a  Cerere,  due  forti  lii-iche  per  con- 
tenuto e  per  forma  :  vorrei  farlo  io ,  ma  lo  spazio  nel  con- 
cede. 

u.  b. 

LiisiTANiA  -  Canti  popolari  portoghesi  tradotti  ed  anno- 
tati da  Ettore  Toci.  —  Lirorno,  Giusti,  1888. 

II  libro  ha  parecchi  mesi,  e  noi  veniamo  ultimi  a  ])iir- 
larne,  il  che  ci  dispensa  dal  dilungarci  a  ripetere  le  lodi 
che  giudici  competenti,  come  il  D'Ancona,  come  il  Kajna. 
come  il  Mazzoni,  hanno  tributato  al  traduttore  fedele  ed 
elegante. 

Chi  vuol  ritrovare  poesia  vera  bisogna  si  disseti  anche 
a  questa  fonte  fresca  e  viva  della  canzone  popolare,  la 
quale  spesso  rapida,  concisa,  contiene  in  una  strofe  la  storia 
di  un  dramma.  Di  gran  lunga  superiore  fra  tutte  le  altre 
è  «  Conte  Yanno  »,  che  raggiunge  in  certi  luoghi  un'efficacia 


14 


LETTEJiE  E  ARTI 


toccata  forse  a  pena  dai  soiiimi  poeti.  Conte  Yaniio  deve 
uccidere  sua  moglie,  per  ordine  del  re,  e  le  concede  prima 
di  colpirla,  di  pregare  e  di  baciare  per  1'  ultima  volta  il 
suo  bambino. 

—  Deh  mi  date  il  mio  beli'  angelo, 
la  mia  vita,  il  mio  tesar! 
succhj  almen  V  ultima  tolta , 
succhj  il  sangue  del  mio  cor  ! 
Prendi,  bello,  prendi,  caro, 
Questo  latte  d'  agonia  ; 
hai  tutt'  oggi  la  tua  mamma 
che  ti  adora,  anima  mia; 
ma  dimani  una  matrigna 
di  più  alta  signoria 

Le  note  e  i  raffronti  sono  abbondanti  ed  utilissimi,  ma 
stan  bene  in  t'ondo  a  ciascun  componinento  perchè  chi  solo 
è  assetato  di  poesia  iiou  se  le  trovi  sempre  fra  i  piedi. 


Giannina  Milli  —  Lettura  di  E.  Uiyutini  al  Circolo 
Filologico  Fiorentino. 

Anche  nella  nostra  città  è  vivo  il  ricordo  di  questa  poe- 
tessa, che,  prima  del  '59,  al  Teatro  del  Corso  diede  saggio 
della  sua  meravigliosa  attitudine  improvvisatrice,  e  i  vecchi 
rammentano  ancora  lo  scoppio  di  entusiasmo  che  in  quei 
tempi  provocarono  le  strofe  sulla  patria: 

Oh  patria,  oh  primo  assiduo 
sospir  dell'  alma  mia 

E  similmente  la  ricorderanno  affettuosamente,  la  Gian- 
nina Milli,  tutte  le  grandi  città  italiane  per  le  quali  essa 
peregrinò  modulando  con  una  voce  debole  e  gentile  le  e- 
spressioni  di  quel  suo  impeto  lirico,  pel  quale  ebbe  plauso 
e  fama  :  perciò  questa  commemorazione  che  ne  fece  degna- 
mente il  chiarissimo  Rigutini  torna  sommamente  opportuna: 
per  essa  la  figura  intellettuale  e  anche  fisica  della  Milli  è 
riscostruita,  e  quella  sua  singolare  attitudine  dell'  ingegno 
apprezzata  come  dev'  essere,  senza  clamare  al  miracolo,  e 
senza  spingere  la  critica  come  se  le  sue  liriche  fossero 
lungamente  pensate  ,  studiate ,  e  limate.  Commemorazione 
affettuosa  qual  doveva  farla  chi  conobbe  la  donna  gentile, 
coij  giusti  apprezzamenti  sulla  facoltà  dell'  impi'ovvisare  : 
tutte  queste  cose  in  fine  furono  dette  e  sono  scritte  con 
la  elegante  facilità  che  nell'  A.  è  abituale. 
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Lettere 

Libri  italiani. 

*  Una  splendida,  recente  i)ubblicazione  di  casa  Treves  è 
quella  della  Gerusalemme  liberata  del  Tasso,  illusti-ata  da 
G.  B.  Piazzetta,  uno  dei  più  rinomati  artisti  del  secolo  scor- 
so. L'  edizione  è  in  folio,  con  una  grande  incisione  per  ogni 
Canto,  ed  altre  minori  in  testa  e  infine:  un  vero  capolavoro 
artistico  e  tipografico. 

*  Pei  cultori  degli  studi  storici  e  archeologici: 
Kcelino  da  Uomani)  nella  mente  del  popolo  e.  nella  poesia 

(Padova,  Drucker  e  Senigaglia),  ottima  monografia  di  Ottone 
Brentari,  risultato  di  indagini  diligenlissime. 

Il  dott.  Teodoro  Sickel,  direttore  della  Scuola  Storica 
Austriaca  in  Roma,  ha  pubblicato    una   nuova  edizione  del 


Liber  diurnus  dei  pa])!,  documento  medioevale  importantis- 
simo, estratto  da  un  codice  vaticana. 

Il  comm.  Laudani  ha  dato  in  luce  un  elegante  e  dotto 
volume  sulla  Topografia  di  Roma  antica  illustrata  dalle  re- 
centi scoperte.  L'opera  è  scritta  in  inglese  ed  è  corredata 
di  copiosi  disegui  e  di  belle  fotografie. 

Come  contributo  alla  Storia  del  Risorgimento  italiano, 
1'  editore  Roux  di  Torino  pubblica  il  Carteggio  inedito  di 
Massimo  d' Azeglio  e  Diomede  Pantaleoni,  con  una  bella 
prefazione  di  G.  Faldella. 

*  Pei  bibliografi  :  Bibliotheca  bibliographica  italica,  cata- 
logo degli  scritti  di  bibliologia,  bibliografia  e  bibliotecomania 
pubblicati  in  Italia  e  di  quelli  riguardanti  l' Italia  pubblicati 
all'  estero,  compilato  da  G.  Ottino  e  G.  Fumagalli  (Roma, 
Pasqualucci)  —  e  —  il  voi.  II  delle  Opere  della  bibliografia 
bolognese  che  si  conserrano  nella  Uiblioteca  Municipale  di 
Bologna,  classificate  e  descritte  a  cura  di  Luigi  Frati. 

*  L' editore  La^i  di  Città  di  Castello  ha  ultimato  la  4" 
edizione  AbW  Origine  della  lingua  italiana  di  Luigi  Mo- 
landi. 

*  Il  prof.  Domenico  Pianaroli  coltiva  con  amore  la  musa 
latina  ed  ha  testé  pubblicato  in  Terranova  di  Sicilia  un  opu- 
scolo di  Carmina  Selecta,  sul  quale  torneremo. 

*  Un  libro  di  molto  interesse,  se  bene  non  letterario,  è 
le  Confessioni  di  un  mangiatore  d' oppio  di  Tommaso  de 
Quinoey,  tradotto  per  la  prima  volta  dall'inglese  in  italiano 
da  A.  Santostefano  e  edito  dal  Varisco  di  Milano. 

*  Il  dott.  Gerolamo  Weiss  ha  pubblicato  presso  Uumo- 
lard  le  sue  due  belle  Conferenze  sulla  Vita  contemporanea, 
tenute  al  Circolo  Filologico  di  Milano  il  3  e  il  17  febbraio. 

*  Un  saggio  di  attività  letteraria  femminile  anche  questa 
settimana.  La  sig."  Ida  Baccini  ha  messo  fuori,  coi  tipi  Paggi 
di  Firenze,  due  nuovi  volumetti:  La  storia  di  Firenze  nar- 
rata a  scuola  e  Storia  di  ulta  donna  narrata  alle  giovinette. 

*  Il  nostro  egregio  collaboratore  dott.  Guido  Menasci  di 
Livorno  ha  fatto  stampare  dal  Giusti  in  un  elegante  opu- 
scolino,  per  le  prossime  nozze  Kohnberger-Tiring  a  Vienna, 
quattro  sonetti  francesi,  scritti  con  molto  garbo  e  molto  sa- 
pore di  lingua,  e  li  lia  intitolati:  7>' ««««e  amoureuse. 

*  Il  giovane  prof.  S.  Lopez  ha  dato  alle  stampe  la  sua 
coniedia  in  un  atto  -  Oriana  -  che  fu  rapju'esentata  nel 
carnevale  ultimo  al  nostro  Teatro  del  Corso  e  nella  quale 
ha  fatta  prova  di  promettente  attitudine  drammatica. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  La  morale  dans  le  drame,  V  epopèe  et  le  rotnaii 
(Paris,  Alcan)  di  Lucien  Arréat,  edizione  riveduta  e  aumen- 
tata. In  questo  suo  studio  1'  autore  segue  1'  evoluzione  della 
morale  nei  secoli,  desumendone  le  testimonianze  principali 
dalle  opere  drammatiche,  ricercando  nei  poeti  ciò  che  hanno 
detto  inconsciamente,  cioè  la  significazione  necessaria,  piut- 
tosto che  la  volontai-ia,  delle  loro  opere. 

*  Aviours  et  Hainss  s' intitola  il  volume  di  poesie  di  E. 
Pailléron  pubblicato  da  qualche  mese  in  2*  edizione  da  Cal- 
mann  Levy.  Sono  satire  condite  di  vero  sale,  canzoni  d'amo- 
re di  una  gaiezza  robusta  e  altri  componimenti  nei  quali 
tutti  predomina  la  sana  allegria  dello    spii'ito. 

*  Dentu  ha  pubblicato  le  Foésies  complèles  di  Ch.  Mon- 
selet,  tutte  improntate  di  una  squisita  delicatezza, 

*  Presso  Hachette  un  volume  di  Variétés  littéraires,  una 
dozzina  di  studi  rimarchevoli  del  defunto  filosofo  e  confe- 
renziere E.  Caro. 

*  Un  altro  studio  su  Napoleone:  Le  dirorce  de  Napo- 
léon  di  H.  Welschinger  (Plon),  il  quale  dopo  aver  minuta- 
mente consultati  i  documenti  degli  archivi  ha  potuto  metter 
in  luce  nuovi  fatti  curiosi  e  informazioni  inedite. 

E  uscito  pi-esso  Calmann  Levy  il  Licre  des  i-ingt  et  un, 
di  cui  facemmo  parola  ed  ha  subito  incontrato  un  gran  fa- 
voi-e  nel  pubblico. 

Inghilterra.  — ■  A  l'Edimburgo,  presso  Paterson,  uscirà  (juan- 
to  i)rima  la  Vita  di  Wordsuwrth  del  prof.  Knight ,  che  sta 
lavorando  intorno  ad  essa  da  parecchi  anni.  Conterrà  molti 
frammenti  di  poesie  inedite,  molte  lettere  e  altri  documenti. 

*  Gli  editori  Smith,  Elder  e  0.  di  Londra  hanno  pubbli- 
cato la  Vita  di  Samuel  llogers  scritta  da  Clayden.  Ad  essa 
vanno  aggiunte  una  gran  quantità  di  lettere  inedite  dei  più 
illustri  contemnpranci  del  noto  poeta  ,  quali  Byron,  Woi-d- 
sworth,  .Coleridge,  Scott,  Soutey,  Crabbe,  Napoleone,  Di- 
ckens ecc, 
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Germania.  —  Gebriider  e  Paetel  di  Berlino  hau  messo 
in  vendita  1'  8"  edizione  delle  Poesie  di  Theodor  Storni.  — 
Hanno  pure  pubblicata  1'  11"  edizione  dell'  Album  DeutHchev 
Dichter  compilato  da  Hermann   Kletkenn. 

*  Il  dott.  Mehriug  ha  pubblicato  a  Berlino  un  suo  studio 
HHÌV  origine  e  lo  svolgimento  della  rima:  Der  lieim  in  t<ei- 
iicr  Kntwicklung  und  Fortbilduny. 

F^ra  le  riviste. 

*  Ancora  della  Nuova  Antologia.  —  L' articolo  di  A. 
\y  Ancona  sui  Canti  popolari  del  Piemonte  è  un  commento, 
anzi  un'  illustrazione  al  volume  di  questo  titolo  pubblicato 
r  anno  scorso  da  Costantino  N'igra  (Torino,  Loescher).  11 
■grande  interesse  della  raccolta  del  Nigra  si  riflette  dunque 
pienamente  nell'  articolo  che  è  tutto  un  tessuto  di  fine  os- 
servazioni critiche  e  storiche,  di  erudizione  comparata  delle 
letterature  popolari.  Il  D'  Ancona  si  trattiene  specialmente 
a  illustrare  la  canzone  della  Doìtna  Lombarda,  nella  quale 
vuoisi  raccolta  e  tramandata  la  vecchia  storia  longobardica 
di  Rosmunda.  In  complesso  un  contributo  importante  al 
Folk-Lore  italiano. 

L'  articolo  di  F.  D'  Arcais  intorno  a  Paolo  Ferrari  non 
è  in  sostanza  clie  un  rapido  cenno  biografico  ed  un  cativ- 
logo  a  pena  ragionato  delle  opere.  Sull'opera  di  Paolo  Fer- 
rari non  è  ancora  stato  scritto  un  articolo  di  una  intensità 
critica  proporzionata  alla  sua  importanza. 

Riguardo  alle  Lettere  di  Ui/o  Foscolo  a  fAicietta***  il 
(  "hiarini  i-iconosce  francamente  il  proprio  errore  e  dichiara 
le  ragioni  che  lo  indussero  molto  plausibilmente  in  equi- 
voco. 

*  Neil'  ultimo  fascicolo  dell'  Art  Eugenio  Miinz  principia 
a  raccontare  di  Un  concoars  ariiitique  au  XVF  Siede —  cioè 
La  f/>ierra  di  Pisa  di  Michelangelo  e  La  battaglia  d'  An- 
(/hiari  di  Leonardo  da  Vinci,  due  progetti  di  decorazione 
|ier  la  Sala  del  Consiglio  in  Palazzo  Vecchio,  1'  esecuzione 
dei  quali  per  parte  dei  due  grandi  artisti  non  costituì  pre- 
(■isamente  un  concorso,  sebbene  una  gara  in  due  lavori  ri- 
spettivamente loro  commessi. 

*  L'  Athenaeiiiit  di  Londra  del  !)  marzo  pubblica  una  poe- 
sia di  Swinburne  intitolata^  T/ie  bride  '.i  Tragedy: 

*  La  Gazzetta  Letteraria  di  Torino  nel  suo  ultimo  nu- 
mero ha  la  prima  delle  cinque  lettere  promesse  di  Giuseppe 
(xiacosa  a  F.  Martini  sulla  (lue.stione  del  Teatro  nazioimh: 
In  questa  il  Giacosa  parla  dei  Concorsi  e  preìni  dramma- 
tici, ma  sembra  a  noi  in  modo  un  po'  superficiale,  occupan- 
dosi di  accessori,  invece  di  prendere  il  toro  per  le  corna. 

*  Cordelia,  il  Giornale  per  le  giovinette  diretto  dalla 
sig.»  Ida  Baccini  a  Firenze,  apre  un  Concorso  per  l' ingegno 
femminile  italiano,  quasi  in  contraltare  ai  Concorsi  di  bel- 
lezza e  propone  tre  temi  ed  assegna  tre  premi.  Eppure  alla 
fecondità  dell'  ingegno  femminile  italiano  non  occoiTevano 
proprio  nuovi  stimoli  ! 

*  Anclie  a  Bologna  ha  ripreso  le  pubblicazioni  interrotte 
da  qualche  tempo  il  periodico  Tja  donna  che  propugna  i 
diritti  femminili,  ed  è  diretto  dalla  egregia  signora  Guai- 
berta  Àlaide  Beccari. 


Fra  il  iocco  e  il  coturno. 

*  Seguono  le  commemorazioni  di  Paolo  Ferrai-i. 

A  Trieste,  Luigi  Monti,  per  la  Compagnia  Diligenti,  ha 
parlato  per  un'  ora  al  pubblico,  raccontando  aneddoti  e  par- 
ticolari interessanti  della  vita  artistica  del  comediografo 
estinto,  ed  e  stato  applauditissimo. 

*  Dicesi  che  Giuseppe  Giacosa  stia  scrivendo  un  dram- 
ma ad  usu7n  Sarae  Bernhardt,  alla  quale  ne  avrebbe  già 
comunicato  il  soggetto  e  l' orditura.  Il  dramma  sarebbe  rap- 
presentato entro  ranno  a  Parigi. 

* 

''^  Al  «  Théàtre  libre  »  di  Parigi  è  stato  rappresentato  la 
settimana  scorsa  Patrie  en  danyer,  dramma  patriottico  dei 
fratelli  De  Goncourt.  Il  dramma  è  scritto  dal  08,  ed  era  stato 
finora  respinto  da  tutti  i  teatri  ufficiali  parigini.  Il  lavoro, 
per  quanto  letterariamente  buono,  è  drammaticamente  me- 
diocrissimo, di  argomento  abusato  e  troppo  aiHue  al  Lion 
amoureux  di  Ponsard  ed  è  caduto. 

Allo  stesso  «  Théàtre  libre  »  in  aprile  verrà  data  una  co- 
media  di  E.  Zola  e  una  di  G.  Ancey,  l'autore  di  Monsieur 
Lamblin;  in  maggio  un  dramma  in  6  atti  del  conte  Rzewu- 
ski;  in  giugno  V  Abbesse  de  Jouarre  di  Renan. 


*  A  Madrid  all'  «  Espanol  »  il  9  marzo  ha  ottenuto  uno 
strepitoso  successo  —  Manantial  qne  no  se  iiyota,  nuovo 
dramma  in  a  atti  in  versi  di  D.  José  Echegaray,  il  vecchio 
campione  del  teatro  spagnolo,  che  è  pure  insigne  matema- 
tico, celebre  ingegnere,  eloquente  oratore  ed  e  stato  anche 
Ministro.  11  lavoro  ha  gli  stessi  pregi  e  gli  stessi  difetti  di 
tutti  gli  altri  suoi.  Abbastanza  vero  nella  sostanza,  ma  ro- 
mantico, enfatico,  infetto  di   gongorismo  nella  forma. 

Aktì 

Pittura  e  Scultura. 

*  La  Mostra  di  Ceramica  e  arti  affini  in  Roma  e. stata 
inaugurata  il  26  corr.  coli'  intervento  dei  Sovrani.  È  una 
raccolta  veramente  splendida,  superiore  all'aspettazione. 

*  Air  Esposizione  di  Belle  Arti  di  Roma  S.  M.  il  Re  ha 
fatto  acquisto  di  alcune  tele  dei  pittori  Petiti,  Vannutelli, 
Sassi  e  Tiratelli,  che  passeranno  in  breve  nelle  sale  del 
(Juirinale. 

*  A  Genova,  nei  primi  dell'  entrante  aprile ,  si  aprirà  1'  E- 
sposizione  annuale  di  quella  Società  Promotrice  d&Ue  Belle 
Arti. 

*  L' Accademia  francese  di  Belle  Arti  eleggeva  giorni 
sono  il  rinomato  pittore  alsaziano  J.  J.  Heniier  in  sostitu- 
zione del  defunto  Cabanel. 

*  Frine  in  Eleusi,  il  quadro  ormai  celebre  di  Enrico 
Siemiradzki,  ora  esposto  a  Pietroburgo,  e  stato  acquistato 
dallo  Czar  per  la  bella  somma  di  settantamila  rubli  (L.  280,  000). 


Nel  Mondo  della  Musica. 

*  L' Otello  di  Verdi  si  rappresenta  adesso  con  grande 
successo  a  Trieste  e  a  Lisbona. 

*  Alla  fine  del  febbraio  scorso  a  Ratisbona  1'  «  Histo- 
rischen-Verein  »  diede  un  gran  Concerto  di  Musica  antica, 
in  cui  si  eseguirono  Lieder  dei  Minnesinger  medioevali, 
composizioni  di  Wolfram  d'  Esembach  (12301250),  lo  stesso 
introdotto  da  Wagner  nel  Tannhailser,  e  il  Salmo  121  di 
Hans  Sachs,  uno  dei  Maestri  cantori  calzolai  illustrati  pure 
da  Wagner  nei  Meistersinger  ron  Nurnberg.  Oltre  a  ciò 
furono  eseguiti  Madrigali  ledesti  di  Isaac,  Senti,  Orlando 
di  Lasso,  Lechner  e  Leo  Hasler  e  Madrigali  inglesi  di 
Waelrent,  Morley  e  Dowland.  Insomma  una  seduta  storico- 
musicale  del  più  grande  interesse. 

*  La  casa  Breitkopf  e  Hàrtel  di  Lipsia  ha  intrapi-eso 
la  pubblicazione  delle  Opere  di  Beethoven  in  fascicoli  a 
buon  mercato,  facendone  nello  stesso  tempo  una  dello  più 
bolle  edizioni  che  si  conoscano.  Il  deposito  in  Italia  è  presso 
casa  Ricordi. 

Varia 

*  Le  Conferenze  letterarie.  —  Dopo  la  prima  di  Enrico 
Panzacchi  a  Roma  su  Gioranni  Leopardi,  (la  seconda  è 
stata  rimessa  al  Maggio  per  ragioni  di  turno)  sempre  nella 
sala  della  Palombella,  Giovanni  Chiarini  ha  intrattenuto  da 
par  suo  il  colto  pubblico  femminile  sulla  Vita  di  Tommaso 
Carlyle  il  celebre  e  bisbetico  scrittore  inglese,  e  continuerà 
lo  stesso  argomento  in  una  seconda. 

*  Al  Circolo  Filologico  di  Firenze  il  comm.  Ernesto  Masi 
ha  discorso  Sidla  corpvi-azione  in  Pomagna  dal  1815  al  1850. 

*  Alla  Società  di  lettura  e  conversazioni  scientifiche  di 
Genova,  Anton  Giulio  Barrili  ha  conferito  intorno  al  .S'e- 
greto  della  parola;  e  il  prof.  Silvio  A.  Caligo  vi  ha  com- 
memorato Paolo  Ferrari. 

*  La  città  di  Vienna  ha  stabilito  d'inalzare  un  grande 
monumento  a  Wolfango  Goethe  e  le  sottoscrizioni  pubbli- 
che iniziate  producono  già  abbondanti  risultati.  Quattro 
dei  migliori  artisti  hanno  offerto  di  mandare  bozzetti  senza 
alcuna  rimunerazione. 

Errata  Cokriue  —  Nell'articolo  Catulliana,  pubblicato 
nel  numero  scorso,  sono  sfuggite  due  omissioni  che  rende- 
vano oscuro  il  senso  e  per  lo  quali  è  necessaria  la  rettìfica. 
A  pag.  5,  col.  la,  Un.  20,  é  stato  omesso  l'inciso  «  insistendo 
sovra  essi  »  :  a  pag.  9,  col.  2",  lin.  5,  e  stato  omesso  questo 
intero  periodo  «  e  mettere  in  guardia  i  meno  esperti  a  non 
scambiare  l' orpello  per  l' oro.  »  Speriamo  che  l' egregio 
autore  voi'rà  perdonarci. 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  <  LETTERE 
E  ARTI  » ,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  dedicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
l)arte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mauko  Sarti 
e  Mauro  Fattorini 

DE  CLAEIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAEOULO  XI  USQUE  AD  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  E.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  pros- 
simo mese  di  Dicembre. 

L' opera  completa  consterà  di  due  volumi  di 
circa  pag.  500  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  50. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigeie    le    commissioni    agli    editori    fratelli 

Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 


GIORNALE  UFFICfALE  ILLIJSTHATO 

DELL'  ESPOSIZIONE    EMILIANA    1888 

42  dispense  legate  in  un  sol  volume    in    Brochure 
per  Lire  Q. 

Inviare  vaglia  agli  editori  Successori  Monti, 
Bologna,  Via  Cavaliera,  24. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII   E    XVIII 


CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Edito  dalla  Tipografia  Successori  Monti, 
Bologna. 


DITTA  NICOLA  ZANICHELLI 

BOLOCa-lsr^ 

Opere  di  GIOSUÈ  CARDUCCI 

E  pubblicato  il  secondo  volume  col  titolo  : 

PRIMI  SAGGI 

INDICE 

1.  Per  il  classicismo  e  il  rinascimento.  —  2.  Lorenzo  de'Me- 
dici.  —  3.  Fra  Girolamo  Savonarola  e  Santa  Caterina 
de' Ricci.  —  4.  Alessandro  Tassoni.  —  5.  Salvator  Rosa. 
—  6.  Alessandro  Marchetti.  —  7.  Di  alcune  delle  opere 
,  minori  di  Vittorio  Alfieri.  —  8.  Giuseppe  Giusti.  — 
9.  Gabriele  Rossetti.  —  10.  Il  Buco  nel  muro  di  F.  D. 
Guerrazzi.  —  11.  Luisa  Grace  Bartolini.  —  12.  Di  alcune 
coudizioni  della  presente  letteratura. 

Un  volume  in-8  piccolo  di  pag.  520  L.  4. 


DELLA 

BIBLIOGRAFIA    BOLOGNESE 

CHE  SI  CONSBRV.4XO 

NELLA  BIBLIOTECA  MUNICIPALE  DI  BOLOGNA      ^ 

CLASSIFICATE  E  DESCRITTE 

A  CURA  DI 

LUIGI    FRATI 

Due  volumi  in-8  massimo  a  due  colonne,  di 
complessive  colonne  1730,  con  copiosi  Indici  degli 
Autori  e  delle  materie.  Lire  35. 


JteceTztis siine  jJTLbhitcoLztont  : 

MONARCHIA  E  PAPATO  IN  ITALIA 
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,  ELI,'  ISOLA  di  Cipro.  —  Un  boschetto  di  mirti  e  di 
"^^^rose,  dietro  il  quale  .si  travede  una  casa.  —  Delle 
colombe  bianche  volano  intorno. 

Pigmalione  giace  per  terra  in  atto  di  dormire.    —   Mer- 
ciirio  sta  in  piedi  dinanzi  a  lui. 


Mercurio  — Nella    stanza  ove,  due  anni  fa, 

sorgeva  la  bianca  statvia,  sorge  adesso  un'  ara. 
Quando,  per  1'  ardore  de'  tuoi  desideri  aiutati  dal- 
la grazia  della  Dea,  la  statua  s'  animò  e  divenne 
la  donna  tua,  tu  facesti  voto  insieme  a  lei  che,  al 
compiersi  d'  ogni  anno,  su  quell'  altare  voi  due  avre- 
ste compiuti  sacrifici  e  .date   libazioni    eucaristiche 

a  Venere  misericordiosa Svegliati,  Pigmalione,  e 

rispondi. 

Pigmalione  —  (Apre  yli  occhi,  riconosce  Mercu- 
l'io  e  balza  in  piedi). 

Mercirio  —  Rispondi.  Al  termine  del  ])rimo 
anno  tu  adempisti  fedelmente  la  promessa.  Dall'  al- 
tare incoronato  di  fiori,  col  fumo  del  pingue  in- 
censo odoroso  saliva  in  alto  il  tuo  fervido  inno  di 
grazie.  In  questa  beata  isola  nessun  mortale  poteva 
dirsi  t'elice  al  pari  di  te.  Cosi  suonava  il  tuo  inno, 
ora  compie  un  anno.  E  adesso  V 


PioMALiONE  —  {China  lentamente  il  capo,  -senza 
rispondere). 

Mercurio  —  (ili  Dei  dall'  Olimpo  ti  contempla- 
vano vicino  a  quell'  altare,  abbracciato  alla  bellis- 
sima Gralatea,  la  sposa  tua,  e  sorridevano  della  tua, 
della  vostra  felicità.  (Ili  Dei  non  si  compiapciono 
solamente  nelle  tragiche  pugne  degli  uomini  contro 
il  Destino 11  padre  Zeu.s  lodò  nuovamente  Ve- 
nere per  r  amoroso  prodigio  operato  nel  freddo 
marmo,  e  Venere  tornò  ad  esserne  lieta  e  orgo- 
gliosa come  in  quell'  istante  memorabile Ti  ri- 
cordi ? 

Pigmalione  —  Si  !  (Quando  i  suoi  occhi  tremola- 
rono improvvisamente  per  il  primo  senso  della  vi- 
sta, e  subito  fissandosi  in  me,  parve  che  me  vedes- 
sero prima  della  stessa  luce,  o  Mercurio  !  io  non 
credo  che  in  terra  e  in  cielo  una  felicità  più  grande 
sia  stata  provata  mai Allora  io  non  vidi  il  ri- 
manente del  suo  bel  corpo  colorarsi,  palpitare  e 
muoversi  :  non  vidi  che  gli  occhi,  tjuei  suoi  due 
occhi  innamorati,  i  quali  mi  tenevano  tutto,  anima 
e  sensi,  in  un  rapimento  di  beatitudine  senza  nome... 
0  Mercurio  !  tu  sei  venuto  a  parlarmi  nel  sonno, 
mentre  io  sognavo  anche  una  volta  di  quel  mo- 
mento divino... 

Mercurio  — ^  E  dammi  ragione  dunque  di  quanto 
accade  qui.  Oggi  compie  il  secondo  anno.  11  sole 
ha  passata  la  linea  meridiana  da  un  pezzo  e  già 
s'  avvicina  all'  occidente.  La  tua  sposa  dal  mattino 
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ha  tutto  apparecchiato    per   il    sacrificio  ;    e   ti   at- 
tende, ed    è  mesta    e  cerca   d' ingaunare    il    tempo 
della  lunga  attesa  filando  e  cantando.  Ascolta... 
GrALATEA  —  {Canta  di  dentro) 

Giù,  nei  prati  fiorenti 
Dell'  eterno  asfodèlo, 
lo  tra  1'  ombre  pallenti 
Forse  t' incontrerò  ; 

Ma  lunga  al  patrio  cielo 
E  a  la  gentil  dimora. 
Chi  sa  se  avremo  ancora 
L'  amor  ohe  o'  infiammò  ! 

Mehcurio  —  La  canzone  è  triste    e  nella    voce 

della  donna  trema  il  desiderio Ma  i  fioi'i  hanno 

tempo  d'  appassire  sull'  altare,  aspettando  che  a  te 
venga  la  brama  d' accostarti  ad  esso  e  di  por  mano 
al  sacrifìcio. 

PiGMALiONE  —  Gli  Dei  guardano  al  cuore  dei 
mortali  ;  e  io  non  voglio  che  essi  veggano  il  di- 
saccordo tra  il  mio  cuore  e  le  parole  del  mio  inno... 

Mercurio  —  Pigmalione  !  E  che  t'  ha  reso  tanto 
ingrato  al  favore  della  Dea  ? 

Pigmalione  —  O  divino  figliuolo  di  Maia,  abbi 
pietà  di  me  e  non  parlarmi  a  questo  modo  !....  Non 
sono  io  ingrato,  no  ;  sono  un  infelice  che  si  dibatte 
e  si  cruccia  sotto  il  rigore  di  una  strana  e  terri- 
bile fatalità....  Più  volte  mi  sono  picchiato  il  petto 
come  un  forsennato,  più  volte  sono  disceso  con  la 
mente  nell'  imo  fondo  della  mia  coscienza  interro- 
gando :  ho  colpa  io  di  quanto  accade  nel  mio 
cuore  ?  E  la  coscienza  mi  ha  risposto  di  no.  Ascolta, 
Mercurio Ero  felice  con  Galatea  ;  1'  amavo,  1'  ado- 
ravo come  si  può  creatura  mortale.  Il  pregio  delle 
amabili  forme  guardavo  nelle  altre  donne,  ma  con 
mente  serena  d'  artista  e  senza  un  fremito  di  desi- 
derio. In  questa  isola  dell'  amore,  verso  cui  fanno 
vela  da  tutti  i  lidi  di  Grecia  e  dalla  Trinacria  e 
dall'  Asia  le  donne  più  devote  alla  Dea,  dinanzi  ai 
delubri  del  tempio  di  Amatunta,  entro  i  boschetti 
odoriferi  che  con  le  ombre  discrete  proteggono  i  più 
dolci  misteri,  quante  bellezze  ho  vedute  passarmi 
vicine  !  A  molte  piacqui  io  per  la  mia  giovinezza 
e  per  il  prestigio  dell'  arte  mia.  Molte  entrarono 
nella  mia  casa,  più  per  essere  ammirate  dallo  scul- 
tore che  per  ammirare  le  sue  opere Bellezze  in- 
genue come  Pandora,  o  fieramente  virginali  come 
Diana,  o  liberamente  procaci  come  Arianna  quando 
s'abbandonava  nei  cori  delle  Baccanti...  Le  guar- 
dai tutte  come  se  fossero  d'  avorio  e  di  pentelico  e 
le  rimandai  disdegnando.  Vissi  appartato  e  fedele 
come  Orfeo...  Nessuna  donna  valeva  e  vale,  anche 
oggi ,  per  'me ,  uno  sguardo  e  un  sorriso  di  Ga- 
latea ! 


Mercurio  —  (Interrompendolo)  Anche  oggi  tu 
dici  ?....  0  dunque  ! 

Pigmalione  —  Lasciami  proseguire.  SI,  anche 
oggi.  Il  mio  circolo  si  chiude  in  lei  ;  vedo  lei  sola  ; 
ma  dentro  quel  circolo  accade  uno  strano  sviamento 
de'  miei  pensieri  e  de'  miei  desideri...  Da  princi- 
pio, mentre  ero  con  Galatea  e  l' udivo  parlare  e 
cantare,  e  la  vedevo  muoversi  e  danzare  e  incoro- 
narsi di  fiori  e  sorridermi,  la  mia  mente  correva 
sempre  alla  statua  immobile ,  alla  statua  fredda  e 
muta  ;  e  quel  confronto  m'  empiva  di  un  misto  di 
orgoglio,  di  gioia  e  di  tenerezza...  Mi  sentivo  più 
grande  di  Prometeo  perchè  quelle  stupende  forme 
le  avevo  modellate  e  scolpite  io  stesso  con  queste 
mie  mani  ;  mi  sentivo  di  lui  più  felice,  perchè  la 
creatura    fatta    e    animata    da    me    io    l' amavo    di 

passione  e  mi  sapevo  riamato    da  lei Forse   ero 

troppo  felice  e  la  gelosa  Erinni  mi  guardò  allora 
con  i  suoi  occhi  torvi,  che  non  perdonano  ! In- 
fatti, trascorso  un  anno,  lentamente,  insensibilmente, 
i  termini  del  confronto  si  andarono  mutando  nella 
estimazione  del  mio  spirito...  La  vita  reale  di  Ga- 
latea varia ,  mutabile,  caduca,  soggetta  alle  leggi 
del  tempo,  agli  accidenti  della  fortuna,  agli  assalti 
del  dolore,  agli  inquinamenti  della  volgarità,  co- 
minciò a  presentarsi  a  me  come  un  astro  offeso 
da  qualche  macchia,  mentre  la  vita  della  forma 
inconscia  e  inalterabile,  che  io  le  avevo  dato  nel 
marmo  della  statua,  seguitava  a  splendere  sempre 
nella  mia  memoria  della  sua  luce  intatta.  \nzi  di 
mano  in  mano  che  le  macchie  della  prima  si  al- 
largavano, il  fulgore  della  seconda  si  faceva  più 
vivo,  più  intenso    e    più  affascinante    per  me.  Che 

vuoi  tu    eh'  io  ti   dica    altro  ? Da  un  pezzo  in 

qua,  io  non  posso  più  pensare  alla  mia  donna 
senza  ricordarmi  che  ogni  ora  che  passa  mi  ruba 
qualche  cosa  di  lei,  e  questo  converte  in  amarezza 
il  sentimento  lieto  del  mio  possesso.  Ho  un  bel 
cacciarla  da  me,  ma  l' idea  della  sua  vecchiaia  mi 
assale   in   modo   non  so  se   più    compassionevole  o 

spaventoso e  mentre  un   riflesso  solare   scherza 

con  le  sue  chiome  color  di  bruna  viola,  talvolta  io 
rabbrividisco  credendo  di  Vederle  spuntare  i  primi 
capelli  bianchi  ;  e  in  qualche  smorfia  gentile  della 
sua  bocca  voluttuosa  e  in  qualche  curva  graziosa 
del  suo  candido  collo,  io  tremo  al  sospetto  di  veder 
già  comparire  le  prime  rughe...  0  Mercurio!  il  mio 
è  un  tormento  continuo  che  non  ha  paragone. 
Quando  gli  Immortali  diedero  alla  schiatta  di 
Giapeto  il  senso  divino  dell'  arte,  vollero  davvero 
beneficarci  o  non  piuttosto  mettere  in  noi  il  germe 
di  grandi  dolori  ?...  Lo  ignoro.  So  che  adesso  ogni 
volta  che  guardo  Galatea,  tuttoché  giovane  e  fio- 
rente,   veggo    insieme    delinearsi   e   biancheggiare 
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viuiiiu  a  lei  la  prima  (xalatea  del  mio  pensiero, 
la  (xalatea  pura,  perfetta,  incorruttibile...  ideale! 
Kd  è  una  rivale  vincitrice ,  una  rivale  terribile 
contro  a  cui  non  hanno  più  potenza  le  illusioni , 
i  piaceri  e  le  lusinghe  della  vita  caduca...  e  la 
povera  viva  è  debellata  e  soccombe  in  questa  lotta 
incredibile  e  pur  vera...  ^!  tutto  il  mio  desiderio, 
come  un  amante  infedele  che  torna  all'  amore  suo 
primo,  si  volge  verso...  a  quell'  altra  !  (Si  nasconde 
la  faccia  con  le  mani  e  piange). 

Mercurio  — ■  Sei  molto  infelice.. 

PiGMALiONE  -  Sono  forse  anche  col])evole.  Si , 
quando  un  mortale  venne  gratificato  dagli  Dei 
d'  un  beneficio  portentoso  pari  a  quello  che  fu 
compito  per  me  e  non  sa  appagarsene,  vuol  dire 
che  in  lui  ci  ha  da  essere  colpa....  Ebbene,  che  gli 
Dei  mi  puniscano  e  eh'  io  scompaia  dalla  vista  del 
divo  Sole...  Se  vieni  esecutore  rlella  loro  collera,  che 
tu  sia  il  ben  venuto  !.... 

Mercurio  —  No.  Allorché  Venere  operò  il  pro- 
digio, ella  intese  alla  tua  felicità:  non  ad  altro... 

PitìMALioNE  —  Che  vuoi  tu  dirmi  ? 

Mercurio  —  Attendi. 

(talatea  {Cumpare  sulla  .siujlìa  della  casa,  tenendo 
in  niaiw  una  corona  di  rose).  —  Pigmalione!...  Il  sole 
tramonta.  Vieni  ! 

Mercurio  {assumendo   la  voce  di  Pigmalione).  — 
Entra    nella    stanza    del    saci'ificio    e    ponti    presso 
r  altare  ad  attendermi.  Ti  j-aggiungo  subito. 
,_       GrALATJSA  {Rientra  e  canta). 

Io  tra  r  ombre  pallenti 
Porse  t'  incontrerò. 

Silenzio ,    Pignalione  scruta    con   ansietà  il  volto  impas- 
sibile del  Dio. 

Pigmalione  {Con  gesto  supplichevole).  —  Parla, 
o  Mercurio  !.. 

Mercurio  —  Venere  è  Dea  misericordiosa  e 
giusta.  Tu  vivrai.  La  bella  Galatea  è  ora  nel  mio 
dominio. 

Pigmalione  —  {Con  accento  di  terrore)  Ahimè  !.. 
Condottiero  delle  anime,  stai  tu  per  condurla  teco 
nei  prati  dell'  eterno  asfodèlo  ?.... 

Mercurio  —  No.  Fra  pochi  istanti  essa  rien- 
trerà nel  candido  marmo,  che  il  dolore  non  tocca 
e  la  vecchiezza  non  dissolverà. 

Pigmalione  (Cadendo  in  ginocchio).  —  (.Irazie  ! 
Ed   io  1'  amerò  eternamente  ! 

Mercurio  entra  nella  casa.  —  Il  sole  ò  tramontato.  — 
ILe  colombe,  riunitesi  sopra  un  albero  di  mirto,  levano  in- 
fsieme  il  volo  e  migrano  dal  boschetto. 

Enrico  Panzacchi 
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Da  'I  suo  palchetto  bionda  imperatrice 
Volge  li  sguardi  a  torno  umidi  e  neri  ; 
S'  attbllan  su  'I  suo  cupo  i  desideri  : 

Ella  guarda  e  sorride  :  ella  e  felice. 


Una  selva  di  morbidi  capelli 

Le  inghirlanda  la  taccia  ampia  e  gioconda... 
Batton  le  penne  i  miei  desii  ribelli 

A  la  soave  imp,:ratrice  bionda. 


—  O  lampeggianti  da  le  lunghe  ciglia 

(Pensa  il  mio  cuor)  divini  occhi   languenti! 
O  in  pura  fronte  ricci  aurei  pioventi  ! 

O  dischiusa  a  '1  piacer  bocca  vermiglia  I 


O  fresche  guance,  cui  dipinse  Amore 
Con  i  color'  del  giglio  e  de  la  rosa  ! 

O  uiveo  collo,  o  palpitante  fiore 

De  '1  sen  cui  preme  la  veste  gelosa! 


Ahi,  che  siete,  o  divini  occhi,  mendaci 
E  varco  a  lagrimar  ne  1'  alme  aprite  ; 
Tu  balsamo  non  hai  per  le  ferite. 

Dolce  bocca  da  cui  stillano  i  baci  ; 


Né  cuor  leggiadro  intraT^i  tuoi  gigli  bianchi, 
Ma  pien  d' inganni  e  assai  dotto  in  amare, 

Chiudi,  o  bel  seno,  ove  i  pensier  miei  stanchi 
In  fido  porto  vorria  ricovrare  ! 


Ma  no.  Prostrato  a  '1  pie  ohejlo  calpesta 
Altri  supplice  implori  :  io  irromper  sento 
Contro  a  'I  tuo  vano^temminil  talento 
La  mia  superba  giovinezza  mesta. 

Languidamente  i  grandi  occhi  guerrieri 
Volge  ella  intanto  fredda  imperatrice  ; 

S'  arrestano  ti-emando  i  desidei-i 

Sovra  il  suo  capo  biondo  :  ella  è  felice. 


Angelo  Tomaselli 
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a 


àLLA      CARMEN 


?? 


A  Niccolò  vali  VVenterhout. 

V  era  poca  gente  in  teatro. 

La  platea,  mezzo  sonnacchiosa,  era  piena  solo  nelle  prime 
ed  ultime  file  :  dinanzi  quelli  che  pagavano,  dietro  i  soliti 
a  godersi  lo  spettacolo  senza  scomodar  la  borsa. 

In  fondo,  sull'  ingresso,  due  carabinieri ,  come  di  creta 
pitturata,  facevano  da  cariatidi  all'  imperturbabile  ordine 
d'  un  pubblico  che  aveva  quasi  per  intero  disertato  la  sala. 

In  alto  qualche  palco  era  gremito  dai  vecchi  mausolei 
delle  famiglie  mezzo  fossilizzate,  degne  del  teatro  fuori 
centro  ;  gli  altri  sbadigliavano  per  la  scura  vacuità. 

Neil'  orchestra  i  musicanti ,  aspettando  il  segno  del  di- 
rettore, chiacchieravano  a  gruppi  ;  qualcuno  di  loro  s'  era 
isolato  per  leggere  il  giornale  dell'  ultim'  ora. 

Delle  poltrone  la  sola  prima  fila  era  quasi  piena  di 
pseudo-rappresentanti  della  stampa  cittadina. 

La  luce  del  gas ,  prima  della  sinfonia ,  illuminava  fio- 
camente qualche  sporgenza  dorata  dei  palchi:  li  una  musa, 
più  su  la  testa  d' un  amorino,  un  po'  di  ghirlanda  fra  gli 
ordini ,  più  giù  le  Corde  d'  una  lira  ,  di  fronte  ad  un  palco 
il  collo  d'  un  pillerò  ;  tutto  il  resto  si  confondeva  nell'  ombra. 

Sugli  spettatori  pareva  pesasse  un'  aria  sonnolente,  ap- 
pisolata, come  di  tediosa  condiscendenza  a  divertirsi. 


—  Vuoi  rivederla  ?  —  gli  aveva  detto  un  amico.  —  Va 
alla  Carmen,  e'  è  ogni  sera. 

—  Alle  Carmen!..  —  aveva  esclamato  egli,  a  cui  un 
tuffo  di  memorie  era  salito  al  cervello,  dal  cuore,  scosso 
repentinamente. 

—  Si,  alla  Carmen,  in  2"  ordine,  lettera  B. 

—  Che  ci  andrei  a  fare  ?..  Si  diverta  '.. 
Invece,  e'  era  andato. 

Quando  la  figura  del  capo  d' orchestra,  baldanzosa  ed 
imperativa,  ebbe  galvanizzato  col  primo  alzar  della  bac- 
chetta i  suoi  professori,  la  luce,  divampata  d' un  tratto, 
diede  alla  sala  la  parvenza  d'  una  risorta. 

Poi  le  prime  battute  della  marcia  dei  Torreadores  si 
slanciarono  animose,  con  quell'  impeto  che  par  debba  sol- 
levare fino  i  banchi  della  platea. 

Egli  era  11,  solo,  nella  terza  fila  delle  poltrone,  a  guardar 
di  rincontro  il  palco  ancora  vuoto. 

«  Vedrebbe  tutto  quella  sera  :  voleva  veder  tutto  ciò 
che  accadrebbe  in  quel  palco,  si,  per  curiosità...  s' era  co- 
razzato contro  ogni  sensazione...  oh,  non  soffrirebbe,  n'  era 
certo  !..  » 

Ma  r  OuveHure  terminava  con  quella  pagina  sublime, 
che  è  tutta  la  gran  sintesi  dell'  opera  :  ove  il  dolore  acuto 
urla  nella  disperazione  della  gelosia  :  ove  gli  strazii  del 
desiderio,  tornato  potente,  si  suodano  feroci,  velenosi  come 
vipere,  nel  cuoi-e  bruciante  di  spasimi. 

«  Per  Dio!,  se  si  cominciava  cosi,  meglio  andarsene 
subito  »  —  egli  pensava  per  certi  strani  brividi  che  gli 
correvano  nella  persoma,  mentre  terminava  1'  Ouverture. 

«  Non  lo  aveva  dimenticato  :  quella  musica ,  l' intero 
spartito  della  Carmen,  era  la  passione  di  quell'  impudica  — 


come  egli  chiamava  da  sei  mesi  colei  che  aveva  tanto 
facile  la  prostituzione  del  cuore  :  quella  da  cui  aveva  su- 
bito tale  disinganno  infame  che  si  sbalordiva  di  trovarsi 
ora  ancora  vivo  !..  Si ,  era  divenuta  la  passione  d'  entrambi 
quella  musica  ;  e  quante  sere  non  avevano  trascorse  insieme 
a  canticchiarla,  egli  cingendole  la  vitina  col  braccio,  ella 
sonando  con  quello  slancio  d'  artista  entusiasta,  innamoi'ata, 
che  la  trasfigurava .  sublimandone  l' avvenenza  ammalia- 
trice !..  che  baci  allora  !  Egli  chiamava  —  Mìa  Carm,en  !  — 
quella  ohe  aveva  tanto  il  carattere  morale  della  sigaraiii 
spagnuola.  Era  forse,  un  presentimento  ?..  Come  l' amavu 
allora  !..  » 

«  E  adesso  ?..  » 

«  Adesso  egli  nt)n  trovava  più  la  forza  di  rispondersi... 
fra  poco  ella  comparirebbe  lì,  in  quel  palco,  con  quella 
gran  trivialità  di  marito  d' appresso  e...  con  l' altro,  fr^ 
poco...  e  quella  musica  gli  faceva  una  certa  impressione 
che  non  aveva  preveduto  !..  » 

«  Oh,  perchè  venire  alla  Carmen  quella  sera?..  Via,  su. 
presto,  se  ne  andasse,  se  ne...   » 

«  Non  era  più  in  tempo:  eccoli,  entravano;  ora  sarebbe 
debolezza  uscir  dal  teatro  :  che  penserebbe  ella  ?...  Che 
nuovo  trionfo  per  lei  ?  No,  bisognava  restare  !  » 

E  restò. 

* 

Dinanzi  al  palco,  invadendolo  quasi  per  intero,  troneg- 
giava la  figura  da  giovane  bue  del  marito,  gaudente  in 
una  metodica  impassibilità,  diffusa  nella  faccia  che  voleva 
comparire  d'  un  cinismo  spiritoso. 

Al  primo  posto ,  d' incontro  al  proscenio ,  la  damina, 
mollemente  adagiata,  figgeva  gli  occhioni  neri,  scintillanti 
come  per  un  pensiero  ascoso,  ou  .losè,  che  cantava  il  duetto 
con  Micaela. 

La  snella  figurina  nervosa  era  costretta  nella  veste  di 
raso  nero,  su  cui  riccamente  si  cospargevano  i  giajetti 
splendidi  come  bruni  diamanti ,  come  coralli  arroventati 
dal  fuoco  della  ribalta. 

Un  enorme  cappello  Direttorio,  a  piume  nere,  le  in- 
grandiva stupendamente  il  capo ,  e  del  cappello  pareva 
forse  naturai  compimento  la  gran  matassa  di  capelli  ca.s- 
tani,  lisci,  lucenti,  frenati  dietro  la  nuca,  sbucanti  in  ric- 
cioli capriccio.si  sulla  fronte,  presso  le  orecchie,  lungo  il 
collo. 

La  soave  pallidezza  d'  avorio,  appena  sfumata  di  roseo 
sui  pomelli,  faceva  risaltare  il  j)rofilo  molto  accentuato, 
che,  dalla  purezza  della  fronte,  scendeva  arcuato  fino  alla 
bocca  dischiusa  lievemente,  dalle  labbra  grosse,  vive  come 
fragole,  diabolicamente  procaci  e  più  giù,  fino  al  delizioso 
ovale  del  mento. 

Nel  fondo  del  palco  s'  allungava  una  specie  di  caricatura 
del  Don  (rinranni  agli  .sgoccioli  della  carriera.  Se  ne  scor- 
geva appena  la  magrezza  ossea  della  persona,  come  stor- 
centesi  per  acquistar  grazia  :  un  tipo  angoloso,  che  ricordava 
il  cavalluccio  marino.  Sulla  meschinità  stanca  della  faccia, 
dal  prolilo  di  rasoio,  gli  occhi  bianchicci,  inespressivi,  vo- 
levano svelare  un  intimo  sentimento  dell'  uomo  superiore 
che  ha  molto  vissuto.  La  caratteristica  della  grande  imbe- 
cillità di  quel  personaggio  era  la  lente  all'occhio  destro: 
la  famosa  caramella,  incastonata  nell'  orbita  da  scheletro. 

Ella  lo  aveva  scorto,  mentre  egli  dissimulava  1'  emozione 
di  rivederla  in  un  contegno  glaciale,  quasi  severo,  ed  aveva 
gettato,  poi,  un  lungo  sguardo  di  sospiroso  desiderio  all'altro 
in  fondo  al  palco. 
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Egli  nella  poltrona,  comprendenrlo  l' abietta  civetteria, 
non  aveva  saputo  frenare  un  moto  nervoso,  del  quale  s'  era 
subito  pentito. 

Carmen,  sulla  scena,  cantava  la  lasciva  seguidilla,  ed 
ella,  nel  palco,  batteva  il  tempo  con  un  carezzevole  dondo- 
lare del  capo,  che  in  lui .  affissandola  involontariamente 
da  giù.  provocava  leggeri  sussulti,  che  cercava  spezzare 
pigliando  il  coraggio  coi  denti...  perché  il  coraggio  gli  sce- 
mava seny)re  più. 


pjra  terminato  il  primo  atto. 

Adesso  la  musica  non  s'  univa  a  quella  fonrmina  dannata 
per  fargli  perdere  l' imperio  sulle  proprie  forze.  Aveva  un 
giornale,  l'aprì,  e  si  pose  a  leggere,  guardando  di  tanto  in 
tanto  sul  palco  con  la  coda  dell'  occhio. 

Ella  pareva  non  gli  badasse,  e  continuava  a  discorrere 
quasi  nell'  orecchio  dell'  altro ,  mentre  il  marito,  sempre 
pettoruto  di  soddisfazione  personale,  faceva  il  giro  della 
sala  col  binoccolo. 

Che  ridda  strana  ballavano  le  lettere  del  giornale,  mentre 
egli  si  rivolgeva  nella  poltrona,  come  se  ci  fossero  centi- 
naia di  spilli,  pur  soiTÌdendo  per  la  certezza  d'  esser  tornato 
forte. 


Ma  le  prime  battute,  incantevolmente  spensierate,  della 
Canzone  boema,  che  preludiano  il  second' atto,  gli  smossero 
nelle  fibre  vibrazioni  precipitose,  cOQie  se  quelle  note  aves- 
sero un  contatto  elettrico  con  1'  organismo  di  lui. 

E  adesso  la  guardava,  tutta  immersa  in  quella  malin- 
conica languidezza  che  la  rendeva  tanto  bella...  che  a  lui, 
un  tempo,  dava  il  delirio  del  desiderio,  facendolo  mormorare 
inebriato  —  Carmen,  Carmen  mia.  come  t'  amo.  — 

«  Voleva  che  ridesse,  ridesse  ancora...  no,  per  Dio  !  cosi 
non  voleva  vederla,  gli  faceva  troppo  male...  soffriva  come 
un  dannato...  per  le  memorie...  già,  per  le  memorie  soltanto, 
ma  ridesse,  invece  !..  » 

«  Che  cosa  mai  gli  avveniva?.,  era  dunque,  debole?  — 
Il  cuore  —  immondo!..  —  poteva  battere,  poteva  ribellarsi 
alla  volontà,  poteva  amarla  ancora,  dopo  1'  inganno  bassis- 
simo a  cui  ella  era  discesa  per  liberarsi  di  lui,  per  torselo 
da  torno  come  un  gingillo  venuto  a  noia  ?  —  No,  per  l' in- 
ferno, non  doveva  amarla  più  !  —  Coraggio  !..  » 

Coraggio!  si,  guai'dasse,  vedesse  a  chi  s'era  data,  qual 
esaere  gli  aveva  preferito  ;  ora,  anche  rivedendola  ingi- 
nocchiata davanti  a  lui,  non  dovrebbe  perdonarla  mai  ;  già, 
perchè  avrebbe  avuto  schifo  pensando  a  colui  che  dianzi 
r  aveva  posseduta  !  » 

1  Si,  se  tornasse  a  lei  sarebbe  più  ignobile  di  .José, 
che  in  quel  momento  si  gettava  ai  piedi  di  Carmen,  cedendo 
alla  seduzione,  per  disertare  e  seguirla  coi  contrabban- 
di ei-i.  » 

«  Or  su,  dunque,  via  di  là,  via,  che  mancava  poco  non 
sentisse  i  malvagi  consigli  delle  febbre  che  gli  ardeva  il 
cei-vello.  !> 

Ed  a  sipario  calato  usci  dalla  sala. 


S'aggirava  nei  dintorni,  sulla  piazza,  dietro  al  teatro, 
senza  trovare  il  coraggio  d' allontanarsene,  di  tornare  a 
casa,  quando  voleva  forzarsi  a  tentarlo  pareva  che  le  gambe 
gli  s'intirizzissero:  peixhè,  li  fuori,  quell' imagine  gli  era 
più  viva  dinanzi,  più  dispotica  per  la  fantasia  :  ella,  con  la 
frase   del    finale    secondo,    l' attraeva,    l' assorbiva,    pimzec- 


chiandogli  il  cuore  :  era  come  una  dominatrice  potenza 
ipnotica  quella  !.. 

Adesso  tutto  in  lui  gli  urlava.  —  Va,  rivedila  uu' alti-a 
volta,  solo  un'  altra,  presto  !..  — 

E  tornò. 


Che  specie  di  sconvolgimento  orribile  si  sentiva  in  capo 
alla  scena  dello  scongiuro  con  le  carte  da  gioco  !  Il  vaticinio 
che  ne  aveva  sortito  Carmen  gli  dava  il  raccapriccio.  La 
musica  gli  parlava. 

«  Morrai  senza  riaverla  mai  più  !..  »  gli  sussurrava  una 
voce  sordamente,  partita  dalla  fantasia  in  fiamme. 

«  Si ,  per  lui,  per  lui  era  scritta  quella  musica  !..  » 

Egli  era  come  irrigidito,  e  che  pena  gli  davano  i  battiti 
al  cuore,  sempre  che  volgeva  gli  occhi  a  quella  creatura 
nel  palco. 

Ella  gli  compariva  raggiante  adesso.  Sulla  scena  si  ese- 
guiva il  gran  finale  dell'  atto  terzo.  Carmen,  insensibile  alle 
minacce  ed  alla  disperazione  di  .Tose,  subiva  in  estasi  il 
fascino  della  voce  di  Escamillo. 

E  nel  palco  la  creatura  insultante  guardava  di  nuovo 
con  un  gran  sorriso  trionfante  il  disgraziato,  che,  nella  sua 
poltrona,  soffriva  come  nelle  convulsioni  della  tortura,  pel 
ricordo,  per  l' infame  tatuaggio  delle  memorie  d'  antica  ge- 
losia eh'  ella  gli  aveva  gettato  nelle  vene,  come  piombo 
liquefatto. 

«  Ma  era,  dunque,  una  riproduzione  di  quella  gelosia 
ciò  che  adesso  lo  martorizzava  a  quel  modo  ?  » 

Sulla  scena  la  voce  di  .Tose  tornava  nello  scoppio  della 
passione. 

«  Min  tu  .se/,  alma  dannata  !..  » 

Egli  la  guardava  nello  schianto  del  desiderio  cieco ,  in- 
sensato, commisto  ad  odio,  a  sprezzo  :  un  amalgama  delle 
più  potenti  sensazioni,  che  dovrebbero  atterrare  un  gigante. 

E  la  guardava  sempre. 

«  Oh  !..  se  avesse  j'Otuto  l' avrebbe  avvelenata  con  lo 
sguardo...  I'  avrebbe  sbranata  viva  se  si  fosse  trovato  una 
altra  volta  solo  con  lei...  infame  !..  infame  !..  » 

Il  sipario  calava. 

Egli,  caduto  in  uno  spossamento  totale,  era  come  in- 
certo. Lo  si  sarebbe  detto  addormentato  se  negli  occhi 
lucenti,  dalla  pupilla  ancora  accesa,  non  fossero  restate  a 
tremolare  due  lagrime  :  unica  rivelazione  della  tempesta 
che  gli  aveva  agitato  tutto  1'  essere,  poco  prima. 


Era  lì,  ancora  immoto,  nella  sua  poltrona,  gli  occhi  si 
eran  chiusi  e  le  lagrime,  lente,  scivolavano  lungo  la  palli- 
dezza delle  guance  :  mentre  1'  orchestra  eseguiva  il  più  bello 
dei  preludii  che  si  siano  mai  scritti.  Fra  canti,  balli,  al 
suono  di  nacchere,  accompagnanti  un  dolcissimo  Fandango, 
c'è  la  frase  disperata,  che  s'erge  sublime  in  un  singhiozzo 
d'  ultimo  strazio. 

Era  il  suo  singhiozzo  !.. 

Come  soffriva  adesso  !..  e  che  nuovo  spasimo  incominciò 
al  duetto  d'  amore  tra  Carmen  ed  il  ToiTeador  !.. 

Un  tempo  quando  egli  era  per  poco  lontano  da  lei,  ba- 
stava rammentarsi  di  quella  frase  perchè  tornasse  sulle 
labbra  l'impressione  inebriante  dei  baci  di  quella  donna!.. 

D' un  tratto,  sui'se  a  sedere,  e  con  gli  occhi  sbarrati,  la 
persona  protesa  in  avanti,  seguì  convulso  il  gran  duetto 
che  pon  fine  all'  opera. 
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Don  José,  misero,  disfatto,  quasi  morente,  scongiura 
Carmen  di  tornare  a  lui  ;  e  Carmen  lo  respinge  brutale  :  ha 
l' immane  coraggio  di  figgergli  in  viso  gli  occhi  satanici, 
per  dichiarargli  d'  amare  un  altro. 

Egli  nella  poltrona  frena  un  urlo  ;  ha  guardato  nel  palco  : 
ella  affissa  lui,  proprio  lui,  come  se  l'anima  della  sigaraia 
le  si  fosse  trasfusa  in  volto  ;  e  l' affissa  per  ripetergli  in 
vino  sguardo  insultante  tutto  che  Carmen  dice  a  José  sulla 
scena. 

Egli  è  livido,  smarrito,  con  le  mani  s'  aggrappa  ai  brac- 
ciuoli  della  poltrona,  e  le  unghie  lacerano  il  velluto  rosso, 
mentre  gli  occhi  spalancati  errano  dalla  scena  al  palco, 
dal  p&lco  alla  scena. 

Qualcuno  nelle  poltrone  s'  é  accorto  di  lui,  e  lo  addita 
agli  altri.  Han  ragione  !..  pare  che  egli  stia  per  esalar 
r  anima  in  una  bestemmia  che  gli  tremola  sulle  labbra 
violacee. 

Quando  Carmen  stramazza  morta,  scannata  da  José,  egli 
dà  un  balzo,  e  mentre  vien  giù  il  sipario,  esce  con  gli  altri 
dalla  sala. 


L'intermezzo  tra  l'opera  ed  il  ballo  é  lungo. 

Nel  corridoio  dei  palchi  di  second'  ordine  non  v'é  alcuno. 
Solo  un  palchettaio,  col  berrettino  nero  sulla  testa  spelata, 
dorme  pesantemente  arrovesciato  su  due  seggiole. 

Da  giù  viene  un  confuso  mormorio  :  gli  spettatori  in 
prim'  ordine,  sono  dinanzi  alla  porta  della  platea. 

Il  rumore  d' un  uscio  che  s' apre  in  fondo  al  corridoio 
turba  il  silenzio. 

Una  signora  vien  fuori ,  quasi  saltellando  di  smanie 
civettuole.  Ha  detto  a  quelli  che  sono  nel  palco  d' uscire 
a  prendere  una  boccata  d'aria,  e  passeggia  sola  dinanzi 
agli  usci  dei  palchetti. 

Verso  la  metà  del  corridoio  e'  é  una  stanza,  specie  di 
vestibolo  che  precede  quelle  chiuse  dell'Amministrazione; 
ella  vi  entra. 

Ma  qualcuno  che  di  lontano  la  spiava,  strisciando  lungo 
il  muro,  sulle  punte  dei  piedi,  per  non  essere  scorto,  le  è 
sopra,  e  la  costringe  a  rinculare  in  un  angolo  scuro  del 
vestibolo,  ergendosele  dinanzi  terribile,  mentre  ella  indie- 
treggia. 

—  Voi!.,  andatevene,  lasciatemi  uscire,  che  potrebbero 
sorprenderci  qui!.,  mio  marito...  —  esclama  ella  in  uno 
smarrimento  che  le  suscita  la  tema  dello  scandalo,  ma  che 
pur  padroneggia  presto. 

Ed  egli  che  era  venuto  per  gettarle  in  faccia  tutto  lo 
sprezzo  di  cui  1'  animo  era  pieno,  si  sente  vacillare  davanti 
alla  bellissima  creatura  ;  i  sensi  in  potente  agitazione,  il 
cuore  divampante  di  risorta  passione  si  ribellano  alla  sua 
volontà. 

—  Ti  rivoglio...  capisci  che  ti  rivoglio  !..  —  le  sibila 
penosamente,  guardandola  da  forsennato  nel  bianco  degli 
occhi. 

—  Voi  siete  pazzo  !.. 

—  Non  ancora  !..  non  sono  pazzo  !..  Soffro,  non  te  ne  ac- 
corgi ?  Abbi  dunque    compassione  di  me!.. 

Ed  ella,  invece,  sentendo  quella  voce  rotta  dai  singhiozzi, 
canticchia  spietatamente  gloriosa: 

—  «  Minacciare  non  vò. 
«  T' imploro  !.. 

«  Piango  e  prego  !..   » 

—  Per  carità,  non  farmi  più  male  !..  Sii  mia  di  nuovo, 
perdono  tutto  !.. 


Ed  ella  ancora,  con  audacia  sfrontata  : 

—  «  No,  Carmen  giammai  non  menti. 
«  Fra   di   noi   tutto    lini  !»    —   E  lo  guardava   irridendo 

alle  sue  lagrime,  agli  spasimi  che  gli  schiantavano  il  cuore. 

—  Ah!  infamo,  dunque,  vuoi  che  m'abbandoni  ad  ecces- 
si deplorevoli  ?.. 

—  Finiamola  !..  lasciatemi  passare. 

—  No  che  non  ti  lascio!..  Tu  torni  da  quell'altro,  da 
quello  che  ora... 

—  V  ingannate,  ve  lo  ripeto  come  mesi  addietro  :  quello 
è  un  amico:  é  tale  che  vai  meglio  di  voi!..  Ma  già,  é  inu- 
tile ;  non  capisco  che  dovere  ho  più   di    darvi  .spiegazioni... 

—  Amico?.,  quella  parodia  d'innamorato? 

—  Innamorato  no  ! 

—  Ah,  tu  sei  peggiore  di  Carmen;  almeno  quella,  nella 
franca  sfacciataggine,  osa  confessare  il  tradimento,  che  tu 
sveli  solo  con  gli  occhi  d' inferno  !.. 

—  Lasciatemi,  credete  quello  che  volete,  ma  lasciatemi  !.. 

—  Non  ti  lascio  ;  maledizione  all'  anima  mia  !..  t'  amo 
più  di  prima  adesso!..  Di,  promettimi  che  verrai  in  quella 
cameretta  lontana,  sicura,  ove  mi  desti  un  paradiso  che 
mente  umana  non  può  nemmen  sognare...  Dì ,  verrai  ?  im- 
plora egli,  cercando  d'  affei-rarle  una  mano. 

—  Voi  siete  pazzo  !.. 

—  Bada  che  potresti  aver  ragione  !..  —  le  risponde  sor-        J 
damente,  a  denti  stretti.  • 

Allora  gli  occhi  di  lui ,  sfavillanti  d' ira  in  quella  semi- 
oscurità, danno  brividi  di  spavento  alla  donna.  Egli  alza 
una  mano,  chiedendole  ancora  col  tremolio  della  voce  mi- 
nacciosa : 

—  Di,  verrai?.,  ma  rispondi  alla  fine!.. 

Ella  non  può  rispondere  :  non  ha  più  fiato,  la  lingua, 
come  tutto  1'  essere,  é  jiaralizzata  dal  terrore. 

Ma  due  dita  le  tentano  la  gola,  due  dita  che,  trovata 
la  carotide,  si  stringono  lentamente  come  morsa  d'acciaio, 

—  Vile!..  —  urla  ella,  mezzo  strozzata. 

Egli  apre  la  destra,  ed  indietreggia  sgomento,  mormo- 
randole : 

—  Io  vile  ?..  io  ?..  no,  tu  vilissima...  va,  va  presto  ! 

Ed  ella  si  slancia  fuori  dal  vestibolo,  mentre  egli  si 
precipita  giù  per  le  scale. 

Amilcahe  Laxtria. 
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Della  DDOYa  maniera  di  Pani  Bourget 


Coloro  che  seguono  con  amore  lo  svolgersi  della 
personalità  artistica  di  Paul  Bourget,  si  saranno 
accorti  che  con  Mensonges,  lo  squisito  autore  degli 
Essaisj  accennava  a  trasformarsi.  Io  sono  persuaso 
che  il  Bourget ,  alla  vigilia  della  pubblicazione  di 
questo  suo  ultimo  romanzo,  deve  aver  provate  tutte 
le  ansie  di  un  generale  famoso  che  dà  per  la  pri- 
ma volta  battaglia  su  un  terreno  d' indole  diversa 
da  quelli  su  cui  ha  ottenute  tante  vittorie. 

Il  Bourget  non  aveva  scritto  fino  allora  che 
delle  monografie  psicologiche ,  tavole  anatomiche 
di  anime  anormali  o  descrizioni  di  casi  psicologici 
e  di    anomalie  curiose.    Diamo,  per  convincercene, 
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lina  scorsa  alle  sue  opere.  L'Irréparnhìe.  il  suo  primo 
lavoro  notevole,  egli  lo  intitola  studio;  non  è  in- 
tatti che  la  verificazione  nella  realtà  Hi  un'  ipo- 
tesi psicologica,  questa  :  che  entro  di  noi  si  cela 
un  essere  inconscio  pronto  ad  apparire  perchè  è  il 
vero  nostro  io,  che  le  convenzioni  sociali  son  riu- 
scite a  celare  fino  a  noi  stessi  ma  non  a  distrug- 
gere. Si  tratta  dunque  di  una  tesi  scientifica  che 
r  autore  ha  saputo  abbellire  di  tutti  gli  incanti 
dell'  arte.  In  quel  melanconico  e  squisito  Detixième 
amour  è  un  altro  caso  che  il  Bourget  ci  rappre- 
senta, quello  di  una  donna  onesta  clu  fugge  con  un 
amante.  Le  altre  due  figure  che  si  aggruppano  in-  i 
torno  a  lei,  quella  dell'  uomo  che  1'  ha  rapita  e  che 
non  1'  ama  più,  e  qxiella  di  Elie  Laurence,  da  cui 
ella  si  sente  amata  e  che  si  accorge  di  amare,  non  j 
servono  che  a  dar  riUevo  alla  figura  di  lei,  che  di 
pretesto  necess:irio,  per  svolgere  la  psicologia  di 
quella  toccante  a  adorabile  M.  '"^  C'iaire  Audry,  la 
protagonista.  —  In  Cruelle  énigme  il  titolo  spiega 
il  fondamento  del  romanzo.  Anche  in  questo  caso 
il  Bourget  studia  un'  enigma  dell'  anima  umana, 
quella  di  Terese  de  Sauve,  che  pur  amando  tene- 
ramente e  passionatamente  Ubert  de  Liaucran,  si 
dà  in  un  impeto  di  bassi  desideri  a  un  La  Ci'oix- 
Firmin.  —  André  Cornelia  è  1'  autoblogi-afia  di  un 
Amleto  moderno  :  anormale  il  fatto  e  anormale 
r  animo  del  protagonista.  —  In  Crime  d' amour  V  a- 
zione  s' imperna  su  uno  dei  casi  di  psicologia  più 
curiosi,  r  incapacità  di  amare,  eflFetto  di  precoci 
esperienze  sentimentali  e  di  eccesso  di  analisi. 

A  far  rilevare  meglio  ancora  questa  tendenza 
del  Bourget  che  fa  di  lui  uno  scrii  lore  unico  nel 
suo  genere,  fra  i  tuttora  viventi,  servono  benissimo 
i  due  volumi  di  Saggi.  Essi  ci  spiegano,  anche 
senza  bisogno  della  significantissima  e  sintetica  pre- 
fazione, lo  scopo  di  Paul  Bourget,  studiar  l'anima 
contemporanea  nelle  sue  estrinsecazioni  più  curiose. 
L'analisi  di  un  personaggio  imaginario,  come  per 
esempio  il  protagonista  di  Crime  d' amour,  ha  per 
lui  lo  stesso  scopo  dello  studio  psicologico  di  un 
uomo  che  abbia  veramente  vissuto  e  che  abbia 
lasciato  tracce  di  se,  si  ohiariii  esso  Stendhal,  Tour- 
gueniew  o  Amiel  :  quello  di  mostrare  i  tipi  più  in- 
dividuali e  più  caratteristici  della  seconda  metà 
del  secolo  XIX,  di  districare  i  fili  che  han  contri- 
buito a  formare  il  tessuto  delle  loro  anime,  le  va- 
rie, infinite  influenze  che  ne  hanno  modificato  il 
carattere,  gli  elementi  multiformi  che  sono  sparsi 
in  minor  quantità  in  altre  anime  e  di  cui  essi  sono 
la  combinazione  chimica  più  complessa  e  più  si- 
gnificante. 

Che  cos'  è  Terese  de  Sauve  di  Cruelle  énigme 
se  non  una  specie  di  Baudelaire  V  ILi  come  lui  dei 
bisogni  di  sentimenti  teneri  e  dei  bisogni  di  sen- 
sazioni ;  è  come  lui  libertina  senza  esser  depravata, 
romantica  pur  essendo  sensuale.  Il  protagonista 
di  Crime  d' amour  è  uno  Stendhal  dalle  tendenze 
più  morbide  e  con  minor  forza  di  volontà,  ma 
come  lui  è  analista  acuto ,  misantropo  e  débauché. 
Francois  Vernantes  di  M.me  Brensuire  è  un  Aniiel 
parigino,  colla  vita  galante  in  più  e  colla  metafi- 
sica in  meno,  ma  è  come  lui  impotente  all'  azione 
per  un'  ipertrofia  di  vita  intima.  Concludiamo. 

Bourget  aveva    analizzato  soltanto    delle  anime 


superiori,  significanti  come  strani  fiori  in  cui  se 
ne  compenetrino  cento  speci.  Con  Mensonges,  egli 
accennava  a  un  nuovo  indirizzo  ;  abbandonava  il 
caso  curioso  per  dare  il  caso  comune.  La  tela  di 
questo  suo  nuovo  romanzo  era  più  vasta  di  qua- 
lunque altro  ;  vi'era  studiato  con  cura  nova  1'  am- 
biente, quello  borghese  e  quello  aristocratico  e 
cosmopolito  di  casa  Homof,  e  i  tipi  normali  vi 
erano  più  amorosamente  delineati. 

Il  Bourget  tentava  per  la  prima  volta  chiara- 
mente almeno  di  innestare  al  romanzo  puramente 
psicologico  quello  di  costumi.  Questo  soltanto  ba- 
stava a  dare  a  Mensonges  oltre  che  un'  importanza 
intrinseca ,  l' importanza  di  un  avvenimento  sa- 
liente nella  vita  artistica  del  suo  autore.  Ma  v'era 
a  parer  mio,  di  più  ;  io  intravedevo  di  già  confusa- 
mente, che  al  nuovo  genere  di  soggetto,  corrispon- 
deva una  trasformazione  sostanziale  dello  scrittore. 
Egli  appariva  in  certe  scene  d'  amore  più  audace 
e  più  secco,  meno  timido  e  meno  ricercato,  nella 
scelta  degli  aggettivi  ;  lo  stile  non  aveva  più  l'ar- 
monia sentimentale  e  la  grazia  aristocratica  del 
quarto  capitolo  di  Cruelle  énigme,  per  esempio  ; 
egli  appariva  dal  complesso  come  dai  dettagli  più 
sicuro  di  sé  e  meno  raffinato  ;  aveva  guadagnato 
in  forza  quello  che  aveva  perduto  in  grazia  ;  rima- 
neva sempre  1'  analista  finissimo  conosciuto  ,  ma 
quella  sua  rèverie  particolare  che  si  rilevava  in  una 
frase  o  in  una  di  quelle  ripetizioni  di  aggettivo 
eh'  egli  tanto  prediligeva,  egli  la  sentiva  o  la  cu- 
rava meno,  certo  con  minore  intensità  1'  esprimeva. 
Il  Bourget  poi,  fatto  nuovo,  tentava  l' umorismo. 
Egli  che  non  aveva  veduta  la  vita  che  sotto  un 
aspetto  serio,  quasi  tragico,  cominciava  a  conside- 
rarla sotto  il  suo  aspetto  buffo.  Era  un  documento 
psicologico  di  una  grande  importanza.  Il  generale 
famoso  cambiando  terreno,  modifica  anche  la  stra- 
tegia. Irréparahle  e  Cruelle  énigme,  il  primo  e  il 
penultimo  suo  romanzo,  erano  come  due  specchi 
che  riflettevano  la  medesima  imagine:  io  ritrovavo 
nel  secondo,  alla  distanza  di  qualche  anno,  la  stessa 
figura  di  scrittore  che  avevo  intraveduta  nel  primo  ; 
Mensonges  mi  rifletteva  una  figura  diversa,  una  per- 
sonalità artistica  che  non  era  più  la  stessa 

Mi  spiego  :  il  Boiirget  avrebbe  potuto  cambiar 
genere  di  soggetto,  senza  cambiar  per  questo  la 
maniera  di  considerarlo.  Ebbene  questa  «  impression 
personelle  de  la  Vie  »  che,  secondo  il  Bourget,  è 
1'  unica  legge  estetica  imponibile  a  un  romanziere, 
questa  impression,  pur  rimaneiido  personale,  non  era 
più  la  stessa. 

La  base  della  filosofia  del  Bourget  rimaneva  il 
pessimismo,  ma  diverso  ;  più  sereno  e  nello  stesso 
tempo  un  po'  feroce  :  meno  inquieto  e  meno  tenero, 
ma  più  pensato  ;  più  filosofico  e  meno  sentimen- 
tale. Alle  conclusioni  buddistiche  e  mistiche  di 
Crime  d'  amour  e  a  quelle  più  personali  ma  uguali 
nell'  essenza  di  Cruelle  énigme  si  sostituivano  le 
conclusioni  storiche  dell'  abate  zio  di  René  e  qiielle 
epicuree  di  Claude  Larcher,  tra  le  quali  il  Bourget 
pareva  star  diibbioso.  Ma  questo  dubbio  non  era 
meno  significativo. 

Tanto  lo  stoicismo  cristiano  del  primo,  come 
r  e])icureismo  del  secondo,  manifestavano  un  modo 
di  considerare  la  vita  diverso  da  quello  in    cui    ci 
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aveva  abituato  a  considerarla  il  Bourget.  Lo  stoico 
che  pone  a  base  della  sua  esistenza  il  dovere,  e 
1'  epicureo  che  dichiara  ultima  ratio  il  piacere,  sono 
due  esseri  che,  pur  giungendo  a  conclusioni  op- 
poste, la  rassegnazione  e  la  noncuranza,  partono 
dallo  stesso  punto,  giudicano  cioè,*più  che  non  sen- 
tano, la  vita.  La  pietà  invece,  con  cui  il  Bourget 
avviluppava  tutti  gli  essei'i,  era  1'  effetto  di  una  fi- 
losofia più  sentita  che  pensata  ;  basata  più  che  su 
un  fondo  di  ragionamento,  su  uno  slancio  di  senti- 
mento ;  una  filosofia  da  misantropo  che  dubitava 
della  sua  misantropia,  una  filosofia  che  trasformava 
lo  scetticismo  in  simpatia  umana  e  il  pessimismo 
in  tenerezza.  In  Crime  d' amour,  negli  Essate  ecc.  si 
sentiva  ohe  1'  autore  partecipava  a  tutte  le  miserie 
della  psiche  umana  eh'  egli  analizzava  ;  in  Men.son- 
ges  queste  miserie  le  descriveva  obbiettivamente 
senza  commuoversi. 

In  ultima  analisi  1'  evoluzione  a  cui  accennava 
r  ingegno  del  Bourget  si  risolveva  in  questa  :  egli 
diveniva  più  virile  e  meno  sentimentale  ;  era  stato 
un  Tourgueniew  dall'  anima  meno  semplice,  più  raf- 
finata, ma  dalla  sensibilità  ugualmente  fresca  e 
intensa,  più  di  lui  sicuro  nel  maneggiare  il  bistori 
dell'  analisi,  e  come  lui  pessimista  tenero  ,  e  inarri- 
vabile nel  saper  trarre  da  certe  situazioni  degli  ef- 
fetti di  invincibile  tenerezza  ;  con  Mentfongen  dive- 
niva uno  Stendhal  meno  irrisore,  ma  ugualmente 
amaro,  lasciava  da  parte  il  rérenr  per  essere  un 
analista  puro. 

Ecco  che  le  due  nuove  opere  che  xisciranno  a 
giorni  in  volume,  sembiano  confermare  questa  mia 
ipotesi  e  fissarla  meglio.  Pare  che  il  Bourget  colla 
récerìe  abbandoni  1'  analisi  degli  stati  morbidi  del- 
l' anima  per  non  occuparsi  che  dei  caratteri  forti, 
temprato  alla  Stendhal. 

Le  Dh'ciple,  che  si  pubblica  ora  sulla  Nouvelìe 
Revue,  è  1'  autobiografia  di  un  giovane  psicologo, 
Robert  Greslon  che  fa  la  confessione  della  sua  vita 
al  suo  maestro  adorato,  Adrien  Sixste,  uno  Spencer 
francese,  un  misto  di  Taine  e  di  Ribot,  che  ha  anche 
qualche  rassomiglianza  con  quel  Franz  Woepke  di 
cui  il  Taine  ci  ha  svelata,  in  uno  dei  suoi  Èssais, 
la  cara  anima.  Roberto  Greslon  è  un  tipo  bizzarro 
e  complesso,  carattere  essenzialmente  contem])OJ'a- 
neo,  vittima  volontaria  di  un  eccesso  di  analisi  in- 
tima che  stagna  in  lui  ogni  sorgente  di  sentimenti 
teneri.  Un  carattere  forte  dtinque,  tutta  testa.  Come 
forte  è  il  protagonista,  forte  è  lo  stile.  È  secco, 
serrato,  con  pochi  aggettivi  ;  ha  perduto  in  eleganza 
per  acquistare  m  vigoria,  aveva  le  grazie  squisite 
della  tavolozza  di  un  Watteau,  ha  qui  la  maschia 
robustezza  di  un  ritratto  di  Rembrandt,  dallo  sfon- 
do oscuro,  senza  allettamenti  per  la  fantasia,  ma 
pieno,  vibrante  di  vita,  possentemente  significativo 
per  la  mente  che  lo  sa  gxistare. 

La  Phy.siologie  de  V  amour  moderne,  che  il  Le- 
merre  pubblicherà  a  giorni,  apparve  sulla  Vie  pari- 
nienne  con  questa  intestazione  :  «  Physiologie  ecc, 
oeuvre  postume  de  Claude  Larcher,  publiée  par 
son  exécuteur  testamentaire  P B""  » 

Quantunque  1'  allusione  fosse  trasparente  io  sten- 
tava a  credere,  dopo  la  lettura  di  parecchi  brani,  e 
quantunque  mi  aspettassi  qualcosa  di  simile,  che  si 
trattasse  di  un'  opera  di  Paul  Bourget  ;  tanto  quello 


stile  mi  veniva  nuovo.  Vi  era  raccontata,  tra  l'al- 
tro, la  storia  di  un'  attrice  tormentata  da  una  specie 
di  Adolphe,  una  di  quelle  storie  di  cui  il  Bourget 
si  compiace,  ma  in  un  modo,  nelle  sfumature,  così 
diverso  dalla  maniera  solita  di  lui,  con  una  rite- 
nutezza  cosi  marcata  e  cosi  lontana  dal  sentimen- 
talismo squisito  dell'  autore  degli  Essain ,  eh'  io  per 
un  poco  dubitai  non  si  trattasse  dell'  abilissima  con- 
traffazione di  uno  scrittore  abilissimo,  d'  un  lavoro 
di  un  qualunque  Claude  Larcher,  quale  in  Mensonges 
fu  creato.  La  Physiologie  è  invece  del  Bourget.  È 
dunque  Paul  Bourget  che  è  divenuto  un  Claude 
Larcher  y  E  una  domanda  che  ci  passa  per  la  mente 
spontanea  ;  e ,  in  ultima  analisi ,  essa  ha  lo  stesso 
significato  di  quella  che  ci  ha  sfiorato  le  labbra 
dopo  aver  finito  Memonges  e  dopo  averne  ricevuta 
l' impressione  che  la  «  Vie  est  une  còmédie  » ,  una 
trista  commedia ,  ma  una  commedia.  Tale  la  con- 
sidera ora  dunque  il  Bourget  ? 

10  me  la  ruminavo  nella  testa  cotesta  questione, 
non  ancora  del  tutto  persuaso,  quando  leggendo  in 
triadi^  Harvey  (il  primo  racconto  del  nuovo  volume, 
Pantels),  queste  parole  che  1'  autore  mette  in  bocca 
a  Larcher,  mi  è  parso  di  aver  dalle  labbra  stesse 
del  Bourget  la  confessione  dell'  evoluzione  nel  senso 
stesso  nel  quala  io  ho  cercato  di  fissarla  :  «  Il  y  a 
dans  toutes  les  pages  sorties  de  la  piume  de  ce  ro- 

mancier  sentimental une  mièvrerie  qui  répugne 

à  toutes  les  virilités  dont  je  suis  épris  maintenant  ». 
Lasciamo  da  parte  la  mièvrerie  che  non  è  applica- 
bile al  caso,  resta  romancier  sentimental  e  toutes  le,s 
virilités  dont  je  suis  épris  maintenant  ;  il  romancier 
sentimental  è  il  Boui'get  antico,  l' épris  ecc.  è  il 
Bourget  che  crea  in  Mensonges  altrettanti  individui 
sani  quanti  sono  i  personaggi  ;  che  dà  a  Adrien 
Sixste  e  a  Robert  Clreslon  due  caratteri  di  ferro, 
ne  fa  due  uomini  tutto  pensiero  e  tutta  volontà, 
senza  bisogni  mistici  e  senza  scetticismo  inquieto  ; 
che  in  Physiologie  considera  la  vita  colla  misan- 
tropia amara  di  Benjamin  Constant  e  nello  stesso 
tempo  colla  indifferenza  filosofica  di  un  Taine,  ma 
senza  le  malinconie  e  le  angoscie  di  un  poeta. 

Tornerà  il  Bourget  alla  sua  prima  maniera  o  no? 

Sembra  quasi  che  a  lui  rincresca  di  abbandonare 
il  suo  io  passato.  7>e  JHsciple  è  sotto  forma  auto- 
biografica, la  Physiologie  figura  come  un'  opera  di 
Claude  Larcher  ;  si  potrebbe  supporre  che  nel  primo 
1'  autore  abbia  trasformato  lo  stile  della  sua  nar- 
razione per  renderlo  proprio  all'  indole  di  colui 
eh'  egli  finge  esser  di  questa  narrazione  1'  autore, 
Gr.reslon  ;  nella  seconda  eh'  egli  si  sia  mostrato  umo- 
rista, secco,  amaro  per  la  stessa  ragione,  per  creare 
cioè  un'  opera  che  potesse  essere  nella  sostanza  e 
nei  dettagli  di  quel  Larcher  quale  egli  in  Mensonges 
V  aveva,   vivente  imagine,  dipinto. 

11  Taine  ha  pubblicate  le  sue  «  Notes  sur  Paris  » 
nella  stessa  maniera.  Si  è  fatto  credere  l' esecutore 
testamentario  di  un  Thomas  Crainlorge  che  di  que- 
ste Note  egli  fingeva  1'  autore.  Il  Bourget,  che  ha 
seguito  lo  stesso  procedimento  del  suo  venerato 
maestro,  ha  avuto  lo  stesso  scopo  ?  Quello  del 
Taine  mi  sembra  evidente.  Esplicare  un  lato  della 
sua  personalità,  far  parlare  il  pessimista  feroce  che 
si  cela  sotto  la  veste  del  filosofo  sereno.  Ha  vo- 
luto il  Boiirget  rappresentare  nel  Larcher  uno  dei 
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tanti  personaggi  di  cui  egli  è  1'  unica  vivente  sin- 
tesi :  quello  che  in  lui  si  compenetra  col  poeta 
mistico,  1'  analista  puro,  cioè  ?  Il  dubbio  è  possi- 
bile, ma  per  parte  mia.  io  sarei  incline  a  rispon- 
der :  no. 

Negli  scrittori  come  Bourget,  il  modo  di  render 
r  impressione  della  vita  si  basa  sul  modo  di  sen- 
tirla ;  per  essi  veramente  sinceri  e  perciò  veramente 
grandi,  1'  opera  d'  arte  non  si  riduce  a  un  lavoro 
meccanico,  ma  in  essa  circola  il  succo  stesso  delle 
loro  anime,  di  cui  essi  si  servono  per  render  vive 
nelle  finzioni  dell'  arte  altre  anime.  Il  modo  di  ren- 
dere corrisponde  cioè,  lo  ripeto,  al  modo  di  sentire. 

La  conclusione  è  evidente  ;  in  Menmnges  e  più 
ancora  in  Le  dixciple  e  nella  Pht/sioìogìe  de  l'amour 
moderne,  sotto  un  modo  di  rendere  diverso,  si  in- 
travede un  modo  di  sentire  diverso  da  quello  che 
ha  reso  possibile  le  opere  antecedenti.  Ora  un  modo 
di  sentire  non  si  muta,  a  volontà.  jJè  1'  evoluzione 
ci  deve  sorprendere.  E  strano  invece  e  ammirabile 
come  il  Bourget  sia  passato  da  una  maniera  all'  al- 
tra senza  tentennamenti,  senza  dubitare  di  sé,  tra- 
scinato da  un  flutto  di  sensazioni  nuove  e  robuste 
che  ci  attestano  quanto  sia  piena  la  sua  vita  intima. 

Io  credo  dunque  che  il  Bourget  non  ci  darà 
più  delle  opei'e  d'indole  simile  alle  sue  prime,  uè 
perciò  delle  pagine  squisitamente  sentimentali  quali 
ne  ricordano  senza  dubbio  i  lettori  che  lo  compren- 
dono e  lo  amano.  Dovremo  noi  dolercene  ? 

Io  modificherei  le  parole  già  citate  della  prefa- 
zione a  Cruelle  énigme,  cosi  :  L'  unica  legge  di  este- 
tica imponibile  a  un  romanziere  e  in  genere  a  uno 
scrittore,  è  questa  :  —  Aver  dell'  ingegno.  —  L'in- 
gegno del  Bourget  si  trasforma  ma  non  perde  nulla 
in  intensità.  Esso  ci  darà  opere  d'  indole  diversa 
dalle  precedenti,  ma  come  queste  fortemente  sen- 
tite e  artisticamente  rese.  Questa  crisi  intima  per- 
metterà anzi  al  Bourget  di  render  più  completa  la 
galleria  psicologica  eh'  egli  ha  impreso  a  formare. 
Kgli  aveva  finora  studiato  gli  effetti  della  civiltà 
contemporanea,  considerata  nei  suoi  fattoi"!  precipui, 
scienza,  analisi,  cosmopolitismo,  scetticismo,  misti- 
cismo ecc,  sopra  anime  morbide  ;  ora  determinerà 
quale  resultante  ottengano  queste  forze  medesime, 
agendo  sopra  anime  forti.  Non  aveva  analizzate 
che  delle  varietà  del  genere  Aniiel ,  analizzerà 
d' ora  in  poi  delle  varietà  del  genere  Stendhal. 

Cesare  Hanau 
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Da  Giovanni  Marradi  abbiamo  ricevuto  un  im- 
portante lavoro  sulla  Poesia  italiana  contemporanea. 
Facciamo  volontieri  eccezione  all'  uso  nostro  di 
non  pubblicare  manoscritti  in  più  volte  e  daremo 
in  due  ])rossimi  numeri  la  prosa  dell'  egi'egio 
amico  nostro ,  certo  che  i  lettori  di  Lettere  e  Arti 
ci  saranno  riconoscenti. 


I  CORRIERI  DELLE  ART! 


Palermo,  Ut  marzo  188(i. 
Onorevole  Direttore  (*) 

In  questo  momento  in  cui  l' Italia  sta  per  giu- 
dicare r  opera  culminante  della  mia  vita,  m' importa 
rispondere  a  ciò  che  è  scritto  sul  mio  conto  nel 
n.  (i  del  suo  «  flettere  e  Arti  »  perchè,  dimorando 
io  abitualmente  in  Sicilia,  dove  giungono  bensì 
fino  a  me  da  ogni  parte  del  mondo  civile  i  mag- 
giori sufiragi  che  possa  ambire  un  artista,  ma  che 
è  paese  poco  noto  al  resto  d'  Italia  e  poco  in  grado 
di  rendersi  noto  co'  suoi  giornali  che  l' Italia  non 
legge,  non  ho  la  fortuna  di  poter  rispondere,  come  gli 
artisti  delle  città  continentali,  aprendo  il  mio  studio 
a  un  pubblico  sufficientemente  numeroso,  afiinchè 
compari  il  fatto  con  le  assei-zioni  dei  giornali.  Che 
altro,  Ella  ne  converrà,  è  giudicare  un  artista  da 
qualche  produzione  felice ,  che  può  essere  opera 
incosciente,  altro  giiidicarlo  dalla  somma  delle  sue 
opere,  studiandone  la  evoluzione  dell'  intelletto  sino 
al  rassodarsi  della  individualità  artistica. 

Il  suo  corrispondente  dà  per  fatto  che  *  il  Civiletti 
abbia  quasi  voluto  del  tutto  rinnegare  la  sua  gloria 
e  il  suo  trionfo  nella  scultura  italiana  »;  che  nel 
Canaria  «  non  seppe  accoppiare  alla  giusta  imita- 
zione del  vero  una  certa  serenità  ideale  »;  che  non 
si  sa  s'  egli  abbia  curato  «  con  grande  intelligenza 
lo  svolgimento  della  linea  e  la  licerca  delle  forme 
anatomiche  »;  che  «  balza  subito  agli  occhi  la  di- 
sparità enorme  fra  1'  unità  del  lavoro  e  la  riprodu- 
zione delle  forme  »;  che  «  ci  fu  infatti  chi  (chiV) 
giustamente  notp  il  grande  contrasto  fra  l'espres- 
sione del  volto  e  il  movimento  delie  membra  »  e 
che,  se  ciò  non  basta,  «  non  si  sa  quanto  egli  ab- 
bia potuto  straripare  alla  serenità  candida  del  marmo, 
perchè  questo  gli  potesse  dare  tutta  l' espressione 
della  grandiosa  e  terribile  idea  »  ecc.  ecc. 

Distrutto  così  fra  la  serenità  candida  del  marmo 
e  la  serenità  ideale  il  mio  disgraziato  figliuolo,  pur 
volendolo  gabellare  per  capolavoro,  o  almeno  per 
queir  unico  lavoro  che  «  aveva  fatto  concepire  da 
principio  le  maggiori  speranze  »  sul  mio  conto,  io 
domando  a  Lei,  egregio  Direttore,  che  cosa  resta, 
non  dico  di  me,  ma  de'  miei  quindici  anni  di  suc- 
cessi, probabilmente  immeritati,  ma  certo  non  bri- 
gati, che  persuasero  l' Istituto  di  Francia  ad  anno- 
verarmi fra'  suoi  membri. 

A  un  artista  com'  è  Lei,  non  ho  d'  uopo  di  pro- 
testare che  la  mia  persona  viene  ultima  o  certo  non 
prima  in  questi ,  che  sono  a  mio  vedere  supremi 
interessi  dell'  arte:  onde  vado  tranquillo  eh'  Ella  e 
i  lettori  suoi  non  mi  tacceranno  d' immodestia ,  se 
parlando  di  cose  uscite  dalla  mia  mano  son  costretto 
a  parlare  di  me. 

Si  citano  «  gli  allori  di  Vienna  »  nel  1873  la- 
sciando supporre  che,  germogliati  a   Vienna,  sieuo 


(*)  Crediamo  nostro  debito  dar  luogo  a  questa  lettera 
dell'egregio  scultore  Civiletti,  la  quale  risponde  all'altro 
Corriere  di  Palermo  pubblicato  nel  nostro  N."  (!, 
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a  Vienna  appassiti,  non  già  che  sieno  stati  seguiti 
a  Parigi  dalla  prima  medaglia  d'  oro;  non  si  parla 
(lei  Gef.feinani,  che  pur  tanta  ammirazione  riscosse 
a  Milano  insieme  al  Uantino,  il  quale  1'  ebbe  ricon- 
fermata or  ora  all'  esposizione  mondiale  di  Nuova 
Orléans  col  diploma  d'  onore;  non  del  successo  ot- 
tenuto nel  1880  dal  Giulio  Cesare,  a  Londra,  si  sop- 
prime anzi  addirittura  1'  opera,  che  Tulio  Massa- 
rani  chiamò  nella  Nuova  Antologia  «  degna  di  es- 
sere trasportata  nell'  eterno  bronzo  ;  non  dice  del 
Torquato  Ta-iao,  non  dell'  Ultima  Ora  di  Missohingi, 
che  pur  destò  romore  a  Torino;  non  della  Tentazione; 
Tion  della  Rosmunda ,  del  Peacatore ,  di  Amore  e 
Morte,  del  bassorilievo  di  Eederioo  II  e  dell'  altro 
per  il  monumento  a  V.  E.  in  Palermo,  bassorilievo 
che,  torse  perchè  creduto  giunto  da  Roma  e  chi  sa 
da  qual  celantesi  divinità,  fu,  allora,  giudicato  un 
capolavoro;  e  nulla  infine  di  tante  altre  opere,  che 
se  non  sono  state  esposte,  o  lo  sono  solo  nei  lo- 
cali dei  committenti,  a  im  palermitano  che  ne  parla 
e.r  cattedra  dovrebbero  pur  essere  note. 

Vero  è  che  non  tace  del  Cristo,  ma  anche  qui 
non  trova  «  la  delicatezza  squisita  delle  forme  »,' 
sebben  vi  trovi  —  bontà  sua  —  oltrecchè  «  la  po- 
tenza della  espressione  »,  anche  «  le  finezze  inef- 
fabili dell'  arte  »  e  «  valore  grandissimo  per  la  so- 
brietà del  disegno,  per  la  purità  delle  linee  e  per 
1'  efilcacia  della  modellatura  ».  Come  mai  egli  rie- 
sca a  mettere  d'  accordo  tutte  queste  quisquiglie 
con  la  mancanza  delle  forme,  io  non  arrivo  a  capire. 

Non  raccoglierò  poi  l'osservazione  con  cui  si 
vorrebbe  che  da  Canari»  e  dal  suo  compagno,  le 
cui  facoltà  son  tutte,  nel  mio  gruppo,  concentrate 
negli  occhi,  avessi  fatto  dare  al  pubblico  una  le- 
zione di  ginnastica  o  di  scherma. 

Anatomia,  ginnastica,  scherma,  unghie  tagliate 
e  rughettine  delle  dita;  ecco  l'  arte.- Varrebbe  quindi 
la  pena  che  fosse  creata  una  scuola  di  plastica  per 
i  preparatori  anatomici,  gli  atleti,  i  maestri  di  sala 
e  i  barbieri:  ottimi  scultori  n'  avremmo  così  a  mi- 
gliaia, e  i  monumenti  equestri  sarebbero  anche  me- 
glio affidati  ai  veterinari. 

Due  maestri  io  m' ebbi,  e  per  lunghi  anni,  nel- 
1'  arte:  Firenze,  mia  seconda  patria,  e  Duprè,  mio 
secondo  padre,  e  da  entrambi  ho  imparato  due 
cose  : 

1°  che  lo  scultore  deve  conoscere  appuntino  la 
stmttiira  del  corpo  umano,  così  il  telaio  di  ossa  e 
la  trama  di  nervi  e  di  vene  come  i  tessuti  musco- 
lari e  il  rivestimento  generale,  ma  saper  anche 
ideare,  con  non  minore  esattezza  scientifica  (e  que- 
sta, a  mio  giudizio,  è  purtroppo  la  parte  men  curata 
dal  maggior  numero  de'  nostri  artisti]  tutti  i  pos- 
sibili movimenti  e  le  conseguenti  modificazioni  di 
atteggiamento  di  che  son  suscettibili  e  scheletro  e 
nervi  e  vene  e  miiscoli  e  pelle  ,  sia  rapporto  alla 
età  e  al  sesso,  che  alle  condizioni  speciali  degli 
organismi  propri  ad  essere  soggetti  di  plastica;  sen- 
za di  che,  plastico  cosciente,  o  almeno  coscienzioso, 
non  si  può  essere; 

2."  che  lo  scultore  non  deve  mai  modellar  figure 
che  nella  mente  del  riguardante  facciano  sorgere 
per  primo  il  pensiero  che  lì  sotto  e'  è  uno  sche- 
letro. L'  arte  è  vita  e  alla  vita,  non  alla  morte,  deve 
far  pensare.  , 


Se  incappar  non  si  voglia  nella  contraffazione 
dell'  arte ,  nella  caricatura,  cui  pare  da  molti  si 
tenda;  se  dall'  arte  si  vuol  qualche  cosa  più  che 
gingilli  e  dalla  scultura  qualche  cosa  di  più  ci- 
vilmente fecondo  che  unghie  lustrate  e  il  prim^ 
ouor  del  mento,  è  forza  lasciare  supremo  arbitrii 
r  ingegno  dell'  artefice  per  determinare  le  modifica- 
zioni di  forma  recate  dai  tanti  e  si  complessi  acci- 
denti del  sesso,  dell'  età,  delle  passioni,  dei  carat- 
teri, dell'  amliiente  e  via  dicendo,  nell'  organismo 
de'  suoi  modelli.  Per  me,  tengo  fermo  che  intorno 
all'  anatomia  nelle  opere  plastiche  accettate  dal 
consenso  universale,  non  si  possa  fare  che  una  cri- 
tica di  balorde  astruserie,  o  di  dispetto. 

Come  può  un  critico  essere  così  straniero  alla 
scultura  e  alla  sua  storia  da  confondere  1'  arte  del 
Civiletti  con  quella  del  Beliazzi,  del  Cecioni  e  dei 
loro  emuli,  i  quali  trattano,  egregiamente  bensì,  il 
piccolo  genere,  altrimenti  detto  arte  industriale, 
che  il  La  Blanc  chiamò  «  scultura  di  poco  conto  » 
mentre  affermava,  non  ostante  il  disprezzo  aperto 
dell'  arte  italiana,  che  il  Civiletti,  concorrente  con 
essi  e  con  altri  citati  dall'  articolista,  «  grandeg- 
giava su  tutti  »  ? 

Non  credo  che  alcuno  sia  tenuto  a  dire  quanto 
stimi  se  stesso,  ma  credo  aver  ben  io  il  diritto  che 
chiunque  si  faccia  a  deplorare  1'  assenza  di  forma 
nelle  opere  mie  e  le  speranze  cadute ,  constati  che 
da  quindici  anni  io  sono  e  il  più  fecondo  e  il  più 
premiato  degli  scultori,  a  Londra  come  a  Parigi, 
in  America  come  a  Vienna  e  come  a  Torino;  a  Mi- 
lano, a  Napoli  e  nella  mia  modesta  Palermo. 

Che  se,  rapporto  all'  eterno  corso  della  vita  in- 
dividuale ,  quindici  anni  sieno  tuttavia  pochi  per 
dichiarare  chiuso  il  periodo  delle  «  prove  »,  doman- 
derò se  sia  prova  fallita  0  speranza  caduta  il  tro- 
varmi per  la  terza  volta  fra  i  cinque  prescelti  so- 
pra cinquantaquattro  aspiranti,  tra  i  quali  i  citati 
dall'  articolista,  tranne  il  Monteverde  e  il  Ferrari, 
sempre  lì  sulla  breccia  per  il  monumento  che  dalla 
vetta  del  Campidoglio  deve  tramandare  il  ricordo 
del  Patto  fra  le  genti  italiche  ricongiunte  e  la  glo- 
ria di  Colili  che  fu  di  quel  Patto  1'  artefice  princi- 
pale, e  il  pi'imo  depositario. 

E  dal  Settecento  che  non  si  vedono  monumenti 
in  casa  nostra,  non  potendo  esser  considerato,  nel 
vero  significato  della  parola  monumento,  il  cori'etto 
ma  insignificante  Arco  della  Pace:  mancarono  gli 
uomini,  mancarono  i  fatti  e,  afortiori,  V  arte  mancò. 

Vittorio  Emanuele  e  Roma  —  Roma,  centi'o 
delle  aspirazioni,  sintesi  delle  opere,  apoteosi  della 
gloria  di  lui,  che  dopo  due  millenni  incarnò  in  sé 
il  Senato  e  il  Popolo  redivivi  e  ricollegati  a  risol- 
levare in  Roma  le  sorti  della  civiltà  universale  — 
ecco  il  fatto  unico,  che  dall'  era  delle  Repubbliche 
e  queste  sorpassando  per  grandezza  immisurabile, 
meriti  in  Italia  ispirato  monumento. 

E  la  prova,  ripetuta  ben  tre  volte  ,  finora,  per 
il  monumento  di  Roma,  in  onta  agli  sforzi  di  cin- 
quantaquattro ingegni,  e  nonostante  l' immensa  luce 
da  questi  profusa  ai  cinque  fortunati  competitori, 
la  prova  di  Roma  pende  ancora  indecisa,  a  dimo- 
strazione lampante  che  fino  all'  anno  scorso,  ne  il 
Civiletti,  né  il  Monteverde,  né  il  Ferrari,  né  alcun 
altro  possedeva,  e  sentiva  di  possedere,  od  era  al- 
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meno  ritenuto,    da  sé  e  da    altri,  atto  a  possedere, 
e  sentire  1'  arte  monumentale,  così  agevole  e  splen-  i 
(lida  od   (esuberante  ne'   Secentisti. 

Il  punto  interrogativo  troverà,  quest'  anno,  ri- 
s[)osta  y 

TI  tempo  è,  senza  dubbio,  maturo.  i 

Io  odio  il  vano  remore  intorno  al  min  nome  e 
sebbene  comprenda  che  oggi  come  oggi  faccio  male 
a  pensarla  cosi,  ho  esitato  a  mandarle  questi  miei 
sfoghi,  eh'  Ella  e  i  suoi  lettori  trovei'anno  sicura- 
mente legittimi,  e  dopo  i  quali  mi  riprometto  di  j 
gittare  anche  lo  scalpello  ,  piuttosto  che  prendere 
un'  altra  volta  la  penna. 

(xrazie  dell'  ospitalità. 

Bknedktto  Oivu.ktti 
I  quadri  di   Paolo  Sala 


Milano,  IS  marzo 

Fra  i  nostri  giovani  artisti  Paolo  Sala  è  uno 
dei  più  meritamente  stimati.  Per  darsi  alla  pittura 
lasciò  l'architettura,  nella  quale  era  fra  i  promet- 
tenti. Ha  trattato  diversi  generi  con  la  stessa  faci- 
lità. I  visitatori  delle  esposizioni  annuali  di  Brera 
ricordano  un  suo  bellissimo  quadro  nel  quale  si 
vedevano  sette  od  otto  bracchi  in  ansiosa  e  rispet- 
tosa aspettativa  della  zuppa  che  bolliva  per  loro 
in  un  gran  paiuolo  appeso  sotto  un  vecchio  ca- 
mino di  pietra.  Il  quadro  fu  in  ballottaggio  per 
il  premio  FumagalUi  —  dato  quell'anno  al  JPa- 
nerai  di  Firenze  —  e  quei  cani  basterebbero  a 
mettere  il  Sala  accanto  al  Cecconi,  fra  i  più  valenti 
animalisti.  Qipinse  lina  volta  anche  un  porco,  un 
grosso  porco  di  grandezza  naturale  ;  uno  di  qiiei 
porci  grassi  bracati  e  rossi  di  pelle,  di  razza  venu- 
taci dall'  Yorkshire  che  il  bxxon  Bellentani  di  Mo- 
dena —  giudice  supremo  in  tale  materia  —  ritiene 
molto  meno  gustosi  del  nostro  porco  indigeno  delle 
razze  toscane  ed  umbre.  Sono  porci  della  decadenza  ; 
il  che  non  impediva  a  quello  dipinto  dal  Sala  d'  es- 
sere un  capolavoro  del  genere. 

Nel  1883  espose  a  Roma  una  veduta  del  canale 
della  Giudecca  all'  ora  del  tramonto,  che  fu  acqui- 
stata da  Ismail  pascià  ex  Kedive  d'  Egitto ,  l  che 
il  Sala  ha  poi  dovuto  riprodurre,  2)iù  o  meno  cam- 
biata ,  diverse  volte.  Venezia  è  stata  per  alcuni 
anni  la  sua  passione  artistica.  Dopo  averla  studiata 
e  dipinta  sotto  tutti  gli  aspetti ,  andò  a  passare 
un  inverno  a  Londra  e  tornò  con  lina  quarantina 
di  quadri  ed  acquerelli ,  uno  migliore  dell'  altro , 
dopo  averne  venduti  molti  laggiù  dove  facevan 
furore. 

Una  delle  principali  qualità  del  Sala  è  la  faci- 
lità con  la  quale  sa  cogliere  l' impressione  giusta 
del  vero.  Chi  è  stato  a  Londra  ne  riconosce  facil- 
mente una  strada  in  poche  pennellate  all'  acque- 
rello buttate  giù  dal  Sala  sopra  un  foglio  di  carta. 
Quei  tocchi  che  pure  non  disegnano  alcuna  forma 
rendono  con  straordinaria  precisione  l' ambiente 
nel  suo  complesso. 

L'  anno  scorso  il  Sala  partì  per  1'  America  del 
Sud  da  dove  è  tornato  da  poco  più  d' un  mese 
con  una  raccolta  preziosa  di  bozzetti,  di  schizzi   e 


di  studii,  e  con  tre  quadri  importanti  dal  vero  e 
già  condotti  a  buon  punto.  Ha  soggiornato  a  Bue- 
nos-Ayres  per  qualche  tempo,  ha  risalito  il  Piata, 
è  andato  a  Cordoba,  a  Rosario  di  Santa-fè,  pas- 
sando due  o  tre  settimane  nella  pampa,  ospite 
dei  f'azenderos,  ed  arrauipicandosi  ad  una  bella  al- 
tezza sul  versante  orientale  delle  Ande. 

Uno  dei  tre  quadri  grandi  del  Sala  par  fatto 
apposta  per  illustiare  il  nuovo  libro  di  De  Amici». 
Hiiir  Oceano.  Si  vede  di  scorcio  parte  della  co])erta 
di  un  gi-osso  piroscafo,  nella  quale  sono  stipati  i 
passeggeri  di  terza  classe,  tutti  emigranti,  tutti 
studiati  dal  vei'o.  La  tranquillità  della  maggior 
parte  delle  loro  fisonomie  mostra  l' inconscienza  o 
la  rassegnazione  con  la  quale  vanno  incontro  al 
gran  problema  dell'  ignoto.  Ma  in  altre-  di  qiielle 
figure  non  è  difi&cile  leggere  tutta  una  storia  di 
sofferenze  e  di  stenti,  tutto  un  dramma  intimo  di 
dolori.  Su  in  alto  campeggiano  nell'  azzurro  del 
cielo  i  sostegni  di  una  delle  imbarcazioni  sospese 
ai  fianchi  della  nave  e  in  fondo  spicca  in  un  an- 
golo la  calma  severa  dell'  Oceano  tranquillo.  E  un 
quadro  pieno  di  vei'ità  e  di  vita  che  fa  pensare 
alla  questione  dell'  emigrazione  molto  piti  di  un 
discorso  parlamentare  o  di  una  circolare  del  mi- 
nistero. 

In  un  altro  quadi'o  che  si  potrebbe  intitolare 
«  La  carneada  »  il  Sala  ha  ritratto  una  scena  di 
costumi  della  pampa.  Si  chiama  carneada  V  opera- 
zione macellaresca  mediante  la  quale  i  (/auchos  di- 
minuiscono il  numero  dei  capi  delle  troppo  abbon- 
danti mandre  di  bestie  bovine.  Afferrati  col  laccio 
i  condannati  a  morte,  quegli  uomini  robusti  li  atter- 
rano, li  sgozzano  e  li  scuoiano  con  meravigliosa 
sollecitudine  ed  abilità.  Sul  primo  piano  una  be- 
stia atterrata  e  mezzo  scuoiata  da  due  gaiidiOK 
tinge  di  sangue  la  prateria  riarsa  dal  sole.  Fiù 
indietro  altri  due  uomini  rendono  lo  stesso  ufficio 
ad  un  altro  animale  bovino  con  eguale  disinvoltura. 
I  cavalli  indigeni  di  quei  macellari  centauri  aspet- 
tano pacificamente  i  padroni.  Nella  pianura  ster- 
minata si  aggruppano  centinaia  di  bovine;  altre 
errano  sbandate  cercando  un  pascolo  spesso  non 
concesso  dall'  aridità  del  suolo.  L'  apparenza  della 
estensione  interminabile  della  pianura  brulla,  senza 
un  albero,  senza  un  arbusto,  è  resa  con  evidenza 
grandissima  e  con  rara  semplicità  d'  artifìcio.  I 
personaggi  umani  della  scena  grandiosa  hanno  del 
selvaggio,  del  feroce;  appartengono  evidentemente 
ad  una  razza  diversa  da  quella  degli  uomini  con  i 
quali  ci  troviamo  ogni  giorno.  Uno  dei  gaucho». 
con  larghe  brache  rosse  alla  zuava,  maneggia  il 
coltello  colla  passione  professionale  dello  Squarta- 
tore nei  Misteri  di  Parigi.  E  un  uomo  che  vede 
rosso  e  col  quale  non  sarebbe  forse  prudente  di 
trovarsi  a  quattr'  occhi  a  400  o  500  metri  da  un 
centro  civilizzato,  dove  appunto  questo  quadro  è 
stato  abbozzato  sul  vero. 

Per  abbozzare  l'  altro,  che  fa  il  paio  con  questo, 
il  Sala  è  andato  anche  più  lontano,  ad  un  migliaio 
di  metri  sul  livello  del  mare,  sul  versante  delle 
Cordigliere.  Il  sole,  già  presso  al  tramonto,  illumina 
con  luce  radente  un  paesaggio  sassoso  ed  ineguale, 
molto  differente  dal  nostro.  Che  possa  rammentarlo 
ne'  paesi   nostri    non    v'  è  che  la  squallida   regione 
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del  Carso,  che  si  traversa  dopo  la  stazione  di  Na- 
l)resina  avviandosi  per  la  strada  ferrata  del  Sem- 
mering.  Ma  la  regione  del  Carso  è  qnasi  spoglia 
d'  ogni  vegetazione  ed  arida,  mentre  sulle  Cordi- 
gliere nascono  fra  i  sassi  fitti  cespugli,  nei  quali 
il  gatto  selvatico  si  rim])iatta  in  attesa  di  preda. 
Un  toi'rente  largo,  dalle  acque  limpidissime  e  az- 
zurre, scende  fra  gli  anfratti  della  montagna:  lo 
passa  a  guado  una  comitiva  di  cavalieri.  Ve  in  : 
ttitto  il  dipinto  una  calma  solenne,  un  profondo  si- 
lenzio: v'  è  espresso  benissimo,  se  è  permessa  la 
frase,  il  sentimento  della  regione  elevata.  Sebbene 
non  vi  sia  nel  quadro  alcuna  linea  di  scosceso 
pendio,  si  sente  d'  essere  sopra  un'  alta  montagna. 
Tutto  ciò  è  ottenuto  semplicemente,  con  la  verità 
dei  toni  e  dei  rapporti  fra  la  parte  del  quadro  in 
ombra  e  quella  illuminata  dal  Sole;  con  la  traspa- 
renza dell'  aria  e  dell'  acqua.  Un  paesista  non  può 
aspirare  a  resultato  più  completo  di  questo. 

Fra  gli  studii  del  Sala  ho  veduto  le  vette  ac- 
cuminate  e  nevose  di  due  picchi  delle  Ande,  un 
bozzetto  del  turf  di  Buenos-Ayres  in  giornata  di 
corse,  molti  bozzetti  della  vita  di  bordo  fatti  du- 
rante la  traversata.  Egli  ha  intenzione  di  racco- 
gliere questi  ed  altri  appunti  artistici  dei  suoi 
viaggi  in  un  album  che  sarà  certamente  una  bella 
cosa  e  che  fuori  d' Italia  basterebbe  a  far  la  for- 
txma  d'  un  artista.  Ma  noi,  gente  positiva,  non  ab- 
biamo tempo  né  quattrini  da  buttar  via  per  1'  arte:  per 
queir  arte  stata  nostra  unica  gloria  durante  i  se- 
coli della  schiavitù  e  che  dovrebbe  essere  il  maggior 
vanto  dell'  Italia  rinnovellata. 

Ugo  Pesci.     ' 


im^mWm'm  /  /  /////////  /  /  /  /^ 
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Su  LA  Poesia  pei  Goliardi  -  Saggio  critico  di  An- 
nibale Gabrielli  -  CiUà  di  Castello,  S.  Lapi,  1889. 

Questo  scritto,  cui  la  succosa  brevità  cresce 
pregio,  non  tanto  si  volge  a  studiare  la  poesia  go- 
liardica in  sé,  quanto  alcune  questioni  ad  essa  at- 
tinenti e  di  molto  rilievo.  Il  discorso,  co'  suoi 
argomenti  e  i  suoi  esempi,  è  ordinato  e  diretto  a 
due  conohiusioni  principali.  L'  autore  le  formula 
cosi:  1°  Non  è  ammissibile  una  divisione  netta  e 
recisa  tra  la  poesia  cosi  detta  goliardica  e  tutta  la 
varia  e  multiforme  poesia  latina  scolastica  del 
medio  evo  ;  '2°  Il  paese  nostro,  vero  e  primo  centro 
delle  scuole  laiche,  non  va  escluso  dall'  aver  parte- 
cipato a  una  produzione,  che  appunto  dallo  sjùrito 
di  quelle  scuole  riceve  svilupjjo. 

A  ohi  abbia  di  questa  materia  né  studi  singo- 
larmente larghi  ne  una  notizia  vaga  del  tutto,  le 
due  tesi,  proposte  così  da  sole  e  non  precedute 
dalle  osservazioni  del  Gabrielli,  parranno  forse 
quello  che  parvero  a  me.  La  prima,  più  che  vero- 
simile, probabih-;  poiché  sembra  che,  nel  fare    dei 


(*)  Non  per  colpa  nostra  è  ritardata  la  pubblicazione 
dell'  articolo  promesso  sul  secondo  voluiae  i  1  Saggi)  di 
Giosuè  Carducci. 


Goliardi  un'  associazione  e  della  loro  poesia  una 
produzione  per  se  stante,  si  sia  davvero  ecceduto. 
La  seconda,  della  quale  il  Gabrielli  non  è  tra  noi 
propugnatore  solitario,  si  jiresenta  anch'  essa  vero- 
simile e  ad  un  tempo  assai  bisognosa   di  prove. 

Ma  cerchiamo  di  compendiare  le  ragioni  del 
Gabrielli. 

Lo  Straccali  e  gli  altri,  che  trattarono  dei  Go- 
liardi, e  che  dallo  Straccali  furono  riassunti  e  com- 
piuti, condussero  i  loro  studi  su  le  raccolte  a  stampa, 
le  più  delle  quali  fatte  con  intendimenti  o  pole- 
mici o  estetici.  Ma  se  si  ricerchino  i  manoscritti, 
non  uno  se  ne  trova  dove  la  poesia  goliardica  si 
raduni  in  quella  compatta  continuità,  che  natural- 
mente avrebbe  avuta,  s'  ella  fosse  stata  una  pro- 
duzione a  sé.  Anzi  non  è  raro  nei  codici  incon- 
trare ritmi  goliardici  accostati  e  frammisti  a  poesie 
d'  indole  così  divei'sa,  che  occorra  di  passare,  a  ri- 
volta di  foglio,  dal  goliardico  al  sacro,  dall'  osceno 
al  morale,  dalla  natura  al  misticismo. 

Ed  il  significato  del  nome  Goliardo  non  è  uguale 
negli  scrittori  moderni  e  nei  medievali.  Parecchi 
luoghi  di  Statuti  ecclesiastici  e  di  Concilii  sono 
riferiti  dal  Ducange,  a  confortare  e  chiarire  la  sua 
definizione  —  goliardi,  bufones,  ioculatores  iidem 
sunt.  —  Onde  si  ha  di  quel  nome  un  significato 
troppo  generico,  per  applicarlo  solamente  ai  faci- 
tori di  quelle  tali  poesie,  e  troppo  basso,  per  po- 
terlo riferire  di  preferenza  agli  scolari. 

E  come  Goliardo  è  nome  vago,  così  non  è  opera 
esclusiva  di  una  sètta  la  poesia  goliardica  ;  di  una 
sètta  che  a  buon  conto  non  dovette  esistere.  In- 
fatti :  Golias,  che  della  sètta  sarebbe  stato  il  capo 
supremo,  non  fu,  come  lo  Straccali  stesso  mostrò, 
né  il  nome  vero  né  il  costante  pseuctenimo  di  un 
determinato  poeta  :  da  Golias  s' intitolai'ono  molte 
poesie,  aventi  certi  caratteri  e  certi  spiriti.  Né  quel 
ritmo,  nel  quale  lo  Straccali  ravvisò  come  lo  Sta- 
tuto della  associazione,  é  propriamente  uno  sta- 
tuto :  ma  una  poesia  burlesca,  in  coro  allegro  e 
compagnevole ,  dove  certe  intonazioni  quasi  di 
legge  e  di  precetto  non  fanno  che  rendere  più 
gaio  ed  efficace  l' invito  alla  gioia  e  1'  espressione 
dell'  allegrezza. 

E  poi,  quale  ragione  si  ha  per  affermare  che 
nel  secolo  XII  nacque  e  nel  XIII  prosperò  un'  as- 
sociazione di  Goliardi,  quando  poesie  d' inspira- 
zione e  di  forma  pei'fettamente  goliardica  si  hanno 
anche  nei  secoli  antecedenti?  Egualmente  ritmiche, 
egualmente  devote  e  disposte  alla  natura  all'  amo- 
re alla  satira?  Par  più  ragionevole  il  dire  che 
quella  poesia  durava  da,  tempo,  quando  al  fiorire 
delle  scuole  ebbe  il  maggiore  svolgimento  e  dagli 
scolari  il  maggior  contributo. 

Ma  la  Chiesa,  dice  taluno,  usò  contro  i  Goliardi 
parole  gravi,  eh'  ella  non  poteva  profferire  contro 
gli  scolari  in  genere,  con  lei  nel  medio  evo  legati 
di  troppi  vincoli  :  onde  appare  che  i  Goliardi  for- 
massero tra  gli  stessi  scolari  un  ordine  speciale. 
Se  non  che,  già  avvertimmo  l' indeterminatezza 
del  nome  Goliardo  nell'  uso  medievale,  e  poi  1'  ar- 
gomento cade,  quando  si  cessi  di  escludere  dalla 
produzione  goliardica  l' Itaha  ;  l' Italia,  dove  si  eb- 
bero, anche  innanzi  alle  Università,  scuole  laiche  e, 
se  non  avverse  alla  Chiesa,  ben  distinte  da  essa. 
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Ma  qui  è  il  forte:  l' Italia  partecipò  ella  a  tale 
])rodnziouey  Sapendo  che  alle  TTniversità  italiane 
convenivano  in  tanto  numero  scolari  delle  altre 
nazioni,  come  mai  supporre  che  gli  scolari  italiani 
non  conoscessero  e  non  partecipassero  il  goliardi- 
smo  y  Era  cosi  morto  alla  natura  e  all'  amore  il 
sentimento  italico?  era  così  svaporato  alla  satira 
l' ttalum  acetum  ?  E  poi  è  un  fatto  che  abbiamo 
litmi  goliardici,  alcuni  di  certa,  altri  di  probabile 
origine  italiana.  E  se  nel  secolo  XIV  Urceo  Codro, 
dello  Studio  Bolognese,  scriveva  per  uua  festa  di 
scolari  una  canzone  bacchica  che  pare  un  ritmo 
goliai'dico,  ciò  solo  si  può  intendere  come  una 
continuazione  di  usi  e  di  gusti  anteriori. 

Tale  la  via,  per  la  quale  il  Gabrielli  giunge 
alle  due  conclusioni  che  ho  recate  a  principio  ;  sic- 
ché mi  pare  che,  come  utile  1'  assunto  dello  scritto, 
così  le  conchiusioni  si  debbano  ritenere  ragionevoli 
e  ragionate.  Se  a  dirittura  provate,  non  oserei  dire. 
Alla  prima,  forse,  poco  manca  ;  ma,  per  esempio, 
una  ricerca  possibilmente  più  larga  e  più  varia  dei 
significati  del  nome  Ooliardo  presso  i  medievali 
gioverebbe.  Per  la  seconda  poi  è  indispensabile  tro- 
vare ancora  delle  poesie  goliardiche  italiane,  chi 
voglia  mostrare  una  vera  partecipazione  dell'Italia, 
e  non  contentarsi  a  una  non  esclusione  ;  che  l'esclu- 
sione, a  dir  vero,  non  credo  oggi  sostenuta  da  nes- 
suno. I  ritmi  raccolti  dal  Novati  parvero  al  Ga- 
spary  di  farda  età  e  pochi. 

A  ogni  modo,  le  ragioni  del  Cìrabrielli  move- 
ranno anche  i  meno  favorevoli  a  riprendere  in 
esame  le  ragioni  di  chi  venne  a  giudizi  diversi.  E 
a  questo  riesce,  mi  pare,  molta  della  critica  mo- 
derna anche  più  celebrata  :  mettere  il  dubbio,  sa- 
lutare quando  ragionevole,  su  ciò  che  si  è  in  pre- 
cedenza accettato.  Sicché  il  Gabrielli,  direttamente 
o  indirettamente,  avrà  contribuito  a  quell'  esatto 
giudizio  su  la  poesia  goliardica,  che,  secondo  lui, 
é  ancora  da  dare.  Anch'  io  credo,  per  esempio,  che 
non  si  faccia  un  paragone  buono  né  secondo 
retorica  né  secondo  verità  dicendo  dei  Goliai'- 
di  (come  dice  il  Gabrielli,  forse  riassumendo  da 
altri)  «  che  rassomigliano  un  bel  raggio  di  sole  in 
mezzo  alla  nebbia  triste  del  medio  evo  ».  Mancano 
troppo  delle  forme  e  dei  mezzi  dell'  arte,  e  troppo 
abbondano  delle  intemperanze  proprie  di  chi  rea- 
gisce e  si  ribella,  per  somigliarli  al  sole  :  il  vero  è 
che  quelle  voci  gioconde,  ove  non  trasmodano,  e 
quel  sentimento  fervido,  ove  non  traripa,  inneg- 
gino o  protestino,  suonano  francamente  e  nobil- 
mente umani.  Ma  basta,  ed  é  molto. 

Un'  ultima  osservazione,  la  quale,  più  che  un 
(qualsiasi  giudizio  mio  su  opinione  del  Gabrielli,  è 
un'  opinione  mia  che  offro  al  giudizio  di  lui.  Ri- 
cordate le  due  etimologie  del  nome  Goliardo  da 
Golian  e  da  gulo,  egli  preferisce  la  seconda.  O,  a 
lui.  che  insiste  sui  caratteri  d'  opposizione  di  quella 
poesia,  non  par  preferibile  la  prima  ?  Per  me  il 
Golìas  dei  medievali  è  proprio  »  il  fier  Goliatte 
tutto  aspro  di  ferro  »,  come  dicea  1'  Alfieri,  ritra- 
endo coi  suoni  le  scabrosità  dell' armatura:  è  pro- 
prio il  Goliatli  biblico,  il  bastardo  Filisteo  alto  sei 
cubiti  e  un  palmo,  che  per  quaranta  giorni  di  sè- 
guito uscì  sulla  fronte  dell'  esercito  a  sfidare  Isra- 
ele, vantandosi  e  mottegiando,  e  che,  quando  vide 


finalmente  avanzarsi  un  giovinetto  di  pelo  rosso  e 
di  aspetto  bello,  lo  disprezzò  e  disse:  sono  io  un 
cane  che  tu  vieni  a  me  col  bastone  V  Costui,  im- 
porta notarlo,',  [non  è  solo  un  tipo  di  forza  bruta, 
ma  anche  di  sfida  audace  insistente  e,  per  gigante 
Filisteo,  non  senza  sale.  Quei  poeti  medievali, 
([uando  non  si  trattava**[che  di  gala,  foggiavano 
altri  iu)mi  ;  e  abbiamo,  per  esempio,  una  Minna 
gulonis:  al  nome  di  Golias  ricorrevano,  quando 
era  il  caso  di  una  confensio,  di  una  apocalypsis,  di 
ima  praedicafio.  Quello  il  loro  Pasquino,  quello  il 
loro  simbolo  ;  e  a  guardarlo  senza  inopportuna  sot- 
tigliezza, rispondente  ed  espressivo.  Per  me,  non 
ho  dubbio. 

Giuseppe  Albini 


Su  l'  Arno  -    i'trsi  di  D.  Macry-Corrcale  —  Siena,  1S89. 

Anclie  al  Signor  Macry-Correale  nuoce  la  soverchia  pro- 
duzione letteraria:  moltissime  delle  poesie  ohe  boiio  in  questo 
volume  si  ripetono  nei  concetti  e  nelle  imagiui  ed  attenuano, 
rinnovandole  troppo  ugualmente,  le  buone  impressioni  che 
da  alcune  di  esse  si  possano  avere. 

E  certo  che  dal  molto  lavoro  discende  quella  sottile  edu- 
cazione dei  sensi,  quella  abitudine  fina  dello  stile,  che  sono 
degli  artisti;  ma  non  tutto  il  lavoro  degli  artisti  è  da  darsi  al 
pubblico,  da  liberare  alla  critica,  e  tale  da  raccomandarvi  il 
proprio  nome:  poche  cose  ma  buone,  ò  assioma  che  vale  an- 
che per  le  lettere  e  per  la  poesia:  la  quale,  ne  io  cesserò 
di  dirlo  né  il  pubblico  ornai  di  crederlo,  per  giustificare  la 
sua  ragione  di  vita  nel  nostro  tempo,  più  indirizzato  alle 
cose  immediatamente  vantaggiose,  vuole  più  che  mai  essere 
molto  bella. 

Del  Signor  Correale  avevamo  veduto  altre  cose  prima  di 
questo  volume:  una  elegia  in  morte  della  madre,  e  un  inno 
alia  stampa:  nel  volume  recente  sono  cose  migliori. 

Cito,  tra  gli  altri,  un  buon  sonetto  «  a  Palazzo  Vecchio  »: 

Nero,  merlato,  immobilmente  guarda 

Palazzo  Vecchio  intorno  e  par  che  anpetti 
Quivi  accolti  veder  gì*  itali  petti 
Onde  Firenze  fu  grande  e  gagliarda. 
Stanno  Ercole  e  Nettuno  immani  a  guarda 
De  la  vetiista  mole:  argentei  getti 
Manda  il  bel  fonte  e  Cosmo  par  eh'  affretti 
,       Su  dal  corsiero  ìwstra  età  infingarda. 
De  V  orologio  per  V  immenso  cielo 
va  il  metallico  suono:  al  campanile 
in  cim.a  appar  la  luna  in  fosco  velo. 
Ttdt'  altro  tace.  Sol  laggiù,  lontano, 
mormora  V  Arno.  Io  penso  a  la  virile 
potenza  del  bel  fior  republicano. 
Da  questo  sonetto  si  riconosce  abbastanza  la  disposizione 
j  che  1'  A.  ha  per  le  rime:  che  egli  riuscirà  certamente  a  ren- 
i  dere  bolle,  cesellate,    sonore,   martellandole    lungamente    ed 
usandovi  il  duro  lavoro  della  lima. 

M.   6. 

Mondo  Fantastico  (fiabe),  di  Onwato  Jioux  —  Milano- 
Roma,  Trevisini,  1889. 

Beppino  k  la  sua  famiglia,  racconto  di  Onorato  Houx 
—  Firenze ,  Paggi,  1889. 

La  scuola  pedagogica,  oggi  prevalente,  dimostra  uno  stra- 
no orrore  per  le  favole,  cui  ha  dato  un  ingiusto  ostracismo 
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dalle  scuole,  per  lasciar  libero  campo  alle  cifre  che  prepa- 
reranno uomini  gretti,  nobilitati  col  titolo  di  positivi.  Ben 
fanno  dunque  i  reazionari  contro  questo  .sistema,  a  prepa- 
rare cosuccie  fantasiose,  atte  a  rallegrare  i  bambini,  a  com- 
muoverli, e  a  sviluppare  in  essi  il  sentimento  e  le  facoltà 
immaginose  dell'arte.  E  ben  fece  però  il  signor  Onorato  Roiix, 
scrivendo  le  sue  fiabe  del  Mondo  fantaMico,  narrate  con 
semplicità  e  con  garbo  grazioso. 

Ma  altrettanto  ci  pare  non  poter  dire  del  suo  racconto 
Beppino  e  la  sua  famiglia,  dove  le  troppe  digressioni  po- 
tranno forse  annoiare  i  piccoli  lettori. 

Sul  mare,  racconti  di  Angiolo  Silvio  Novaro  —  Milano, 
Cronaca  Bosso,  1889. 

Non  manca  1'  A.  del  sentimento  e  della  visione  del  mare; 
ma  gli  manca  l' arte  di  dilettare  il  lettore;  il  quale  anzi 
troppo  spesso  si  sente  olfeso  da  un  realismo  troppo  brutto 
di  linguaggio  e  di  piccoli  fatti,  che  1'  A.  certamente  non  rac- 
conterebbe cosi  ad  una  compagnia  di  persoiie  educate. 

Profili  muliebri  di  M.  C.  Pellegrini  -  Milano,  Galli,  1889, 

Sono  sette  profili,  o  meglio  abbozzi  di  profili,  nei  quali 
mancano  due  elementi  essenziali  :  l' analisi  psicologica  e 
r  attrattiva  della  forma.  Qualche  pregio  di  concezione  tro- 
vasi però  ueir  ultimo  —  Rebecca  e  lìovena;  ma  esso  pure  è 
guasto  dai  difetti  comuni  agli  altri. 
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Libri  italiain. 

*  Di  là  dal  mare  è  il  titolo  che  1'  avv.  Giovanni  Saragat 
ha  ])OSto  in  fronte  al  suo  nuovo  volume  di  racconti  sardi, 
ai  quali  il  pubblico  e  la  critica  si  trovano  d' accordo  nel 
fare  buon  viso:  un  volume  che  si  raccomanda  anche  perla 
eleganza  capricciosa  dell'edizione  che  ne  ha  fatta  il  Brigola 
di  Milano. 

*  Abbiamo  ricevuto  il  Nuovo  canzoniere  di  Domenico 
Milelli,  uno  dei  pochi  che  in  Italia  ormai  facciano  buoni 
versi,  e  se  non  ne  parliamo  estesamente,  come  meriterebbe, 
è  solo  perchè  abbiamo  stablito  in  massima  di  non  occu- 
parci   delle    pubblicazioni    dell'  anno    scorso. 

*  Un  libro  italiano  accolto  con  molta  simpatia  all'  estero 
è  un  avvenimento  che  merita  di  essese  notato,  e  questa 
volta  si  tratta  del  volume  di  novelle  intitolato  Maternità 
del  giovane  scrittore  siciliano  Pietro  Bianco.  Alcuni  dei 
più  autorevoli  pei-iodici  letterari  di  Germania,  Spagna,  Ame- 
rica e  Grecia  ne  hanno  fatto  i  migliori  elogi. 

*  Un'  escursione  nella  Magna  Grecia-  s' intitola  un  arti- 
colo interessante  ed  erudito  del  valentissimo  prof.  Giovanni 
Setti,  che  vide  già  la  luce  nella  Nuova  Antologia  ed  ora  è 
stato  pubblicato  in  estratto. 

*  Abbiamo  ricevuto  e  letto  con  vero  piacere  la  bella 
Conferenza  del  Prof.  Michele  Ricciardi  ':Alla  conquista  della 
vita  »  tenuta  testé  al  Filologico  di  Napoli  e  quella  del 
prof.  Pio  Terrieri  «  Dalla  via  del  Monte  di  Pietà  allo  Spiel- 
berg ì>  tenuta  al  Filologico  di  Milano. 

*  L' ultimo  fascicolo  (IV,  V,  VI)  -  terza  serie  -  degli 
Atti  e  Memorie  della  R.  Deputazione  di  Storia  Patria  per 
le  Provincie  di  Romagna  (luglio-dicembre  1888)  contiene  le 
seguenti  pregevoli  memorie  —  Paolo  Orsi:  Ù  XI  volume 
del  «  Corpus  inscriptionum  latinarum  »  e  la  sua  importanza 
per  la  storia  della  Romagna.  —  Carlo  Malagola  :  L'  Archi- 
vio governativo  della  Repubblica  di  S.  Marino.  —  A.  Ven- 
turi :  L'  arte  ferrarese  nel  periodo  d'  Ercole  I  d'  Kste.  — 
G.  Bagli  :  U  archivio  Sassatelli  in  Imola.  — 


*  La  Pedagogia  e  V  Insegnamento  classico.  -  Sotto  ijue- 
sto  titolo  il  prof.  Nicola  Fornelli  ha  ora  pubblicato  la  sua 
Lezione  d' introduzione  al  Corso  di  Pedagogia  nell'  Univer- 
sità di  Bologna,  nella  quale  sostiene  con  molta  dottrina  e 
molta  copia  d'  argomenti  1'  utilità  della  Pedagogia  stessa  e 
il  suo  diritto  di  far  parte  delle  discipline  richieste  per  la 
formazione  del  professore  secondario. 

In  altro  opuscolo  interessante  il  prof.  Fornelli  tratta  la 
questione  della  Dipendenza  delle  scuole  dallo  Stato  o  dalle 
Amministrazioni  locali  e  caldeggia  la  costituzione  delle 
comunità  scolastico-civili. 

*  Due  opuscoletti  di  versi  napoletani,  della  terra  cioè 
nella  quale  i  fiori  ,  i  versi  e  "  amore  germogliano  colla 
stessa  facilità,  uno  del  signor  Eugenio  Capone  ed  uno  del 
signor  Rattaele  Perrone,  portano  sul  frontespizio  Pampu- 
glìe  il  primo  e  Guagliune  il  secondo:  buoni  entrambi  per 
spontaneità  di  vena  e  verità  di  sentimento. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  Alfonso  Karr  ha  riassunto  in  un  opuscolo, 
che  diventerà  popolare,  molto  di  quel  sovrano  buon  senso 
ohe  lo  distingue.  L'opuscolo  s'intitola:  Les  petits  cailloux 
blancs  de  Petit  Poucet  pour  retrouver  le  chemin  de  la  mai- 
son, e  porta  come  sottotitolo  questa  dichiarazione:  «  Ceci 
est  la  véritable  histoire  de  la  France  depuis  cent  ans,  en 
500  lignes,  par  un  vieux  spectateur  désintéressé,  qui  n'a 
jamais  voulu  étre  rien  dans  rien  ». 

*  Un  nuovo  libro  di  Pierre  Ltii,  l'autore  di  Madame 
Chrysantème,  si  chiama  Japoneries  d' aatomne,  ed  è  una 
delle  migliori  cose  del  simpatico  viaggiatore  e  raccontatore 
che  ha  tanti  punti  di  somiglianza  col  nostro  De  Amicis. 

*  Pubblicazioni  artistiche. 

La  «  Librairie  de  l' Art  »  ha  pubblicato  tre  nuovi  vo- 
lami della  sua  magnifica  collezione  —  Les  artistes  célèbres  — 
e  sono:  Velasquez  di  P.  Lefort,  Delacroix  di  E.  Vèron  e 
Gavarni  di  E.  Forgues. 

È  uscita  la  15*  dispensa  dell'opera  di  Leon  Palustre:  La 
Renaissance  en  France  (Quantin)  che  completa  il  3"  volume. 

Le  Japon  artistique  è  una  pubblicazione  mensile  inte- 
ressante di  S.  Bing. 

*  Si  e  pubbblicato  il  7"  fascicolo  dei  Types  de  Paris 
disegnati  dal  Raffaelli.  Da  segnalare  nel  testo  la  fisiologia  di 
Un  profciseur  libre  di  P.  Bourget  e  una  poesia  del  gran 
decadente  Stefano  Mallarmé. 

'■"  Segnaliamo  infine  ai  consumatori  insaziabili  di  ro- 
manzi francesi  i  seguenti  di  fresca  pubblicazione: 

Le  Coeuv  des  fenimes  di  Jules  Lermina  (Chacornac). 

[j  Ar.eu  suprèìne  di  A.  Poirier  (Retaux-Bray). 

L' ignorance  acquise  di  E.  Morel  (Tresse  et  Stock),  satira 
finissima  dell'  educazione  morale  delle  fanciulle. 

La  Dame  de  V  Ile  di  A.  Lepage  (Deutu). 

La  Belle  di  René  Maizeroy. 

IjC  general  Don  Jouan  (Dreyfous)  romanzo  «  a  clef  »  di 
autore  misterioso. 

Par  Amour  di  Daniel  Sivet  (Dentu),  studio  drammatico 
di  psicologia  femminile,  di  passione  intensa  e  di  sentimento 
squisito. 

Une  fille  des  Pharaons  di  P.  Saunière. 

■lustice  di  H.  Malot  (Charpentier),  romanzo  a  grandi  ef- 
fetti, che  fa  seguito  all'  altro  molto  conosciuto  dello  stesso 
autore  :   Conscience. 

Les  aventures  de  Babolin  di  E.  Colombey  (Dentuì,  ro- 
manzo del  vecchio  genere,  ritorno  all'  epoca  delle  avventure 
meravigliose  e  dei  grandi  colpi  di  sciabola. 

Le  chateau  des  anges  di  Louis  Enault  i  Hachette). 

Ghair  à  plaisir  di  .1.  De  Gastyne  (Dentu). 

Spagna.  —  Una  raccolta  di  articoli  critici  scritti  con 
molto  garbo  e  molta  erudizione  è  stata  pubblicata  col  titolo 
di  Mezelilla  da  Clarin  (D.  Leopoldo  Alas)  presso  la  Libre- 
ria Fernando  Fé  di  Madrid. 

*  Dello  stesso  autore  e  dello  stesso  editore  è  il  volu- 
metto —  B.  l'órez-Galdós  —  studio  critico  e  biografico, 
primo  di  una  serie  promessa  col  titolo  comune  di  Celebri- 
dades  espanolas  contem,pordneas  —  edizione  illustrata  con 
ritratti  e  autografi. 

Inghilterra.  —  Macmillan  e  C.  han  messo  in  vendita  un 
volume  contenente  tutte  le  poesie  finora  pubblicate  di  Al- 
fredo Tennyson,  col  ritratto  del  poeta. 
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*  L'  Oli.  W.  W'arren  Vernou.  che  continua  la  tradizione 
dantesca  paterna,  ha  in  corso  di  stampa;  lieadìiigs  the  Piir- 
f/iitorio  0/  Dante  ,  chìefty  haJted  on  the  Commentari/  of  Ben- 
'leniito  da  Imola  (Lezioni  del  Purgatorio  di  Dante  basate 
niincipalmente  sul  Commento  di  B.  d.  I.) 

*  Prossimo  un  nuovo  volume  di  Poesie  di  Swinburne 
f'oems  and  Ballads,  third  nerien,  alcuna  delle  quali  già 
comparsa  nei  giornali,  ma  la  maggior  parte  inedite. 

Germania.  —  Aus  dem  modernen  Italien-Studien,  skizzen, 
and  lìriefe,  del  dott.  Sigmund  Munz  (Frankfurt,  Riltten  und 
Ijoening).  È  un  bel  lavoro  suU'  Italia  moderna,  frutto  d'  un 
lungo  soggiorno  dell'  autore  a  Roma  e  dintorni.  Parla  de- 
gli uomini  politici  principali,  del  Papa,  di  principi  e  cardi- 
nali, di  feste  e  del  Vaticano  e  descrive  i  dintorni  pittore- 
schi della  città. 

»  F.  von  Hohenstauseu  nel  volume  —  Atis  Goethe'»  Her- 
zendehen  —  pubblicato  a  Lipsia,  fa  l' elenco  delle  donne 
che  hanno  occupato  un  posto  nel  cuore  del  gran  poeta,  ed 
esercitata  un'  influenza  diretta  o  indiretta  suU'  opera  di  lui, 
e  ne  annovera  quattordici,  vale  a  dire  soltanto  le  principali 

¥ 

Fra  ie  Riviste. 

*  Abbiamo  ricevuto  i  fascicoli  di  febbraio  e  il  1"  di  mar- 
zo di  Cuore  e  Critica  (che  ora  si  stampa  a  Bergamo)  rivi- 
sta scientifico-letteraria  di  studi  e  discussioni  di  vario  ar- 
gomento, pubblicata  da  alcuni  scrittori  eccentrici  e  solitari. 
Cosi  si  qualificano;  ma  eccentrici  e  solitari  o  no,  certo  è 
che  la  rivista  è  fatta  seriamente  e  contiene  sempre  articoli 
notevolissimi  d'  ogni  genere. 

*  Il  i"  numero  (fascicolo  doppio)  della  Rinascenza.,  rivi- 
sta di  scienza,  politica,  lettere  ed  arte,  che  ha  cominciato 
le  pubblicazioni  a  Napoli  sotto  la  direzione  del  sig.  G.  Vi- 
scardi,  si  raccomanda  al  pubblico  per  una  bella  raccolta  di 
articoli  di  G.  Viscardi,  C.  F.  De  Dominicis,  N.  Colajanni, 
L.  Biichner,  G.  Rosa,  E.  Ferri  e  per  copia  di  bibliografie  e 
di  notizie. 

*  Nell'ultimo  numero  della  Gazzetta  Letteraiia  di  Torino 
si  legge  la  2»  lettera  di  Giacosa  a  F.  Martini  su  la  Que- 
stione del  Teatro  Nazionale.  In  questa  1'  egregio  autore  po- 
lemizza intorno  alle  Scuole  di  recitazione,  di  cui  sostiene 
l'utilità,  e  promette  di  esaurire  l'argomento   nella  ventura. 

*  Nella  Reime  Internationale  del  25  marzo  continua  l'im- 
portante studio  storico  di  G.  Fornasìni:  Les  deì'nières  an- 
nées  de  Michelanye. 

*  La  Revue  des  deux  Mondes  del  1"  aprile  principia  un 
racconto  -  Deux  soeurs  -  di  A.  Theuriet  e  dà  1'  ultima  parte 
dello  studio  di  H.  Taine:  La  reconstruction  de  la  France 
>m  1800. 

*  La  Nounelle  Revue  termina  di  pubblicare  Un  Président 
à  vie  (Pier  Soderini)  di  F.  T.  Perrens  e  riporta  quattro 
lettere  estratte  dal  VI  volume  della  Corrispondenza  di  Gino 
Capponi,  che  il  Lemonnier  pubblicherà  a  giorni.  Di  queste 
una  è  dello  stesso  Capponi  e  le  altre  di  Eugenio  Rendu  e 
riguardano  le  cose  francesi  dal  '66  al  '71. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Ecco  le  comedie  nuove  rappresentate  in  Italia  con  va- 
ria fortuna  nel  corso  della  settimana. 

Ai  Fiorentini  di  Napoli:  Gli  inconvenienti  del  divorzio  di 
Emilio  Reggio,  applauditissima,  e  Simulatrice  del  dott.  Ce- 
sare Chiusoli  con  poco  incontro. 

Al  Goldoni  di  Venezia:  Lo  zio  delle  Indie  di  A.  Salsilli, 
che  non  potè  ai-rivare  in  porto. 

Al  Niccolini  di  Firenze  :  T/n  campagnuolo  ai  bagni  del 
lido  del  giovane  Augusto  Novelli,  con  buonissimo  successo 
d'ilarità  e  d'applausi. 

*  Le  divorce  de  Julietf.e.  V  ultima  comedia  di  O.  Feuillet 
(;he  in  Francia  ha  visto  la  luce  soltanto  dalle  pagine  della 
Hevne  des  denx  Mondes,  è  stata  rappresentata  da  una  com- 
pagnia francese  al  teatro  Michele  di  Pietroburgo. 

*  Una  curiosità.  Alle  «  Marionettes  »  di  Parigi  si  rap- 
presenteranno quanto  prima  Abraham  l'eremita  della  mo- 
naca tedesca  medioevale  Hroswitha  e  Gli  Uccelli  di  Ari- 
stofane. 

*  Al  «  Residenz  Theater  »  di  Monaco  non  è  piaciuta  troppo 
la  Caccia  selvaggia  in  quattro  atti  di  L.Fulda,  benché  i  cri- 
tici la  dicano  il  suo  miglior  lavoro. 

Al  Nazionale  di  Pest  buon  successo  Coppie  Miste  di  L.  Dozi. 


Akti. 

Pittura  e  scultura. 

*  A  Genova  si  è  aperta  il  ;31  scorso  nel  ridotto  del  Car- 
lo Felice  la  Mostra  annuale  di  Belle  Arti  della  Società  Pro- 
motrice.  I  lavori  esposti  sono  oltre  350,  ma  di  veramente 
notevole  non  vi  è  gran  cosa. 

A  Genova  pure  è  morto  improvvisamente  lo  scultore 
Allegro,  che  era  anche  architetto  di  molto  merito. 

*  La  Madonnina  del  Francia,  di  cui  parlò  ai  lettori  di 
Lettere  e  Arti  nel  n."  7  il  prof.  Giulio  Cantalamessa,  è  stata 
acquistata  dalla  nostra  Pinacoteca  per  conto  dello  Stato. 
Tutti  gli  intelligenti  che  hanno  ammirato  ed  ammireranno 
questo  gioiello  di  tavola,  benissimo  conservata,  in  cui  si  ri- 
velano in  modo  non  dubbio  la  maestria  e  le  grazie  più  squi- 
site del  grande  caposcuola  bolognese,  si  rallegrano  dell'ot- 
timo acquisto. 

*  Il  Progresso  Italo- Americano  di  New- York,  di  cui  è 
editore  proprietario  il  cav.  Carlo  Barsotti,  si  è  fatto  inizia- 
tore di  una  sottoscrizione  per  un  monumento  a  Cristoforo 
Colombo  da  inaugurarsi  il  12  ottobre  1892,  data  del  quarto 
centenario  della  scoperta  d'America.  Bandisce  perciò  un  con- 
corso a  tutti  gli  :  cultori  d'Italia,  con  una  lettera  circolare 
ai  Direttori  degli  Istituti  Artistici,  nella  quale  sono  specifi- 
cate tutte  le  condizioni  di  esso.  Noi  diremo  solo  che  la 
somma  destinata  fin  d'ora  al  monumento  è  di  L.  100,000 
delle  quali  L.  10,000  verranno  versate  allo  scultore  prescelto 
subito  dopo  l'approvazione  del  bozzetto,  e  il  rimanente  nel 
modo  e  tempo  da  convenirsi. 

* 
Neljmondo  della  Musica. 

*  Dal  20  aprile  al  20  giugno  l'editore  impresario  Sou- 
zogno  darà  a  Parigi,  nel  teatro  della  «  Gatte,  »  un  corso 
di  rappresentazioni  di  opere  italiane  con  artisti  di  prim'or- 
dine,  e  quattro  gran  concerti  di  musica  sempre  italiana  clas- 
sica e  moderna. 

*  IW  Otello  di  Verdi  si  rappresenterà  a  Londra  nel  luglio 
al  «  Lyceum  ».  Orchestra  e  cori  saranno  trasportati  in 
massa  dalla  Scala:  direttore  Faccio. 

Vaui.\. 

*  Le  Conferenze  della  settimana. 

Al  Filologico  di  Napoli  il  jii-of.  Ernesto  Masi  ha  ripetuta 
la  sua  interessante  Conferenza,  già  fatta  a  Firenze,  sulle 
Cospirazioni  di  Roinagna. 

Alla  Palombella  di  Roma  il  prof.  Giuseppe  (Chiarini  lui 
terminato  il  suo  interessante  discorso  intorno  a  Carlyle  e 
sua  moglie;  e  domenica  ultima  il  senatore  Gerolamo  Boc- 
cardo  ha  dissertato  sulla  canta  vera  e  sulla  pseudo-carità. 

Alla  Filarmonica  di  Trieste  il  dott.  Alberto  Boccardi 
ha  commemorato  Paolo  Ferrari. 

Al  Circolo  Filologico  di  Cesena  il  prof.  G.  Ricci  Si- 
gnorini ha  illustrato  questo  tema:  Lucrezia  Borgia  a  Cesena. 

Riuscitissima  infine  la  Conferenza  sul  i'e.sre  d'  aprile 
tenuta  lunedi  scorso  da  Paulo  Fambri  al  Circolo  Felsineo 
di  Bologna.  Bellissimo  pubblico  e  grandi  applausi  all'illu- 
stre conferenziere.  Si  spera  eh'  egli  vorrà  dare  alle  stampe 
il  suo  lavoro. 

Nella  settimana  entrante  poi  Enrico  Panzacchi  ripe- 
terà a  Bologna  la  sua  intorno  a  Giacomo  Leopardi. 

E  cosi  abbiamo  anche  corretti  i  tre  sfarfalloni  occorsi 
nel  breve  si  ma  disgraziato  paragrafo  sulle  Conferenze  del 
numero  antecedente. 


Libri  e  Opuscoli  ^ricevuti 

Augusto  Pibh.vntoni:  Per  la  libertà  di  rapprese ntaziono 
delle  opere  ecc.  -  Sonzogno  contro  Ricordi  —  Roma,  Stab. 
Tip.  dell'  Opinione,  1889. 

Lorenzo  Bellini:  Quattro  Sonetti  ed  una  Canzonetta 
d'  amore  -  tratti  da  un  codice  Ashburnhamiano  della  Lauren- 
ziana  da  Plinio  Pratesi  -  per  nozze  Pratesi-Macchiavetli  —  Fi- 
renze, Sansoni,  1888. 

M.\Tii,DK  Skrao:  All'erta  sentinella!  -  Racconti.  —  Mi- 
lano, Treves,  1889. 


BIsTRICO   l'A.IJ'Z.A.CCHI   —  IDlpettore-I»roprlet. 
rXJLLO  F0R.r<ri01SXI  —  Redattore 

Rot'cui  AucjUiSTO  —  Gerente 
Premiato  Sttib.  Tip.  Succ.  Monti 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  <  LETTERE 
E  ARTI  »,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  dedicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mavho  Sarti 
e  Mauro  Fattorini 
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Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  E.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  E.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  pros- 
simo mese  di  Dicembre. 

L' opera  completa  consterà  di  due  volumi  di 
circa  pag.  500  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  60. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigere    le    commissioni    agli    editori    fratelli 

Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 
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IL  PESSIMISMO  DEL  PETRARCA 


rl^KA  I  t'OETi  forse  nessuno  fu  più  felice  del  Pe- 
,^^*^trarca  :  onorato  da  papi,  imperatori,  re,  prin- 
cipi, e  circondato  da  amici  che  1'  adoravano,  non 
provò  i  veri,  i  profondi  dolori  della  vita,  e  vecchio 
chiuse  gli  occhi  tra  le  braccia  della  famigliuola  nhì- 
f/offita,  nella  quiete  di  Arquà.  Molte  lacrime,  è  vero, 
egli  versa  nel  suo  Canzoniere,  ma  uno  sguardo  di 
Laura  gliele  asciuga  subito  :  son  per  altro  lacrime 
d'un  innamorato,  che  durò  ventun  anno  in  vani 
sospiri,  e  seppe  soggiogare  la  cocente  passione,  im- 
porle quel  freno  che  ad  altri  venne  meno.  Amò  si 
Laura  d'  amore  contrastato  e  infelice,  ma  la  cara 
arte  de'  carmi  gli  rese  col  suo  balsamo  meno  aspra 
la  ferita  del  cuore  :  in  quella  facile  vena  poetica, 
che  non  disseccava,  egli  estingueva  come  una  parte 
dell'  ardore  che  sentiva  in  petto.  La  morte,  poi, 
di  Laura  non  troncò  il  canto  del  Petrai'ca  :  una 
nuova  poesia  fiori  sul  sepolcro  della  bionda  dama, 
che  dal  cielo  riamava  il  suo  poeta,  lo  confortava, 
0  gli  diceva  financo  che  ella  sarebbe  stata  piena- 
mente felice  solo  allora  che  Dio  lo  avesse  a  lei 
ricongiunto.  Cosi  il  Petrarca  si  beò  del  suo  vano 
itninaginare,  cosi  ancora  una  volta  trovò  nella  cara 
arte  de'  carmi  un'  efficace  medicina  al  dolore  del- 
l' anima.  Insomma  dal  Canzoniere  V  rtomo  infelice 
non  traspai'e  affatto. 


E  pure  le  spine  della  vita  non  si  nascosero  allo 
sguardo  del  Petrarca,  e  sebbene  in  apparenza  non 
ne  portasse  insanguinate  le  mani,  egli  ne  parlava 
coinè  se  veramente  avesse  sentito  le  fiere  punture. 
Quando  udiamo  sparlar  della  vita  un  uomo  che 
abbiam  creduto  felice  e  che  merita  piena  fede, 
proviamo  un'  impressione  penosa ,  come  quando 
vediam  piangere  chi  alla  nostra  presenza  non  ha 
mai  versato  una  lacrima.  Mettiamo  da  parte  le 
opere  filosofiche  scritte  in  latino,  dove  specialmente 
j^otremmo  spigolare  idee  di  pessimista  :  in  una  la 
raccolta  sarebbe  non  poco  larga,  e  sono  i  moltis- 
simi dialoghi  sui  rimedi  dell'  una  e  dell'  altra  for- 
tuna. Vi  esamina  il  Petrarca  a  una  a  una  le  gioie 
della  vita,  e  dimostra  che  in  nessuna  e'  è  una  vera 
felicità,  nessuna  si  scompagna  da  pericoli,  nessuna 
può  sfuggire  il  dente  del  tempo  e  della  maligna 
fortuna.  Nemmeno  la  speranza  si  salva  in  tjuesto 
triste  naufragio  delle  gioie  umane:  speranza  è 
aspettazione,  e  nell'  aspettazione  si  annida  il  ti- 
more, (juindi  bine  metu  tipe.s  non  habitat.  Allo  stesso 
modo,  sempre  al  piacere  si  mescola  il  dolore,  anzi 
r  uno  non  può  andar  disgiunto  dall'  altro.  È  il  pen- 
siero che  sorridendo  espresse  Socrate  ai  suoi  di- 
scepoli, (juando  un  pò"  prima  di  bere  la  cicuta  sen- 
tiva del  piacere  a  fregarsi  la  gamba  liberata  dal 
ferro  ;  quel  malinconico  pensiero  che  si  ripercuote 
poi  nella  dolce  poesia  del  Leopardi,  La  quiete  dopo 
la  tempesta.  Ma  mettiamo  da  un  canto  1'  opera  fi- 
losofica del  Petrarca,  e  frughiamone  il  pessimismo 
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nelle  lettere,  dove  più.  tacilineute  possiamo  sorpren- 
dere uella  lor  schiettezza,  nel  loro  oaudore,  il  pen- 
siero e  il  sentimento  del  grand'  uomo. 

Meglio  è  per  il  Petrarca  non  sa])er  mai  niente 
di  quel  che  sarà  per  saccedere:  resti  pure  il  futuro 
involto  nell'  oscura  caligine.  Doppio  è  il  danno  che 
ci  fa  il  pronostico  anche  di  cose  liete  :  cioè  «  la 
pena  dell'  aspettazione  affannosa  quant'  altra  mai, 
e  la  diminuzione  del  piacere  che  anticipatamente 
delibato  e  sfiorato  per  lo  desiderio  e  la  speranza 
fu  illanguidito  e  consunto  ».  Naturai  conseguenza 
di  questo  modo  di  pensare  è  che  ogni  piacere  spe- 
rato, aspettato,  perde,  quando  ci  giunge,  buona 
parte  della  sua  dolcezza  ;  la  speranza  e  1'  aspetta- 
zione l'assottigliano,  lo  logoi'ano.  Non  diversamente 
pensava  il  Leopardi,  che  paragona  gii  odori  all'a- 
spettativa de'  beni,  dicendo  che  «  quelle  cose  odo- 
rifere che  sono  buone  a  mangiare  o  a  gustare  in 
qualunque  modo,  ordinariamente  vincono  coll'odore 
il  sapore  ;  perchè  gustate  piacciono  meno  eh'  a 
odorarle,  o  meno  di  quel  che  dall'  odoi'e  si  stime- 
rebbe ». 

Più  s'  accosta  il  Petrarca  al  Leojjardi  nel  pa- 
ragonare la  vita  umana  a  un  letto,  anzi  il  paragone 
esce  dalle  mani  dell'  antico  poeta  ancor  più  spa- 
ventoso, perchè  se  per  il  Leopardi  il  letto  è  «  duro 
e  disagiato  »,  per  lui  invece  è  «  duro,  bitorzoluto. 
Tonchioso,  sudicio  e  tale  da  fare  a  qual  si  voglia 
sanissimo  corpo  peste  le  membra  ».  Si  sa  che  an- 
che il  Manzoni  ci  presenta  la  similitudine  del  letto, 
ma  questo  è  assai  meno  angoscioso  degli  altri  due, 
è  solamente  scomodo,  e  1'  uomo,  che  è  il  povero  in- 
fermo che  vi  si  trova  su,  può  mitigare  le  punture 
delle  lische  e  gli  urti  de'  bernoccoli  col  pensare  più 
a  far  bene  che  a  star  bene.  Il  Petrarca  soggiunge  : 
i<  Se  in  esso  pertanto  ad  altiù  avviene  di  giacersi 
morbidamente  riposati  e  contenti,  io  non  so  come 
sia,  se  pur  non  è  che  più  profondamente  addormen- 
tati quello  non  sentano  ond'  io  mi  dolgo,  o  fra  le 
tante  molestie  che  mi  tormentano  provino  essi" 
qualche  nascosto  piacere  a  me  negato  ».  Come  si 
vede,  non  nega  il  Petrarca  che  ci  possa  essere  chi 
si  senta  felice  in  questo  mondo,  ma  giudica  costui 
profondamente  addormentato,  se  pur  non  sia  pri- 
vilegiato dal  cielo.  Fa  raccapriccio  quel  sonno 
profondo,  che  suona  pofonda  ignoranza,  perfetta 
insensibilità  :  1'  uomo  della  veglia  ride  con  disprez- 
zo di  quell'addormentato  che  niente  sente,  di  niente 
s'  accorge.  L'  addormentato  del  Petrarca  è  il  plebeo 
del  Leopardi  che  si  corniola  de'  necessarUdanni. 

In  bocca  all'  antico  poeta  si  trovano  crude  sen- 
tenze intorno  alla  vita  umana,  le  quali  ci  ridestano 
nella  mente  quanto  di  essa  soleva  pur  dire  il  mo- 
derno. Eccone  una  notabilissima:    «    Se    dunque    è 


la  vita  piena  di  travagli,  di  pericoli  e  di  miserie, 
né  alcun  che  viva  i)uò  di  ciò  dubitare,  se  accie- 
cato  da  vani  pensieri  perduto  non  abbia  la  co- 
scienza di  se  sltìsso  e  il  bene  dell'intelletto,  ragion 
vuole  che  come  un  bene  sia  da  desiderarsi  il  fine 
dei  mali,  e  se  negar  non  si  jiuò  che  la  vita  in  se 
stessa  considerata  ci  è  cagion  di   pianto,    piangere 

;  si  dovrà  non  perchè  quella  finisca,  ma  sì  perchè 
sia  cominciata.  E  questo  sappiamo  essere  in  uso 
presso  alcune  nazioni,  che  a  buon  diritto  diiei  do- 

I  tate  di  naturale  filosofia,  le  quali  piangono  al  na- 
scere de'  tìgli  loro,  e  si  rallegrano  della  loro  morte  ». 

;  Di  questa  mesta  costumanza  fa  menzione  (  curioso 
riscontro  !)  anche  il  Leopardi  nella  Storia  del  genere 
umano,  su  per  giù,  colle  stesse  parole  ;  se  non  che 
il  Petrarca,  che  la  ricorda  qui  e  altrove,  dà  mag- 
gior rilievo  alla  cosa,  dicendo  che  quelle  popola- 
zioni potrebbero  ben  dirsi  dotate  di  naturale  filono/ia. 
Ad  amendue  i  poeti  parve  bella  la  morte,  ameudue 
aspettarono  sereni  quel  dì  che  avrebbero  piegato 
addormentato  il  volto  nel  suo  virgineo  seno.  Quando 
il  Boccacci,  s])aventato  dalla  profezia  di  morte  del 
frate  senese,  chiese  consiglio  al  Petrarca,  questi 
già  avanti  negli  anni  rise  con  giovanile  baldanza 
del  profeta  e  della  profezia,  e  rispose  al  suo  buon 
amico  :  «  Ignoravi  tu  dunque  quello  che  saprebbe 
anche  un  fanciullo  venuto  or  ora  nel  mondo,  se 
1'  uso  avesse  della  ragione,  esser  breve  la  vita  che 

ci  rimane  V E  un  fumo,  un'  ombra,  un  sogno  la 

vita  che  noi  meniamo,  campo  di  travagli  e  di  lutto, 
e  sol  per  questo  pregevole  eh'  è  strada  a  una  mi- 
gliore. Se  questo  non  fosse,  non  che  disprezzarla 
dovremmo  averla  in  orrore,  e  trovare  che  giusta  è 
la  sentenza  di  chi  disse  :  ottima  cosa  il  non  na- 
scere ;  pi'ossima  a  quella  il  morir  presto  ».  E  que- 
sta la  sentenza  d'  un  pagano  che  il  Petrarca  su- 
bito conferma  con  quella  identica  del  sapientissimo 
degli  Ebrei,  anzi,  acciocché  una  sola  dottrina  venga 
posta    in    sodo    da    doppia    autorità,    fa    citare    da 

•  Sant'  Ambrogio  il  noto  passo  dell'  Ecclesiaste. 

Il  pessimismo  del  Petrarca  aumenta  nella  vec- 
chiezza, quando  altri  avvicinandosi  all'  ora  estrema, 
con  un  pie  nel  sepolcro,  lanciano  uno  sguardo  di 
rimpianto  alla    vita  trascorsa,    sospirano    i    dì   per- 

i  duti  ;  quando  al  ])ensiero  dell'  uomo  canuto  e  curvo 
dagli  anni  si  riaccende  di    vivida   luce    il    passato. 

'  E  il  passato  per  il  Petrarca  era  assai  lieto  ;  an- 
cora gli  verdeggiava  intorno  alla  fronte  veneranda 

!  la  corona  d'  alloro,  argomento  un  giorno  di  sogno 
,  e  di  sospiro  ;  ancora  non  dileguava  l'eco  de'plausi, 
con  cui  veniva  accolto  nelle  città,  e  ripetuti  da 
declamatori  risuonavano  i  suoi  versi  d'  amore  nelle 
corti  de'  grandi  e  de'  re.  Ne  gli  mancavano  le  dolci 
cure  della  sua  lamigliuoia  che  gli  cresceva  intorno. 
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come  niiui  da  annuso  tronco,  e  ira  i  colli  Euganei 
godeva  al  grato  spettacolo  della  verdeggiante  na- 
tura, che  aveva  tante  volte  cantata  in  latino  e  in 
volgare,  e  de'  cui  fiori  aveva  fatto  il  più  bel  serto 
alla  bionda  chioma  di  Laura  nell'  immortale  can- 
zone Chiare  frenche  e  dolci  acque.  E  pure  tra  que' 
colli  ridenti,  in  cospetto  di  quella  natura,  fece  la 
più  fosca,  la  più  tetra  dipintura  della  vita  umana: 
un  uomo  che  sia  veramente  sventurato,  che  viva  j 
tra  patimenti,  non  avrebbe  forse  per  il  suo  quadro  ■ 
colori  più  neri,  tinte  più  spaventose.  Udite  il  vec- 
chio poet^  :  «  Sembrami  dunque  la  vita  nostra  es- 
sere albergo  di  dolorosi  travagli,  palesti'a  di  pe- 
rigli, teatro  d' inganni,  labirinto  d'  errori,  palco  di 
giullari,  deserto  orribile,  fangosa  palude,  pungente 
])runaio,  spinosa  valle,  precipitosa  l'upe,  tenebrosa 
spelonca,  tana  di  belve,  terreno  sterile,  campo  pie- 
troso, spinoso  bosco,  prato  che  sotto  1'  erba  mille 
serpi  nasconde,  orto  coperto  di  fiori  ed  infecondo 
(li  frutta,    foiite  di  affanni,  fiume    di  lagrime,    mar 

di  miserie »    Così  il  Petrarca   continua    per    due 

pagine,  accumulando  immagini  su  immagini,  le  une 
diverse  dalle  altre,  ma  tutte  lugubri,  lacrimose,  e 
conchiiide:  «  Eccoti^  amico,  quale  a  me  si  paia 
questa  che  tanti  hanno  gratissima  e  desideratis- 
sima  vita.  Né  con  tutto  questo  aperto  ancora  in- 
teramente ti  feci  quel  eh'  io  '  ne  pensi ,  che  assai 
peggiore  e  più  misera  assai  ella  è  di  quanto  per 
me  o  per  qualunque  dire  si  possa  ».  Già  prima  di 
questa  lettera  aveva  al  Boccacci  scritto  eh'  era  lieto 
d' esser  vecchio,  e  che  aveva  tenuta  sempre  per 
verissima  la  sentenza  di  Cicerone,  «  tanta  essere 
della  vecchiezza  e  specialmente  dell'  onorata  vec- 
chiezza l' autorità,  da  doversi  stimare  mille  volte 
più  che  tutti  i  piaceri  della  giovinezza  ».  Al  Leo- 
pardi invece  faceva  spavento  la  vecchiezza,  l'abor- 
rita vecchiezza,  estremo  di  tutti  i  mali.  Ma  alla 
vecchiezza  succede  la  morte,  e  a  questa  anelava 
il  Petrarca,  poiché  la  vita  gli  pareva  «  tribolo 
acuto,  scoglio  durissimo,  vento  impetuoso,  vorti- 
coso tìutto,  turbine  nero,  tonante  tempesta,  pelago 
])rocelloso  »  :  tolgo  queste  immagini  alla  nota  in- 
terminabile serie. 

Dunque  pure  nel  secolo  decimoquarto  abbiamo 
il  ])essimismo,  che  solo  a'  nostri  tempi  ha  assunto 
forma  sistematica  di  dottrina  filosofica  ;  e  dalle  opere 
del  cantór  di  Laura  raccogliamo  appunto  uno  dei 
grandi  gridi  di  tristezza  e  di  disperazione  che  hanno 
attraversato  i  secoli,  accusando,  come  dice  uno 
scrittore  moderno,  l' inganno  della  vita  e  la  supre- 
ma ironia  delle  cose. 

La  mano  spietata  dell'  antico  pessimista  non  ri- 
sparmia nemmeno  la  donna,  anche  questa  atferra 
per  i  capelli  e  gitta  a  terra.  Chi  aviobVje  mai  im- 


maginato che  il  gran  poeta  dell'  amore,  la  cui  lira 
aveva  per  la  donna  mandati  i  suoni  più  soavi, 
avrebbe  fatto  in  frantumi  il  suo  idolo  V  Non  nega 
il  Petrarca  che  una  volta  menasse  ancor  lui  come 
gli  altri  giovani  scorretta  la  vita,  ma  in  una  let- 
tera scritta  con  molta  pr(jbabilità  prima  del  1342 
confessa  a  un  suo  amico  che  da  tutti  gli  ardori 
della  umana  concupiscenza  la  divina  pietà,  se  non 
per  intiero,  almeno  in  gran  parte  lo  aveva  liberato, 
e  in  un'  altra  assai  posteriore  dice  che  dal  '50  ih 
poi,  benché  robusto  delle  forze,  era  rimasto  per 
intiero  libero  da  quella  peste.  In  una  lettera  del 
'52  scriveva  :  «  La  compagnia  della  donna ,  senza 
la  quale  mi  parve  un  giorno  che  il  vivere  fosse 
impossibile,  or  temo  più  che  la  morte,  e  comechè 
soventi  volte  da  gravissime  tentazioni  sia  combat- 
tuto, sol  che  alla  niente  meditando  io  richiamo 
quel  eh'  è  la  donna,  ogni  tentazione  svanisce,  ed 
io  mi  sento  tornare  in  pace  e  in  libertà  ».  Peggior 
giudizio  della  donna  manifesta  in  una  lettera  scritta 
in  età  assai  verde  :  «  lo  credo  più  vero  quello  che 
insegna  Plauto  nell'  Aulularia  : 

Son  le  doline  peggior  1' uua  dell'altra: 
C  ottime  non  ve  ii'  ha  ». 

E  del  prender  moglie  che  pensava  il  Petrarca? 
Cià  vecchio  scriveva  su  questo  proposito  a  un  amico 
celibe  :  <.<  E  mal  certamente  ti  conosceva,  né  sa- 
peva quanto  poco  collo  studio  della  filosofia  si  ac- 
cordi il  matrimonio  colui  che  ti  richiedeva  se  avessi 
moglie.  Non  sono  Orfeo  tu  dicesti  :  ciò  era  a  dire, 
io  non  son  tale  che  per  amor  di  una  donna  vo- 
lessi discendere  nell'  inferno  come  questi  fece  per 
trarne  Euridice.  E  se  veramente  tu  fossi  un  Orfeo, 
e  te  seguissero  al  suono  della  tracia  lira  le  fiere  e 
i  sassi,  no]i  io  vorrei  che  colaggiù  discendessi  in 
cerca  di  una  moglie  ».  P^  discorrendo  di  Cicerone 
aggiungeva  :  «  Quanto  al  fastidio  che  gli  venia 
dalla  moglie  opportunamente  se  lo -tolse  di  dosso 
facendo  divorzio,  né  per  cosa  al  mondo  si  lasciò 
più  piegare  a  rimettersi  sovra  il  collo  quel  giogo 
il  cui  peso  eragli  stato  intollerabile.  Noi  che  di 
quel  rimedio,  quand'  anche  fosse  necessario,  non 
avremmo  potuto  servirci,  liberi  essendo  e  cinti  da 
mille  lacciuoli,  provvidi  fummo  dell'  avvenire,  e  la 
Dio  mercé  causammo  il  pericolo  di  esser  presi  a 
quella  rete.  Ed  io  ini  congratulo  a  non  so  qual  più 
tra  la  prudenza  e  la  fortuna  nostra,  che  non  ostante 
il  contrario  voto  volgare,  tu  costantemente  infino 
ad  ora,  io  volubile  e  vago  in  tante  altre  cose,  in 
questo  proposto  dagli  anni  giovanili  fino  alla  pre- 
sente età  fermi  e  immobili  ci  siamo  mantenuti  ». 

In  questo  disprezzo  della  donna  il  Petrarca 
prende  posto  accanto  a'  pessimisti  del  nostro  secolo, 
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al  Leopardi  e  ad  Arturo  Schopenliauer  ;  ma  seb- 
bene egli  all'  amico  della  lettera  or  ora  citata  di- 
cesse con  orgoglio  che  tramanderebbe  il  nome  suo 
ai  futuri  «  per  opra  non  di  donna.,  ma  della  virtù  », 
si  può  ben  affermare  che  alla  sua  corona  di  poeta 
pose  la  più  bella  gemma  proprio  una  donna,  quella 
Laura  che  per  lungo  tempo  era  stata  la  tiranna 
del  suo  cuore.  Certo  del  Petrarca  vive  e  vivrà  il 
Canzoniere,  e  quella  dolce  poesia,  in  cui  egli  Ira- 
sfase  i  sentimenti  della  sua  beli'  anima,  che  ritrae 
la  parte  migliore  della  sua  ricca  immaginazione,  è 
forse  il  più  gentile  e  dtirati;ro  monumento  che 
siasi  inalzato  alla  donna.  Se  ho  messo  a  nudo  il 
pessimismo  del  Petrarca,  non  si  dolgano,  per  quanto 
le  riguarda,  le  mie  lettrici  ;  che  la  condanna  delle 
opinioni  del  grande  poeta  trovasi  nel  lungo  amore 
per  la  bionda  avignonese,  la  quale  morendo  ebbe 
a  strappargli  dal  dolce  labbro  i  più  mesti  lamenti, 
in  quel  Canzoniere  in  cui  la  donna  è  adorata  e  in- 
chinata come  cosa  santa. 

Francesco  Colagbosso 
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IL  CANZONIERK 

DI  MESSER  FRANCESCO  PETRARCA 


Non  .spirò  mai  più  dolce  ama  d"  amore 
Fra  i  roseti  di  Teo,  fra  i  lesbii  mirti 
Menti'  era  tutta  fior  1'  umana  vita, 
Né  risonò  di  più  soavi  rime 
Il  querulo  liuto  allor  che  a  maggio 
Il  feudal  castello  era  una  festa. 

Ben  più  solenne  e  più  gioconda  festa, 
Ben  hanno  culto  qui  natura  e  amore  ; 
E,  quando  serenato  il  ciel  di  maggio, 
Mandan  molli  fragranze  e  cedri  e  mirti, 
Scoppiali  ansie  dal  cor  le  vaghe  rime 
Con  uovi  spirti  a  raddolcir  la  vita. 

Ne'  dolci  suon  dell'  alma  e  della  vita, 
Come  tra  frondi  augei  canori  in  festa, 
Sospiran  quivi  le  leggiadre  rime, 
E  un  inno  immenso  a  'e,  divino  amore. 
Sale  quinc'  entro  fra  i  materni  mirti 
Quando  festegg-ia  le  tue  nozze  il  maggio. 


Cantor  vago  d'  amore,  al  blando  maggio. 
Quando  più  lieta  ti  arridea  la  vita, 
Laura  vedesti  dea  fra  rose  e  mirti  : 
Sovra  il  bel  corpo  suo  di  fiori  a  festa 
Pioveano  nembi  o  dir  pareano  :  anioi-e, 
E  la  cingean  di  luce  le  tue  rime. 

Limpide,  argute,  flessuose  rime 

Come  rio  lene  sussurrante  in  maggio! 
Casta  favella  con  che  parla  amore. 
Onde  beltà  femminea  ha  eterna  vita  ! 
Alata  ascension  del  core,  oh  festa 
Nova  dell'  arte,  oh  non  mortali  mirti  ! 

Ahi  !  ma  i   cipressi,  o  Padre,  a  cauto  ai  mirti 
Del  Sorga  ove  tioriau  le  gaie  rime 
T'  ombrai!  dell'  alma  la  serena  festa  : 
E  quando  verna  e  ijuando  aulisce  maggio. 
Altro  conforto  della  steril  vita 
Non  hai  che  Laura  morta  e  il  vivo  amore. 

Or  che  è  sopito  amore  e  secchi  i  mirti. 

Nella  dogliosa  vita  apro  le  Rime. 

E  il  cor  mi  torna  maggio  in  riso  e  in  festa. 

Luigi  Pinklli 
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I. 

11  romanticismo  fu  un  fenomeno  storico  assai  complesso, 
che  ebbe  la  sua  ragion  d'essere  nel  bisogno  di  svecchiare 
la  letteratura  da  un  malinteso  classicismo,  diventato  in  gran 
parte  pedantesco  e  accademico;  uè  sarebbe  giusto  discono- 
scere quanto  fece  di  bene  anche  fra  noi,  sia  come  mezzo 
di  rinnovamento  letterario,  sia  come  strumento  di  agitazione 
politica.  E  troppo  facile  oggi  il  soi-ridere  di  tutta  quella  ef- 
florescenza di  ballate,  di  romanze,  di  polimetri  sentimentali 
e  fantastici,  cosi  pieni  di  streghe  e  di  bardi,  cosi  rugiado.si 
di  lacrime  e  di  lume  di  luna;  ed  è  troppo  facile  il  condannare 
sommariamente  le  esagerazioni  di  quella  poesia  patriottica,  le 
imperfezioni  di  quell'  arte  spesso  convulsa  e  barocca,  ma 
sempre  coraggiosa  e  gloriosa,  che  turbava  i  sonni  ai  nostri 
padroni  d'allora.  11  romanticismo,  come  tutte  le  rivoluzioni 
letterarie  e  politiche,  trascorse  oltre  il  segno  che  si  era 
proposto,  e  i  suoi  molti  e  grandi  difetti  hanno  fatto  quasi 
dimenticare  i  servigi  non  pochi  né  piccoli  che  rese  all'arte 
e  alla  patria.  Esso  aveva  in  sé  i  germi  della  malattia  che 
lo  consunse,  e  col  risorgere  dell'Italia  a  nazione  mori,  quando 
non  e'  era  più  bisogno  dell'  opera  sua.  Da  esso  nacque  la 
letteratura  contemporanea,  che  da  oltre  un  ventennio  si  va 
curando  della  famosa  scrofola  ereditaria,  di  cui  non  si  può 
ancora  asserire   che  sia  guarita  del  tutto. 
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Nulla,  dunquo  di  più  naturale  della  nuova  confusione 
di  criteri  e  d'idee  che  aj^itò  in  questi  ultimi  anni  gli  scrit- 
tori ed  il  pubblico.  Oggi,  grazie  a  Dio,  non  e'  è  più  pro- 
priamente né  una  scuola  classica  né  una  scuola  romantica; 
e  si  sono  tirati  fuori  ì  nomi  di  idealismo  e  di  realismo  e 
naturalismo,  e  si  è  messo  il  campo  a  rumore  con  polemiche 
ardenti,  molto  sconclusionate  ed  inutili.  Ma  la  ragione  di 
tanto  dissidio  e  di  tanto  scompiglio  è  tutta  nella  necessità 
che  gli  odierni  scrittori  sentono,  di  liberarsi  dalla  scrofola  dei 
romantici.  Ciò  vogliono,  più  o  meno  coscientemente,  .scrittori 
di  romanzi  e  di  novelle,  di  drammi  e  di  liriche,  aft'annandosi 
tutti  alla  l'icerca  di  un"  arte  nuova,  di  un'  arte  sana,  che  sia 
rappresentazione  più  schietta  e  piena  della  vita  e  della 
natura. 

«  Noi  siamo  i  figli  dei   jiadri  ammalati   » 

cantava  il  povero  Praga  più  ammalato  di  loro,  mentre  pure 
intravvedeva  il  fantasma  dell'arte  innovnta,  che  tra  le  eb- 
brezze dell'  assenzio  gli  si  annebbiava  davanti  e  gli  sfug- 
giva di  mano.  K  dalla  morte  del  Praga,  chi  voglia  giudi- 
care spassionatamente,  qualche  passo  si  è  fatto,  rispetto  ai 
romantici,  verso  una  maggior  sanità  intellettuale  ed  arti- 
stica. 

II. 

Fra  il  '(iO  e  il  '70.  in  quel  primo  riavei-si  della  |)atria 
ilai  tumulti  delle  rivoluzioni  e  dagli  entusiasmi  della  guerra 
e  della  vittoria,  per  un  esaurimento  ben  naturale,  non  vi 
fu  quasi  letteratura  in  Italia;  e  di  qviella  poca  che  v'era, 
pochi  si  curavano,  nessuno  si  appassionava.  In  ])oesia  tene- 
vano ancora  il  campo  T  Aleardi  ed  il  Prati;  ma  nell'ammi- 
razione per  essi  ci  cominciava  ad  essere  qualche  cosa  di 
freddo  e  di  convenzionale,  che  contrastava  con  gli  entu- 
siasmi d'  un  tempo  ,  specialmente  per  l' Aleardi,  la  cui  opera 
poetica  era  già  quasi  compiuta  nel  1800. 

Si  è  detto  da  molti,  ma  non  è  inutile  ripeterlo  qui,  che 
A  leardo  Aleardi  fu  troppo  smisuratamente  lodato  dapprima, 
e  troppo  vilipeso  e  dimenticato  di  poi.  E  siccome  non  o'  è 
verità  più  vera  di  'questa,  cosi  è  quasi  certo  che  l' opera 
del  poeta  veronese  non  morrà  tutta,  non  ostante  il  disprezzo 
in  cui  ora  è  tenuta.  Non  morrà  tutta,  perchè  ha  jiitture  di 
paesaggio  molto  fresche  e  serene  che  attestano  un  largo 
sentimento  della  natura.  Peccato  che  le  leziosaggini  senti- 
mentali e  le  romantiche  vaporosità  dello  stile  guastino  troppe 
volte  codeste  belle  pitture  !  Ma  le  leziosaggini  erano  allora 
di  moda,  e  il  nati  plus  ultra  del  genere  è  rappresentato  da 
(|upsti  versi  che  piacevano  tanto  alle  signore  italiane  : 

Sovra  un  desco  di  rose  e  di  viole 
Ti  frangerò  il  mio  pane  ;  e  quando   lassa 
Sotto  l'arsura  mi  dirai  —  Fratello, 
Ho  tanta  sete  !  —  io  cercherò  le  lande 
In  traccia  d'acqua  viva;  e  se  la  terra 
Non  la  consente,  ti  coito  pei  solchi 
L'onda  del  ciel  nel  calice  dei  fiori 
Che  Dio  prepara  all'augellin  che  migra. 

Un  cuore  ed  una  capanna  chi  sa  quanti  di  noi,  nei  nostri 
sogni  d' adolescenti,  lo  avremo  offerto  alla  creatura  ideale  del 
nostro  pensiero:  ma  ad  offrire  sul  serio  pane  e  mt/iada  alla 
donna  amata  non  c'è  arrivato  che  l' Aleardi! 

(,Juando  una  moda  letteraria  è  giunta  a  questo  grado  di 
esagerazione,  che  è  come  la  parodia  di  sé  stessa,  è  segno 
iho  è  finita  o  che  sta    per   finire.  F.  Io    stesso    ,\leardi,  nei 


canti  dell'  età  più  matura,  fece  prova  di  uscire  da  quel  sen- 
timentalismo malato,  e  cantò  le  glorie  delle  Città  italiane  mari- 
nare e  commerrianti,  e  trovò  caldi  accenti  nei  Canti  patrii, 
e  l'amore  della  sua  donna  congiunse  felicemente  con  quello 
dell'Italia.  Né  a'iui  mancò  una'certa  originalità  della  forma. 
Egli  ritrae  non  poco  dal  romanticismo  mistico  e  sentimen- 
tale dello  Chateaubriand  e  del  Lamartine;e  per  gli  artificii 
del  verso,  ceira  e  trova  spesso  l'onda  foscoliana  dell'ende- 
casillabo sciolto:  eppure,  a  malgrado  di  queste  imitazioni  o 
derivazioni,  la  poesia  aleardiana^'conserva  un'  impronta  ca- 
ratteristica per  cui  si  distingue  facilmente  da  quella  di  ogni 
altro.  E  verissimo  che  i  molti  e  grandi  difetti  dell'  artista 
entrano  per  una  buona  parte  in  questa  originalità  del  poeta; 
ma  è  anche  vero  che  qualche  traccia  di  se  la  deve  lasciare 
infallìbilmente  chi  ha  scritto  il  Monte  Circello.  nel  quale, 
per  tacere  di  altro,  tutti  ammirano  1'  episodio  dei  falciatori 
delle  paludi  Pontine,  così  umano  di  sentimento  e  cosi  sobrio 
di  forma. 

III. 

Temperamento  poetico  molto  più  vigoroso  e  più  ricco  fu 
quello  del  Prati,  che  nel  decennio  di  cui  stiamo  parlando 
non  aveva  ancora  compiuta  la  sua  lunga  evoluzione  artistica, 
e  che  nelle  opere  de'  suoi  ultimi  anni  segui  un  ideale  d'arte 
più  puro  e  sereno.  Capo  della  seconda  generazione  dei  ro- 
mantici, egli  discese  dal  Manzoni  per  la  pienezza  degl'  impeti 
lirici  e  per  l'alata  sonorità  della  strofe;  ma  per  il  contenuto 
della  sua  poesia  derivò  dal  romanticismo  tedesco,  e  più 
ancora  da  quello  inglese  del  Byron,  che  colorò  di  sé  tanta 
parte  della  letteratura  europea  nella  prima  metà  del  secolo. 
E  della  sua  scuola  ebbe  tutti  i  languori  sentimentali  e  le 
prolissità  fumose  e  le  improvvisazioni  scorrette,  nelle  varie 
raccolte  di  versi  anteriori  a,ÌV  Armaìido.  Ma  l'armcnia  delle 
sue  strofe  é  cosi  carezzevole,  che  a  chi  legga  senza  molto 
pensare  può  dar  l' illusione  di  un  senso,  il  quale  tante 
volte  non  e'  è.  Per  altro  non  v'  ha  musica  di  verso  che 
oggi  possa  scusare  l'arcadico  languore  di  questa  e  di  si- 
mili strofe  : 

Sempre  sederti  appresso, 
Cingerti  al  crin  ghirlande. 
Pianger,|chinar  l' oppresso 
Mio  capo  in  seno  a  te, 
E  d'  un  amor  si  grande 
Non  chieder  mai  mercè  ! 

Ciò  è  fuori  della  vita,  e  quindi  è  falso  ed  è  brutto;  e 
deriva  da  quello  .stesso  platonismo  morboso  che  fece  scri- 
vere a,ì\' Aleardi  il  famoso  verso: 

Si  guardan  sempre  e  non  si  toccan  mai. 

E  pensare  che  dal  latte  inzviccherato  di  questi  amori 
romantici  si  arrivò  dieci  anni  sono  ai  hari  ardenti  come  il 
retriolo  delle  Caroline  procaci  ! 

L'  Armando  usci  al  pubblico  nel  18fì8.  E  in  quell'  anno 
medesimo  vennero  in  luce  i  Verni,  dello  Zanella  e  i  Leria 
Gravia  d'  Enotrio  Romano.  La  poesia  italiana  si  ri.'  vegliava 
in  quell'almo,  e  tentava  mettersi  per  nuove  vie  fra  l'indif- 
ferenza del  pubblico.  E  il  pubblico  mostrò  appena  di  accor- 
gersi AelV  Armando,  dove  il  romantico  Prati  rivelava  un 
senso  classico  della  forma,  specialmente  nelle  liriche  ond'  é 
disseminato  il  poema;  e  finiva  col  Canto  di  Igea,  che  il 
Carducci  degnamente  paragonò  ad  un  coro  di  Sofocle. 

Ma  il  pubblico  ebbe  poi  tutti  i  torti  nel  far  poca  festa 
all' Arnìondo'^    —  Io  non   credo.  Convengo    che  quest'opera 
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ha  episodi!  di  molta  ))ellezza,  ma  non  è  un  poema;  e  seb-  1 
bene  abbia  la  forma  narrativa,  le  sue  bellezze  non  sono  che 
liriche.  Troppo  pallido  e  ondeg-giante  quel  protagonista  ohe 
non  ha  nulla  di  vivo  :  vanità  che  non  par  neanche  persona  ; 
troppo  povera  e  trita  cosa  quei  casi  d' Armando  e  quel  suo 
eterno  pellegrinare,  che  ci  rammenta  cosi  da  vicino  il  pelle- 
grinaggio del  Giovine  Araldo.  A  sentire  Corrado  Oorradino  ne' 
suoi  Poeti  conteììtjjoranei,  la  nostra  generazione  non  può  com- 
prender V  Armando,  al  quale  —  secondo  lui  —  non  mancherà 
uiin  ylorioiin  riKìiì'rezione  nell'avvenire.'  Ma,  con  buona  pace 
del  giovine  critico,  sarà  un  po'  difficile  che  le  generazioni  av- 
venire trovino  neir  Artnando  la  rifa  che  non  e'  è  e  la  novità 
che  ci  manca.  Perchè  il  Prati  ha  un  bel  metter  le  mani  avanti 
col  dirci  : 

Non  è  Fausto  o  Manfredo  il  mio  poema, 
Insigni  forme  che  imitar  non  giova: 
E  un  pensier  del  mio  capo  : 

ma  leggendo  i  magnifici  versi  di  questo  poema  ci  tornano 
davanti  continiiamente  le  indimenticabili  figure  di  Manfredo 
e  di  Aroldo,  e  Mastragabito.  ci  fa  ripensare  un  po'  a  Mefl- 
stolele. 

In  fondo,  dunque,  il  Prati  restò  sempre  romantico  ;  ma 
la  necessità  di  innovarsi  l' aveva  sentita,  e  ce  lo  prova 
nella  Psiche  e  nell'  linde  con  la  sanità  della  forma  e  con 
un  sereno  senso  umano  che  tu  ignoto  ai  poeti  della  sua 
scuola,  eccettuato  il  Manzoni.  —  Chi  ha  scritto,  da  molto 
tempo  in  Italia,  versi  più  umani  di  questi  ?  E  Igea,  la  Dea 
della  salute,  che  parla  : 

Salvate,  oimè,  le  membra 
Dal  tarlo  del  pensiero  ! 
A  voi  d'  accanto  e  il  vero 
.Più  che  talor  non  sembra. 
L'  uom  che  lo  chiese  altrove 
Dannato  è  sul  macigno, 
E  lo  sparvier  maligno 
Fa  le  vendette  a  Giove. 

Perchè  affrettar  1'  arrivo 
Della  giornata  negra  ? 
Ne'  baci  miei  t'  allegra, 
O  brevemente  vivo  ! 
Progenie  impoverita 
Che  cerchi  un  ben  lontano. 
Nella  mia  rosea  mano 
E  il  nappo  della  vita. 

Dell'  autore  di  siff'atti  versi  resterà  certo  assai  più  che 
dell'  Aleardi  :  ed  è  da  augurare  che  qualcuno,  adempiendo 
un  voto  del  Carducci,  si  accinga  a  una  scelta  sapiente  dalle 
troppe  raccolte  poetiche  del  Cantore  trentino,  e  consegni 
all'  Italia  ventura  il  Uhm  d'  oro  di  Giovanni  Prati. 


IV. 


Accoglienze  più  liete  ebbero  in  quell'  anno  1868  i  versi 
dello  Zanella,  che  erano  un  vero  e  proprio  ritorno  alla 
tradizione  classica  non  mai  interrotta  fra  noi  ,  e  la  rimet- 
tevano in  onore  con  la  studiata  eleganza  delle  forme  cor- 
ret'e  e  precise.  Quelle  liete  accoglienze  mostrarono  quanto 
oramai  la  poesia  romantica  avesse  perduto  favore,  e  quanto 
vivo  fosse  nel  pubblico  —  almeno  in  quello  delle  cólte 
persone  —  il  desiderio  di  un'  arte  più  meditata  e  più  com- 
posta, magari   un  po'  troppo  composta  coni"  era  quella  dolio 


Zanella,  dopo'tHuta  improvvisazione  scioperata  di  verseg- 
giatori manzoniani,  aleardiani  e  pratiani.  E  la  poesia  di 
Giacomo  Zanella,  di  fatti,  piacque  e  piace  ancora  più  assai 
alle  cólte  persone  che  non  al  gran  pubVjlico  vario,  consu- 
matore di  libii  e  datore  di ;popolarità  rumorosa.  In  realtà 
codesta  poesia  è  troppo  spesso  accademica  perchè  possa 
diventar  popolare  ;  e  molte  di  quelle  liriche  appariscono 
fatte  per  esercizio  scolastico  più  che  a  sfogo  d'  una  vivida 
sensazione. 

Lo  Zanella  ha  comune  coi  romantici  il  sentimento  cri- 
stiano che  domina  nelle  sue  poesie  ;  sentimento  che  in  lui  si 
congiunge  a  quello  della  natura  scientifica,  la  quale  gii  ha 
ispirato  le  liriche  più  belle  e  più  nuove  :  Telescopio  e  Mi- 
croscopio, la  Co'nclii(/lin  fossile,  e  1'  ode  Per  gli  ospizi  marini.  . 
Ma  il  cristianesimo  dello  Zanella  non  è  quello  si  largo  ed 
umano  del  Manzoni,  il  quale  nella  Pentecoste  e  nei  Cori 
seppe  elevarsi  oltre  i  dommi  a  un'  E,ltezza  serena  d' onde 
potè  abbracciar  gli  uomini  come  '  fratelli  stretti  ad  un  patto. 
maledicendo  colui  che.  lo  infrani^e.  Per  lo  Zanella  la  reli- 
gione non  è  spesso  che  l' espressione  del  suo  misticismo 
solitario,  che  rimpiccolisce  il  suo  mondo  poetico,  che  gli 
scema  la  fede  in  quella  scienza  medesima  da  lui  cantata,  e 
qualche  volta  gli  fa  desiderar  l' ignoranza  e  1'  errore  : 

Madre,  di  dotte  inchieste 

To'.nan  ben  lacrimevoli  gli  allori, 

Se  più  crucciose  e  meste 

Fansi  le  vite  e  più  gelati  i  cuori. 

Se  dal  ver  riedo  meno  eccelso  e  puro. 

Amo  al  tuo  fianco  riposarmi  oscuro. 

E  questa  1'  eredi'à  romantica  che  riapparisce  nel  classi- 
cismo scientifico  dello  Zanella.  Molti  gli  fanno  un  vanto  di 
aver  saputo  fondere  insieme  la  fede  e  la  scienza  ;  a  me 
pare  che  questa  fusione  gli  sia  riuscita  rarissime  volte  ; 
certo  gli  riusci  nell'  ode  Sopra  una  conchiglia  fossile  nel 
tnio  studio,  ove  ha  saputo  tradurre  il  concetto  scientifico 
in  un  concetto  altamente  morale  .:d  umano  :  ode  mirabile 
«  che  forse  non  morrà  »  perchè  l' uomo  ed  i  suoi  destini 
campeggiano  in  (|vielle  agili  strofe ,  elaborate  con  arte 
«quisita. 

Giacomo  Zanella  non  ha  esercitato  un'  efficacia  visibile 
sulla  nostra  lirica  odierna  ;  ma  ha  avuto  una  seguace  ben 
degna  in  Alinda  Brunamonti ,  a  cui  forse  la  forma  e  l' in- 
tonazione troppo  zanelliana  delle  sue  poesie  ha  impedito 
di  essere  meglio  conosciuta  e  apprezzata. 


Ribellione  più  risoluta  e  piena,  anzi  violenta,  contro  il 
romanticismo  furono  i  Levia  Oraria  di  Enotrie  Romano, 
usciti  —  come  ho  già  detto  —  in  quell'  almo  medesimo. 
Poesia  dotta,  fortemente  pensata,  e  lavorata  con  arte  clas- 
sica intensamente  riflessa ,  i  Levia  Gravia  riboccano  di 
dispetto  e  di  odio  contro 

la  tenebrosa,  astemi.'i . 
romantica  famiglia, 

e  inneggiano  apertamente  all'ideale  pagano  della  vita  e  della 
natura.  Ma  1'  uomo  moderno  non  e'  era  ancora  in  quei 
versi,  e  la  voce  del  nuovo  poeta  fu  rox  claniantis  in  de- 
serto :  che  hexì  pochi  badarono  a  lui,  pochissimi  compresero 
quali  grandi  promesse,  fra  molte  esagerazioni  di  scuola, 
conteneva  il   suo  libro.    E  le  esageraziom'    non  ci  mancavan 
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davvero.  Lo  stesso  autore  disso  \ùn  tardi  ohe  egli  nei  LerAn 
(rì'avia  era  In  Kcudiero  dei  clansici.  ;  nò  è  da  meravigliare 
so  gì'  inni  .1  Febo  Apollhie  e  .1  D'uiiia  Tririn  lasciarono  il 
tempo  ohe  avevan  trovato.  Euotrio  sentiva  fin  d'  allora  il 
mondo  pagano,  ma  non  era  anche  riiiscito  a  trasfonderne 
l'anima  dentro  i  suoi  versi;  i  quali  perciò  apparivano  ri- 
costruzioni più  o  meno  ingegnose,  ma  un  po'  fredde  e  acca- 
demiche. Il  poeta  aveva  già  trovato  stv  stesso,  ma  1'  artista 
doveva  lottai-e  ancoi-a  non  poco  |>er  potersi  affermale  di- 
nanzi all'  Italia 

.  .  .  degli  eolii  sacri  poeti 
ultimo  figlio. 

Vissuto  fino  allora,  come  il  giovinetto  Leopardi,  tutto 
fra  i  liltri  de'  suoi  classici  prediletti,  in  una  comunione  idea- 
le coi  grandi  spiriti  dì  Grecia  e  di  Roma,  aveva  bisogno 
che  il  soffio  della  vita  moderna  gli  passasse  sull'  anima, 
porcile  la  forma  antica  e  gli  antichi  ideali  acquistassero 
~imso,  moto,"  calore,  dalla  potenza  del  sentimento  nuovo  che 
anima  le  Odi  barbare.  A  questo  patto  soltanto  è  peiTnesso 
oggi  al  poeta  lirico  inspirarsi  alla  storia  e  alle  favole  an- 
tiche. Perciò  io  credo  che  abbiano  ragione  da  vendere  quei 
crìtici  che  se  la  prendono  contro  la  mania  archeologica  e 
pagana  di  molta  poesia  italiana  modei-na  ;  hanno  ragione, 
perchè,  di  solito,  certe  esumazioni  storiche  e  mitologiche 
non  sono  altro  che  esumazioni  di  cadaveri,  anzi  di  scheletri, 
gelidamente  noiose  e  convenzionali.  Io  mi  commuovo  e  mi 
esalto  quante  volte  rileggo  il  vaticinio  di  Cassandra  nei 
Sepolcri  del  Foscolo,  ma  rimango  assai  freddo  leggendo  la 
Fernninde  del  Monti ,  non  ostante  la  virgiliana  armonia  di 
(luei  versi  ;  mi  accendo  di  entusiasmo  ripete  ido  in  faccia 
all'  Umbria  verde  le  strofe  al  Ciitnmnn  ,  o  sbadiglio  quando 
mi  abbatto  a  leggere  le  classiche  intarsiature  dì  certi  imi- 
t  atori  d'  Enotrio.  E  mi  pare  ohe  sarebbe  tempo  farla  finita 
con  le  reminiscenze  a  freddo  di  Grecia  e  di  Roma,  quando 
non  si  sappia  avvivai'le  col  senso  storico  e  con  la  intuizione 
geniale  del  Foscolo  o  del  Carducci  :  senso  ed  intuizione 
che  il  Noncioni  chiamerebbe  seconda  rista  poetica,  senza 
la  ([uale  la  riproduzione  del  mondo  antico  potxà  essere 
o))era  da  archeologi  e  da  eruditi,  ma  non  mai  da  poeti. 

Tutto  questo  ho  voluto  dire  per  ispiegare  ~  se  pur  ce 
ne  fosse  bisogno  —  il  gran  chiasso  che  dieci  anni  fa  susci- 
tarono le  Odi  barbare,  o  l' indifferenza  fra  la  quale  venti 
amii  addietro  passarono  i  T^eria  Oraria.  I  quali,  in  ogni 
modo,  costituiscono  un  fatto  letterario  dì  molta  importanza 
per  la  storia  di  quell'  anno  poetico  1808,  e  della  poesia  mo- 
dernissima che  da  esso  comincia. 

VI 

Mentre  con  V  Aì~mando  del  Prati  e. coi  versi  dello  Za- 
nella e  del  Carducci  la  poesia  italiana  tornava  alla  purezza 
!■  determinatezza  delle  forme  ola.ssiche,  altri  poeti,  per  altre 
vie,  e  con  modi  diversi,  tentarono  un  riimovamento  della 
lirica  nostra.  Codesti  poeti  furono  il  Tarchetti,  il  Praga,  lo 
Zendrini  ed  il  Betteloni,  tutti  dell'alta  Italia;  ed  ebbei'o 
comune  il  concetto  dell'arte,  che  per  loro  doveva  essere 
espressione  semplice  e  schiettissima  del  vero,  di  tutto  il 
rero,  senza  le  preoccupazioni  classiche  della  forma,  come 
senza  i  preconcetti  romantici  di  un  fine  morale  o  civile.  Vo- 
levano insomma  il  realismo  nell'  arte,  volevan  dire  barba 
(dia  barba  e  non  l'onor  del  mmito.  ed  erano  i  precursori 
legittimi  d'un  poeta  più  fortunato:  Lorenzo  Stecchetti.  Ma 
di  codesti  poeti  il  .solo  che  possa  forse  chiamarsi  realista 
fu  il  Betteloni  :  certo  fu  il  solo  che  si  liberò  dalla  tabe  ro- 


mantica. Gli  altri  (un  po'  meno  però  lo  Zendrini)  no  furono 
fradici  fino  alle  midollo  dell'  ossa.  Cercavano  il  reale,  e  an- 
nogavaiio  nei  bagni  d'  azzurro  o  cascavan  nel  brago  ;  vole- 
van la  forma  naturale  e  spigliata,  e  sgrammaticavano;  odia- 
vano il  verso  che  suona  e  non  crea,  e  facevan  versi  che 
zoppicano.  Ei'an  malati  d' ingegno,  e  bevevano  a  larghi 
sorsi  il  veleno  noi  Fiori  del  viale  del  Beaudelaire  ;  oran 
malati  di  anima,  e  bevevan  le  lacrime  contagiose  dell'  au- 
tore liei  Uolhi  ;  eran  malati  di  stomaco,  e  bevevan  l' assenzio. 
Ed  il  Praga  (che  degli  altri  minori  non  mette  conto  par- 
lare in  questi  rapidi  ricordi)  fu  tanto  imitatore  del  Beau- 
delaire e  del  De  Musset.  da  averne  in  gran  parte  scemata 
1'  originalità  che  natura  gli  dotto  singolarissima. 

Ma  a  lui  ò  successo  proprio  il  rovescio  di  (|uel  che  toccò 
air  Aleardì  ;  perchè  il  poeta  delle  l'enombre,  troppo  scono- 
sciuto o  schernito  sin  che  fu  vivo,  è  troppo  esaltato  come 
poeta  nuovissimo  óra  che  ò  morto.  Intendiamoci  bene  :  11 
Praga  è  stato  in  potenza  uno  dei  più  veri  poeti,  una  delle 
nature  liriche  meglio  disposte  che  .si  sieno  palesate  in  Italia 
negli  ultimi  venti  o  trenta  anni  ;  ma  esser  nato  poeta  non 
basta,  e  ormai  non  e'  è  chi  non  sappia  ohe  il  poeta  nelle 
letterature  moderne  è  sopra  tutto  un  artista.  Ora  l'arte  di 
Emilio  Praga  (strillino  pure  i  puoi  apostoli  sgrammaticati) 
è  un'  arte  ti'oppo  spesso  informe  e  deforme.  Lo  so  anch'  io  : 
qualche  volta,  quando  è  più  ispii'ato  e  quando  meno  ci 
pensa,  inconsapevolmente  la  forma  e  il  pensiero  gli  nascono 
insieme,  freschi  di  una  certa  grazia  nativa  e  simpatica,  come 
in  quasi  tutto  il  Canznìiiere  del  bimbo  :  ma  quando  sì  pro- 
pone di  esser  nuovo  e  originale  (e  gli  accade  tanto  più 
spesso)  tutti  sanno  a  che  stramberie  e  sciatterie  d'  espres- 
sione e  di  pensiero  e  d' immagine  si  lasci  andare  il  cantore 
di  Seraphiìia  e  di  Un  feto.  E  che  i  suoi  imitatori  ammirino 
per  bellezze  e  per  novità  quello  brutture  e  quelle  stranezze,  ' 
si  capisce  benissimo  :  basta  sentire  come  scrivono  essi  !  Ma 
le  durezze  e  le  disarmonìe  dì  tanti  versi  del  Praga  le  do- 
vrebbe avvertire  chiunque  non  abbia  il  timpano  ottuso  : 
perchè  in  lui  sembra  generalmente  assai  scarso  quel  senso 
musicale,  ohe  ò  uno  dei  più  indiscutibili  pregi  dei  poeti 
moderni,  italiani  e  stranieri. 

E  curioso  notare  che  la  sua  fama  ingrandi  a  dismisnra 
dopo  la  comparsa  dei  Postuvm.  Quando  i  soliti  critici  eb- 
bero pi'oclamato  gran  poeta  e  capo  scuola  Lorenzo  Stec- 
chetti, sì  cominciarono  ad  accorgere  che  Emilio  Praga,  in 
fino  dei  conti ,  aveva  già  fatto  (sebbene  con  arte  minore) 
qualche  cosa  di  equivalente  e  di  simile  :  anche  il  Praga 
aveva  imitato  1'  Heine  ed  i  poeti  francesi ,  anche  il  Praga 
aveva  empito  di  volgarità  triviali  i  suoi  versi ,  anche  il 
Praga  aveva  cantato  il  bordello.  Anzi  il  poeta  delle  Pe- 
nombre  poteva  dare  dei  punti  al  poeta  dei  Postuma  :  che 
se  questi  cantò  il  Canto  dell'  odio  sul  cai'came  della  donna 
già  amata,  il  Praga  aveva  già  cantato  la  Vendetta  postìima, 
e  prima  dell'  uno  e  dell'  altro  il  gran  padre  Beaudelaire 
aveva  scritto  il  Rimorso  postumo  da  cui  l' uno  e  l' altra 
discendono  ;  e  se  il  poeta  romagnolo  inneggiò  allo  Emme 
lascive  e  baccanti,  il  poeta  lombardo  aveva  già  sciolto  il 
suo  inno  alla  cortigiana  Sernphina,  morta  dì  tifo  nell'ospe- 
dale. Dunque  Emilio  Praga  fu  Dio.  e  Lorenzo  Stecchetti  fu 
il  suo  profeta. 

VII. 

Meno  fortunato  di  loro  è  stato  Vittorio  Betteloni,  il 
quale  nel  '(59  pubblicò  un  libro  di  verisi  che  intitolò  In  pri- 
marera  ;  e  il  titolo  gli  stava  benis.simo.  che  poco  o  nulla 
di  più  primaverile  o  più  fresco  ha  prodotto  la  nostra  lirica 
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contemporanea.  È  libro  tutto  d'  amore,  ma  schietto,  ingenuo, 
sìncero,  d' una  sincerità  i-ara  e  d' una  semplicità  un  po'  troppo 
negletta:  troppo;  che  l'arte  ha  i  suoi  diritti  e  le  sue  giu- 
ste esigenze  ;  e  1'  arte  del  verso  non  si  può  abbassare  alle 
umiltà  della  prosa  senza  cader  nel  volgare.  E  poi,  se  si 
scrive  in  versi,  è  segno  che  il  linguaggio  ordinario  non  ci 
basta  ad  esprimere  certi  sentimenti,  e  che  abbiamo  bisogno 
d' una  lingua  più  immaginosa  e  più  ricca  ;  ora,  se  l' arte 
del  verso  ha  da  essere  uno  sforzo  continuo  per  annientare 
sé  stessa  e  per  emulare  il  linguaggio  comune  di  tutti  i 
giorni  e  di  tutte  le  ore,  ma  soriviauio  in  prosa,  nel  nome 
di  Dio,  e  almeno  risparmieremo  un  tempo  prezioso  e  non 
faremo  una  stonatura  ! 

Il  Betteloni,  come  ho  già  detto,  è  anch'  egli  (ma  non  alla 
maniera  del  Praga)  un  precursore  di  Olindo  Guerrini  e  dei 
cosi  detti  reris'ti.  Cauta  anche  lui  la  realtà  della  vita  quo- 
tidiana e  borghese  ,  ma  la  realtà  patologica  non  entra  mai 
ne'  suoi  versi  ariosi  e  salubri  ;  e  i  suoi  versi  vuol  che  pro- 
cedano alla  buona,  alla  casalinga,  e  con  suono  molto  di- 
messo, anche  troppo  dimesso,  per  paura  che  non  sembrino 
abbastanza  naturali  e  spontanei.  Questo  è  il  preconcetto  che 
ha  imbrigliata  1'  arte  del  Betteloni,  e  questa,  com'  io  credo, 
la  cagione  vera  ed  unica  della  poca  fortuna  che  gli  è  toc- 
cata e  che  molto  si  meritava.  Egli  è  poeta  incomparabil- 
mente più  sano  del  Praga  e  dello  Stecchetti  ;  ma  del  primo 
non  ha  il  sentimento  vivo  della  natura  e  la  varietà  dei 
motivi  poetici,  del  secondo  gli  manca  la  forma  facile,  ele- 
gante, melodica,  e  stavo  per  dii-e  omogenea,  se  non  ci  fos- 
sero le  sciupature  heiniane. 

Anche  il  Betteloni  procede  dall'  Heine,  ma  dall'  Heine 
soltanto,  e  se  ne  sente  l' influenza  nel  Canzoniere,  dei  venti 
anni  e  nelle  rime  Per  una  crestaia  del  volume  surricordato. 
Ma  nei  cinquanta  sonetti  Per  una  signora  ogni  influenza 
o  reminiscenza  è  sparita,  e  il  poeta  veronese  vi  rivela  un'ori- 
ginalità non  vistosa,  ma  pur  attraente  e  caratteristica.  Ecco 
come  cominciano  questi  sonetti  : 

Di  voi,  signora,  innamorato  io  sono  : 
Che  se  per  modo  così  lesto  e  schietto 
Vi  si  rivela  del  mio  cuor  1'  affetto. 
Al  linguaggio  del  cuore  io  m'abbandono. 

Ahimè  ,  vedete  ,  a  voi  d'  amor  ragiono 
Senza  punto  cercar  frasi  d'  effetto  : 
Dicovi  come  ognuno  avrebbe  detto  : 
Di  voi,  signora,  innamorato  io  sono. 

Ed  ecco  la  poetica  del  Betteloni  :  il  lingntit/gio  del  cuore 
e  l'odio  per  le  frasi  d'effetto.  E  la  semi)licità  di  questi 
versi  non  è  priva  di  singolarità  e  di  grazia,  e  piace  e  se- 
duce in  molte  parti  del  libro,  anche  se  non  si  pensa  al  co- 
raggio che  ci  voleva  venti  anni  addietro  a  romperla  cosi 
bruscamente  con  tutte  le  nostre  consuetudini  letterarie. 
Anche  il  Praga  aveva  fatto  e  faceva  una  simile  ribellione 
contro  le  forme  convenzionali  e  accademiche,  ma  gli  mancò 
il  gusto  ed  il  senso  della  misura  molto  più  che  al  Betteloni, 
il  quale  andò  pure  troppo  oltre  ;  e  tutti  e  due,  dal  più  al 
meno,  caddero  nel  prosaico  e  nel  basso.  Perciò  la  novità 
del  Betteloni  non  piacque,  e  quella  fresca  vena  di  poesia 
giovanile  impaludò  fra  l' indifferenza  ostinata  del  pubblico. 
E  questa  indifferenza  verso  un  poeta  cosi  valoroso  non  valse 
a  scuoterla  del  tutto  neanche  la  voce  del  Carducci,  che 
nella  prefazione  ai  Nuovi  versi  del  Betteloni  parlò  con  am- 
mirazione delle  liriche  di  In  primarera,  e  riportò  fra  molte 
altre  la  deliziosa  canzone  del  sole  e  della  crestaia. 


Certo,  il  pubblico  ebbe  ragione    di   non    accettare    come 
poesia  questi  e  simili  versi  : 

Si  stava  assai  benino 
Un  tempo  alla  Regina: 

Buona  cucina. 

Ottimo  vino. 

Ma  allora  non  doveva  accettare  neanche  questi  altri  di 
Olindo  Guerrini  : 

Emma,  ti  lascio  a  tavola. 

Ed  io  ritorno  a  casa  a  prender  fiato. 

Bevi,  bevi  a  tuo  comodo. 

Sta  pur  tranquilla,  il  conto  è  già   pagato. 

a  cui  si  può  aggiunger  la  birra  la  vitella  il  salame  e  la 
mortadella  delle  Memorie  bolognesi,  e  altri  commestibili 
stecchettiani  dei  quali  il  nostro  pubblico  prese  addirittura 
un'  indigestione.  Se  non  che  il  Guerrini  seppe  ammannìre 
anche  le  cose  volgari  in  una  forma  si  magistrale  ed  inso- 
lita, che  anclìe  i  più  ritrosi  dovettero  riconoscervi  1'  opera 
d'  un  poeta  vero  o  d'  un  artista  squisito.    - 


(/>«  fine  al  prossimo  numero). 


Giovanni  Marradi 
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I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Mostre  artistiche  all' estero 

A  Parigi  le  Mostre  di  pittura  e  scultura,  che 
hanno  richiamato  1'  attenzione  del  mondo  arti.stico 
in  questi  primi  mesi  dell'  anno,  sono  già  state  più 
d'  una,  e  hanno  servito,  si  può  dire,  di  j^reludio  al 
prossimo  grande  Salon  annuale.  Non  sarà  fuor  di 
luogo  il  dare  qitalche  breve  notizia  di  tutte  ai 
lettori  di  Lettere  e  Arti. 

La  Mostra  dei  Pittori-Incisori  alla  Galleria  Du- 
rand-Ruel  in  via  Le  Peletier  ha  ottenuto  più  che 
altro  un  successo  di  stima,  non  pel  valore  degli 
artisti,  ma  pel  poco  conto  che  si  fa  in  Francia  di 
questa  arte  del  Manco  e  nero,  specialmente  se  ori- 
ginale, se  non  riproduce  cioè  quadri  o  statue  noti 
e  simpatici  al  pubblico;  a  differenza  dell'Inghilterra 
e  dell'  America,  che  tengono  in  moltissimo  pregio 
le  stampe  originali,  gli  schizzi,  i  bozzetti,  gli  studi, 
tutto  ciò  insomma  che  è  compreso  nell'  arte  del 
disegno. 

I  pezzi  capitali  della  Galleria  Durand-Ruel  erano 
naturalmente  di  artisti  già  celebri,  quali  Bracque- 
mond,  Seymour-Haden,  Legros,  Tissot,  Fantin-La- 
toiar,  Degas  ecc.,  e  sopra  questi  sorvoleremo  per 
accennare  piuttosto  ai  giovani  e  ai  nuovi. 

Una  delle  cose  più  forti  e  che  più  fermavano 
gì'  intelligenti,  se  bene  di  piccole  proporzioni,  era 
uno  schizzo  al  bulino  sul  rame  dello  scultore  Ro- 
din,  artista  potente  e  originale,  e  rappresentava 
1(1   nia.'iclieni    di     ]'ittor   Ifìigo:a,  canto  a  (juesto    uno 
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più  piccolo,  eseguito  dì  tre  quarU  e  egualmente 
prezioso;  dna  studi  magistrali,  di  una  somiglianza 
e  di  una  evidenza  perfetta,  impressi  proprio  col- 
1'  unghia  del  leone. 

Dopo  ciò  meritano  di  essere  incordati  principal- 
mente miss  Cassat  per  due  giovani  madri  coi  loro 
bimbi,  due  figurette  deliziose  schizzate  in  pochi 
tratti  di  una  singolare  fermezza;  i  rif raffi  d'  uomo 
del  Deshoutin:  le  incisioni  di  genere  un  jjo' fanta- 
stico del  Besnard,  allievo  dell'  Accademia  Romana, 
un  artista  in  cui  fermenta  il  bisogno  del  nuovo; 
e  infine  altri  due  giovani,  stimolati  dello  stesso 
istinto,  Henri  Cluérad  e  Felix  Buhot,  il  quale  spe- 
cialmente si  è  già  fatto  largo  tra  i  molti  illustra- 
tori della  Parigi  moderna,  rappresentando  in  mille 
modi  la  fisonomia  delle  sue  strade  e  delle  sue  piazze 
e  il  movimento  caratteristico  di  esse  colla  pioggia, 
colla  neve,  alla  luce  del  sole  e  a  quella  del  gas. 

furiosissime  pure,  ma  nulla  i)iù,  le  invenzioni 
di  Odile  Redon.  il  pittore  delle  larve,  dei  gnomi, 
delle  apparizioni  spiritiche  e  degl'  incubi,  un  so- 
gnatore, un  visionario,  che  corrisponde  nell'  arte 
alla  letteratura  decadente. 


La  Mostra    degli   Acquerellisti    si    è  chiusa  col 
yi  marzo 


* 

*  * 


L' esposizione  degli  Acquerellisti  francesi  alla 
Galleria  Georges  Petit  in  via  di  Sèze  vale  forse 
le  precedenti,  ma  è  sempre  la  stessa  cosa.  La  So- 
cietà fa  degli  affari  eccellenti  perchè  si  tiene  nella 
produzione  agli  articoli  domandati  dal  pubblico.  Ma 
i  cardinali  di  Vihert  sono  sempre  cosi  ridanciani  e 
il  loro  bel  color  tosso  si  esalta  d'  anno  in  anno  ;  le 
miniature  di  Dubufe  sempre  così  pretensiose  e  in 
antagonismo  colle  regole  del  disegno  e  del  colorito; 
gli  spagnuoli  di  Worms  pizzicano  sempre  la  chi- 
tarra con  la  stessa  assenza  di  convinzione  e  in 
quella  gamma  tristi  che  è  peculiare  all'  autore.  E 
che  cosa  dire  di  nuovo  dei  paesaggi  di  Jourdain, 
dei  ventagli  di  Lebir,  delle  marine  di  Courant, 
dei  cavalieri  di  Joha-Lewis  Brown,  delle  amazzoni 
di  Claude  e  delle  mojidane  in  villeggiatura  di  lleil- 
buth?  Anche  i  gatti  di  Lambert  pare  che  que- 
st'  anno  abbiano  il  jelo  malato. 

Le  cose  migliori,  a  nostro  avviso,  sono  i  dise- 
gni di  Lhermitte  e  (tei  Le  Blant,  un  paesaggio  di 
.leanniot,  ,i  soggetti  freschi  e  graziosi  di  Priant, 
Béraud.  Émile  Adam  e  Victor  Gilbert,  i  paesaggi 
toccati  in  modo  largo  e  sicuro  di  Bethune  e  Yon, 
i  fiori  di  Morand  e  i  paesaggi,  convenzionali  se 
vuoisi,  ma  grandi  di  composizione  e  di  condotta, 
dipinti  da  HarpignieJ. 

Lifine  ho  riserbat;  per  ultimi  i  capi  più  belli  : 
(lei  grandi  busti  di  dj)nna  di  Besnard,  vei'i  abbozzi 
viventi,  il  naturalismi  dei  quali  è  attenuato  solo 
dalla  vaga  fantasia  dpi  pittore  ;  e  dei  meravigliosi 
acquerelli  di  Zuber,  (in  altro  illustratore  di  Parigi. 
Uno  fra  questi,  rappresentante  la  Piazza  della  Con- 
cordia con  la  Senna  fil  primo  piano,  è  di  tale  ve- 
rità e  di  tale  effica(^a,  che  non  si  potrebbe  ima- 
ginare  nulla  di  più  perfetto.  Zuber  ha  la  tradizione 
vera  dell"  acquerello,  ^ìipinge  di  ])rimo  impeto  e  sa 
lasciare  il  bianco  de]  cartone  dove  occorre.  Il  suo 
grande  segreto  sta  n^Ila  semplicità. 


*  * 


Un'altra  piccola  Posposizione  di  acquerelli,  ])a- 
stelli,  disegni,  ac(}ue-forti  ecc.  si  è  aperta  or  ora  al 
Circolo  Volney,  giacché  a  Parigi  vanno  ])rendendo 
sempre  più  piede,  con  molto  buon  gusto  e  molto 
vantaggio  degli  espositori,  le  mostre  ])arziali  nei 
piccoli  saloni."  Questa,  cui  accenno,  è  davvero  at- 
traente e  richiama  gran  pubblico,  e  vi  tengono  il 
primo  rango  i  pastelli  di  Monginot,  Iwill,  Olivier 
Merson,  Vayson,  Laurent  Desrousseaux  ecc. 


* 
*  * 


Un'  altra  curiosa  Esposizione  del  momento  è 
(juella  della  I^nimi  de.s  femme.i  peinfres  et  sciilpteurx, 
la  (piale  ha  fatto  cpiest'  anno  una  sforzo  anche  più 
rimarchevole  degli  anni  scorsi,  raccogliendo  un  ca- 
talogo di  oltre  7tK_)  numeri.  L' aspetto  generale  del 
salone  è  gradevole,  ma  bisogna  contentarsi  di  que- 
sta prima  impressione  e  non  domandare  di  più. 
Credo  e  spero  che  queste  buone  signore  non  la 
jireteudano  a  grandi  artiste  e,  toltane  qixalche  ec- 
cezione, esse  fauno  in  generale  opera  di  dilettanti. 
La  parte  che  lascia  più  a  desiderare  nell'  arte  fem- 
minile è  il  disegno.  È  chiai'o  che  le  giovani  aspi- 
ranti alla  gloria  non  sanno  resistere  alla  dura  fa- 
tica dell'  imparare,  all'  assidua  pazienza  della  linea, 
necessario  fondamento  dell'  arte,  ma  si  lasciano  co- 
gliere troppo  presto  dal  prurito  del  colore,  dalla 
vanità  di  suscitare  le  piccole  ammirazioni  del  cir- 
colo famigliare.  Sarà  mai  possibile  persuaderle  del 
contrario? 


Una  Esposizione  singolare  ed  eccezionale  nel 
suo  genere  infine  è  quella  di  Ritratti  d'  artisti 
drammatici,  di  autori  comici  e  di  critici,  che  il 
sig.  Bodinier,  Direttore  del  Teatro  d' applicazione, 
ha  raccolto  nel  f'oi/er  del  teatro  stesso.  Vi  figurano 
quasi  tutti  gli  attori  contemporanei  dei  due  se,ssi, 
con  ritratti  firmati  dai  più  eminenti  ritrattisti:  al- 
cuni sono  rappi'esentati  in  costume  e  allora  piut- 
tosto che  l'  attore  è  l'iprodotto  il  personaggio.  Oltre 
a  (juesti  non  poche  imagini  di  celebrità  della  ge- 
nerazione passata,  come  la  Déjazet,  la  Rachel,  la 
Mars,  giù  giù  fino  a  Talma,  e  qualcuna  di  comici 
dei  secoli  XVII  e  XVIII  —  Adriana  Lecouvreur, 
M.lle  Gaussin,  chiamata  da  Voltaire  petit  prodige, 
il  bel  Mole,  Fleury  ecc.  Per  la  parte  più  antica  la 
Mostra  è  completata  da  tre  collezioni  d'  acquerelli 
riproducenti  i  ritratti  dei  comici  che  hanno  illu- 
strato la  scena  francese  fino  dalle  sue  origini,  cioè 
da  Gros-Guillaume,  Gaultier-Garguille  e  Turlupin, 
e  fra  questi  alcuni  italiani. 

Quanto  agli  autori  e  ai  critici  la  serie  non  è 
egualmente  ricca,  ma  conta  pure  un  bel  numero 
di  esemplari  da  Racine  e  Molière  venendo  fino  ai 
contemporanei,  Dumas,  Sardou,  Feuillet.  Vitu,  Sar- 
cey  ecc. 

V  è  pure  qiialche  quadro  rappresentante  scene 
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della  vita  teatrale  o  scene  celebri  di  commedie: 
insomma  una  raccolta  che  racchiude  un  doppio  in- 
teresse, artistico  e  storico,  e  che  difficilmente  potrà 
tornarsi  e  vedei'e. 


La  XXXVII^'  della   Ppomotrice 


* 


Non  voglio  lasciare  di  accennare,  ti-attandosi  di 
materia  strettamente  affine,  alla  controversia  che 
si  dibatte  calorosamente  in  Francia,  con  accani- 
mento da  una  parte  e  dall'  altra,  prò  e  contro  i 
premi  di  Roma  e  il  mantenimento  dell'  Accademia 
Romana.  Gli  apostoli  della  nuova  scuola  impressio- 
nista, verista  o  modernista  che  dir  si  voglia,  negano 
assolutamente  ogni  valore  ed  ogni  utilità  a  siiìfatte 
istituzioni,  che  dicono  aver  fatto  il  loro  tempo  e 
possono  anche  aver  ragione.  Ma  le  ragioni  addotte 
sono  alle  volte  di  una  amenità  addirittura  fenome- 
nale. Ed  io,  per  finire,  voglio  riportare  qui  un 
saggio  di  prosa  in  proposito,  che  vale  tutti  i 
l)07is  mots  e  tutti  i  calemhourqs  del  mondo.  È  un 
tal  signor  Filippo  Daryl  che  1'  ha  scritta  nel  sup- 
plemento letterario  del  Figaro  di  quindici  giorni 
fa,  in  vin  articolo  intitolato  appunto  :  Pourquoi  des 
prix  de  Rome/ 

Dopo  aver  qualificato  Roma  per  un  cimetière 
forfifìé,  V  egregio  signor  Darjd  continua  cosi:  «  Il 
faut  oser  le  dire  :  Rome  est  la  ville  la  plus  surfaite 
de  1'  univers.  Pour  une  veritable  satisfaotion  esthé- 
tique,  rencontrée  dans  ses  rues,  jjar  hasard  et  de 
loin  en  loin,  1'  artiste  qui  ne  se  pale  pas  de  mots 
ou  de  légendes,  y  est  cheque  a  tout  instant  par 
d' intolérables  fautes  de  goùt. 

Les  eglises  tant  vantées  sont  pour  la  plus  part 
hideiises,  avec  des  alcóves  à  rideaux  rouges  en 
guise  de  chapelles  et  des  enroulements  de  marbré 
à  la  Berniu  qui  donnent  le  mal  de  mer.  Le  Capi- 
tol  est  mesquin,  la  roche  Tarpéienne  invisible  a 
r  oeil  nu,  la  colonne  Trajane  lamentable,  la  cha- 
pelle  Sixtine  assommante  et  Saint-Pierre  tout  pe- 
tit, (sic!) 

Le  Corso  est  un  mauvais  boyau  de  rue  tortueux 
et  mal  pavé,  entre  deux  rangées  de  boutiques  pous- 
siéreuses.  Il  y  a  sur  la  machine  ronde  peu  de  fieu- 
ves  aussi  piteux  que  le  Tibre.  Et  comme  on  con- 
nait  d'avance  par  le  plàtre  tous  les  marbres  neo- 
grecs  du  Vatican,  il  est  impossible  d'y  passer  deux 
heures  sans  bàiUer.  Quant  a  Raphael,  après  avoir 
pris  iin  torticolis  à  examiner  ses  loges,  on  en  est 
généralment  guéii  à  jamais.   (!) 

Tout  cela  encadré  par  des  enfilades  de  masures 
informes  et  croulantes,  que  coupé  de  loin  en  loin 
une  insipide  rue  neuve,  sous  un  ignoble  relent  de 
choux  frits,  de  moisissure  et  de  province.  » 

Credo  che  i  lettori  mi  sapran  grado  di  non 
averli  defraudati  di  questa  nuovissima  descrizione 
di  Roma,  che  va  a  prendere  il  suo  posto  tra  le 
più  celebri  dei  più  celebri  scrittori  del    mondo. 

Calabrone 


Genova,  fi  aprile 

Percorrendo  le  sale  del  Ridotto  del  teatro  Carhj 
Felice,  dove  la  Società  Promotrice  di  Belle  Arti 
espone  annualmente  parecchie  centinaia  di  quadii. 
non  so  perchè  mi  venne  in  mente  una  definizione 
che  della  pittura  lessi  tempo  fa  in  un  libro  fran- 
cese :  «  La  peinture  est  1'  art  d'  appliquer  le  dessin, 
la  perspective  et  la  couleur  à  tous  les  objets  vi- 
sibles.  »  —  Questa  definizione  assai  elementare, 
ma  per  contro  molto  esatta,  mi  venne  forse  in 
mente  osservando  un  numero  considerevole  di 
quadri  mancanti  appunto  di  questi  tre  elementi 
essenziali  :  il  disegno,  la  prospettiva  e  il  colore. 
Di  più ,  gli  oggetti  visibili  sono  per  la  massima 
parte  cosi  male  scelti  e  cosi  infelicemente  ripro- 
dotti da  mettere  nell'  animo  del  visitatore  una 
smania  inesprimibile  d' uscir  fuori  a  godersi  il 
mite  tepore  primaverile,  lunge  a  tutte  quelle  brut- 
tezze inestetiche  e  antiartistiche. 


Ahimè!  io  non  so  che  cosa  sieno  le  esposizioni 
di  Belle  Arti  ohe  si  tengono  ogni  anno  nelle  altre 
città  italiane  :  questo  so,  che  la  mosti-a  genovese 
riesce  da  parecchi  anni  una  meschinissima  cosa  e 
tale  da  dare  un  senso  di  disgusto  e  di  uggia  ine- 
sprimile a  chiunque  abbia  dell'arte  il  più  umile 
concetto  e  il  più  tenue  rispetto. 

E  non  parlo  della  scultura:  vi  giuro  che  una 
mostra  di  pipe  di  gesso  riuscirebbe  infinitamente 
più  interessante,  direi  persino  più  artistica.  Ma 
anche  per  quanto  riguarda  la  Dittura,  le  pochissime 
eccezioni  d'  opere  mediocri  non  bastano  a  menomare 
l' impressione  complessiva  che  si  riceve  dalla  gran 
maggioranza  delle  tele  esposte,  impressione  che 
non  potrebbe  essere  più  dolo'osa. 

Però  io  non  voglio  insistere  più  oltre  su  questa 
nota  di  giustificato  pessimismo  e  procurando  di 
tórmi  d' avanti  gli  occhi  li  visione  di  tutte  le 
sconciature  vedvite,  vi  dirò  brevemente  dei  pochi 
quadri  che  mi  parvero  meritevoli  di  lodi. 

* 
*  * 

Incomincerò  da  un  :  Auumio  di  Eugenio  Gri- 
gnous,  il  forte  paesista  miknese  che  tradiice  nei 
suoi  quadri  tutta  la  poesia  della  campagna  lombarda 
e  mostra  di  intendere  l'indde  vera  del  paesaggio, 
cioè  la  natura  più  l' uomo  vale  a  dire  lo  stato 
d' animo  del  pittore  avanti  a  questo  od  a  quel- 
1'  orizzonte.  L'  Autunno  che  egli  ha  qtii  esposto  è 
mirabile  d' evidenza  e  di  :ìolorito  e  si  prova  a 
guardarlo  la  stessa  senzazicne  che  trovandosi  un 
pomeriggio  d'  autunno  per  una  campagna  ove  il 
verde  dei  prati  incomincia  a  ingiallire  sotto  il  ciel 
grigio.  Accanto  al  paesaggo  del  Gignous  ve  ne 
sono  altri  due  di  Carlo  Follili  torinese:  Castagneto 
e  Frutteto,  molto  simigliane  al  loro  vicino  per 
alcune  identiche  tonalità  d:  verde ,  ma  forse  con 
una  interpretazione    anche  pù    profonda  del  vero. 
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Il  Follini.  specialmente  nel  Ca-tfognefo  —  un  folto 
(T  all>eri  ])roiettante  sur  un  prato  un'  ombra  densa 
scnrissiina  di  straordinaria  efficacia  —  lia  sfidato 
quel  pi-egindizio  bizzarro  che  impedisce  oramai  di 
dare  alle  foglie  il  loro  bel  color  verde  per  non 
incorrere  in  quella  terribile  parola  «  spinaci  », 
che  il  critico  spiritosamente  borghese  gitta  contro 
qualsiasi  paesaggio  il  (piale  consenta  agli  alberi  la 
lv.ro  tinta  naturale;  ed  un  verde  calmo,  silenzioso, 
dormente  quasi,  avvolge  ogni  cosa  in  queste  due 
bellissime  tele  del  bravo  pittor  piemontese. 

Fj  poiché  siamo  a  parlare  di  ipiadri  di  paese, 
non  lascerò  sotto  silenzio  un  Traiitonto  di  Serafino 
de  Avendano  —  degli  alberi  che  ancora  non  hanno 
indossata  la  verde  livrea  primaverile  allineati  lungo 
un  fossato,  la  cui  acqua  a'  accende  ai  riflessi  l'ossa- 
stri  del  sole  al  tramonto  :  —  pittoresca  trascrizione 
d'una  bella  pagina  della  natura;  1'  fxoln  dei  Pe- 
scatori e  Palìanza  di  Ei-cole  Calvi  dal  fare  un  po' 
manierato  e  leccato  ;  una  piccola  tela  :  A  sera  ri- 
riera ligure  di  Pompeo  Mariani,  il  pittore  del  porto 
di  (Tcnova  ne'  suoi  infiniti  aspetti  ,  ma  più  spe- 
cialmente di  notte,  a  lume  di  luna  ;  un  insignifi- 
cante Tramonto  di  Lorenzo  Delleani...  ed  ecco  tutto. 

* 
*  * 

Passando  ora  alla  pittura  di  genere ,  metto  su- 
bito in  prima  linea  :  La  pecora  ammalata  di  (iiu- 
sepjìe  Pennasilico,  artista  napoletano  che  da  varii 
anni  abita  qui  fra  noi. 

Una  giovane  contadina,  seduta  a  terra  su  della 
paglia  entro  una  stalla,  accarezza  xma  pecora  am- 
malata che  le  porge  il  muso  belando.  La  figura 
della  fanciulla  è  dipinta  maestrevolmente  e  spe- 
cialmente il  disegno  delle  estremità  ci  rivela  la 
sicurezza  d'  un  pittore  nudrito  di  fortissimi  studi  ; 
viva  e  vera  è  la  pecora  cui  la  contadina  prodiga 
le  sue  tenerezze  :  infine  l' ambiente  rustico  ha 
proprio  tutto  il  colore  locale.  Ripetiamolo  :  è  un 
quadro  interamente  riuscito  ed  è  peccato  davvero 
(die  il  Pennasilico  ne  abbia  in  certo  modo  meno- 
mato il  successo  mettendo  in  questa  mostra  due  o 
tre  altri  lavori  assolutamente  indegni  di  lui. 

Altra  pittura  notevole  è  la  (Uiceria  del  napole- 
tano Irolli.  Sur  uno  sfondo  di  foglie  verdi  spicca 
la  mezza  figura  d'  una  giovane  donna,  dal  volto 
bellissimo,  dalle  opime  spalle  nude,  che  sorridendo 
e  arrovesciando  un  po'  indietro  la  magnifica  testa 
si  stringe  al  petto  un  mucchio  di  ortensie  azzuire. 
E  una  figura  fulgente  di  colorito  e  di  luce,  in  cui 
ribolle  un  indomabile  ardore  di  vita. 

A  questo  singolarmente  contrastano  due  quadri 
collocati  poco  discosto  :  Era  lo  scialle  della  povera 
mmna  di  Cesare  Viazzi  e  Chiusi  fuori  di  scuola  di 
Kmilio  Longoni. 

Il  primo  ritrae  una  giovinetta  del  volgo  che 
indossa  una  specie  di  mézzaro  tutto  g,  colori  pie- 
gando il  capo  in  atto  di  tristezza  assalita  dal  ricordo 
della  povera  nonna  a  cui  apparteneva  lo  scialle  ; 
e  ricorda  un  poco  alcune  figure  del  rimpianto 
Favretto. 

Il  secondo  ci  mostra  due  ragazzine,  probabil- 
mente due  sorelle,  che  si  tengono  per  mano  :  la 
maggiore,  appoggiata  al  muro  con   una  espressione 


mista  di  dolore  e  di  dispetto  nel  volto  :  1'  altra,  la 
più  piccola,  tutta  ridente  invece  per  la  contentezza 
d'  aver  perduta  la  scuola.  Il  Longoni  ha  saputo 
ritraiTe  un  effetto  buonissimo  dal  contrasto  (ielle 
due  fisonomie  e  nello  stesso  tempo  ha  improntato 
di  molta  natui'alezza  1'  atteggiamento  delle  due 
ragazzine  che  ci  danno  guardandole  tutta  l' illu- 
sione della  realtà. 

Oltre  a  questi  ed  a  pochissimi  altri  quadri 
—  alcuni  acquerelli  assai  fini ,  assai  delicati  di 
(•Jiusejipe  Rocchi,  cinque  o  sei  studi  su  Pompei  di 
Fili])po  Curiano ,  una  scena  di  caccia  di  Egisto 
Lancerotto  —  non  vedo  nulla  di  veramente  note- 
vole in  mezzo  a  tina  farragine  di  sgorbi  indecenti. 


*  * 


Ora,  io  mi  domando  melanconicamente  se  per 
sette  od  otto  quadri  discreti  valeva  la  pena  di  fare 
un'  esposizione...  e  di  parlarne  !.. 

Mario  Pantzzarpt 


'M>,:/S'-<^'^M&'/^^/'ìS2'^J^i 
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I    LIBICI 


(Primi  Saooiì  -  A  proposito  del  Volume  Secondo 
delle  Opere  di  (riosuè  Carducci  —  Bologna ,  Zani- 
chelli, 1889. 

Lettera  al  Direttore 

Caro  Enrico,  m'  è  accaduto  (e  ne  fui  castigato) 
di  non  aver  letto  in  questo  tempo  gli  ultimi  nu- 
meri del  tuo  giornale.  Così  ho  saputo  oggi  soltanto 
il  tiro,  che  m'avevi  fatto,  di  annunziare  prima  che 
io  avrei  reso  conto  del  secondo  volume  delle  Opere 
del  nostro  Carducci  e  poi  di  denunziare  la  mia 
infingardaggine  ,  dichiarando  che  non  era  colpa 
tua,  se  l'  articolo  era  mancato O  dignitosa  co- 
scienza e  netta  !  Ho  capito  bene  !  Tu  cominci  a 
sentire  col  peso  degli  anni  anche  quello  di  certe 
tue  celebrità  e  ne  vuoi  rovesciare  una  parte  su 
qualcun  altro...  Va,  va,  povero  untorello,  che  la  tua 
riputazione  è  troppo  bene  assodata  e  non  si  smuove 
per  iscrollare,  che  tu  faccia,  le  spalle  poderose. 

Ciò  detto  a  sfogo  di  un  giusto  risentimento, 
faccio  le  mie  scuse  ai  lettori  del  Lettere  e  Arti  e 
soggiungo  che  di  questo  volume  del  Carducci , 
contenente  i  suoi  Primi  Saggi,  non  e'  è  per  me  che 
un  modo  solo  di  render  conto,  dire  cioè  :  &  io,  che 
pur  conoscevo  uno  ad  uno  tutti  questi  saggi ,  gli 
ho  riletti  e  ristudiati  da  cima  a  fondo  e  ne  ho 
provato  tale  delizia,  che  pel  bene,  che  le  voglio, 
consiglio  lei ,  signor  lettore ,  a  non  perdere  un 
minuto  e  correre  dal  libraio  e  comprarsi  il  volume 
(non ,  more  italico,  farselo  imprestare)  e  leggerselo 
e  non  staccarsene  sino  a  che  non  l'  abbia  finito. 
Se,  arrivato  in  fondo,  ella  si  sentisse  un  po'  in 
forse  sul  più  o  meno  di  bellezza  di  un  solo  di 
questi  saggi ,  non  resti  in  forse  per  carità ,  non 
dubiti  dello  scrittore,  dubiti  di  sé  e  farà  benissimo. 
Un  momento    di    sincera  umiltà   a    tempo  e  luogo 
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può  salvare  un  uomo  da  mille  cantonate  per  1'  av- 
venire (  cantonate  d' amor  proprio ,  che  sono  le 
peggiori)  e  vai  sempre  la  pena  di  preservarsene, 
corto  0  lungo  che  sia  1'  avvenire,  che  uno  ha  di- 
nanzi a  se.  » 

Nel  volume  primo  delle  Opere  V  aver  voluto 
riunire  i  discorsi  scritti  per  essere  recitati  in  pub- 
blico ha  fatto  sì ,  che  come  non  vi  può  essere 
flistinzione  di  cronologia ,  ne  storica  per  risguardo 
agli  argomenti,  uè  biografica  per  risguardo  all'au- 
tore, cosi  vi  si  trovaiKj  mescolate  insieme  anche 
le  forme  diverse,  che  la  mente  e  1'  arte  del  Car- 
ducci hanno  assunto  via  via  nel  glorioso  e  oi'mai 
lungo  cammino,  eh'  egli  ha  percorso.  E  in  queste 
forme  diverse  la  preferenza,  o  pel  contenuto  dei 
Diiicorsl,  o  per  1'  arte  dello  scrittore,  può  variare 
e  deve  variare  secondo  le  opinioni,  il  gusto,  le 
attitudini  e,  direi ,  secondo  1'  età  e  l' indole  stessa 
dei  lettori.  Accade  a  me,  che  pure  non  so  più 
ormai  distinguere  nel  Carducci  1'  affetto,  che  porto 
all'  uomo,  dall'  ammirazione,  che  professo  allo  scrit- 
tore. Perchè  non  accadrebbe  ad  altri  ? 

Ma  nei  ><aggi  raccolti  in  questo  secondo  volume 
delle  Opere  abbiamo  il  Carducci  nel  periodo  dai 
venti  ai  trenta  anni  ;  abbiamo  quindi  la  primizia 
de'  suoi  studi  e  dell'  arte  sua  e  v'  è  un  qualche 
cosa  di  così  intenso,  di  cosi  solitario,  e  insieme  di 
così  fresco  e  di  così  primaverile,  v'  è  un'  impronta 
cosi  potente,  un'  affermazione  di  sé  cosi  nuova  e 
insieme  cosi  personale ,  che  non  so  davvero  come 
potrebbe  darsi  dissenso  fra  quanti  abbiano  qualche 
gusto  di  lettere  e  qualche  famigliarità  cogli  studi 
di  critica  storica.  Per  me  invidio  coloro  ai  quali 
questi  Primi  Saggi  giungeranno  nuovi  del  tutto. 
Potere  impossessarsene,  poi  chiudersi  in  una  stanza 
illuminata  da  un  bel  sole  e  leggerli  per  la  prima 
volta  il  Lorenzo  de'  Medici,  il  Savonarola  e  Santa 
Caterina  de'  Ricci,  il  Salvator  Rosa,  il  Giuseppe 
Giusti ,  il  Gabriele  Rossetti  e  gli  altri ,  e  gli  altri  ! 
C  è  da  vergognarsi  bensì  per  un  italiano  a  non 
gli  aver  letti  mai.  Ma  pure  di  questi  italiani  ce 
n'  è  di  certo  e  in  questo  momento  io  gli  invidio. 

Non  potendo  altro,  io  ho  riletti  alcuni  di  questi 
saggi  nel  loro  (purché  il  Fornaciari  non  ci  senta  !) 
nel  loro  ambiente Lorenzo  de'  Medici,  il  Sa- 
vonarola. ,  il  Giusti  a  Firenze  ;  il  Salvator  Rosa ,  il 
Rossetti  a  Napoli ,  passeggiando  tutto  solo  in  una 
splendida  mattinata  d'  Aprile  tra  Sant'  Elmo  e  Po- 
silipo.  «  Dinanzi  a  quella  armonia  di  svariati  co- 
lori, a  quella  dovizia  di  tinte,  a  quella  amenità  e 
larghezza  e  sublimità  di  prospettive  »  come  risal- 
tava bene  la  schietta  verità  storica  e  naturale  di 
quello  studio  su  Salvator  Rosa,  il  signor  Formica 
della  nostra  vecchia  commedia  dell'  arte,  il  musico, 
il  poeta,  il  pittore  del  seicentismo  napoletano  mi- 
gliore !  E.  colla  mente  un  po'  piena  delle  vecchie 
nostre  cospirazioni  politiche  (  bada,  caro  Enrico, 
che  non  mi  avessero  a  stampare  corporazioni  !)  e 
con  sott'  occhi  Palazzo  reale,  dove  spergiurava  il 
Borbone,  la  piazza,  dove  sfilava  il  battaglione  sacro 
di  Nola,  cantando  il  ritornello  metastasiano  del- 
l' inno  di  flabriele  Rossetti  : 

Non  sogno  qnesta  volta 
Non  sogno   liliprtà. 


e  più  là,  in  mezzo  al  mare,  Castel  dell'  Ovo,  brutto 
e  forte  arnese  di  tirannia  spietata,  come  mi  pare- 
vano palpitanti  quelle  pagine  su  Uabriele  Rossetti, 
sul  carbonaro  metastasiano,  suU'  improcinsatore  tro- 
vator  mistico  di  misteri  massonici  nella  poesia  dan- 
tesca e  del  trecento,  sulla  poesia  rivoluzionaria  ita- 
liana e  sul  breve  interregno  carbonaresco  del  1820! 

Certo  il  Carducci  ha  pagine  altrettanto,  o  più, 
poetiche  e  splendide  di  eloquenza  e  di  jjeusiero, 
che  queste  non  siano.  Ma  in  quelle  1'  arte  sua  o 
per  proprio  impulso  o  sotto  1'  azione  di  altri  modelli 
ha  già  variato  ed  assai  più  nella  prosa,  che  nella 
poesia,  come  tanto  bene  notavi  tu  stesso,  caro 
Enrico,  qualche  anno  fa ,  perchè  v'  ha  in  realtà 
minore  distacco  tra  l'ode  a  Febo  Apolline  e  la  bar- 
bara alle  Fonti  del  Clitumno,  che  non  fra  qixesti 
saggi  e  la  prosa  del  Ca  ira ,  delVFterno  femminino 
regale ,  e,  più  ancora ,  la  prosa  del  Garibaldi ,  del- 
l' Opera  di  Dante  e  dello  Studio  di  Bologna.  Ha 
variato  e  a  gusto  mio  e  di  molti  altri  non  sempre 
a  vantaggio  ;  forse  a  gusto  dello  stesso  Carducci 
ohe  a  volte  i  potenza  rara  !  )  toma  sopra  sé  stesso, 
torna  alla  maniera,  all'  intonazione  dei  Primi  Saggi, 
come  nella  Pariniana,  nella  Adolescenza  e  Gioventii 
Poetica  del  Foscolo  e  in  altre  prose. 

Quanto  acuto,  nuovo,  profondo  é  il  pensiero 
critico  nei  Primi  Saggi,  altrettanto  sobria,  limpida, 
tranquilla,  dantescamente  stretta  e  tutt' una  col 
pensiero  è  la  forma,  e  potrei  citare  pagine  e  pagine, 
dove  mi  sembra  che  il  Carducci  stesso  non  si  sia 
più  superato.  Né  ciò  dico  a  proposito  del  Salvator 
Rosa  e  del  Rossetti  soltanto,  ma  più  ancora  del 
T^orenzo  de'  Medici  e  degli  altri  saggi  di  questo 
volume,  i  quali  poi  hanno  tanti  altri  fratelli  degni 
di  loro  e  che  tutti  appartengono  a  questa  prima 
maniera  del  Carducci.  Porsi  a  tu  per  tu  colla 
figura  di  storia  letteraria,  che  si  studia,  lumeggiarla 
bene  nel  tempo  suo,  vedere  quanto  a  questo  tempo 
medesimo  ha  pottito  aggiungere  o  scemare ,  di 
quanto  è  tributaria  ai  predecessori,  quanto  d'  azione 
ebbe  sui  venuti  dopo,  tuttooiò  altri,  italiani  e  stra- 
nieri, aveano  già  tentato  di  fare,  se  non  così  bene 
e  imparzialmente  e  compiutamente,  come  il  Car- 
ducci. Ma  colla  scorta  d'  una  critica,  per  la  quale 
1'  arte  dello  scrivere  non  ha  più  segi'eti ,  strappare 
ad  ogni  scrittore  tutto  il  segreto  dell'  arte  sua  e 
porlo  a  nudo  e  rilevarlo  tutto  intiero  dalla  cima 
più  alta  e  più  ideale  fino  alle  minuzie  più  tecniche, 
per  cosi  dire,  della  struttura  di  un  verso  o  della 
giacitura  di  un  periodo,  questo  non  ha  fatto  e  non 
può  fare  ohe  il  Carducci.  Per  lui  del  resto  tutta 
1'  arte  è  sacra  e  nulla,  che  le  si  attenga,  par  piccolo 
o  non  degno  dell'  esame  della  sua  critica.  Così  la 
critica  in  mano  sua  diviene  opera  d' arte  ancor 
essa  e  quando  meno  ci  s'aspetta,  un  momento  storico 
da  interpretare,  un  paesaggio  da  dipingere,  un 
soliloquio  da  sfogare  gli  porgono  occasione  d'  una 
di  quelle  deviazioni  stupende,  che  sembrano  un 
riposo  per  lui  e  sono  uno  spettacolo  di  meraviglie 
pel  lettore.  Nei  Primi  Saggi  v'  ha  già  tratti  bellis- 
simi di  questo  suo  modo,  che  poi  gli  si  è  allargato 
e  svolto  quasi  scientificamente  (  nei  Primi  Saggi  il 
paesaggio,  ad  esempio,  é  quello  dei  quadri  quattro- 
centisti )  sicché  in  alcuni  ultimi  suoi  lavori ,  la  ri- 
costi'uzione    del    paesaggio    storico,    la    (juale    tien 
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conto  persino  delle  accidentalità  del  clima,  della 
postura  geografica,  della  formazione  e  della  confi- 
gurazione del  suolo,  di  tutte  insomma  le  circostanze 
del  mondo  esteriore ,  quasi  stampo  preparato  a 
foggiare  le  facoltà  d'  un'  anima,  pare  ed  è  un  rin- 
giovinimento  delle  teoriche  dell'  Herder  e  del  Leo, 
senza  le  loro  esagerazioni ,  un'  applicazione  sagace 
alla  critica  letteraria  dell'  osservazione  positiva , 
più  concludente  di  certe  generalità  metafisiche, 
tanto  più  inconcludenti .  quanto  più  ambiziose  di 
conclusioni. 

Forse,  debbo  dirlo,  la  mia  predilezione  per  que- 
sti Primi  Saggi  del  Carducci  deriva  altresì  dai 
fatto,  che  partendo  dalla  loro  inspirazione  filosofica, 
politica  e  storica  il  Carducci  è  proceduto  più  oltre 
assai,  senza  stacchi  bensì,  perchè  1'  addentellato  di 
certi  movimenti  ulteriori  del  suo  pensiero  è  già 
qui  e  in  molti  luoghi  salta  agli  occhi,  ma  in  ogni 
modo  ha  proceduto  tant'  oltre  che  non  sempre  avrei 
voluto  e  potuto  seguirlo ,  consentendo.  Mi  fermai 
dunque  sperando  e  aspettando  di  poter  consentire 
in  tutto  e  per  tutto  di  nuovo,  di  poterlo  ancora 
ammirare  in  tutta  tranquillità  di  persuasione,  come 
in  questi  Primi  Saggi,  nati  sotto  la  luce  calda  e 
feconda  delle  grandi  concordie  liberali  del  1859. 
Ma,  concesso  anche  questo,  resta  pur  sempre  a 
favor  loro  che  qui  1'  arte  del  Carducci  è  più  schietta, 
più  viva  di  vigor  nativo,  più  scevra  di  certi  ele- 
menti artistici,  forse  più  stranieri,  che  nostri,  forse 
più  del  tempo,  che  suoi,  eh'  egli  s'  è  assimilati  dopo. 
E  questa  parabola  ascendente  monta  genuina,  vi- 
gorosa, potente  sino  (a  ragion  d'  esempio]  alle  Rime 
di  Dante.  Alighieri,  sino  al  Poliziano,  sino  alla  Varia 
Fortuna  di  Dante  e  per  buona  sorte  il  Carducci 
stesso  si  rituffa  tal  volta  in  quella  luce  e  mi  au- 
gvxro  che  spesso  gli  accada  per  sua  gloria  e  del- 
l' Italia.  Ma  poiché  la  ristampa  degli  Zanichelli  ci 
riporta  a  queste  prime  mosse  del  Carducci,  non 
posso  a  meno  di  confessare  che  l' impressione  da 
me  l'iprovatane  è  la  medesima  (mi  pare,  caro  En- 
rico, di  avertelo  già  detto  e  che  tu  pure  consen- 
tisti con  me)  è  la  medesima  che  in  questi  giorni 
mi  ha  procacciato  1'  Orfeo  del  Gluck,  cantato  dalla 

Hastreiter Che  soavità,  che  riposo,  che  freschezza 

di  sensazioni  artistiche,  chiare,  serene,  esilaranti 
nella  'oro  stessa  malinconia,  dopoché  tanta  ala  di 
scure  e  faticose  uggie  musicali  s' era  per  tanto 
tempo  distesa  su  tutte  le  altre    uggie  della  nostra 

esistenza Oh  benedetti  il  Gluck,  il  Carducci,   la 

Hastreiter  ! 

Non  so  se  ti  riuscirà,  caro  Enrico,  di  far  pas- 
sare questa  lettera  per  un  articolo  di  critica.  A  me 
pare  di  no.  Vedranno  così  i  lettori  del  tuo  giornale 
che  il  tiro  birbóne  V  hai  fatto  a  loro,  non  a  me. 
Sarà  la  tua  punizione  e  la  mia  vendetta. 

Riama 

il  tuo  aff.mo 
Ernesto  Masi 

Al'iii'.STo  PlBKANTONi  -  Per  la  libertà  di  rappreneidazioiiv 
delle  opere  ecc.  -  Sonzogno  contro  Ricordi  -  Roma.  1H8U. 

Noi  abbiamo  letto  il  volume  senza  preoccuparci  punto 
della  questione  giuridica  e  ne  parliamo  senza  voler  dire 
chi  abbia  torto    o    ragione    dei    due    contendenti,  tanto  più 


che  xtd>  Judivc  li»  est  e  tocca  al  Tribunale  di  Milano  la 
decisione. 

Il  Pierantoni  ci  dice  «  pensai  di  scrivere  un  libro,  che, 
convincendo  il  magistrato,  potesse  dare  pienissima  notizia 
delle  ragioni  del  signor  Sonzogno  e  non  riescire  oscuro  e 
noioso  ».  Ora  per  noi,  che  non  ci  occupiamo  dell'avvocato, 
lo  scopo  è  stato  raggiunto  perchè  il  volume  non  riesce 
oscuro  o  noioso.  Dire  che  si  legge  come  un  romanzo  non 
sarebbe  un  complimento,  oggi  specialmente  che  ci  son  tanti 
romanzi  noiosi.  Diciamo  invece  che  si  legge  come  un  libro 
fatto  bene,  che  riesce  anche  importante  per  la  storia  del- 
l' arte,  perchè  espone  le  origini,  le  sorti,  le  vicende  di  alcuni 
capolavori  musicali  e  dà  aneddoti  curiosi,  e  notizie  interes- 
santi di  maestri,  d' impresarii,  di  cantanti. 

Il  Pierantoni  in  tatto  di  musica  è  un  gran  Itmdatur 
temj'oHs  (leti ,  sicché  lamenta  la  piena  decadenza  della 
musica  italiana  e  deplora  (come  i  due  vecchi  artisti,  di  cui 
parla  nella  prefazione)  «  la  moderna  evoluzione  del  mondo 
musicale,  perchè  distrusse  la  grande  tradizione  dell'  arte 
italiana  fra  lo  straordinario  aumento  dei  mezzi  meccanici 
e  il  crescente  numero  dei  nuovi  strumenti,  che  fecero  sud- 
dito il  canto  dell'  artista,  il  solo  re  dominante  un  tempo 
nella  scena.  »  Forse  anche  questa  è  una  delle  ragioni  per 
le  quali  il  libro  riesce  vivace  e  sincero,  confondendosi  in- 
sieme le  ragioni  giuridiche  dell'avvocato,  pel  Sonzogno,  e 
r  entusiasmo  artistico  per  questi  grandi  signori  «  dell'  altis- 
simo canto.   » 
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Lettere. 
Libri  taliani. 

*  Sotto  il  titolo  —  Ij  [falia  alla  fine  del  secolo  XV'l  — 
Alessando  d'  Ancona  ha  pubblicato,  presso  il  Lapi  di  Città 
di  Castello,  il  Journal  da  voyaye  en  Italie  di  Michele  de 
Montaigne,  1'  autore  dei  celebri  Essais.  Il  Journal  da  ro- 
yage,  assai  men  noto  di  quelli  e  rarissimo  come  edizione, 
contiene  particolari  di  grande  interesse  intorno  alla  vita 
italiana  di  quell'epoca,  il  che  giustitica  il  titolo  appostogli 
dal  D'  Ancona.  Il  quale  inoltre  lo  ha  arricchito  di  un  pre- 
zioso corredo  di  note  esplicative  e  di  una  copiosa  bibliogra- 
fia dei   Viaggi  in  Italia. 

*  Il  prof.  Villari  ha  scritta  una  nuova  prefazione  per  la 
ristampa  della  traduzione  inglese  della  sua  Vita  del  Savo- 
narola, pubblicata  di  questi  giorni  dal  i'ischer  Unwin  di 
Londra.  In  essa  il  Villari  cambatte  le  opinioni  del  Ran- 
ke  e  della  scuola  tedesca  e  riesamina  la  questione  della 
autenticità  delle  prime  biografie  del  Savonarola  e  la  loro 
importanza. 

*  Prossime  pubblicazioni  della  Casa  Barbèra  di  Firenze. 
Nella  Collezione  di  Manuali  giuridici  si  promettono  otto 

nuovi  volumi  nel  corso  del  1889.  Frattanto  in  aprile  ne 
usciranno  due  :  Storia  del  Diritto  jirivato  rotnaìw  del  prof. 
Pietro  Cogliolo,  voi.  II,  che  tratta  degli  Istituti  di  Diritto 
privato;  e  Principii  di  Economia  pura  del  prof.  Maffeo  Pau- 
taleoni. 

Nella  Raccolta  di  Opere  educative  una  ristampa  della 
Vita  di  Nino  llixio,  narrata  da  Giuseppe  Guerzoni,  libro 
esaurito  da  vari  anni  e  che  conserva  un  valore  letterario  e 
un  carattere  educativo  tale  da  renderlo  adattissimo  per  una 
simile  Raccolta. 

Un  nuovo  Dizionario  (ireco  ad  uso  dei  Ginnasi  e  dei 
Licei,  compilato  ultimamente  dall'  insigne  lessicografo  prof. 
Giuseppe  Rigutini,  Accademico  della  Crusca. 

Una  Vita  del  famoso  venturiero  inglese  (riovanni  Acuto 
(Sir.Iohn  Havvkvv^ood)  scritta  dal  pubblicista-novelliere  Giu- 
seppe Marcotti,  già  noto  per  altre  accurate  indagini  stori- 
riche,  in  unione  al  sig.  (Jiovanni  Tempie  Leader,  beneme- 
rito   ricercatore    di    antichità.    Di    quest"  opera    si    faranno 
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cou  molta  eleganza  tipografica  riiie  edizioni  gemelle,  una  in 
lingua  italiana  e  una  in  inglese,  illustrate  da  fototipie  dei 
Fratelli  Alinari. 

*  Giuseppe  Baracconi  ha  raccolto  in  un  grosso  e  bel 
volume  (Città  di  Castello ,  Lapi)  una  serie,  di  articoli  pub- 
blicati nella  Uassegna  dell'  85  col  titolo  /  Rioni  di  Roma. 
Sono  14  capitoli,  quanti  i  Rioni,  e  dalla  storia  di  ciascuno 
di  questi  salta  fuori  una  storia  generale  di  Roma,  dalla 
fondazione  fino  ad  oggi,  tutta  coudita  di  aneddoti,  cronache, 
leggende  ecc.,  tanto  da  riuscire  una  lettura  piacevolissima. 

*  Due  pubblicazioni  minuscole  :  Il  carnecale  di  una 
rolla  e  il  carnevale  di  adesso  e  Tre  sonetti,  saggio  di  un 
prossimo  volume  di  liriche,  del  prof.  Francesco  Bonci ,  a 
Macerata. 

*  Edmondo  De  Amiois  sta  lavorando  ad  un  nuovo  libro 
chi'  s'  intitolerà  probabilmente  Maestri  e  Maestre,  e,  sotto 
forma  di  romanzo,  sarà  opera  di  osservazione  diretta  sul 
vero  e  studio  di  vita. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  Diamo  oggi  il  pi'imo  posto  per  riconoscenza 
a  un  libro  di  versi  ispirati  ancoi'a  per  la  massima  parte  alle 
sublimi  impressioni  e  memorie  ti'  Italia  nostra  e  da  essa  in- 
titolato —  Italie,  strophes  et  po'vmes  —  di  Maurice  Faucon, 
con  prefazione  di  F.  Goppée,  editore  Lemerre.  La  stampa 
italiana  lo  va  già  segnalando  al  pubblico:  nel  Corriere  della 
<S'e7"((  ne  ha  parlato  amorevolmente  Luigi  Gualdo.  Noi  pure  lo 
abbiamo  avuto  dalla  cortesia  dell'  autore  e  ne  diremo  in 
breve  più  estesamente. 

*  Calmann  Levy  lia  pubblicato  in  un  bel  volume  la  se- 
rie IXa  degli  Etudes  sur  la  Uttérature  contemporaine  di 
Edmondo  Sclierer,  morto  or  non  ha  guari. 

*  La  magnifica  edizione  definitiva  delle  Opere  di  V.  Hugo, 
che  vede  la  luce  presso  Hetzel-Quantin,  si  è  accresciuta  di 
quattro  volumi,  contenenti  La  Legende  des  siècles,  il  capola- 
voro forse  del  grande  poeta. 

*  Nella  sua  Petite  lìibliothèque  Uttéralre,  il  Lemerre  ha 
ora  dato  fuori  Les  Iles  d'or  del  poeta  provenzale  Frcdéric 
Mistral.  col  testo  e  la  traduzione  a  fronte. 

*  Quantin  ha  pubblicato  in  un  eleganle  volumetto  col 
titolo  —  C'ontes  choisis  —  tre  dei  più  fini  e  appetitosi  rac- 
conti del  Camprteury,  dello  scrittore  cioè  che  fu  il  primo  o 
vero  precursore  del  modem  i  naturalismo. 

*  E  uscita  r  H'^  dispensa  dei  Ti/pes  de  Paris  illustrata  dal 
Rati'aelli.  Nel  testo  nulla  di  molto  notevole. 

*  Ultimi  romanzi  originali  o  tradotti: 

Une  jeune  rnar(pùse  (roman  d'ime  nenrosée)  di  Th.  Cahu 
(Deutu).' 

La  Gomtesse  Héléne  —  di  Ch.  Mérouvel.  (Dentu). 

Blanc  et  noir  —  Contes  courts  —  di  Leon  de  la  Briòre. 

Fin  de  siede  —  di  H  de  Gallies  (Dentu). 

Linda  —  di  A.  Sirven  (Bourloton). 

Lavière  et  C.ie  —  di  Maxime  Paz  (Kolb). 

Gopìane  —  di  A.  Lion  (Charpentier). 

Rn  croisière,  romanzo  di  costumi  marinarereschi  —  di 
G.  Bastard  (OUendorft). 

Paid  Patoff,  V  ultimo  del  romanziere  americano  Marion 
Cracoford,  autore  di  un  Zoroastro  già  premiato  dall'  Accade- 
mia di  Francia  (Dentu). 

Spagna.  —  Historia  generid  de  LsjKina  desih-  Ids  tiempos 
mas  remotos  hasta  niiestros  dlas  di  Miguel  Moraita  (Ma- 
drid, Rojas,  1887-89).  E  \in'  ojjera  dotta,  coscienziosa,  fatta 
con  criteri  razionali  e  scientifici,  che  supplisce  a  una  vera 
mancanza  nella  moderna  storiografia  spagnola. 

*  Un  nuovo  romanzo  della  eminente  scrittrice  Emilia 
Pardo  Baziin  i)orta  per  titolo  —  Insolación  (Historia  amo- 
rosa, ed  è  pubblicato  dalla  casa  editrice  Succ.  di  N.  Rami- 
rez  y  C''  in  elegantissimo  volume  con  illustrazioni. 

*  L'  Oceano  di  De  Amicis  è  già  stato  tradotto  in  spa- 
gnolo da  D.  H.  Giner  de  los  Rios,  e  messo  in  vendita  col 
titolo  alquanto  improprio  di  hnpresioiies  de  America. 

Inghilterra  e  America.  —  Il  sig.  .John  Durand  ha  com- 
pilato e  gli  editoi-i  Holt  di  New  York  pubblicheranno  quanto 
prima  un  volume  di  Nuovi  materiali  per  la  Stoi-ia  della 
Rivoluzione  Americana,  tratti  dagli  Archivi  francesi,  e  pei 
quali  sarà  dato  conoscere  sotto  nuovi  punti  di  vista  i  ])rin- 
cipali  attori  di  quel  gran  dramma  storico. 

*  Un  libro  di  interesse  odiei'no:  Indian  Life  religious  and 
social  di  .John  Campbell  Oman  (Londra,  Fischer  Unvvin). 


*  Fra  breve,  da  Macmillan,  una  Storia  degli  Stati  Uniti 
d'  America  e  del  suo  popolo  di  Ed.  Eggleston. 

Germania.  —  Eduard  von  Hartmann,  il  filosofo  realista 
ben  noto,  ha  pubblicato  dal  Friedrich  di  Lipsia  un  volume, 
in  cui  ha  raccolto  una  serie  di  articoli  già  comparsi  su  vari 
giornali  uell'  ultimo  ventennio  ,  e  lo  ha  intitolato:  Due  de- 
cenni di  politica  tedesca;  il  mondo  odierno. 

'■■■  A  Monaco,  presso  G.  Hirt,  è  comparsa  la  1»  puntat-i 
dell'  opera  Leonardo  da  Vinci  del  dott.  Paolo  Muller.  Con- 
tiene un  sunto  biografico  e  delle  acute  ricerche  .sui  rapporti 
di  Leonardo  coli'  arte  tìorentiiui  e  con  Raftaello.  È  ornata  di 
47  eliotipie  fuori  testo,  riproducenti  disegni  di  Leonardo  dai 
diversi  Musei  d'  Europa.  L'opera  sarà  completa  in  5  pun- 
tate. 

* 

Fra  le  Riviste. 

■■■  Nella  Nuova  Antologia  del  i»  Aprile  sono  da  notarsi 
la  prima  parte  di  uno  studio  di  filosofia  politica  di  Augu- 
sto Franchetti:  Della  Rivoluzione  francese  e  della  coscienza 
politica  nazionale  in.  Italia;  Il  Corde  Verde,  commedia  in 
un  atto  di  Leo  di  Castelnuovo,  e  la  Ras.fegna  della  Lette- 
ratura francese  di  Ferdinando  Martini. 

*  Il  numero  del  23  marzo  del  Magazin  filr  die  Litteratur 
j)ubblica  la  traduzione  metrica,  eseguita  da  V.  Matthes,  di 
due  poesie  del  Carducci  tolte  dalle  Nuove  Rime,  il  sjnetto 
Sole  e  Aviore  e  la  Serenata. 

*  Il  Filotecnico  -  Rivista  mensile  di  scienze,  lettere  ed 
arti  pubblicata  dalla  Società  Filotecnica  di  Torino,  ha  messo 
fuori  ora,  riuniti  in  uno,  i  tre  primi  fascicoli  dell'  annata. 
Vi  si  legge  per  pi-imo  il  bel  discorso  di  Antonio  Fogazzaro 
sopra  Giacoìno  Zanella,  letto  alla  Società  stessa  e  poscia 
un'  altra  interessante  lettura  del  cav.  Emilio  Borbonese  sui 
Castelli  risorti,  ossia  sui  restauri  di  castelli  e  monumenti 
antichi  piemontesi  nell'  ultimo  ventennio. 

*  Nella  Gazzetta  Letteraria  la  M  lettera  di  Giuseiipe  Gia- 
cosa  sulla  Questione  del  Teatro  Nazionale,  nella  quale  ribatte 
con  molti  argomenti  e  molta  arguzia  1'  affermazione  un  pò" 
troppo  assoluta  del  Martini  che  a  recitare  non  s' insegna. 

Fra  il  socco  e  il  coturno 

*  La  Jjea  di  Cavallotti  è  stata  proibita  a  Trieste  perchè 
nel  prologo  è  rappresentato  1'  autore  stesso.  Ora  essendo 
egli  bandito  dal  territorio  austriaco,  non  si  poteva  permet- 
tere che  vi  entrasse  neppure  cosi  di  straforo  sotto  le  spoglie 
di  un  personaggio  scenico.  Avendo  il  capocomico  proposto  di 
sojjprimere  il  prologo.  1'  autorità  non  ha  acconsentito,  per- 
chè rimaneva  ad  ogni  modo  l' odore  della  cosa,  ossia  del- 
l' uomo,  che  non  è    odore  di  santità. 

*  A  Torino  si  è  aperta  una  nuova  Scuola  di  Recitazione 
diretta  dall'attore  brillante  notissimo  Domenico  Bassi,  se- 
condo il  progetto  da  esso  proposto  e  p.pprovato  dal  Ministero 
dell'  Istruzione. 

*  A  Parigi,  al  teatro  dei  «  Menu-Plaisir  »  ha  divertito 
assai  il  pubblico  ed  ha  riscosso  molti  applausi  Les  maris 
sans  femmes  comedia-vaudeville  in  tre  atti  di  Antony  Mars, 
uno  degli  autori  delle  Surprises  du  divorce.  Motivo  comico 
frivolo  e  complicato,  ma  molta  gaiezza  e  molto  spirito. 

*  Il  «  Théàtre  libre  ancien  »  di  Parigi  annuncia  pel 
maggio  la  rappresentazione  della  Mandragola  di  Macchia- 
velli,  tradotta  non  dice  da  chi,  e  della  Lisistrat<i  di  Aristo- 
fane, per  la  quale  gli  tornerà  veramente  opportuna  la  sua  qua- 
lifica di  libre. 

*  Carmen  Sylva,  la  regina  di  Rumeuia,  ha  scritto  un 
nuovo  dramma  in  lingua  francese  e  ne  ha  dato  lettura  alla 
sua  corte.  Non  importa  aggiungere  che  è  stato  applaudito. 

*  A  Londra  al  «  Comedy  Theatr  »  ha  avuto  mediocre 
successo  Merry    Margate,  comedia    umoristica    in  ;5  atti  di 

'Grundy. 

Allo  s  Strand  Theatr  »  ha  piaciuto  discretamente  il 
dramma  Her  Ladyship  di  G.  Menville  .Jenii. 

'■■■  A  Copenaghen  la  censura  ha  vietato  la  rap))resenta- 
zione  di  alcuni  lavori  del  coinediografo  Strindberg,  perchè 
di  genere  troppo  naturalista. 

*  Edwin  Booth,  il  primo  attore  tragico  americano,  è 
stato  preso  da  paralisi  pochi  giorni  fa  sulle  scene  del 
«  Rochester  Theatr  »  di  New-York  mentre  recitava  1'  Otello. 

Arti 

Pittura  e  scultura. 

*  A  Roma  i  cinque  scultori  prescelti  nel  passato  con- 
corso per  la  statua  equestre  di  Vittorio  Emanuele  pel  grande 
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moinuueuto  nazionale  hanno  piesentato  i  loro  nnovi  boz- 
zetti, che  sono  stati  esposti  al  pubblico  pei-  (|ualche  giorno 
nel  granili'  salone  ilei  Salone  del  Palazzo  delle  Belle  Arti. 
In  seguito  il  giuri  pronunzierà  il  suo  ultimo  verdetto,  (ili 
scultori  concorrenti  sono,  come  e  noto,  il  (janlahimessa,  il 
('iviletti.  il  Balzioo,  il  Chiarad'a  e  il  Barzaghi  insieme  al 
Pagani.  11  lavoro  del  Civiletti  produce  sopra  tutti  ottima 
inii>iessioiie  nel  pubblico  per  il  suo  carattere  veramente 
nobile  e  monumentale.  « 

*  A  Parigi  è  aperta  lino  a  tutto  aprile  1'  esposizione  an- 
nuale dei  l'tinteUistes  francais. 

Il  giuri  di  pittura  pel  prossimo  Saloli  ha  terminato  le 
sue  operazioni  ammettendo  'iTS'i  opere. 

Alla  Scuola  di  Belle  Arti,  in  posto  del  defunto  Cabaael, 
è  stato  nominato  professore  di  pittura  Elia  Delaunay. 

*  A  Londra  si  è  aperta  1'  esposizione  della  Società  degli 
artisti  inglesi. 

*  A  Vienna  i  pittori  ricusati  dal  giuri  del  Saloli,  che  vi 
si  è  aperto  in  questi  giorni,  hanno  deciso  di  organizzare, 
come  a  Parigi,  un  Saloli  des  refusés,  che  si  aprirà  il  13  cor- 
rente. 

*  Pare  che  il  quadro  di  Siemiradzki,  Frinì-  hi  KUiinl,  sia 
stato  ac  juistato  invece  che  dallo  Czar,  come  fu  detto  e  noi 
pure  riportammo,  lia  un  ])rivato  per  la  somma  di  50,000  ru- 
bli (L.  -200.000). 

* 

Nel  mondo  della  musica. 

*  Ij  Asrael  di  Alberto  Fr-auchetti  conta  ora  un  nuovo 
trionfo,  quello  di  Firenze,  ove  ha  avuto  a  principale  inter- 
prete il  tenore  dalla  voce  fenomenale.  Tamagno. 

*  Il  Cid  di  Giulio  Massenet  ha  ottenuto  un  assai  buon 
successo  al  Costanzi  di  Roma.  La  musica  e  stata  giudicata 
in  gran  parte  di  buona  ispirazione  e  di  egregia  fattura, 
non  ostante  alcune  prolissità  e  ridondanze  ed  eccessive 
sonorità  dell'  insieme. 

*  Alla  Filarmonica  di  Napoli  ha  piaciuto  moltissimo 
r  operetta  in  un  atto  -  Le  disilluse  -  musica  del  noto  autore 
di  canzoni  popolari  Max-io  Oosta,  parole  di   Roberto  Bracco. 

*  A  Bologna,  nel  concorso  dell'Istituzione  Baruzzi.  spet- 
tante pel  1888  alla  musica,  il  1"  premio  di  L.  5(X)0  è  stato 
assegnato,  per  voto  unanime  della  Commissione  presieduta 
da  G.  Martucci,  al  M."  Emilio  Pizzi  di  Verona  per  la  sua 
Oliera  in  tre  atti  e  un  prologo  -  Witliam  Ratcliff.  Una  spe- 
ciale menzione  d'  onore,  dopo  questa,  è  stata  conferita  al 
M.O  Guglielmo  Zuelli  di  Reggio  Emilia  per  l'  opera  in  quat- 
tro atti  -  Il  profeta  di  Korasaii,  opera  già  acquistata  dalla 
casa  Ricordi. 

*  Al  XVI  concorso  della  Società  del  Quartetto  di  Milano 
per  una  Sinfonia  per  orchestra  in  quattro  tempi,  non  fn 
aggiudicato  il  1"  premio:  il  -2"  fu  vinto  da  Pietro  Floridia 
di  Modica. 

*  Gustavo  Tofano,  lo  squisito  pianista  napoletano,  ohe 
r  insegnamento  al  nostro  Liceo  ha  ormai  reso  bolognese,  ha 
dato  al  Conservatorio  di  Milano  uno  di  quei  concerti  sto- 
i-ici,  di  cui  s'è  fatto  una  specialità,  e  vi  è  stato  acclamato 
artista  eccellente. 

*  Il  prof.  R.  E.  Pagliara  è  stato  nominato  Archivista  al 
Conservatorio  Musicale  di  Napoli  nel  posto  del  povero 
Francesco  Florimo,  l'  amico  intimo  di  Bellini. 

*  La  Ditta  G.  Ricordi  e  C.  di  Milano  ha  bandito  un  con- 
corso per  un  pezzo  per  banda  -  una  Oiicerlure,  con  un  pre- 
mio di  L.  300.  I  Maestri  che  desiderano  concorrere  possono 
fare  richiesta  del  programma  alla  Ditta  stessa. 

*  Paro  certo  che  Gounod  scriverà  la  musica  per  la  grande 
Cantata  dell'  Esposizione  di  Parigi,  per  la  quale  il  concorso 
non  aveva  prodotto  alcun  buon  risultato. 

11  Gounod  ha  diretto  dieci  giorni  fa  a  Bordeaux,  nella 
capella  di  Nostra  Donna,  la  sua  Messa  di  Giovaima  d'  Arco. 

Vauia 

*  Onoranze  alla  memoria  di  Paolo  Ferrari. 

Il  Municipio  di  Milano  ha  stabilito  di  promuovere  una 
comuiemoi-azione  solenne  e  di  collocare  il  busto  di  Paolo  Fer- 
rari nel  Palazzo  di  Brera. 

11  Municipio  di  Modena,  patria  dell'  illustre  oomediografo, 
ne  ha  reclamata  la  salma  alla  città  di  Milano;  ha  stabilito 
di  murare  una  lapide  nella  casa  ove  nacque,  di  erigergli  un 
busto  neir  atrio  del  Teatro  Municipale  e  di  farne  esso  pure 
una  commemorazione  solenne. 

*  Si  è  costituita  a  Roma  l' Associazione  Dante  Alighieri, 
che  si  propone  la  difesa  e  la  diffusione  della  lingua  e  della 


coltura  italiana  entro  e  fuori  dei  contini  del  Regno,  a  so- 
miglianza dello  Schulrerein  di  Germania  e  dell'  Àlliancv 
frangaise.  Avrà  un  Comitato  centrale  direttivo  a  Roma  e 
sedi  autonome  locali  nelle  primarie  città 

All'  adunanza  di  costituzione  assistevano,  fra  i  moltissimi, 
Giosuè  Carducci,  i  professori  Occioni,  Chiarini,  Scolari  ecc. 
e  buon  numoro  di  Senatori  e  Deputati. 

Pasquale  Villari  è  stato  nominato  con  recente  decreto 
reale  Presidente  della  Commissione  per  1'  edizione  nazionale 
delle  opere  di  Macchiavelli. 

*  Conferenze 

A  Trieste  la  settimana  scox-sa,  nelle  sale  della  Minerva, 
Riccardo  Pittex-i,  il  poeta  che  canta  le  lodi  della  campagna, 
ha  illustrato  Firenze  all'  epoca  di  Lorenzo  de'  Medici  e  Gixx- 
seppe  Caprin  ha  descritto  le  Marine  italiane. 

Alla  Filarmonica  di  Bologna,  che  commemorava  per  prima 
il  5  II.  s.  il  giubileo  vex-diano,  Corrado  Ricci  ha  letto  un 
suo  bel  lavoro  su  Giuseppe  Verdi  e  la  musica  italiana 
all'  estero,  del  quale  otì'rireino  un  br;uio  ai  nostri  lettori  nel 
prossimo  numex-o. 

Alla  Palombella  di  Roma  Paulo  Fainbri  ha  discorso  sul 
Volgarizzamento  della  scienza,  come  fonte  di  civiltà  e  di  li- 
bertà. 

All'  Ateneo  di  Venezia  il  prof.  Francesco  Bertolini  della 
nostra  Università  ha  parlato  della  Gioventà  di  Cavour  e 
della  foj-mula  cavouriana  «  libera  chiesa  in  libero  stato  ». 
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Antonio  Cipollini:  Gli  Idillii  di  Teocrito  .Siracit.sano.  — 
Milano,  Hoepli,  1887. 

EuoAitDo  Paolktti:  Bios.  -  Versi.  —  Milano,  Quadrio, 
1888. 

—  Per  Francesco  Fiorentino.  -  Nella  inaugurazione  del 
monumento  in  Catanzai-o.  —  Il  giornale  La  giovane  Cala- 
bria -  17  febbi-aio.  1889. 

F.  CirRCi:  Nuvolette  d'estate.  -  Bozzetti.  —  Napoli,  Gian- 
nini, 1889. 

F.  Si'OLKTl:    Versi  scappati.  —  Salex-no,  Migliaccio,   1889. 

Mai{IA  Savi-Loi'kz:  Leggende  delle  Alpi.  —  Torino,  Loe- 
scher,  1889. 

Nicola  Makini  :  Tra  le  foreste  di  Monticc/iio.  —  Bo- 
logna, Zanichelli,  1888. 

Cakmklo  Ventiiua:  Pro  scuola.  -  iluestione  ardente.  — 
Terrannova,  1889. 

Vittorio  Paltuinìkiii:  Come  parlano  gli  uomini.  -  Ti-at- 
tato  popolare  di' scienza  del  linguaggio.  —  Pax-ma,  Battei,  1889. 

pAsyiiALB  De  Luca.  Racconti  Silvani.  —  Ti-ani,  Panta- 
gruel,  1888. 

Id. :  Ars  (Piccola  Galleria  Napoletana).  —  Milano,  Casa 
editrice  della  Cx-onaca  Rossa,  1889. 

Cksaiib  Alhicini:  Carlo  Popoli.  -  Saggio  stoxico.  —  Bo- 
logna, Zanichelli,  1888. 

Lumi  Santarelli  :  Roba  da  chiodi.  -  Racconti  e  boz- 
zetti.  —  Roma,  Ciotola,  1888. 

Giovanni  Faldella:  Osservazioui  contro  il  sistema  della 
Cassazione.  —  Roma,  1888. 

Alberto  Del  Vecchio:  Rassegna  di  opere  storiche  e 
storico-giuridiche  -  pubblicate  per  l'  VIII  Centenario  dello 
Studio  Bolognese.  —  Firenze ,  1888. 

Leopoldo  Mastruìli:  Igiene  del  cantante.  —  Roma, 
Paravia,  1889. 

Id.  :  L' azione  dravimatica  dell'  artista  lirico.  —  Roma , 
Paravia,  1889. 

F.  G.  Morando:  Screziature  e  Grotteschi.  -  Racconti  e 
scene.  — ■  Parma ,  Battei ,  1889. 

Camillo  Faiìuis:  Nozioni  di  Geografia  storica  dei  tempi 
medievali.  —  Toi-ino,  Casanova,  1889. 

GiirsBPPE  Parini:  Il  giorno  -  ridottto  e  commentato,  con 
una  scelta  di  Odi  annotate  a  cura  del  prof.  Luigi  Valmag- 
gi  —  Torino,  Casanova,  1889. 

Nino  di  Rosacj:  Anna  Hristol  -  Racconto  —  Torino,  Ca- 
sanova, 1889. 

Dott.    Luigi     V.\lma(igi:    Storia    della    Letteratura     Ro- 
mana —  Torino,  Casanova,  1889. 
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LETTERE  E  AETI 


D'  ora  innanzi  il  Giornale  <  LETTERE 
E  ARTI  »,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  dedicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
jjarte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mauro  Sarti 
e  Mauro  Fattorini 

DE  CLAEIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  AD  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  R.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  ])ros- 
simo  mese  di  Dicembre. 

L' opera  completa  consterà  di  due  volumi  di 
circa  pag.  500  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  50. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigere  le  commissioni  agli  editori  fratelli 
Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 


GIOUNALB  UFFICIALE  ILLIISTHATO 

DELL'  ESPOSIZIONE    EMILIANA    1888 

■12  dispense  legate  in  un  sol  volume    in    Brochure 
per  Lire  6. 

Inviare  vaglia  agli  editori  Successori  Monti, 
Bologna,  Via  Cavaliera,  24. 
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DI 

CORRADO  RICCI 
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illustrato. 

Premiato  cc^u  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Edito  dalla  Tipografia  Successori  Monti, 
Bologna. 
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COMMEDIE 
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1.  La  Poesia  Barbara  nei  secoli  XV  e  XVI  a  cura 

di  Giosuè  Carducci.  —  Un  volume. 

2.  Le  Odi  dell'  abate  Gr-iuseppe  I^arini  riscontrate  su 
manoscritti  e  stampe  con  prefazione  e  note  di 
Filippo  Salveraglio.  —  Un  volume. 
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7.  Il  viaggio  settentrionale  di  Francesco  Negri  a  cura 
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SE  SI  PROVASSE  IN  DUE  ? 


Lettera  a  Leone  Fohtis 
ll\.l  ON  aspettarti,  caro  amico,  eh'  io  ti  scriva  per 


^mettermi  di  mezzo  fra  te  e  il  Cenacchi,  a  ten- 
tar di  comporre  i  differenti  giudizi  che  avete  espressi 
sul  valore  della  produzione  che  usci  dal  teatro  ita- 
liano nel  decennio  1847-57.  L'ufficio  di  conciliatore, 
ancor  che  nobile  e  gratissimo ,  a  me  è  riuscito 
sempre  vano  !  —  E  poi,  a  che  prò  illudersi  ?  Chi 
assistette,  e  massime  chi  partecipò  con  1'  ope- 
ra, ad  una  epoca  letteraria,  la  guarderà  sempre 
con  occhio  diverso  da  coloro  che  vengono  dopo  ; 
e  questi  la  giudicheranno  sempre  con  una  certa 
severità,  trascorrente  spesso  fino  alla  ingiustizia. 
Forse  è  necessario  che  la  tela  del  progresso  umano 
si  componga  anche  di  questi  fili.  Il  tempo  matura 
poi  la  giustizia  ;  e  dopo  la  seconda  generazione 
arriva  la  terza  o  la  quarta,  le  quali  giudicando  con 
la  serena  imparzialità  della  lontananza,  mettono  le 
cose  a  posto. 

Ma  io  sono  convinto  che  di  queste  postume  ri- 
parazioni, appunto  perchè  immanchevoli,  tu  ti  preoc- 
cupi molto  mediocremente.  L'  argomento  che  merita 
di  tenere  i  nostri  animi  è  sempre  uno  solo  :  come 
promuovere  un  vero  e  forte  risveglio  nella  nostra 
letteratura  drammatica  e  come  apparecchiarle  una 


condizione  di  vita  stabile  e  degna?  Alle  subite  e 
grandi  speranze  sono  ora  succeduti  gli  sconforti 
eccessivi.  Non  si  è  contenti  di  notare  che  adesso 
il  teatro  italiano  è  in  basso  stato  :  si  insiste,  si 
esagera  e  pare  persino  che  si  metta  della  compia- 
cenza crudele  nel  dare  alla  presente  povertà  la  con- 
statazione di  una  malattia  incjirabile  e  di  una  fatalità 
inesorabile.  Nec  inala  nec  remedia  parti  jjossuinus  ! 
Cosi  mi  pare  che  suonino  certi  discorsi  pronunciati 
in  quest'  ultimo  tempo  ;  e  se  il  mio  amico  Ferdi- 
nando Martini  vuole  raccogliere  l' allusione,  è  nel 
suo  pieno  diritto. 

Tutti  sanno  che  di  consigli  sono  piene  le  fosse  e 
le  bocche,  massime  quando  le  faccende  vanno  male. 
Consigli  io  ai  nostri  autori  drammatici  ?  Oh  !  non 
temere,  amico,  eh'  io  riìi  valga  in  qualunque  guisa 
del  tuo  nome  per  darmi  a  cosi  antijjatico  e  dispe- 
rato mestiere.  E  poi  io  non  saprei  ridurli  che  a 
un  consiglio  solo  elementarissimo,  volgarissimo  :  stu- 
dino di  più.  La  nostra  letteratura  ha  un  guaio  che 
supera  e  forse  compendia  tutti  gli  altri.  Messi  da 
parte  quei  pochissimi  che  veramente  del  teatro 
hanno  fatta  1'  occupazione  seria,  continua  e  quasi 
la  religione  artistica  della  loro  vita,  chi  pensa  in 
Italia  a  scrivere  commedie  e  drammi  ?  0  degli  uo- 
mini seri,  molto  seri,  che  vivono  tutto  l'anno  pro- 
fondati in  cose  gravissime  e,  a  grandi  intervalh, 
entrano  nel  campo  teatrale  a  farvi  una  passeggia- 
tina  breve  per  svagarsi  un  poco  lo  spirito  e  sti- 
rarsi le  membra  irrigidite  nella   continua   vita    se- 
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dentaria  ;  o  scrittorelli  dei  quali  non  m' è  permesso 
giudicare  l' ingegno  dirò  così  potenziale,  ma  che  a 
segni  troppo  evidenti  dimostrano  una  cultura  po- 
vera in  canna:  e  questi  si  danno  baldanzosamente 
al  drammaturgo  e  al  commediografo,  come  se  si 
trattasse  d'  un  campo  letterario  dove  sia  facile  ri- 
levarsi dai  divieti  e  dalle  sconfitte  toccate  negli 
altri  campi.  In  conclusione,  o  dilettantismo  leggero 
e  poco  produttivo,  o  insufficienza  spesso  petulante 
e  ridicola  ;  ecco  i  due  termini  a  cui  è  ridotta  oggi, 
in  massima  parte,  la  produzione  drammatica  del 
bello  italo  regno. 

Durerà  lungamente  a  questo  modo  ?  Io  confido 
che  no.  La  sentenza  di  Sallustio,  che  in  un  paese 
finiscono  sempre  per  fiorire  le  virtù  che  sono  molto 
apprezzate  e  premiate,  dovrà  pure  avere  una  con- 
ferma anche  nel  caso  nostro.  Tu  lo  vedi,  amico. 
Se  vi  ha  successo  letterario  in  Italia  che  abbia 
ragione  d'  essere  ardentemente  ambito  dagli  autori  ■ 
perchè  largamente,  e  in  tutti  i  sensi,  premiato  dal 
pubblico,  è  certo  il  successo  teatrale.  Tutti  gli  altri 
al  confronto  impallidiscono  ,  perchè  nessuno  dà 
com'  esso,  in  forme  più  seducenti,  il  profumo  della 
pubblica  lode  e  la  pronta  e  larga  retribuzione  pe- 
cuniaria. Dunque,  se  il  terriccio  è  buono,  i  fiori  non 
dovrebbero  tardar  molto  a  spuntare.  Con  tanti  gio- 
vani italiani  che  sognano  dì  e  notte  il  teatro,  con 
un  pubblico  e  con  degli  impresari  che  aspettano 
e  desiderano  di  continuo  la  buona  commedia,  ten- 
dendo le  corone  e  mostrando  i  biglietti  di  banca, 
possibile  che  a  qualche  cosa  non  si  debba  riu- 
scire ? 

Avanti  dunque,  senza  spavalderie  e  senza  sco- 
raggiamenti, cavando  partito  dagli  stessi  errori  del 
passato  e  traendo  tutti  gli  ammaestramenti  possi- 
bili dalla  esperienza  nostra  e  da  quella  degli  altri 
paesi. 

Ed  ora,  caro  Fortis,  dopo  un  preambolo  forse 
troppo  lungo,  vengo  ad  esporti  l' idea  che  mi  ha 
indotto  a  scriverti.  È  una  idea  che  ho  da  un  pez- 
zo e  che  mi  venne  rinfrescata  stamani  leggendo 
nei  giornali  francesi  la  biografia  del  conte  Emi- 
lio di  Najac,  morto  pieno  di  quattrini  se  non  di 
gloria  la  settimana  scorsa.  Il  Najac,  non  so  se 
anche  per  te,  ma  per  me  era  quasi  un  Cameade. 
Imparo  adesso  che  egli  in  questi  ultimi  quarant'anni, 
è  stato  uno  dei  più  grandi  e  felici  lavoratori  del 
teatro  francese,  non  comparendo  quasi  mai  in  prima 
linea  ma  scrivendo  in  collaborazione  coi  più  illustri 
commediografi,  da  Eugenio  Scribe  a  Vittoriano  Sar- 
dou.  La  biografia  del  Najac  mi  ha  inoltre  messo 
sotto  gli  occhi  in  forma  determinata  e  precisa  un 
fatto  generale  di  moltissimo  significato  letterario  : 
e    questo    fatto  è    che    tutto    il    teatro    francese    di 


questo    secolo,  é    il  prodotto    di    ingegni    e    di   vo- 
lontà associate. 

Teofilo  Gautier  ha  scritto  che  la  collaborazione 
è  come  una  legge  che  si  impone  a  quasi  tutte  le 
forme  letterarie,  quando,  con  gli  incrementi  della 
civiltà  e  della  cultura,  la  curiosità  e  la  richiesta 
del  pubblico  arrivano  a  un  certo  grado.  Il  buon 
Teo,  come  gli  accadeva  spesso,  qui  forse  rasentò  il 
paradosso  ;  ma  per  la  produzione  drammatica  fran- 
cese il  fatto  non  si  può  mettere  in  dubbio.  Il  col- 
laboratore vi  circola  denti'o  di  continuo.  Alle  volta 
abbiamo  il  connubio  di  due  uomini  celebri ,  come 
Legouvé  e  Scribe  ;  più  di  sovente  il  collaboratore 
è  un  corpo  siderale  di  quinta  grandezza,  anzi  un 
satellite  che  compare  molto  modestamente  vicino 
all'  astro  maggiore ,  o  si  rassegna  anche  a  non 
comparire  aifatto,  contentandosi  di  assaporare  nel- 
1'  ombra  la  parte  che  gli  spetta  del  successo  e  dei 
dividendi  serali. 

Che  ne  pensi  tu  '^  La  cosa,  a  primo  aspetto,  ha 
una  maledetta  aria  di  volgarità  industriale  che  in- 
dispone ;  e  pare  inconciliabile  con  la  unità  intima, 
libera  e  coscienziosa  di  un  lavoro  d'  arte.  Eppure 
guarda  :  il  Labiche,  che  certo  ha  dato  al  teatro 
una  collana  di  veri  gioielli,  non  ha  mai  voluto 
scrivere  senza  un  collaboratore  ;  e  se  uno  non  gli 
bastava,  ne  prendeva  un  paio.  A  volta  a  volta  egli 
prendeva  il  Marc-Michel ,  il  Lefranu ,  il  Delacour, 
il  Martin,  il  Dumenoir ,  il  Clairville,  il  Norson  ed 
altri:  tutti  nomi  che  vediamo  poi  ricomparire  qua 
e  là  nella  cronistoria  contemporanea  dei  teatri  di 
Parigi,  combinati  con  altri  nomi,  talora  in  prima, 
talora  in  seconda  linea.  E  uno  scambio,  un  ri- 
mescolamento assiduo  di  forze  associate ,  al  quale 
nessun  autore  francese  è  rimasto  estraneo.  Perfino 
Emilio  Augier,  il  quale,  se  non  è  il  più  grande,  è  certo 
il  più  letterariamente  personale  degli  autori  francesi, 
non  potè  sfuggire  a  questa  legge  :  e  tu  sai  che 
dalla  sua  collaborazione  con  Giulio  Sandeau  usci 
niente  meno  che  Le  gendre  de  monsieur  Poirier, 
che  molti  continuano  a  giudicare  non  solo  come  il 
suo  capolavoro,  ma  come  il  capolavoro  della  com- 
media francese  contemporanea.  Non  hai  bisogno 
eh'  io  ti  ricordi  quanti  altri  esempi  insigni  potrei 
citare. 

Di  tutto  questo  non  abbiamo  quasi  idea  in  Italia. 
Però  ti  ricorderai  che  intorno  al  1860  ebbero  una 
certa  voga  anche  fra  noi  i  lavori  teatrali  in  colla- 
borazione. Si  trattava  di  drammi  per  la  più  parte 
patriottici,  di  circostanza,  spettacolosi,  efficacissimi 
a  riscaldare  le  passioni  del  pubblico.  Nei  cartelloni 
si  leggevano  accoppiati  e  talvolta  anche  rinterzati 
i  nomi  di  Fambri,  Salmini,  Costetti,  Gualtieri,  Scal- 
vini  e  non  so  quali  altri.  Non  credo  che    essi    ab- 
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biaiio  mai  sognato  di  contendere  gli  allori  a  Gu- 
glielmo Shakespeare,  ma  pure  ricordo  che  parecchi 
di  quei  drammi  avevano  dei  pregi  indiscutibili  e 
attraevano  e  scuotevano  il  pubblico  potentemente. 
Era  un  teatro  sul  tipo  approssimativo  di  quello  a 
Porta  San  Martino  e,  dato  il  genere  e  lo  scopo, 
poteva  dirsi  uix  teatro  riuscito. 

Perchè,  domando  io,  questo  precedente  nostrano 
ma  sopratutto  1'  esempio  eloquentissimo  del  teatro 
francese,  non  dovrebbero  indurre  i  nostri  autori 
drammatici  ad  assumere  anch'  essi,  almeno  in  via 
d'  esperimento,  il  sistema  della  collaborazione  ? 

E  prescindendo  dagli  esempi,  non  sembra  anche 
a  te,  caro  Fortis,  che  quelle  due  volontà  che  si 
aiutano  e  quelle  due  intelligenze  che  si  sorvegliano 
a  vicenda  costituiscano  una  combinazione  tutta 
speciale  e  singolarmente  addatta  alla  riuscita  di 
lavoi'i  destinati  al  teatro  ?  La  più  grande  difficoltà 
psicologica  dello  sci'ittore  drammatico  consiste  nel 
bisogno  eh'  egli  ha  di  guardare  all'  opera  propria, 
continuamente  e  nello  stesso  tempo,  come  autore 
e  come  pubblico.  Vediamo  ogni  giorno  i  nostri  au- 
tori, uomini  d' ingegno  del  resto,  trascorrere  in  tali 
esagerazioni  di  caratteri,  in  tali  inverosimiglianze 
di  situazioni,  in  tali  lungaggini  che  noi  siamo  co- 
stretti a  meravigliarci  e  chiedere,  come  mai  quella 
enormità  non  sia  loro  saltata  agli  occhi,  mentre 
il  più  modesto  spettatore  che  siede  in  platea  la 
vede,  ne  ride  e  fischia  di  santa  ragione,  conclu- 
dendo che  r  autore  dovrebbe  essere  poco  meno  che 
un  imbecille...  Gli  è  che  la  esjjerienza  ci  dimostra, 
che  gli  scrittori  di  teatro,  ingollandosi  e  infervo- 
randosi nel  proprio  soggetto,  facilmente  arrivano  a 
perdere  la  più  elementare  percezione  della  verosi- 
miglianza e  sopratutto  il  senso  e  il  gusto  della 
misura.  Se ,  mentre  compongono ,  potessero  solo 
per  cinque  minuti  sdoppiare  il  proprio  spirito  e 
divenir  spettatori  e  divenir  pubblico,  si  battereb- 
bero la  fronte,  riderebbero  di  loro  stessi  e  talora 
con  un  semplice  tratto  di  penna  eviterebbero  una 
catastrofe.  Il  primo  vantaggio  della  collaborazione 
dove  essere  senza  dubbio  quello  di  rompere  queste 
fascinazioni  soggettive  a  cui  vanno  soggetti  gli 
autori  anche  più  esperimentati  ed  accorti.  Con  il 
collaboratore  lo  sdoppiamento  e'  e  in  fatti.  —  Non 
completo  né  continuo,  ma  sicuro  e  ad  intervalli  pre- 
ziosi, quando  le  due  intelligenze,  mentre  che  si 
associano,  sanno  anche  sindacarsi,  quando  le  due 
volontà,  mentre  che  si  aiutano,  sanno  anche  contrap- 
porsi e  resistersi  1'  una  all'  altra.  E  ognuno  dei  due 
si  sente  a  vicenda  autore  e  spettatore,  con  tutti  gli 
istinti,  tutte  le  cautele,  tutti  gli  egoismi  sorveglia- 
tori   dell'  uno  e  dell'  altro. 

Qualcuno    potrebbe    obbiettarmi    che    a    questa 


utilità  di  sindacato  un  autore  può  sempre  provve- 
dere leggendo  la  propria  commedia  a  dei  giudici 
autorevoli  e  sinceri.  Ho  detto  qualcuno,  non  tu,  caro 
Fortis.  Hai  ancora  fede  tu  nella  efficacia  salutare 
delle  letture  dei  drammi  agli  amici,  a  colleghi 
d'  arte,  agli  attori,  ai  capocomici  ?  Io  più  nessuna. 
Ho  visto  cader  fischiate  miserabilmente  trojjpe  com- 
medie lodate  a  cielo  da  tutte  queste  categorie  di 
bravissime  persone  ;  e  j^er  converso  ne  ho  viste 
trionfare  di  quelle  che,  alla  lettura,  suggerirono  i 
più  funesti  presagi.  Quante  timidezze,  e  quante 
illusioni  nelle  amicizie  ascoltanti  !  Quanti  falsi  ri- 
guardi, quante  malvagità  e  quante  ipocrisie  inte- 
ressate nei  giudizi  espressi  sul  cosi  detto  terreno 
professionale  ! 

Lasciamo  andare,  che  1'  argomento  mi  tirerebbe 
a  raccontare  aneddoti  poco  sei'i  e  poco  edificanti. 
L'  argutissimo  istinto  teatrale,  che  nessuno  può  ne- 
gare ai  francesi,  anche  in  questo  li  ha  sovvenuti; 
ed  essi  hanno  capito  che  la  critica  preventiva  di 
un  lavoro  teatrale,  anzi  tutto  deve  essere  fatta  ad 
intra,  ossia  dagli  stessi  autori;  e  che  è  ottimo  espe- 
diente, per  i  disastri  teatrali  come  per  i  disastri  fer- 
roviarii,  il  mettere  due  guardie  allo  stesso  posto. 

In  Italia  questo  rimane  a  sperimentarsi.  Pro- 
viamo. Non  è  il  caso  d'  aspettarsene  la  panacea  e  il 
tocca  e  sana.  Per  carità  non  ci  facciamo  illusioni! 
Continueranno  certo  le  cattive  produzioni  ed  i  fia- 
schi ;  ma  serebbe  già  un  grande  guadagno  se  la 
statistica  del  povero  nostro  teatro  desse  in  avve- 
nire   delle  cifre  un  poco  meno  spaventevoli. 

E  non  voglio  finire,  caro  Fortis,  senza  espri- 
merti un  pensiero  che  ho  avuto  più  volte  sul  conto 
tuo,  leggendo  di  quelle  tue  critiche  cosi  ricche  di 
brio,  di  penetrazione  e  di  vera  e  peregrina  intui- 
zione artistica.  Se  tu  invece  di  star  sempre  a  guar- 
dare e  a  levare  a  cielo  l' opera  di  Paolo  Ferrari 
ti  fossi  messo  a  scrivere  con  lui  !  Come  la  forte  in- 
telligenza e  l'estro  gagliardo  del  nostro  povero  Paolo 
avrebbero  potuto  avvantaggiarsi  di  certe  qualità 
agili  e  preziose  che  tu  hai  in  abbondanza  e  che 
a  lui  poco  0  molto  mancavano  !  —  Vedi,  in  Fran- 
cia io  credo  che  voi  due  sareste  infallibilmente  riu- 
sciti collaboratori,  e  vi  sareste  trovati  contentissimi 
del  fatto  vostro;  e  con  voi  il  pubblico.  Ma  pur 
troppo  questa  non  è  che  una  ipotesi  a  cui  si  mesce 
r  amarezza  dei  ricordi:  e  tu  mi  perdonerai  d'averla 
messa  innanzi. 

Intanto  proviamo  se  al  teatro  nazionale  potesse 
riuscire  di  buon  augurio  il  motto:  colìahoreimi^  !  E 
mi  si  passi  il  barbarismo  in  grazia  della  buona 
volontà. 

Enbico  Panz-acchi 
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LA  MORTE  DI  SHELLEY 


Nuotavano  le  ninfe  oceanine 

in  mezzo  al  golfo  ;  un  ampio  arco  d'  argento 

piovea  su  le  divine 
bellezze  i  raggi  suoi  dal  firniameut», 
e  con  le  chiome  d'  or  giocava  il  vento. 


Ma  quella  gioia  libera  nell'  aria 

profumata  si  tacque  all'  improvviso. 

che  per  la  solitai'ia 
conca  errava  la  spoglia  doli'  ucciso, 
pallidi  i  labbri  e  ancor  superbo  il  viso. 


Lo  sollevaron  su  le  ignudo  braccia, 
lo  carezzaron  con  le  man  di  neve  ; 

sursero  dalla  diaccia 
onda  e,  tremanti,  nella  bocca  breve 
gli  alitarono  il  proprio  alito  lieve. 

Poscia,  raccolte  in  lunga  turba,  lento 

lo  rijjortaroii  su  la  liianca  riva  ,> 

religiosamente  : 
e  il  pianto  muto  dai  grandi  occhi  usciva 
come  esce  1'  acqua  d'  una  fonte  viva. 

•>  AVANCINIO    AVANCINI 
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Sicché  è  proprio  vero  che  anche   i    libri,    come   tutte    le 
cose  di  questo  mondo,  son  sottopoeti  al  capriccioso  arbitrio  : 
della  fortuna  ;  ma  è  anche  vero  che  il  gran   favore   toccato  ] 
nel  '77  al  Guerrini  e  negato  a'  suoi  )'recursori  è  una  nuova 
conferma  dì  quanto  possa  la  bella  forma  sul  pubblico,  spe-  j 
cialmente  se  il  contenuto  sia  licenzioso  e   malsano.    Perchè  \ 
è  sempre  fuor  di    ogni  dubbio   che  la  pornografia  fu  la  ca- 
gione  principalissima   del    successo  popolare  dei   Postuma. 
Lo  Stecchetti  cantò  le  follie  dell'  alcova  e   le  ebbrezze  del- 
l' orgia    in  versi  fluidi    e    chiari,    e    non  ci  voleva  altro  per 
gente  che  in  fatto  di  lirica  amatoria  (il  Praga  non  era  an- 
che uscito  dalla  cerchia  lombarda)  era   rimasta    agli  amori 
spirituali  dell'  Aleardi  e  del  Prati,  e  ormai  no  rideva.  Tutto 
questo  ci  spiega   come   il   libro    potesse   acquistare  una  po- 
polarità   che,  dopo    Giusti,  non    era   più    toccata    a    nessun 
poeta  italiano.  E  non  solo  bevve  grosso  quello  che   sì  suol 
chiamare  il  buon  pubblico,   ma  quanti  allora   eravamo   gio- 
vani appassionati    dell'  arte    cedemmo    al    fascino  di  quella 
forma    spigliata    e   corretta,   che    fondeva    insieme  elementi 
diversi,  francesi  e  tedeschi,  classici  e  romantici,  e  dissimu-  : 


lava  con  una  maniera  sua  personale  tutto  quel  lavorio  di 
assimilazione  e  d'  imitazione.  Cedemmo  al  fascino  della 
forma,  e  ammirammo;  ma  non  cosi  da  prendere  per  novità 
le  crudezze  erotiche  che  avevamo  già  lette  nei  moderni 
poeti  di  Francia  e  nel  Praga;  non  cosi  da  cader  nel  tranello 
delle  chiuse  a  sorpresa  e  delle  scappate  veriste,  a  cui  ci 
aveva  avvezzati  Enrico  Heine  ;  non  così  da  creder  che  i  Po- 
stuma fossero  per  la  nostra  lingua  poetica  quello  che  i  Pì'o- 
messì  sposi  erano  stati  per  la  lingua  prosastica. 

Tutto  questo  e  altro  ancora  fu  creduto  e  proclamato  dai 
ragazzi  che  allagarono  l' Italia  di  versi  infami,  infami  mo- 
ralmente e  artisticamente;  e  tali  esagerazioni  hanno  fatto 
al  Guerrini  più  male  che  bene;  anzi,  prima  di  tutti  meravi- 
gliaron  lui  stesso,  perchè  se  Lorenzo  Stecchetti  è  ormai  in 
decadenza,  Olindo  Guerrini  è  stato  sempre  e  rimane  un 
uomo  di  molto  ingegno  e  di  moltissimo  spirito.  Egli  ha  uno 
spirito  canzonatore  che  lo  spinge  a  giuocare  al  pubblico  burle 
non  sempre  nuove  (  come  quella  del  morto  Stecchetti,  imitata, 
ormai  lo  san  tutti,  dal  Sainte-Beuve)  ma  sempre  ingegnose 
e  ben  riuscite,  come  quella  del  Giobbe  del  cav.  Marco  Ba- 
lossardi.  Il  torto  dunque  non  è  suo,  ma  degl'Italiani  che 
presero  troppo  sul  serio  i  suoi  scherzi.  Che  se  il  canzoniere 
stecchettiano  si  considera  altrimenti  che  come  lo  scherzo  di 
un  bellissimo  ingegno,  allora  bisognerebbe  rimettere  in  ballo 
il  rimprovero  che  si  è  fatto  tante  volte  all'  autore  :  quello 
c'oè  dì  nou  esser  morto  davvero.  Non  se  n'  esce  :  se  i  Po- 
stuma foròno  scrìtti  con  un  serio  intendimento  d' arte,  i 
così  detti  idealisti  avevan  ragione  dì  rimproverare  al  poeta 
verista  d'  esser  vìvo  mentre  sì  era  dato  per  morto.  Era  una 
contradizione  flagrante,  era  un  esempio  di  rìdur  1'  arte  un 
trastullo  e  una  menzogna  continua.  In  fondo  il  Guerrini  (dhe 
fini  con  r  investirsi  davvero  della  sua  parte  di  novatore) 
dovette  sentire  che  il  rimprovero  non  era  privo  di  senso, 
sebbene  non  abbia  mai  pensato  a  lasciarsi  morire  per  far 
piacere  ai  suoi  critici  !  Dovette  sentirlo,  e  in  propria  difesa 
addusse  l'esempio  del  Werther  e  dell'  Iacopo  Ortis,  che,  seb- 
bene abbiano  la  forma  autobiografica,  non  rappresentano 
per  questo  la  vita  del  Goethe  e  del  Foscolo.  Ma  l'esempio  nou 
calza  per  più  ragioni  che  ora  non  è  più  il  caso  di  ripetere, 
come  non  è  più  il  caso  di  confutare  1'  esagerazione  di  chi 
vedeva  nei  Postuma  il  romanzo  psicologico  in  versi.  E  che 
cosa  non  si  vide  in  quel  libro  dai  critici  giovinetti  e  dalle 
scimmie  fanatiche  ?  Vi  fu  persino  chi  trovò  nel  povero  Lo- 
renzo il  tipo  dell'  uomo  moderno,  ed  asserì  che  tutti  siamo 
malati  del  suo  medesimo  male.  Io  non  so  se  quel  critico  sì 
sentisse  nel  sangue  qualche  ricordo  delle  Emme  e  delle  Ca- 
i-oline;  ma  certo  era  ammalato  di  Lcrofola  romantica  all'ul- 
timo stadio. 

Per  altro  il  tempo  è  galantuomo,  e  dodici  anni  sono  ba- 
stati a  rimetter  le  cose  al  loro  posto.  Ormai  non  è  chi  non 
sappia  che  lo  Stecchetti  non  si  può  dire  quel  poeta  origi- 
nale che  parve;  che  egli  fu  assai  più  abile  che  nuovo;  e  che 
capo  scuola  non  è,  perchè  non  ha  fatto  propriamente  un  di- 
scepolo. Solo  ia  Contessa  Lara  procede  forse  in  parte  da  lui  : 
ma  in  parte  soltanto,  con  un'  impronta  di  femminilità  tutta 
propria.  Del  resto  la  sua  influenza  si  femnò  a  quel  branco 
di  scimmie  innominabili,  ohe  si  ricordano  soltanto  come  un 
bel  caso,  anzi  un  brutto  caso,  dì  aberrazione  umana:  per- 
chè le  scimmie,  naturalmente,  imitarono  il  peggio  del  loro 
modello,  imitarono  tutto  quello  che  è  destinato  a  morir  pre- 
sto o  che  è  morto  di  già:  non  le  freschissime  ottave  del 
Guado  ed  alcuni  sonetti  agili  e  forti,  che  resteranno  lunga- 
mente in  onore,  ad  onta  di  tutto.  E,  ad  onta  di  tutto,  noi 
siamo  i  primi  a  riconoscere  in  Lorenzo  Stecchetti  un  arti- 
sta   geniale  ,    di    cui    abbiamo    voluto    rilevare    piuttosto    i 
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difetti  elio  i  pregi,  appunto  porcile^  (]iiosli  lili  ni  ili  ventarono 
«  segnacolo  in  vessillo  »  con  cui  i  suoi  seguaci  combat- 
terono in  nome  di  una  scuola  verista  che  non  esiste  in 
ItiiiiM. 


IX. 


Intanto  Giosuè  Card\icci  proseguiva  1'  opera  sua  tranquil- 
lamente, con  intendimenti  determinatissimi  e  con  piena  co- 
scienza delle  propine  forze.  Nel  1871  p\ibblicò  in  un  volume 
del  Barbèra  la  ristampa  dei  Jureinlia  e  dei  Levia  Gravia 
con  r  aggiunta  dei  Decennali  ;  nel  '  73  le  Nuove  poesie  ;  nel  '77 
le  prime  Odi  barbare,  che  segnarono  il  punto  più  alto  della 
sua  ascensione  poetica.  Tutti  sanno  quale  rivolgimento  del- 
l' ingegno  carducciano  rivelarono  i  Decennali.  Il  classicista 
rigido  ed  esclusivo  si  ora  scaldato,  si  era  mescolato  alla 
vita  presente,  si  era  abbeverato  alle  larghe  correnti  delle 
letterature  moderno  e  aveva  derivata  nella  sua  poesia  l'onda 
vivificante  di  Victor  Hugo,  di  quel  folle  Hugo  già  scomuni- 
cato da  lui  e  dagli  altri  aimci  pedanti  come  capo  della  rea 
famiglia  romantica.  Il  poeta  archeologo  dei  Levia  Gravia 
si  mostrava  uomo  nei  Decennali,  e  uomo  del  suo  tempo; 
anzi  uno  di  quegli  uomini  la  cui  fìsonomia  singolare  non  sì 
dimentica  più  quando  si  è  veduta  una  volta.  E  i  tratti  di 
cjuesta  fìsonomia  apparvero  poi  ^ieìle  Nuoce  Poesie  più  for- 
temente delineati  e  caratteristici.  La  corda  più  vibrante  di 
codeste  due  serie  di  versi  fu  la  corda  politica,  da  cui  la 
mano  d'  Enotrie  strappò  suoni  cosi  violenti  che  costrinsero 
il  pubblico  a  volgersi  a  lui.  E  il  pubblico  italiano,  cosi  apatico 
tino  allora,  si  cominciò  ad  accorgei-e  con  meraviglia  che  in 
Italia  e'  era  ancora  un  poeta.  Ma  il  poeta  non  ebbe  il  suo  pien» 
trionfo  che  dalle  Odi  barbare  nel '77,  l'anno  memorabile 
della  nostra  poesia  contemporanea.  L' Italia  si  era  già  levata 
a  rumore  per  la  comparsa  dei  Postuma  ;  la  repubblica  delle 
lettere  ardeva  d'  alto  incendio  di  t/uerra  fra  realisti  ed  idea- 
listi; e  le  Odi  barbare  vennero  a  piantarsi  in  mezzo  alla 
mischia,  armate  e  lucenti  come  uno  stuolo  d' Amazzoni.  E 
chi  non  ricorda  lo  scompiglio  di  quei  giorni?  Chi  non  ri- 
corda il  furore  dog-li  avversari,  1'  entusiasmo  degli  ammira- 
tori, il  fermento  dei  lettori,  il  tripudio  degli  editori  che  non 
s'  eran  mai  ritrovati  a  star  cosi  bene  coi  versi  ?  Le  questioni 
del  verismo,  del  barbarismo,  del  classicismo,  del  paganesimo 
e  dell'  arte  per  V  arte,  ei'an  diventate  vere  questioni  di  stato, 
dalle  quali  pareva  dipendere  non  solo  la  salute  d' Italia,  ma 
quasi  1'  equilibrio  dell'  Europa  e  del  mondo.  Ora,  dopo  non 
più  di  dodici  anni,  quelle  battaglie  sembrano  già  un  ricordo 
molto  lontano;  e  di  tanto  fracasso  non  resta  che  una  cosa 
ben  viva  ed  inteva:  le  Odi  barbare  del  Carducci. 

Le  quali  non  solamente  finirono  col  trionfare  della  osti- 
nata avversione  dei  critici,  ma  quando  cinque  anni  dopo, 
nel  '82,  uscirono  le  Nuove  odi  barbare,  gì'  Italiani  non  di- 
scussero più  la  loro  forma  metrica,  e  ammirarono  senza  ri- 
serve la  stupenda  ode  In  ìnorte  d' Eugenio  Napoleone.  E 
apprezzarono  al  loro  giusto  valore  il  Wiener  blut  del  Guer- 
rìni  e  la  Lacrt/mae  del  Chiarini  e  alcune  odi  del  d'Annunzio 
e  dei  migliori  fra  i  giovani,  senza  neanche  mostrare  d'accor- 
gersi che  erano  scritte  nella  nuova  forma  barbara  rimessa 
in  onore  dal  Carducci,  e  contro  la  quale  avevan  levata  sì 
fiera  protesta.  E  le  Odi  barbare,  oltre  ad  essere  un'  insigne 
opera  d' arte,  che  trovò  ammiratoi-i  e  traduttori  illustri  in 
Germania  e  in  Inghilterra,  ed  ora  anche  in  Francia,  ebbero 
'il  merito  di  richiamar  gì'  Italiani  allo  studio  scientifico  delle 
forme  metriche.  E  non  gli  studiosi  soltanto,  ma  anche  i 
poeti,  i  quali  hanno  ormai  comproso  quel  che  le  altre  lette- 


rature moderne  sapevan  da  un  pezzo  :  l' importanza  grande 
che  ha  la  varietà  e  la  ricchezza  dei  metri  nella  parte  for- 
male della  lii'ica. 

Alle  Odi  barbare  segui  la  ristampa  di  tutte  le  poesie  in 
rima  del  Carducci,  in  edizioni  definitive  e  in  serie  cronolo- 
gicamente ordinate  :  dai  Juvenliia  e  dai  Levia  Gravia  ai 
Giambi  ed  epodi  o  alle  Uime  nuove  che  uscirono  due  anni 
addietro;  produzione  mirabile  e  varia  che  rappresenta  lo  svol- 
gimento continuo  e  logico  di  un  ingegno  poetico,  le  cui  qua- 
lità dominanti  ed  organiche  sono  sempre  due:  la  serenità  e 
la  forza.  Nulla,  infatti,  più  nulla  di  romanticamente  morboso 
e  di  indeterminato  o  di  languido  nell'opera  sua.  Anche  nel- 
l' espressione  dell'  amoro  egli  è  sempre  sano  è  virile.  Non 
ha  foi-se  le  intime  dolcezze  e  le  profondità  dell'affetto  quando 
canta  della  sua  donna,  e  forse  Lidia  è  una  figura  un  po'  ri- 
gida; ma  chi  non  ricorda  la  «  Maria  bionda  »  AeW  Idillio 
maremmano  ? 

Ove  sei  ?  senza  nozze  e  sospiros:i 
Non  passasti  già  tu:  certo  il  natio 
borgo  t'  accoglie  lieta  madre  e  sposa  ; 

che  il  fianco  baldanzoso  ed  il  restio 
seno  ai  freni  del  vel  promettean  troppa 
gioia  d'  amplessi  al  maritai  desio. 

Forti  figli  pendoan  dalla  tua  poppa 
*  cei'to;  ed  or  baldi,  un  tuo  sguardo  cercando, 
al  mal  domo  cavai  saltano  in  groppa. 

^  Com'  eri  bella,  o  giovinetta,  quando 

fra  1'  ondeggiar  de'  lunghi  solchi  uscivi 
un  tuo  serto  di  fiori  in  man  recando, 

alta  e  ridente,  e  sotto  i  cigli  vivi 

di  selvatico  fuoco  lampeggiante 

grande  e  profondo  l'occhio  azzurro  aprivi. 

Che  abisso  dalle  linfatiche  Marie  dei  romantici  e  dalle  spu- 
manti Licische  moderne,  a  questa  forte  e  serena  Maria  cam- 
pagnola, che  balza  viva  da  una  forma  scultoria  ! 

Il  Cai'ducci  dunque  è,  sopra  tutto,  un  poeta  sano,  come 
tutti  i  grandi  poeti  ;  per  questo  la  sua  efficacia  è  .stata  ed 
è  grande  e  benefica  su  quest'ultimo  ventennio  della  nostra 
letteratura,    che  egli  riempie  di  sé  tutto  quanto. 


In  quell'  anno  '77,  anno  veramente  predestinato,  vennero 
il  luce  anche  le  liriche  del  Panzacchi  e  il  Lucifero  del 
Bapisardi. 

11  successo  di  quest'  ultimo  fu  più  che  altro  quel  che  si 
dice  un  successo  di  scandalo,  sia  per  la  natura  del  soggetto, 
sia  per  gli  attacchi  personali  che  son  nel  poema;  il  quale 
per  il  concetto  discende  dall'  Inno  a  Satana,  e  ne  è  come 
una  lunga  parafrasi  epica,  o  piuttosto  una  grande  amplifi- 
cazione retorica  ;  per  la  forma  poi  il  suo  autore  ha  ereditato 
da  Andrea  Maffei  la  pienezza  del  Monti  (senza  la  ricchezza 
o  la  varietà)  e  dei  versiscioltai  del  secolo  scorso.  E  ormai 
Lucifero  è  morto  e  sepolto  .sotto  la  guardia  della  grave 
m,ora  che  il  poeta  gli  ha  gettata  addosso  co'  suoi  ventimila 
endecasilljibi  sciolti.  Assai  pii\  del  Lucifero  e  del  Giobbe 
(cho,  pubblicato  più  tardi,  passò  e  spai-ve  quasi  in  silenzio) 
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valgono  le  Poesie  religiose  per  vin  senso  più  classico  della 
forma  e  per  maggior  temperanza  di  stile  e  di  verso  ;  ma 
anche  ad  esse  nuoce  1'  ostentazione  dell'  incredulità,  che  fa 
di  tutta  la  poesia  rapisardiana  una  continua  polemica  anti- 
religiosa, piuttosto  che  una  serena  opera  d'  arte.  Ed  è  un 
peccato  davvero,  perchè  le  ultime  liriche  del  poeta  catanese 
dimostrano,  assai  meglio  de'  suoi  poemi ,  quale  artista  po- 
trebbe ancor  riuscire  se  non  lo  guastasse  il  preconcetto 
polemico  e  l' ambizione  di  essere  il  Lucrezio  dei  tempi 
moderni. 

Enrico  Panzacchi  era   già  simpaticamente  noto  in  Italia 
fino  dal  1872  per    il    Piccolo  rovianziere,  di  cui  il  Carducci 
aveva  fatta  una    recensione  piena  di  lodi ,  e  che  già  conte- 
neva le    qualità  più    personali    e    caratteristiche    di  questo 
poeta.  Il  quale  pubblicò  poco  dopo  un  minuscolo  libriccino 
di  Funeralia,  che  poi,  col  Piccolo    romanziere  e  con  molte 
altre  rime  di  vario   argomento    e  di    genere  vario,  concorse 
a  formare  il  volume  delle  Lyrica  edito    nel  '77  dallo  Zani- 
chelli. Questo  volume,  uscito  fra  i  due  grandi  avvenimenti 
dei  Postuma  e  delle  Odi  barbare ,  ebbe  successo  men  rumo- 
roso, ma  non  passeggero.    È  anzi  notevole  che  la  fama  del 
Panzacchi    andò    poi    crescendo    e    allargandosi    sempre    di 
più,  e  che  si    è    definitivamente    affermata  in  Italia  e  fuori 
d'Italia    dopo    la    comparsa    delle    Nuoce    Liriche,  pubbli- 
cate r  anno    scorso    dal   Tieves.  E    fra    le    Liriche    del  '77 
e  le  Nuove    Liriche  del  '88,  comparvero    dello   stesso  poeta 
il   Vecchio  Ideale  e  i  Racconti  e  Liriche,  che  ebbero  oneste 
accoglienze  dal  pubblico,    senza  levare   gran    rumore  di  sé. 
E  ciò  si  capisce  e  si  spiega,  ripensando  alla  tempra  serena 
di  questo  ingegno  poetico,  aborrente  per  aristocratica  natura 
da  ogni  impeto  di  passione    convulsa   come  da  ogni  esage- 
razione di  scuola.    Ma  quello  che,  secondo  me,  nocque  per 
qualche  tempo  al  pieno    trionfo  della    poesia  panzacchiana, 
fu  forse  una  certa  mancanza  di  omogeneità,  un  certo  eclet- 
tismo   eccessivo    da    cui    la    lìsonomia    dell'  artista    usciva 
qualche  volta  un  po'  indecisa  e  un  po'  pallida,  sebbene  ri- 
conoscibile sempre  :  difetto  che  si  notava  specialmente  nelle 
Lyrica,  dove,  per  esempio,  insieme  alle  Note  di  Schumann 
e  all'  Ecloga  moderna,   si  trovavano   accenti   carducciani  in 
più   luoghi    dei    Funeralia,  e    accenti    aleardiani    nei    versi 
intitolati   Una  Villa  ;    né    vi    era  sempre   dissimulato  abba- 
stanza lo  studio    del    Gautier  del  Coppée  e  dell'Heine,  dai 
quali  in  parte    egli   mostrava  di  procedere.    Questo    difetto 
andò  via  via  scemando  nelle  successive  raccolte,  ed  è  scom- 
parso affatto  nelle  Nuove  Liriche,  il  libro  di  versi  più  ori- 
ginale e  omogeneo    che    ci    abbia    dato    il    Panzacchi.    Una 
sottil  vena    di   romanticismo  scorre    per    entro  ai  versi   del 
poeta  emiliano  ;    ma    il    romanticismo    di    lui    non  ha  nulla 
che  fare  con    la    famosa  scrofola  ereditaria  :  è  un  romanti- 
cismo tutto    suo,  classicamente    garbato,    dalla    cui    musica 
lene  è  ben  dolce    lasciarsi    cullare  di    quando  in  quando  in 
una  fantasticheria    deliziosa.    Ed  è  ben    dolce,    dopo    tanta 
letteratura    all'assenzio    ed    al    vetriolo,    quel    profumo    di 
idealismo  elegante  ed  a  fior  di  pelle  in  quella  forma  signo- 
rilmente corretta,  che  alla  poesia  del  Panzacchi  dà  fisonomia 
e  carattere  proprio.    A  lui  è  stato   dato  del  trovatore  senti- 
mentale e  del  pallido  paggio  ;  ma   è   un  pallido  paggio  che 
canta  la  romanza    con    una    dolcezza  senza    smancerie,  non 
più  udita  fra  noi  dopo  il  Prati  e  il  Carrer;   e  in  un  tempo 
in  cui  prosatori    e    poeti    si    battono  i  fianchi    e  gonfian  le 
gote  per  apparire   più   grossi,  se  non  più  grandi ,  di  quello 
che  sono,  egli  può  ripetere  con  Alfred  de  Musset: 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  ven-e. 


XI. 


Dopo  il  risveglio  poetico  che  si  manifestò  in  quell'anno, 
i  volumi    di    versi   cominciarono  a    spuntare    in    Italia,   fra 

U  '77  e  r  80, 

Come  in  pianura  molle 
Scoppia  fungaia  marcida 
Di  suolo  che  ribolle. 

Ma,  fra  tanti  funghi,  ci  furono  anche  delle  piante  che  par- 
vero più  o  meno  vitali,  e  che  non  possono  esser  taciute  in 
questa  rassegna,  anche  se  alcuna  di  esse  ha  perduto  i  fiori 
o  le  foglie. 

Il  Libro  dei  versi  di  Arrigo  Boito  (come  notò  bene  il 
Carducci)  è  un'  emanazione  del  romanticismo  fantastico  di 
Germania,  sebbene  per  le  stranezze  del  pensiero  e  della 
forma  si  ricolleghi  a  quella  scapigliata  letteratura  lombarda 
di  cui  furon  capi  il  Rovani  ed  il  Praga.  Il  Boito  ha  ormai 
còlto  in  altra  arte  allori  più  legittimi  e  più  duraturi  ;  ma 
r  autore  del  Mefistofele  impresse  anche  nelle  sue  liriche  e 
nella  leggeda  del  He  Orso  il  suo  ingegno  forte  ed  originale, 
sebbene  spesso  troppo  strano  e  bizzarro  in  questo  Libro 
dei  versi. 

Le  Anticaglie  del  Cavallotti  furono  un  libro  d'  occasione 
e  di  polemica  letteraria,  la  cui  lunga  e  bellissima  prefazione 
in  prosa  valeva  assai  più  delle  liriche.  Ma  critica  e  lirica 
insieme,  se  non  fu  una  vera  opera  d'  arte,  fu  un  modello 
d'  arguzia  e  di  buonumore  che  sferzò  a  sangue  i  sedicenti 
veristi  d'  allora,  e  resterà  documento  curio.so  della  frenesia 
poetica  e  polemica  di  quei  giorni. 

Ebbero  pure  lieta  fortuna,  nel'  78,  Gli  eroi  della  soffitta, 
evidentemente  ispirati  ad  Aurelio  Costanzo  dalla  Vie  de  bo- 
hème del  Miirger  e  dai  Refrattari  di  Giulio  Vallés.  Il  poeta, 
per  altro,  ne  rilavorò  la  materia  liberamente,  dopo  esser- 
sela assimilata  in  modo  da  farla  sua,  in  una  forma  lirica 
che  non  manca  di  vigore  e  di  novità,  ma  piuttosto  di  sobria 
varietà  e  di  corretta  eleganza. 

Notevole,  invece,  per  forma  correttamente  facile  e  tersa 
fu  la  Medusa  di  Arturo  Graf  :  libro  singolare  che  non  ebbe 
gran  diffusione,  forse  perchè  non  appare  chiarissimo  il  con- 
cetto filosofico  che  lo  domina  tutto,  e  perchè  troppo  uguale 
in  quella  sua  nota  unica,  costantemente  lugubre  e  dispe- 
rata, di  cui  non  si  capisce  troppo  bene  la  causa.  Ma,  ad  onta 
di  ciò,  la  Medusa  del  Graf  ha  sonetti  di  egregia  fattura,  che 
attestano  non  comuni  qualità  artistiche  in  questo  ingegno 
altamente  erudito. 

Più  affini  all'  opera  carducciana  furono  le  Odi  Tiberine 
di  Domenico  Gnoli  e  le  Lacrymae  di  Giuseppe  Chiarini  : 
forti  di  pensiero  le  prime,  di  affetto  commoventissimo  le 
seconde.  Le  Odi  Tiberine,  alcune  delle  quali  son  piene  di 
movimento  lirico  e  di  nobili  sensi,  sono  anche  osservabili 
perchè  in  esse  apparisce  per  la  prima  volta,  credo,  qualche 
felice  tentativo  di  fusione  fra  la  metrica  classica  e  la  mo- 
derna. Le  iMcrymae,  poi,  sono  opera  d' arte  più  organica 
nella  quale  (a  malgrado  di  certi  particolari  troppo  realistici  e 
troppo  intimi)  il  Chiarini  ha  fatto  vibrare  la  corda  degli 
affetti  domestici  con  potente  semplicità.  La  poesia  della  fa- 
miglia non  ha  tradizioni  fra  noi,  e  soltanto  fra  i  moderni 
ne  abbiamo  qualche  bel  saggio  del  Praga  e  del  Betteloni. 
Queste  Lacrymae,  non  ohe  alcune  odi  del  Mazzoni  e  tutte 
le  migliori  poesie  di  Severino  Ferrari,  dimostrano  che  la 
famiglia  può  ispirar  degnamente  i  poeti  italiani,  come  ha 
ispirato  felicemente  i  poeti  inglesi  moderni. 
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Dai  quali  inglesi  procede  Enrico  Nencioni,  che  nell'  80 
pubblicò  le  sue  Poesie;  singolari  appunto  perchè  non  ri- 
cordano alcuno  dei  soliti  modelli,  e  perchè  dalla  poesia  in- 
glese hanno  derivato  un  sentimento  passionato  ed  intenso 
che  rivela  nel  Nencioni  un  poeta  in  potenza,  più  di  quel 
eh'  ei  non  si  riveli  artefice  paziente  e  provetto  di  versi  e 
di  sti'ofe. 

Taccio  delle  Poesie  di  Edmondo  de  Amicis,  uscite  pure 
in  quel  tempo,  perchè  in  esse  il  poeta  apparve  troppo  infe- 
riore al  prosatore  geniale  che  tutti  ammirano  ed  amano. 
E  taccio  del  Primo  Vere  di  Gabriele  d'  Aimunzio  e  dei  primi 
Versi  di  Guido  Mazzoni,  pubblicati  anch'  essi  intorno  all'80, 
pervihè  non  voglio  parlare  dei  giovani,  la  cui  importanza 
cominciò  qualche  anno  più  tardi,  quando  ormai  si  era  cal- 
mato il  tumulto  degli  anni  più  fortunosi. 

xn 

Ma  i  volumetti  elzeviriani  frattanto  crescevano  e  si  mol- 
tiplicavano con  una  fecondità  spaventosa,  ed  erano  diven- 
tati un  vero  flagello  d' Italia.  Il  Carducci  e  il  Guerrini,  e 
in  parte  anche  il  Panzacchi,  facevan  le  spese  a  tutti  quei 
versaioli  più  o  meno  veristi;  ma  non  si  imitarono  questi 
tre  italiani  soltanto  :  anche  i  francesi  (  naturalmente  i  più 
licenziosi)  furono  saccheggiati  in  quegli  anni.  E  si  formò 
r  Arcadia  socialistica  e  1'  Arcadia  barbarico-classica  e,  sopra 
tutto,  r  Arcadia  del  sudiciume  :  e  la  poesia  italiana  can- 
caneggiò  nei  bordelli  ;  e,  caduta  cosi  nel  fango,  parlò  un 
gergo  convenzionale,  una  specie  di  gergo  furbesco  col  quale 
i  malfattori  della  letteratura  s' intendevan  fra  loro.  Ed  io 
credo  che  chi  volesse  far  1'  analisi  di  quel  gergo  novissimo, 
troverebbe  che  si  componeva  di  un  numero  di  frasi  e  di 
vocaboli  assai  limitato,  tolto  al  dizionario  botanico  metal- 
lurgico e  zoologico  dello  Zola  del  Gautier  e  del  Baudelaire, 
al  dizionario  dei  colori  verdi  i-ossi  rosacei  e  violacei  del  Car- 
ducci, e  al  dizionario  pornografico  del  Musset  e  dello  Stec- 
chetti, con  tutta  la  gamma  degli  odori  e  dei  suoni  del  Ventre 
de  Paris  e  con  tutta  la  scala  delle  sozzure  à^W  Assommoir 
e  della  Curée.  —  Il  che  è  quanto  dire  che  il  maggior  con- 
tingente al  nuovo  frasario  e  alla  nuova  poetica  lo  dettero 
i  romanzi  di  Emilio  Zola,  che  i  nostri  verseggiatori  e  no- 
vellatori più  recenti  hanno  saccheggiato  e  saccheggiano 
con  mirabile  perseveranza.  E  non  solo  le  frasi  e  i  vocaboli, 
ma  anche  le  cose,  s' intende  :  e  fra  queste  il  paesaggio,  un 
paesaggio  a  colori  vistosi  da  affreschisti  rurali,  e  un  pan- 
teismo che  —  esagerando  le  esagerazioni  zollane  del"  Abbé 
Mouret  —  fa  cantare  tutte  le  stelle,  fa  ridere  tutti  i  sassi, 
fa  piangere  tutti  gli  alberi,  fa  rabbrividire  di  voluttà  tutte 
le  erbe,  fa  ribollir  di  lussuria  tutte  le  linfe,  e  spasimar 
d'  amore  tutte  le  bestie,  eccettuati  i  poeti  che  lo  cantano 
sempre  e  non  lo  sentono  mai. 

Ora  da  qualche  anno  un  po'  di  calma  si  è  fatta,  e  sono 
apparsi  segni  di  ravvedimento  fra  gli  scrittori,  e  di  molta 
nausea  fra  il  pubblico.  E  in  questi  ultimi  anni  di  calma 
relativa  e  di  nuova  indifferenza  da  parte  degl'  Italiani,  i 
più  valorosi  fra  i  giovani  poeti,  che  fecero  le  prime  prove 
intorno  all'  80,  maturarono  1'  arte  loro  e  sempre  meglio  de- 
terminarono le  proprie  attitudini  e  l' indole  propria,  affran- 
candosi dall'  imitazione  carducciana  e  adoperandosi,  dietro 
r  esempio  del  Maestro,  a  un  miglioramento  formale  della 
nostra  lirica.  —  E  questo,  in  complesso,  il  carattere  e  il 
vanto  migliore  della  nostra  poesia  più  recente.  Abbiamo 
veduto  quanta  diversità  di  criteri  d' intendimenti  di  metodi 
abbiano  dimostrata  i  poeti  italiani  in  questo  primo  tren- 
tennio del  nostro  risorgimento  politico  .•    dalla  più  rigida  e 


pedantesca  restaurazione  del  classicismo  nella  forma  e  nel 
contenuto,  alla  più  licenziosa  ribellione  contro  ogni  tradi- 
zione letteraria,  contro  ogni  ragionevole  freno  dell'  arte. 
Ora  si  imitano  le  preziosità  stilistiche  dei  Parnassiens,  e 
siamo  arrivati  al  pieno  trionfo  non  già  dell' «rie  ^^ec  l'arte, 
che  sarebbe  bene,  ma  della  forma  per  la  forma,  che  è  male. 
Non  si  può  negare  davvero  che  1'  opera  poetica  dei  migliori 
e  più  noti  fra  i  giovani  non  segni,  da  questo  lato,  un  vero 
progresso  della  tecnica  nostra  stitistica  e  metrica  ;  ma  noi 
e  i  vecchi  ce  lo  dicono  anche  troppo)  abbiamo  raffinata  la 
forma  a  scapito  del  contenuto,  e  il  lavorio  della  parola  e 
del  verso  ci  fa  spesso  dimenticare  il  sentimento  e  il  pen- 
siero. Segno  di  decadenza,  verso  la  quale  si  cammina  a  gran 
passi  :  tanto  è  vero  che  ormai  —  come  notava  recentemente 
il  Panzacchi  —  si  cominciano  anche  fra  noi  a  imitare  i  De- 
cadenti di  Francia. 

È  dunque  un  periodo  di  elaborazione  e  di  estenuamento 
quello  che  attraversa  la  nostra  poesia,  e  non  la  poesia  so- 
lamente ;  né  si  può  prevedere  se  ad  esso  succederà  1'  arte 
nuova  che  tutti  cercano  e  vogliono,  o  non  piuttosto  la  de- 
cadenza assoluta. 

Giovanni  Mareadi 


Dopo  il  medio-evo  e  durante  il  nostro  Rinasci- 
mento, le  pi'ime  scuole  di  musica  in  Italia  sono 
fondate  da  stranieri.  L'Italia  nel  risorgimento  mu- 
sicale appare  quasi  ultima. 

Sono  maestri  francesi  e  fiamminghi  coloro  che 
fondano  le  nostre  scuole  nel  secolo  XV  e  XVI.  — 
Anzi  nella  prima  metà  del  cinquecento  quasi  tutti 
i  maestri  delle  nostre  chiese  sono  stranieri  e  solo 
col  Palestrina  s'inizia  la  vera  gloria  musicale  d'Italia. 

Però  ben  presto  lo  spirito  si  desta  ;  i  musicisti 
germogliano  e- fioriscono.  Il  pellegrinaggio  inverso 
degl'Italiani  all'estei'o  comincia.  In  Francia  si  trova 
Gian  Antonio  de  Baif  nato  a  Venezia,  mentre  David 
Rizio  col  suo  liuto  e  con  la  sua  bellezza  commove 
r  infelice  Maria  Stuarda.  Essa  già  1'  ama  e  lo  fa 
suo  segretario,  ma  il  marito  di  lei  nel  1666  glielo 
fa  scannare  sotto  gli  occhi,  a  ventisei  anni  ! 

Circa  due  anni  dopo  Massimo  Troiano  si  trova 
al  servizio  dell'  Elettore  di  Baviera  e  a  lui  succede 
nel  1588  Cesare  Zuccari.  Il  monaco  Massaini  va  a 
Praga  presso  Rodolfo  II  nel  1580  e,  in  questo 
tempo  circa,  Teodoro  Riccio  entra  al  servizio  del- 
l' imperatore  a  Vienna,  poi  visita  Dresda  e  Wit- 
temberg.  —  Luigi  Zacconi  si  reca  a  Vienna  nel 
1593  e  pochi  anni  dopo  si  trovano  in  Germania 
anche  il  Fabbri  seniore  e  Pietro  Joaiinelli. 

Ecco  adunque  già  prima  che  tramonti  il  secolo 
XVI  che  i  musicisti  italiani  si  trovano  all'  estero. 
La  supremazia  però  è  ancora  degli  stranieri  quando 
l' Italia  scopre  il  melodramma. 


(*)  Brano  svolto  d'  una  conferenza  pronunziata  all'  Ac- 
cademia Filarmonica  di  Bologna  la  sera  del  5  del  corrente 
aprile. 
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Infatti  la  fama  musicale  d' Italia  doveva  stabi- 
lirsi col  melodramma ,  apparso  projirio  col  seco- 
lo XVII,  frutto  bello  e  curioso  d'  un'  epoca  di  de- 
cadenza, produzione  oltremodo  barocca  come  quella 
che  assoggetta  a  strane  convenzioni  pittura,  poesia 
e  musica,  le  quali  però  nell'  accordo  vengono  a  for- 
mare un  complesso  pieno  d'  effetto  e  degno  della 
comune  fortuna. 

L' origine  del  melodramma  è  dunqxxe  italiana, 
si  cerchi  in  un'  erronea  imitazione  della  tragedia 
antica  ;  si  cerchi,  come  è  più  giusto,  nel  dramma 
pastorale.  Il  germe  del  novo  prodotto  artistico  è 
forse  ueir  Orhecclie  e  nell'  Egle  di  G.  B.  Giraldi, 
musicata  1'  una  da  Alfonso  della  Viola  nel  1541  ; 
1'  altra,  da  Antonio  del  Cornetto  nel  1545;  è  forse 
nel  Sacrifìcio  d'  Agostino  Beccari  posto  in  musica 
dallo  stesso  Della  Viola  nel  1545.  —  Ma  il  fiore  si 
manifesta  solo  nella  Dafne  e  nell'  Eìtridice  d'Ottavio 
Rinuccini  messe  in  musica  da  Jacopo  Peri  e  in 
molte  altre  tavolette,  composte,  come  scrisse  Pietro 
Nardi,  da  Giulio  Caccini  e  dallo  stesso  Peri.  La 
stanchezza  degli  spettacoli,  che  si  davano  allora 
in  tutta  Italia  e  specie  della  tragedia  classica,  fece 
tosto  pi'ediligere  il  melodramma,  il  cui  grido  si  dif- 
fuse con  una  rapidità  incredibile.  Si  contarono  su- 
bito fra  i  suoi  musicisti  Claudio  Monteverdi,  Marco 
da  Gagliano  e  molti  altri  minori.  Dopo  Firenze, 
rturono  prime  Mantova  e  Bologna  ad  accettarlo  e 
ad  applaudirlo.  Più  tardi  compare  a  Roma,  a  Ve- 
nezia e  a  Napoli.  Cosi  intorno  alla  metà  del  seco- 
lo XVII  il  melodramma  è  già  noto  ed  accolto  con 
favore  in  tutta  Italia  ed  inizia  il  suo  giro  trion- 
fale pel  mondo. 

In  Germania  1'  opera  italiana  passò  quasi  su- 
bito. Lo  Schiitz  musicando  la  Dafne  del  Rinuccini 
e  lo  Staden  cercarono  anzi  di  farla  attechire  nel 
loro  suolo,  ma  per  allora  non  ci  riuscirono. 

Il  cardinal  Mazzarino  intanto  la  portò  in  Francia 
e  tutto  v'  andò  dall'  Italia  :  cantanti,  scenografi,  co- 
risti, suonatori,  macchinisti  ecc.  La  prima  opera 
fatta  a  Parigi  fu  La  fìnta  pazza  à\  Giulio  Strozzi 
musicata  da  Francesco  Sacrati  e  1'  anno  dell'  ese- 
cuzione fu  il  1645.  Jacopo  Torelli  iniziò  allora 
messe  in  scena  a  dirittura  miracolose,  con  cambia- 
menti a  vista,  che  gli  valsero  il  nome  di  mago. 

A  poca  differenza  di  tempo  il  nostro  melodram- 
ma si  trova  anche  in  Spagna.  Braccio  del  Bianco 
fa  tali  maraviglia  col  scenario  e  con  le  macchine 
da  esser  creduto  in  rapporti  amichevoli  col  demonio. 

In  Inghilterra,  dove  le  composizioni  e  i  cantori 
italiani  abbondano  già  dal  tempo  di  Carlo  II  l'opera 
stabile  si  fa  sotto  la  buona  regina  Anna. 

Del  pari,  intorno  alla  metà  del  secolo  XVII  e 
sotto  Ferdinando  III  la  poesia  e  la  musica  italiana 
penetrano  in  Vienna.  Lo  stesso  Ferdinando  era,  pei 
tempi,  un  disci-eto  musicista  ed  era  allievo  di  mae- 
stri nostri,  trovandosi  che  sin  dal  regno  di  Ferdi- 
nando II,  il  Valentini  dirigeva  in  chiesa  una  truppa 
d'  artisti  italiani. 

Ecco  intorno  alla  metà  del  seicento  in  quasi 
tutta  1'  Europa  il  nostro  dramma.  I  coreografi  biz- 
zari  s'  abbandonano  d'  accordo  coi  pittori  alle  più 
strane  fantasmagorie  ;  i  teorici  come  il  Sabbattini 
scrivono  e  pubblicano  le  prime  «  pratiche  di  fab- 
bricar scene  e  machine  ne'  teatri  ».  Tutti   i    teatri 


che  s' aprono  nelle  grandi  città  sono  costrutti  nell'uso 
e  sulle  norme  dei  nostri,  e  gli  architetti  sono  ita- 
liani. Poeti,  maestri  compositori,  virtuosi  di  canto 
e  di  suono  passano  i  confini  e  vanno  ad  Amburgo, 
a  Madrid,  a  Ij '.sbona,  a  Parigi,  a  Londra,  a  Var- 
savia, a  Dresda,  a  Vienna,  a  Monaco,  a  Pietroburgo. 

E  dove  infatti  s' incontrano  molti  dei  nostri  mi- 
gliori artisti  in  quel  secolo  bizzarro  ? 

Tacendo  dei  minori,  ricorderemo  che  sui  primi 
anni  d'  esso  il  Frescobaldi  è  nei  Paesi  Bassi  ;  che 
Gristofoio  Floriani  è  già  a  Vienna  nel  16'20  ;  che 
Francesco  Foggia  romano  si  trova  a  Colonia  gio- 
vanissimo ancora  intorno  al  1630  e  di  là  passa  alla 
corte  di  Baviera  ;  che  Girolamo  Fantini  nel  1638 
è  in  Germania;  che  Eleonora  Baroni  nel  1644  canta 
ne'  concerti  di  Corte  a  Parigi  d' innanzi  ad  Anna 
d'Austria,  ed  arricchisce;  che  Atto  Melani  sul)eu- 
tra  a  lei,  mentre  1'  altro  Melani  (Antonio)  passa  al 
servizio  della  Corte  di  Vienna  nel  1659  come  Be- 
nedetto Ferrari. 

Agostino  Stefani  gira  intanto  mezza  Europa.  Lo 
s' incontra  a  Monaco,  a  Lipsia,  a  Brunswick,  ad 
Amburgo.  Antonio  Draghi,  sta  per  venticinque  anni 
alla  Corte  di  Vienna  e  moltiplica  d'  anno  in  anno 
i  lavori.  Scrive  purtroppo  quasi  novanta  opere, 
morte,  bene  i-.iteso,  con  lui. 

Nel  1670  circa,  Paolo  Lorenzani  si  porta  a  Pa- 
rigi invitato  da  Luigi  XIV.  Attilio  Ariosti,  un  se- 
guace di  LuUi,  va  nel  1686  a  Berlino  chiamatovi 
dall'  elettore  di  Brandeburgo.  Di  là,  ov'  è  soprag- 
giunte il  Bononcini,  parecchi  anni  dopo  passa  a 
Londra.  Il  Pistocchi  è  alla  corte  di  Federico  III 
di  Brandeburgo  nel  1697  e  Matteo  Matteucci  cauta 
alla  Corte  di  Spagna. 

Allora  anche  il  barone  d'  Astorga  diffonde  in 
quasi  tutta  Europa  le  sue  malinconiche  e  dolorose 
canzoni  e  i  suoi  madrigali.  In  InghilteiTa,  in  Ger- 
mania, in  Portogallo  è  ricercato  da  tutti,  specie 
dalle  dame  di  cuor  sensibile.  Il  dolore  s'  era  impa- 
dronito di  lixi  sino  dai  venti  anni.  Suo  padre  a 
servizio  della  nobiltà  palermitana,  per  un'  insurre- 
zione avvenuta  nel  1701  fu  condannato  ad  esser 
giustiziato.  Per  la  crudeltà  de'  giudici  spietati  si 
volle  che  la  moglie  e  il  figlio  assistessero  al  sup- 
plizio. La  moglie  mori  di  crepacuore ,  là ,  sulla 
piazza  ;  il  figlio  svenne  e  tornato  in  se,  vide  la 
sua  musa  senza  sorriso,  accasciata  e  coperta  del 
velo  della  mestizia  ! 

In  questo  tempo  erano  già  .avvenuti  ed  avve- 
nivano in  Europa  vari  mutamenti  artistici.  Il  me- 
lodramma entrava  in  un  nuovo  periodo  :  le  formule 
vecchie  andavano  facendo  posto  alle  nuove. 

Dopo  le  prime  opere  italiane  eseguite  in  Francia, 
quella  nazione,  per  la  solita  intolleranza,  cacciava 
gli  artisti  italiani  con  la  prontezza  con  la  quale  li 
aveva  chiamati.  Visto  il  genere  dello  spettacolo, 
anche  i  musicisti  francesi  si  tennero  capaci  di  ripe- 
terlo e  a  questo  proposito  credettero  opportuno  di 
non  aver  controllori  in  casa. 

Ma  i  nostri,  cacciati  dalla  porta,  rientrano  dalla 
finestra.  Colui  che  inizia  il  teatro  lirico  francese  è 
Giovan  Battista  LuUi  un  fiorentino  che  si  è  fatto 
con  l' ammirazione  e  lo  studio  della  musica  del  Ca- 
rissimi e  dei  Cavalli.  Oltre  di  che  resta  pur  sem]ji-e 
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notevole  1'  ordine  di  Luigi  XIV  il  quale  vuole  che 
i  cosidetti  poemi  teatrali  francesi  dobbauo  essere 
.  uguali  e  simili  »  a  quelli  italiani!  11  Lulli  però 
si  trasformò  man  mano  sotto  1'  inlluenza  dell'  am- 
biente francese  ed  avea  già  formata  la  nuova  scuola, 
([uando  nel  1687  nacque  Rameau  il  più  grande  fra 
i  musici  francesi  del  secolo  XVII,  celebre  come  or- 
gaidsta  e  come  comjjositore  drammatico.  Ma  come 
obelisco  sui  lembi  del  deserto  1'  arte  sua,  nella  sua 
grandezza,  è  solitaria.  Dopo  di  lui  sino  al  Piccinni 
e  al  Gluck  1'  opera  francese  fu  uua  cosa  a  dirit- 
tura abbomivole.  Tutti  convengono  nell'  afferma- 
zione che  tanto  la  musica  che  il  metodo  di  canto 
orano  insopportabili.  Anzi  quest'  ultimo  è  rimasto 
pi-overbiale  perchè  si  prolungò  oltre  le  gare  del  Gluck 
■  ■  <tel  Piccinui. 

I  giudici  0  gli  storici  di  questo  fatto  sono  in- 
tìniti,  ma  bastano  certo  i  nomi  del  Burney  del 
(irimm.  e  dell'  Arnuad.  Il  Mozart  scriveva  :  «  Se 
almeno  le  dame  francesi  lasciassero  stare  le  arie 
italiane,  perdonerei  loro  lo  strillare,  ma  1'  udir  gua- 
stare la  buona  musica  è  cosa  intollerabile  ».  Gian 
Griacomo  Rousseau  in  fine  fulminò  a  tal  proposito 
i  Francesi  in  una  celebre  lettera  e  nel  suo  dizio- 
luirio  della  musica. 

La  scenografia  era  mutata  del  pari.  1  miracoli 
dei  maghi  italiani  cominciavano  a  decadere.  S' ar- 
rivò ad  un  uso  stranissimo. 

Lateralmente  e  di  fronte  nel  palcoscenico  s'  or- 
dinavano in  due  o  tre  file  poltrone  o  sedie.  I  nobili 
e  i  bellimbusti  che  volevano  esser  veduti  o  vole- 
vano mostrare  le  ricche  ed  eleganti  vesti,  salivano 
lassù  ed  assistevano  allo  spettacolo,  cosicché  Orfeo 
o  Mitridate ,  Artaserse  o  Caio  Mario  agivano  in 
mezzo  a  loro.  Il  duca  di  Nivers  restò  cosi  scandaliz- 
zato di  questo,  che  nel  1680  chiamò  a  Parigi  Gioac- 
chino Pizzoli  il  quale  vi  l'imase  lungamente  a  di- 
pinger scene  e  ad  ordinare  spettacoli  come  più 
tardi  il  capitan  Rivani  famoso  macchinista. 

Se  il  Lulli  italiano  divenne  il  paladino  della 
musica  francese  ;  1'  Ha^ndel  tedesco  divenne  in  certo 
modo  il  fondatore  della  pretesa  scuola  inglese.  Si 
conferma  sempre  più  1'  altrenativa  e  la  fusione  dei 
gusti  musicali  nei  diversi  stati.  Però  gì'  Italiani 
hanno  parte  anche  nello  sviluppo  artistico  deli'  Hsen- 
del  ;  perocché  essendo  egli  stato  mandato  da  suo  pa- 
dre a  Berlino  nel  1696,  vi  trova  1'  opera  italiana 
col  Bononcini  e  con  l' Ariosti,  e  se  il  primo  lo 
tratta  sgarbatamente,  il  secondo  invece  lo  accoglie 
con  ogni  sorta  di  premure.  Più  tardi  1'  Hsendel  fece 
diversi  viaggi  in  Italia  ove  scrisse  oratori  di  stile 
italiano,  melodrammi  e  cantate. 

Presso  di  lui  si  videro  allora  due  musicisti  no- 
stri. Domenico  Scarlatti  che  come  affascinato  gli 
andava  dietro  di  città  in  città,  e  Arcangelo  Gorelli. 
Questo  è  un  nome  venerato  nella  storia  dell'  arte 
ed  ha  avuto  grande  valore  nell'  indirizzo  dell'  Haen- 
del  e  generalmente  nell'  ampliarsi  dei  valori  gene- 
rici orchestrali  o  sinfonici.  Il  violino,  che  prima  di 
lui  non  era  che  uno  strumento  di  risoi'se  pivittosto 
limitate  e  spesso  trascurato,  divenne  elemento 
precipuo  e  indispensabile  solo  per  Gorelli  che  gli 
diede  le  proporzioni  attuali.  Non  solo  egli  modificò 
la  forma  e  le  proprietà,  ma  fermò  nuova  legge  alla 
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posizione  delle  dita  e  al  maneggio  dell'  arco,  e  fece 
musica  ammirabile.  Il  violino,  vero  re  dell'orche- 
stra, ebbe  poi  dagli  italiani  ulteriori  sviluppi.  Dopo 
il  Gorelli ,  Giuseppe  Tartini  col  suo  sistema  armo- 
I  nico  fondato  sugli  esperimenti  della  corda  sonora 
I  inizia  l'esame  dei  rapporti  fisici  con  la  musica;  e 
col  fantastico  ingegno  va  in  Germania  dove  ottiene 
successi  fra  di  meraviglia  e  di  spavento.  Il  suo 
volto  che  splende  d'  una  strana  luce,  i  gridi  infer- 
nali del  suo  istrumento  che  geme  sotto  le  sue  dita 
di  scheletro,  esercitano  come  un  ])auroso  incanto. 
La  leggenda  si  forma  :  si  dice  che  il  Tartini  e  il  de- 
monio convei'sano  di  notte  e  che  il  demonio  per 
ricompensa  gì'  insegna  di  suonare  il  violino. 

Dal  Gorelli  e  dal  Tartini,  si  sale  al  Viotti  che 
molti  ritengono  il  primo  dei  violinisti  moderni,  e  di 
cui  riparleremo.  , 

£  Ma  torniamo  all'  HiBudel,  il  quale,  visitate  Vene- 
'zia,  Roma  e  Napoli,  ripassa  i  confini  e  va  nell'  Han- 
nover. Là  ritrova  maestro  di  cappella  Agostino  Stef- 
fani  che  F  accoglie  con  .  trasporto  e  di  cui  adotta 
presto  lo  stile  elegantissimo  fondendolo  con  l'armo- 
nia germanica  che  vaniva  giorno  per  giorno  con- 
solidandosi. 

Il  viaggio  dell'  Hsendel  a  Londra  rappresenta  nn 
momento  della  sua  vita  e  nella  storia 
musicale  d' Inghilterra.  Non  è  possibile  in  un  breve 
lavoro  come  questo  tener  calcolo  dei  rapporti  del- 
l' Haendel  con  la  musica  e  i  musicisti  italiani.  I  suoi 
nemici  non  tardano  anzi  ad  attaccarsi  a  quella  e 
a  questi  per  demolirlo,  e  quando  il  Bononcini  e 
r  Ariosti  vanno  in  Inghilterra,  nasce  subito  un  fe- 
roce antagonismo,  onde  la  gara  del  Muzio  Scevola, 
un'  opera  di  cui  ciascuno  dei  ti'e  imprese  a  musi- 
care un'  atto.  L' Hajndel  manco  a  diido,  smisurata- 
mente superiore  agli  altri,  vince  la  gara  per  con- 
sentimento di  tutti  ;  ma  resta  sempre  il  fatto  che 
il  primo  latte  gli  é  staro  somministrato  dalla  mu- 
sa italiana. 

Passiamo  alla  Germania.  La  corte  di  Vienna  è 
il  grande  focolare  dell'  arte  italiana  all'  estero.  Ab- 
biamo date  già  alcune  notizie  in  proposito  e  qui 
giova  aggiungere  che  una  caratteristica  tutta  speciale 
di  Vienna  é  la  presenza  continua  d' uno  o  più 
poeti  incaricati  a  fare  o  a  ridurre  letterariamente  i 
drammi. 

I  primi  furono  il  Federici  e  il  Santinelli ,  cui 
seguirono  Francesco  Sbarra  e  Nicola  Minato.  I  due 
ultimi  furono  invitati  a  Vienna  da  Leopoldo  buon, 
poeta  e  fanatico  per  la  musica,  e  poiché  l' impera- 
trice Claudia  Felicita  favoriva  i  gusti  del  marito,  si 
videro  allora  spettacoli  straordinaiù,  come  il  Pomo 
di  oro  dello  Sbarra  che  costò  centomila  fiorini. 

Sotto  Carlo  Vili  i  musicisti  italiani  alla  Corte 
di  Vienna  furono  più  di  cento.  Vi  andò  allora  il 
poeta  Parlati  e  vi  trovò  inoltre  parecchi  italiani 
fra  scienziati  e  filosofi.  Nel  1718  anche  Apostolo 
Zeno  s'  aggiunge  al  Parlati,  e  la  maraviglia  e  la 
ricchezza  delle  feste  teatrali  aumentano  ancora.  La 
messa  in  scena  dell'  Angelica  costa  760  mila  lire  ! 

E  impossibile  tener  dietro  alle  migliaia  d' artisti 
nostri  che  si  spargono  nella  prima  metà  del  secolo 
scorso  per  1'  Europa.  Quantunque  la  Francia  col 
Lulli  e  l'Inghilterra  con  1'  Haendel  abbiano  respinto 
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un  po'  di  produzione  italiana,  quantunque  in  Ger- 
mania comincino  ad  apparire  gli  armonisti,  pure 
il  commercio  musicale  d'  Italia  è  in  incremento. 
Ogni  giorno  s'  aprono  altre  vie  per  altri  teatri. 

Fra  i  virtuosi  chi  solleva  a  rumore  d'  entusia- 
smo la  Francia  con  la  gloria  vocale  d' Italia  è  la 
Cuzzoni  che  canta  mottetti  e  salmi  del  Bononcini  ; 
di  là  passa  a  Londra  per  sei  anni.  Intanto  Faustina 
Bordoni  si  procura  con  arte  squisita  un  nome  ma- 
gnifico in  tutta  Europa.  Farinello,  il  miracoloso  il 
divino  Farinello  a  sua  volta  nel  1734  è  chiamato 
a  Londra  e  di  là  passa  alla  Corte  di  Francia  poi  in 
Spagna.  L' Italia,  si  diceva  allora,  non  ha  prodotto 
mai  un  cantante  così  perfetto  e  forse  non  lo 
produrrà  più.  Egli  invita  alla  Corte  di  Madrid  an- 
che Antonio  Salotti  che  di  là  nel  1742  parte  alla 
volta  di  Pietroburgo. 

Abbandonando  ai  loro  destini  altri  mille  vir- 
tuosi, per  dar  posto  a  qualche  compositore  si  noti 
che  Francesco  Conti  era  a  Vienna  nel  1703  e  che  di 
là  passò  a  Londra.  Antonio  Denzi  visse  qiialche 
tempo  a  Praga.  Anche  Ruggero  Fedeli,  Antonio 
Bioni ,  il  Biada ,  Antonio  Sandoni  ,  il  Giacomelli , 
Luca  Antonio  Predieri ,  Antonio  Lotti  e  i  due 
Ziani  si  trovano  in  Germania,  mentre  il  Zanettini 
va  a  scrivere  opere  ad  Amburgo  e  Giovanni  Porta 
si  stabilisce  alla  Corte  di  Baviera. 

Nicola  Porpora  va  a  Vienna  nel  1725;  tre  anni 
dopo  parte  per  Dresda,  poi  torna  a  Vienna;  e  di 
nuovo  a  Dresda.  Anche  il  suo  arrivo  a  Londra  è 
salutato  con  entusiasmo  dai  nemici  dell'  Haendel,  e  là 
con  r  aiuto  del  Senesino  e  del  Farinello  ottiene  fu- 
gaci e  ingannevoli  vittorie.  Molti  altri  del  resto 
erano  passati  allora  e  passarono  poco  dopo  in  In- 
ghilterra. Il  Geminiani  che  v'  andò  nel  1714  vi  di- 
venne famoso  ;  1'  egregio  Ciampi  v'  arrivò  per  scri- 
vere drammi  nel  1748.  Poco  dopo  vi  si  trovano 
anche  Gioacchino  Cocchi  e  Nicola  Conforto. 

Antonio    Mazzoni    entra    nel    1744    in  Vienna  ; 
quindi  in  Lisbona  dove  scrive  diverse  opere.  Se  ne  j 
va  a  Pietroburgo    nel    1758   per  spingersi    sino  in  ! 
Svezia.  Giovanni  Ferandini  è  alla  corte  di  Monaco 
ed  insegna  il  canto  al  Raff. 

A  questo  punto  circa  il  melodramma  prende  un 
altro  indirizzo.  Già  lo  scadimento  e  la  stanchezza 
di  certe  formule  si  era  palesata  sin  dallo  scorcio 
del  secolo  XVII,  e  sul  principio  del  seguente  il  fa- 
mosissimo Riccoboni  avvertiva  essere  l' arte  ita- 
liana in  decadenza.  Oggi,  egli  diceva,  non  è  più 
che  bizzarra.  Sul  concetto  trionfa  la  virtuosità.  Am- 
mirabile è  r  abilità  dei  cantanti,  ma  non  più.  La- 
mentava anche  1'  eccesso  delle  messe  in  scena.  Te- 
meva iniine  prossima  una  caduta  totale.  j 

E  veramente  la  virtuosità,  originata  forse  dalla  : 
commedia  dell'  arte,  sovrabbondava.    Invidiosi  del-  ; 
r  arbitrio  e  della  libertà  de'  comici  che  nella  com-  i 
media    dell'  arte    s' abbandonavano    alla   fantasia  o 
giunti  a  metà  del  discorso  scioglievano   vie  più  lo 
scilinguagnolo  nelle  tirate,  i  cantanti  arrivati  a  un 
certo  punto  d'  un'  aria  cominciavano  per  conto  loro 
fioriture  e  cadenze  che  si  prolungavano  per  molto 
tempo  fra  il  delirio  dei  pubblici  anche  i  più  intel- 
ligenti. Carlo  Nicolini  ad  esempio  si  vantava  di  non 
aver  mai   rifatta    allo  stesso   pezzo  di    musica  una 


cadenza  simile  ad  un'  altra.  Si  procurò  così  il  nome 
di  Carlo  dalle  cadenze. 

Si  ripete  sempre  che  fra  i  tanti  meriti  del  Ros- 
sini e'  è  anche  quella  d' aver  data  legge  ai  virtuosi 
obbligandoli  a  cantar  ciò  eh'  era  scritto  e  non  ciò 
che  volevano. 

Prima  di  lui  a  questa  difficile  impresa  s'  accinse 
anche  il  Guglielmi.  Per  la  rappresentazione  de'  suoi 
lavori  a  Dresda,  a  Brunswick  e  finalmente  a  Lon- 
dra lottò  sempre  in  questo  senso.  A  Londra  per 
esempio  ebbe  un  alterco  con  una  delle  più  celebri 
prime  donne  che  siano  vissute,  la  Mara.  Le  disse  : 
«  Il  mio  dovere  è  di  comporre  ;  il  vostro  è  di  can- 
tare. Cantate  dunque  e  non  guastate  ciò  eh'  io 
compongo  ».  Un'  altra  volta  esclamò  col  famoso 
tenore  Babbini  :  «  Caro  amico,  vi  prego  di  cantare 
la  mia  musica  e  non  la  vostra  !   » 

Ma  una  rondine  non  fa  primavera:  e  l'arbitrio 
dei  virtuosi  durò.  Se  però  musicalmente  il  progresso 
era  allora  più  germanico,  in  grazia  del  Gluck,  che 
basta  a  dar  nome  a  un  secolo  e  ad  una  nazione  , 
teatralmente,  nel  vero  senso  della  parola,  il  progresso 
persisteva  ad  esser  italiano.  La  musica  procedeva 
a  rilento,  ma  intanto  i  poeti  davano  nuova  forma 
al  dramma.  Dopo  il  Parlati  e  lo  Zeno,  era  apparso 
il  grandissimo  Metastasio  che  raccolse  tanti  onori 
alla  Corte  di  Vienna.  Il  Metastasio  è  originalissimo 
nella  sua  forma  ampia  e  musicale  del  dramma  e 
come  tale  non  fa  vera  scuola  e  crea  un  tipo  che 
muore  quasi  con  lui.  Il  suo  libretto  smagliante  di 
colori,  pieno  di  dolcissima  poesia  coi  lunghi  reci- 
tativi, non  è  però  ancora  il  libretto  moderno.  Que- 
sto comincia  forse  con  1'  Ati  e  Cihele  d' Alessandro 
Pepoli  ;  certo  coi  drammi  di  Ranieri  de'  Calsabigi 
livornese  che  fu  gran  parte  della  riforma  gluckiana. 

In  questo  tempo  s'  era  anche  fatta  molta  strada 
la  riforma  scenica  dei  Bibiena.  Giuseppe  a  Vienna 
nel  1715  e  dopo  a  Praga,  a  Gratz,  a  Lintz  ;  Fer- 
dinando a  Vienna  e  in  Portogallo  ;  Francesco  a 
Vienna  e  in  Lorena  ;  Gian  Carlo  a  Vienna  e  in 
Prussia  ;  Antonio  a  Vienna  e  altre  città  di  Germa- 
nia, s' adoperano  a  naturalizzare  il  scenario.  I  Bi- 
biena, dice  il  Riccoboni,  hanno  fatto  vedere  a  tut- 
t' Europa,  con  le  loro  superbe  decorazioni,  che 
senza  macchine  si  può  ornare  un  teatro,  non  solo 
con  tanta  magnificenza,  ma  ancora  con  j)iù  veroso- 
miglianza.  E  quest'  innovazione,  che  oggi  può  pa- 
rere secondaria,  non  ha  servito  poco  all'  incremento 
della  stessa  musica.  La  macchina  allora  era  quasi 
tutto.  I  pubblici  s'  aspettavano  da  essa  assai  più 
godimento  che  dalla  musica,  cosicché  era  impegnata 
anche  nei  soggetti  storici.  Nel  Catone  in  litica  (ecco 
un  esempio  )  un  globo  sospeso  s'  apriva  in  tre 
parti  (  le  tre  parti  del  mondo  note  ai  Romani  )  e 
queste  tre  fette  dell'  immenso  arancio,  erano  lucenti 
d'  oro  e  di  fiaccole,  e  piene  di  coristi,  come  di  guer- 
rieri il  cavallo  di  Troia. 

Corrado  Ricci 
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I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Andrea  Gastaldi 


Torino,  10  Aprile. 

A  definire  il  proprio  ingegno  non  bastavano  al 
Gastaldi  cinquanta  e  più  anni  di  operosità  artistica 
feracissima ,  se  badiamo  all'  immenso  studio  e  al 
grandissimo  amore  eh'  egli  metteva  nel  decidere  il 
quadro.  —  Si  può  dire  che  in  lui,  soltanto  con  la 
vita  cessò  1'  agitarsi  di  quello  spirito  di  ricerca , 
d' onde  uscirono  le  varie  trasformazioni  del  suo 
ideale  pittorico.  L'  ultima  opera  non  continua  né 
riassume  l' arte  eh'  egli  avevi  per  parecchi  anni 
vagheggiata.  Fuori  della  grandiosità  del  soggetto, 
piuttosto  letterario,  col  qviale  intendeva  illustrare 
gli  amori  celebri  di  tutta  1'  umanità,  noi  ci  troviamo 
dinanzi  ad  un  Gastaldi  rinnovellantesi  sotto  l'influsso 
dell'  arte  che  lo  trovò  affermato  e  celebre  in  una 
serie  d' opere,  che  allora  pareva  fossero  l' ultima 
parola  della  maturità  del  suo  ingegno.  Quella  tela, 
con  gli  studi  che  la  preparavano,  non  aveva  re- 
lazione di  continuità  con  le  altre  opere,  raccolte 
nel  salone  dell'  Accademia  Albertina,  per  la  com- 
memorazione del  compianto  professore.  Sembra 
che  Gastaldi  volesse  in  esse  disciplinare  gli  ardi- 
menti pittorici  della  modernità  all'  intelligenza  della 
forma  ;  rinnovare  la  sua  tavolozza  senza  mancare 
di  fede  all'  intenso  e  sviscerato  amore  eh'  egli 
ebbe  per  la  plastica,  tutto  lungo  la  sua  carriera 
artistica.  Non  si  può  dire  se,  progredendo  nel  lavoro, 
Gastaldi  avrebbe  mutata  l' impronta  degli  splendidi 
inizi  di  quel  quadi'o  ,  se  la  freschezza  dell'  ispira- 
zione pittorica  che  lo  soccorse  nel  mettere  giù  le 
prime  pennellate  si  sarebbe  affievolita  per  via  ;  ma 
pensando  a  quella  tela  condotta  a  termine  con 
1'  ardore  giovanile  con  cui  fa  principiata,  noi  pre- 
sentiamo che  quella  sarebbe  stata  la  più  geniale 
estrinsecazione  del  suo  ingegno. 

Se  mancogli  il  tempo,  non  gli  sarebbe  venuto 
meno  l' ingegno  di  cui  lasciò  vivissima  impronta 
negli  Studi  per  la  Savifri  e  nel  gruppo  di  Dafne  e 
Cloe ,  che  nella  sopraccennata  opera  intuona  il 
glorioso  trasformarsi  della  tavolozza.  In  quel  gruppo 
al  sentimento  della  macchia,  com'  è  nei  moderni , 
s' accoppia  la  fine  intellettualità  della  forma,  come 
era  in  Gastaldi.  —  Esso  è  forse  1'  unico  pezzo  in 
cui  l' autore  abbia  lasciato  entrare  liberamente 
l'alito  del  vero  e  riveli  sincerità  d'ispirazione. 

Una  strana  potenza  di  rinnovarsi,  di  trovare  la 
propria  fibra  artistica  sempre  pronta  a  vibrare 
all'  appello  di  nuove  forme  e  di  nuovi  ideali  te- 
cnici ed  estetici,  una  virilità  d' ingegno  protratta 
fino  alla  tomba  fu,  col  suo  amore  per  la  forma,  la 
caratteristica  dell'  arte  del  Gastaldi. 

Per  il  suo  ingegno  sembra  gli  anni  non  pas- 
sassero ;  trovava  occasione  a  ritemprarsi  là  dove 
altri,  sgomentato,  s'appartava  accorato  nell' assistere 
al  tramonto  del  proi)rio  ideale.  La  servilità  arti- 
stica non  attristò  la  vecchiaia  del  Gastaldi,  che 
mori  all'  arte  giovane,  con  tutti  gli  entusiasmi  di 
chi  si  prepara  a  nuove  affermazioni.  Se  non  precorse 
mai  il  proprio  tempo,  mentre  una  specie  di  fatalità 


r  obbligò  sempre  ad  armonizzare  la  propria  indivi- 
dualità artistica  con  chi  lo  precedeva,  non  rimase 
però  mai  alla  retroguardia  delle  falangi  che  gua- 
dagnarono le  più  belle  vittorie  del  nostro  risorgi- 
mento artistico.  Seguì  con  passo  sicuro  tutta  F  e- 
voluzione  della  pittura,  e  amò  con  pari  entusiasmo 
Delacroix  e  il  Cremona.  Questa  sua  resistenza  ai 
tempi  «  all'  ambiente  letale  in  cui  compie  una 
parte  della  sua  carriera,  la  deve  a  ciò  che  fu  la 
qualità  intrinseca  del  suo  temperamento  artistico, 
il  segno  col  quale  stabili  la  propria  individualità  ; 
al  suo  amore  per  la  forma.  Egli  amò  la  forma  con 
animo  di  cinqiTecentista,  ne  sviscerò  la  poetica  in- 
timità, ne  illustrò  il  lirismo  e  1'  eroismo,  ne  intuì 
la  plastica  vitalità  ;  1'  amò  al  di  là  della  linea  e 
del  contorno,  con  l' occhio  vigile  al  modellato,  a 
ciò  che  può  far  palpitare  il  marmo.  Questo  entu- 
siasmo ragionevole  per  la  forma,  che  cercò  rendere 
palpabile  nelle  suo  opere,  fu  la  forza  e  la  debo- 
lezza del  suo  ingegno.  —  Se,  mantenendo  fede  al 
capo  saldo  del  suo  ideale  artistico,  riuscì  attraver- 
sare quasi  tre  periodi  dell'  arte,  senza  venire  tra- 
volto delle  innovazioni ,  o  messo  in  disparte  da 
coloro  che  arrivano  trionfando  con  le  nuove  forme, 
non  potè  però  mai  uscire  dal  cerchio  di  ferro,  in 
cui  quel  suo  amore  per  la  forma,  trascendendo 
al  feticismo,  cbiudeva  il  colorista. 

Cosi  la  sua  tavolozza  non  andò  mai  oltre  alla  as- 
similazione geniale,  e  non  potè  assurgere  di  pro- 
prio impulso  alla  vera,  alla  grande  poesia  del  co- 
lore. Gastaldi  cercò  spesso  d'  avvicinarsi  alla  luce, 
ne  intravvide  anche  le  meraviglie  estetiche  ;  ma 
non  la  dominò  mai  ;  impedito  alla  grande  con- 
quista da  una  specie  di  terrore  per  tutto  quanto 
potesse  turbare  le  sue  estasi  per  la  purezza  plastica 
delle  cose,  delle  figure.  E  si  potrebbe  affermare 
per  le  figure  soltanto,  mentre  nei  quadri  di  Ga- 
staldi la  poesia  dell'  ambiente  è  sempre  sacrificata. 
Il  fine  osservatore  dei  valori  plastici  del  corpo 
umano,  appena  sconfina  in  ciò  che  circonda  i  suoi 
eroi  smarrisce,  perde  ogni  senso  della  vita,  raf- 
fredda la  lena  e  l'  entusiasmo  dell'  osservazione, 
e  al  calore  dell'  ispirazione  sostituisce  la  materialità 
della  mano.  Sembra  che  per  il  suo  occhio  la  natura 
dinanzi  all'  uomo  perda  valore,  carattere,  espres- 
sione ;  si  rimpiccolisca  e  annienti  ;  1'  uomo  vi  cam- 
peggia gigante,  la  riempie  tutta,  la  termina  così 
da  toglierle  la  possibilità  di  qualunque  affermazione 
morale  ed  estetica.  Tutti  gli  eroi  di  Gastaldi  po- 
sano ad  isolarsi  dal  loro  contorno  naturale,  ad  uscire 
dal  loro  clima  pittoresco,  a  non  intendersela  punto 
né  poco  con  1'  ambiente  circostante  alla  loro  atti- 
vità fisica  e  morale. 

Il  quadro  per  Gastaldi  è  nelle  figure,  al  di  là 
delle  quali  gli  sembra  cessi  ogni  contingenza  este- 
tica. In  tal  modo  /  vespri  siciUani  sono  rappresen- 
tati nelle  figure ,  raggruppate  quasi  nel  centro 
della  tela  ;  cielo  e  terra,  architettura  e  paesaggio 
son  resi  con  indifferenza  estetica,  stanno  là  come 
certi  vecchi ,  sdrnsciti  e  stinti  scenari  dietro  gli 
attori  del  dramma  sakespiriano  nei  teatri  di  pro- 
vincia. Là  una  campanelluccia  suona  a  distesa, 
appiccata  ad  un  campaniluccio  di  carta  pesta,  e 
non  e'  è  buona  volontà  che  basti  a  farci  intendere 
il  martellone  della  rivolta  e  dell'  eccidio  ;  là  il  calore 
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del  cielo  della  Sicilia  si  spegne  in  un  grigio  di 
lavanda  secca,  senza  accenti,  monotono,  massiccio, 
ines])ressivo.  A  quella  gente  che  s'  azzuffa,  si  rin- 
corre e  si  uccide  è  tolta  1'  aria  e  la  luce,  è  tolta 
la  stessa  solidità  del  terreno ,  su  cui  dovrebbe  pur 
posare  in  tanto  tumulto  di  attività  rivoluzionaria. 
Il  Savonarola  è  spinto  innanzi  a  furia  di  popolo, 
sereno  nel  martirio  ;  ma  al  di  là  delle  teste,  dei 
corpi,  delle  braccia,  deJe  gambe  che  si  assiepano 
interno  alF  apostolo  della  re])ubblica  di  Cristo,  il 
quadro  non  è  definito.  Il  fondo  sta  in  quell'  opera 
solo  per  togliere  spazio  all'  azione  violenta  delle 
figure,  per  buttarle  fuori  della  cornice,  metterle  in 
un  campo  che  lo  spettatore  può  ideare  di  suo 
capriccio.  Il  quadro,  che  s'  intitola  da  Pietro  Micca 
è  tutto  nella  figura  dell'  eroe  ;  ijientre  il  fondo, 
un  sotterraneo  della  cittadella ,  è  là  per  suscitarvi 
l'idea  di  una  cantina  modello;  invero  non  omoge- 
nea alla  vastità  del  dramma  morale  di  cui  è  scena 
e  agente  non  disinteressato. 

E  il  mare,  il  vasto  mare  che  sconfina  1'  oriz- 
zonte, e  parla  dell'  infinito  e  suscita  il  senso  d' ogni 
ampiezza  luminosa,  come  diventa  meschinamente 
scenografico,  saponoso  e  lagunare,  quando  (lastaldi 
lo  costringe  a  incosniciare  la  disperazione  erotica 
di  Saffo.  Come  per  la  tavolozza  del  nostro  pittore 
l' indomata  nattira  dei  tempi  preistorici  smarrisce 
ogni  grandiosità  di  linea,  ogni  accento  di  fierezza, 
tutta  1'  ardua  poesia  della  sua  vitalilà  selvaggia , 
per  ingigantire  1'  uomo  dell'  età  della  pietra. 

Se  Gastaldi  tocca  direttamente  al  paesaggio 
come  in  Damajanti ,  Semiramide  e  nello  studio  di 
Venere ,  opere  in  cui  lo  sfondo  s' impone  come 
parte  intrinseca  del  soggetto,  allora,  costretto  ad 
occuparsene  seriamente ,  s'  ap])iglia  al  partito  peg- 
giore, e  ricorre,  per  renderlo,  alla  stessa  poetica 
che  adopera  intorno  alla  figura  umana.  Ma  il 
paese  eh'  è  luce  ed  ombra  per  eccellenza,  e  non 
si  determina  pittorescamente  se  non  per  varietà  di 
toni  e  di  valori,  non  si  lascia  cogliere  né  intendere 
da  quell'  occhio  avvezzo  alla  plasticità  delle  forme, 
e  la  grande  natura  sembra  si  vendichi  di  quel 
pittore,  che  1'  ha  sempre  trascurata  per  concentrare 
sull'  uomo  tutti  i  suoi  entusiasmi  estetici. 

La  natura  diventa  fredda,  ornamentale,  cinci- 
schiata, anatomica  com'  è  nelle  tavole  illustranti 
un  trattato  di  botanica.  In  quelle  opere  si  riscon- 
trano tutte  le  foglie,  ttitti  i  calici,  gli  stami ,  gli 
steli,  tutti  gli  accidenti  della  vita  vegetale,  ma 
non  e'  è  il  paesaggio.  • 

Lo  stile,  il  colore,  il  disagno,  1'  arte  di  Andrea 
Gastaldi  è  tutta  nelle  figure  dei  suoi  quadri,  in 
esse  ha  trasfuso  tutto  l' accento  della  sua  persona- 
lità, queir  entusiasmo  per  la  forma  eh'  è  la  gloria 
e  il  martirio  della  sua  tavolozza. 

Alessandro  Stella 


Il  ppogetto  Tibaldi 


Roma,  aprile 

Ho  aspettato  con  ansietà  che  qualcuna  delle 
compagnie  drammatiche  che  agiscono  in  questo  mo- 
mento nei  teatri  di  Roma  si  risolvessero  a  dare  al 


pubblico,  che,  del  resto,  fatto  scettico  dalle  prove 
passate  non  credo  lo  desideri  molto,  qiialcuno  di 
quei  lavori  di  giovani  autori  che  con  tanta  prodi- 
galità la  compagnia  Rossi,  ci  ha,  nell'inverno  tra- 
scorso, regalato.  —  Ma  i  giovani  autori,  pare  si 
sieno  stancati  di  produrre,  e  le  compagnie  di  rap- 
presentare e  non  me  ne  dolgo,  se  questa  tregua 
deve  servire  a  rinvigorire  un  po'ia  fibra  degli  scrit- 
tori, ed  a  scuotere  (juella  dolorosa  tradizione .  di 
insuccessi  e  di  fischi  che  pare  pesi  come  una  cap])a 
di  piombo,  sulla  sorte  del  nostro  teatro  nazionale. 

In  mancanza  di  commedie  nuove,  dunque  vi 
parlerò  di  commedie  antiche,  e  di  progetti  nuovis- 
simi. Di  progetti  anzi,  più  specialmente.  Giacché 
dopo  tanti  inutili  tentativi  suU'  argomento,  e  dopo 
tanti  filimi  d'inchiostro,  come  direbbe  un  seicenti- 
sta,  pare  che  il  cav.  Tibaldi,  più  fortunato  di  Fer- 
dinando Martini  e  della  commissione  permanente 
nominata  dal  ministro  della  pubblica  istruzione  ab- 
bia trovato  il  rimedio.  Il  cav.  Tibaldi,  che  del  resto 
è  una  simpaticissima  persona,  ha  fatto  ti'a  sé  que- 
sto ragionamento  :  il  teatro  nazionale  va  male,  e 
questo  é  indiscutibile.  Ma  perché  va  male  ?  forse 
perché  il  cervello  dei  nostri  autori  pare  sia  in  preda 
ad  un  improvviso  rammollimento  ?  No,  il  teatro 
nazionale  va  male,  perchè  il  governo  non  se  ne 
incarica  abbastanza. 

Proprio  cosi,  il  cav.  Tibaldi,  crede  più  che  mai 
necessario  il  sistema  del  protezionismo.  Il  quale  si 
dovrebbe  dunque  in  quest'  occasione  esercitare  in 
questa  maniera.  Si  dovrebbero  istituire,  in  cinque 
principali  città  d' Italia,  cinque  compagnie  dram- 
matiche, inamovibili  per  un  determinato  periodo 
dell'  anno.  Le  compagnie  sarebbero  formate  in  se- 
guito a  concorso  fra  i  vari  capocomici  i  quali  do- 
vrebbero presentare  una  nota  degli  artisti  desti- 
nati alle  loro  compagnie,  indicando  nello  stesso 
tempo  il  loro  repertorio.  Una  commissione  poi,  com- 
posta di  un  rappresentante  del  governo,  e  dei  cin- 
que proprietari  prescelti,  decidertbbe  inappellabil- 
mente sulla  scelta  della  compagnia,  dei  teatro  e 
del  repertorio.  A  richiesta  della  commissione  le  stesse 
prime  parti  dovrebbero  recitare  speciali  lavori  "i 
tutte  le  cinque  città.  Questo  per  le  compagnie  ;  per 
gli  autori  disposizioni  non  meno  belle.  Si  dovreb- 
bero per  gli  autori  stabilire  cioè  tre  premi:  uno 
al  lavoro  di  tre  atti  almeno  che  ottenesse  j)ieno 
successo  in  tutti  cinque  i  teatri,  un  altro  al  lavoro 
pienamente  approvato  in  tre  teatri,  ed  un  terzo  a 
quello  pienamente  approvato  in  dae  teati'i.  Ogni 
niiovo  lavoro,  per  concorrere  ai  premi  dovrebbe 
essere  presentato  a  una  speciale  commissione  di 
lettura,  che  lo  rimetterebbe  alla  commissione  per- 
manente che  a  sua  volta  lo  passerebbe  ai  capoco- 
mici, che  datane  lettura  agli  artisti  e  sentito  il  loro 
giudizio,  lo  rimetterebbero  di  nuovo  alla  commissione 
permanente,  che  infine  giudicherebbe  per  la  rap- 
presentazione. E  lasciate  che,  dopo  un  così  lungo 
periodo,  ripigli  un  po'  di  fiato. 

Veniamo  ora  alla  parte  economica  del  progetto. 

Per  assicurare  1'  esistenza  delle  cinque  compa- 
gnie, e  per  far  fronte  a  possibili  perdite  sarebbe  ne- 
cessario che  il  governo  stanziasse  nel  bilancio  della 
istruzione  per  un  decennio,  l' annua  somma  di  lire 
centomila,  divisa  in  parti  uguali,  fra  le  cinque  com- 
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pagnie  e  che  i  consigli  comunali  delle  cinqtie  città, 
anch'  essi  per  un  decennio,  assegnassero,  ciascuno 
alla  loro  compagnia,  l' annua  somma  di  lire  venti- 
mila. Vi  fo  grazia  degli  altri  punti  meno  importanti 
del  progetto  del  cav.  Tibaldi,  giacche  quello  che 
ho  detto  è  bastante,  credo,  a  dimostrare  come  un 
tal  progetto  sia  insostenibile  malgrado  l' entusiasmo 
col  quale  tutti  i  principali  capocomici  d' Italia  lo 
hanno  accettato.  Esso  infatti  non  farebbe,  secondo 
me,  bene  all'  arte,  e  farebbe  certamente  male  alla 
cassa  dello  stato  e  dei  comuni.  Perchè  infatti,  fare, 
anzitutto,  del  teatro  una  privativa  di  cinque  città, 
che  costituirebbero  così  un  monopolio  che  è  senza 
dubbio  la  figura  più  antipatica  in  tutte  le  ammi- 
nistrazioni y  E  poi  pei'chè  costringere  artisti  e  ca- 
pocomici a  non  potersi  muovere  dalle  loro  sedi 
rispettive,  quando  1'  arte  non  può  e  non  deve  pro- 
sperare che  in  un  campo  perfettamente  libero  e 
senza  impacci  ? 

Tutto  questo  dal  punto  di  vista  artistico  ;  non 
dico  niente  poi  da  quello  finanziario.  I  bilanci 
dello  stato  sono  pur  troppo  gravati,  ed  i  ministri 
vanno  inutilmente  in  cerca  del  pareggio.  Venire 
dunque  iu  tale  condizione  di  cose  a  domandare  al 
governo  centomila  lire  all'  anno,  ed  ai  comuni  che 
si  toi'turano  il  cervello  per  fare  economie,  altre 
centomila  lire,  è  semplice  mancanza  di  criterio.  E 
poi  non  è  cosi  davvero  che  si  protegge  1'  arte  e 
la  scena.  La  miseria  dei  nostri  repertori  non  di- 
pende dalle  meschine  retribuzioni  destinate  agli 
autori  ed  agli  artisti,  dipende  invece  dagli  autori 
e  dagli  artisti  medesimi. 

Lo  vediamo  noi  stessi  tutti  i  giorni.  Quei  pochi, 
e  son  pochi  davvero,  che  son  riusciti  ad  ottenere 
qualche  successo,  se  non  son  diventati  milionari 
hanno  avuto  certo  di  che  vivere  in  una  discreta 
agiatezza.  E  quando  si  pensa  per  esempio  che  il 
Cantico  de'  cantici  ha  fruttato  a  Felice  Cavallotti 
più  di  ti-entamila  lire  in  poco  tempo,  e  che  qualcuna 
delle  nostre  prime  attrici  guadagna  ventimila  lire 
all'  anno,  non  so  che  cosa  si  possa  desiderare  di  più. 

No,  no,  almeno  per  il  momentof  i  quattrini  dello 
stato  si  haimo  meglio  ad  impiegare  che  in  un  pro- 
tezionismo dannoso  sempre  perchè  toglie  ai  pro- 
tetti la  forza  di  vincere  gli  ostacoli  contro  i  quali 
combattendo  si  rafforza  la  fibra  ed  il  carattere;  più 
dannoso  ancora  in  arte  che  è  per  sua  natura  ari- 
stocratica e  non  soffre  che  le  mediocrità  abbiano 
il  diritto  di  farne  scempio. 

Sicché  r  ottimo  cav.  Tibaldi  per  queste  e  per 
altre  ragioni  può  essere  quasi  sicuro  che  il  suo  pro- 
getto dovrà  contentarsi  della  sola  approvazione  dei 
capocomici  e  degli  artisti.  Se  un  teatro  nazionale 
si  avrà  a  formare  col  tempo,  esso  si  formerà  senza 
altro  concorso  che  quello  dell'  ingegno  e  del  valore 
degli  artisti,  e  se  invece  non  si  avrà  mai  a  for- 
mare, resterà  pur  troppo  sempre  allo  stato  di  una 
fifiima,  come  scrisse  già  Ferdinando  Martini.  Quod 
Deus  averfat  ! 

Alfredo  Fabiuzi 


I    LIBK.I 


Lamenti  storici  dei  secoli  XIV,  XV  e  XVI  i\iccolti  e 
ordinati  a  cura  di  Antonio  Medin  e  Ludovico  Frati  —  Bo- 
logna, Romagnoli- Dall'  Acqua,  1887-8.0. 

Quando  la  poesia,  oltre  che  alla  filologìa,  può  servire 
alla  storia,  senza  dubbio  il  suo  profilo  deve  sembrar  dupli- 
cato. E  noi  vediamo  intatti  quanta  importanza  si  dia  alla 
parte  storica  de'  vecchi  poemi  e  come  spesso  meriti  fede 
di  documento.  Gioverebbe  quindi  raccogliere  in  un  sol 
corpo  tutte  le  poesie  storiche  e  illustrarle  a  dovere. 

I  signori  Antonio  Medin  e  Ludovico  Frati,  intanto,  of- 
frono oggi  un  notevolissimo  contributo  a  questo  genere  di 
studi  raccogliendo  dalle  stampe  e  dai  maDOScrltti  tutti  i 
Lamenti  dei  secoU  XIV,  XV  e  XVI. 

Questo  genere  di  poesia  popolare  è  stato  molto  prediletto 
dagl'  Italiani,  e  letterariamente,  con  la  finzione  della  perso- 
nificazione e  della  autobiogi-atìa,  è  parso  pieno  d' evidenza 
e  di  carattere.  Si  può  dire  anzi,  che  il  lamento  si  trovi 
iniziato  nella  Comedia  dantesca  specie  nei  canti  d'  Ugolino, 
di  Bonconte  e  di  Guido  da  Montefeltro,  che  sono  dei  più 
efficaci  del  sacro  poema.  Un  accurato  esame  letterario  e 
j  storico  del  lamento  ci  daranno  certamente  nel  terzo  volume 
(in  corso  di  stampa)  gli  egregi  Medin  e  Frati ,  i  quali  sino 
ad  oggi  hanno  pubblicato  due  voliuni  della  preziosa  Tac- 
cola. Questi  contengono  i  lamenti  :  di  Firenze  per  la  perdita 
di  Lucca  (1342)  ;  del  duca  d' Atene  (l.S4b)  ;  del  conte  di 
Landò  (l;-558)  ;  di  Roma  (1376);  di  Bernabò  Visconti  (l;-585); 
di  Pisa  (1406);  di  Paolo  Patrone  (1120);  del  conte  di  Pop- 
pi (1440);  di  Pisa  (1452);  di  Costantinopoli  (145;()  ;  di  Ge- 
nova (1464);  di  Negroponte  (1470)  e  di  Genova  (1473). 

A  nessuno  può  sfuggire  l' importanza  di  questi  canti 
che  ci  conservano  tanti  particolari  storici  e  tante  tradizioni. 
Gli  editori  hanno  poi  sotto  ogni  rapporto  resa  1'  opera  utile 
e  completa  mettendo  innanzi  a  ciascun  lamento  un  cenno 
storico  esposto  accuratamente. 

Fra  due  dame,  romanzo  di  Emma  Ferodi  —  Milano, 
Bortolotti,  1889. 

Due  grandi  dame  di  Roma,  nemiche  por  una  vecchia  ri- 
valità amorosa,  combattono  una  guerra  sorda  e  vile  di 
simulazioni  e  d'intrighi,  disputando,  ciascuna  per  una  pro- 
pria figlia,  la  mano  del  duca  Marino  di  Valmontone. 

Queste  le  linee  generali  del  fatto,  entro  cui  si  agita  una 
società  elegante,  rappresentata  quasi  sempre  con  molta  vi- 
vezza. 

Dei  caratteri,  quello  che  ci  sombra  meglio  riuscito,  seb- 
bene spesso  nella  penombra,  è  la  baronessa  Sasso,  fino  al 
tèrmine  dell'  aziono  conservata  simpaticamente  fedele  e  in- 
felice. Solo  ci  peritiamo  osservare  che  il  suo  amore  per 
un  uomo  come  Marino,  pare  im  po'  sciupato  ;  ma  son  cose, 
potrà  rispondere  l' esimia  signora  Perodi,  che  si  vedono 
tutti  i  giorni.  Ma  ciò  che  forse  non  si  vede  in  un  uomo  di 
carne  e  d'  ossa  -è  un  tal  quale  cambiamento  di  carattere  del 
duca  ;  il  quale  non  è  pili  perfettamente  nella  fine  del  ro- 
manzo quello  stesso  che  ci  viene  dipinto  sul  principio.  La- 
tina è  vera,  e  tutto  quello  che  fa  è  consono  alla  sua  indole 
fredda  e  altera,  alla  sua  educazione  ed  all'  «  ambiente  » 
in  cui  è  nata  e  cresciuta.  Tuttavia  vi  è  un  punto  —  ma 
cosi  importante  da  potersi  i-isguardara  oome  chiave  di  volta 
della  favola  —  uu  punto  dov'  essa  non  è  abbastanza  di- 
mostrata dall'  Autrice  ;  ed  è  quando  la  signorina,  malgrado 
non  abbia  amore  e  malgrado  si  sia   commossa  per  la  sven- 
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turata  baronessa  Sasso,  nella  cui  sorte  ha  persino  la  vi- 
sione della  propria,  soltanto  per  indispettire  Maria,  manca 
alla  promessa  spontaneamente  data,  e  sposa  Marino.  Vero 
e  vivente  è  anche  il  vecchio  duca  di  Valmontone;  vera 
anche  Maria;  ma  non  cosi,  forse,  Leila,  la  cameriera  tradi- 
trice, troppo  artificiosamente  perversa  e  anima  dannata  della 
Soratti.  Per  lo  meno,  è  un  tipo  fatto  con  troppi  tipi  con- 
generi, tanto  che  sembra  un  carattere  di  Labruyère,  fuori 
di  posto. 
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NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lettere 
Libri  italiani. 

*  Le  Co7iversazioni  di  Giovanni  Rosini.  compilate  dal- 
l' avv.  Felice  Tribolati,  1'  autore  dei  bellissimi  Diporti  sul 
Decamerone,  sono  state  messe  ora  in  luce  dall'  editore 
Spoerri  di  Pisa.  Noi  potemmo  già  offrire  ai  nostri  lettori 
l' interessante  Proemio  che  1'  egregio  autore  ha  premesso  a 
queste  Conversazioni  ed  ora  crediamo  di  far  loro  un  se- 
condo regalo  consigliandoli  a  legger  tosto  1'  elegante  volu- 
metto nel  quale  è  raccolto  un  vero  tesoro  di  impressioni, 
di  giudizi,  di  memorie  e  di  notizie  nuove  e  curiosissime 
intorno  agli  uomini  e  alle  cose  più  importanti  del  secolo 
XVIII  fino  alla  venuta  in  Italia  di  Bonaparte;  un  libro  in- 
somma utile  e  divertente  come  in  Italia  se  ne  scrivono 
pochi    davvero,  e  di  cui  riparleremo. 

*  Col  titolo  di  Boìs ,  editrice  la  Cronaca  Rossa  di  Mi- 
lano, i  signori  U.  Tanganelli  e  V.  Luraghi  hanno  licenziato  al 
pubblico  un  volume  di  versi  parodianti  la  poesia  del  Carducci, 
dello  Stecchetti,  del  Pauzacchi,  del  Capuana,  del  D'An-- 
nunzio  e  di  altri.  E  una  filiazione  del  Marco  Balossardl 
di  stecchettiana  memoria  e  si  direbbe   quasi   una    rappresa- 

flia.  La  parodia  poetica,  a  parte  le  impertinenze  personali 
elle  note,  è  fatta  con  abbastanza  spirito  e  buon  gusto. 
Pecca  però  di  eccessiva  prolissità  e  ha  il  torto  di  mesco- 
lare troppi  Cameadi  parnassiani  a  quelli  che  Cameadi 
non  sono. 

*  Lo  Zanichelli  annuncia  per  la  metà  del  prossimo  mag- 
gio il  3»  volume  delle  Opere  di  Giosuè  Carducci  col  titolo 
Bozze  e  Scherme  Critiche.  Conterrà  14  studi,  alcuni  dei 
quali  non  mai  raccolti  nei  volumi  del  Carducci  fino  ad  ora 
pubblicati. 

*  Il  Prof.  Tullio  Martello  ci  manda  la  sua  importantis- 
sima Conferenza  tenuta  all'  ateneo  di  Venezia  su  La  genesi 
della  vita  e  V  agnosticismo,  e  ora  pubblicata  dai  Fratelli 
Treves.  Di  questa,  come  di  qualche  altra  che  si  collega  a 
simile  ordine  di  idee,  ci  occuperemo  probabilmente  di  nuovo. 

*  Ulrico  Hoepli  di  Milano  annuncia  la  pubblicazione 
recentissima  di  un  nuovo  volume  del  Prof.  F.  Bertolini  nella 
sua  Biblioteca  scientifico-letteraria.  S'  intitola:  Memorie  sto- 
rico-critiche del  Risorgimento  italiano  e  si  compone  di  dieci 
monografie  parte  originali  e  parte  rifuse  da  altre  pubblica- 
zioni dell'  autore.  L'  elenco  degli  argomenti  basta  da  solo  a 
raccomandare  il  libro. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  Il  prof.  James  Darmesteter  del  Collegio  di 
Francia  ha  pubblicato  da  Lecène  et  Oudin  un  suo  recente 
studio  intomo  a  Shakespeare.  Oltre  alla  biografia  del 
poeta,  r  autore  ha  avuto  l' idea  originale  di  studiarne  la 
vita  intellettuale  considerandola  come  un  dramma  in  tre 
atti  preceduto  da  un  prologo.  Il  prologo  è  rappresentato 
dagli  anni  di  pratica  e  dalle  prime  opere;  il  primo  atto  da 
Giulietta  e  Romeo,  dal  Mercante  di  Venezia  ecc.  ;  il  secondo 
dal  Giulio  Cesare,  dall'  Amleto,  dall'  Otello  e  dal  Macbeth  ; 
il  terzo  dal  Cimhelino  e  dalla  Tempesta.  Con  questo  crite- 
rio egli  passa  in  rassegna  tutta  1'  opera  del  poeta. 

*  ^e\V  Aìitliologie  desOeiivres  de  Michelet  che  vede  la  luce 
presso  1'  editore  Armand  Colin,  è  comparso  ora  un  volume 
di  Extraits  littéraires,  che  fa  seguito  ali  altro  di  Kxtraits 
historiques. 

*  Ancora  e  sempre  romanzi. 

Un  Caractfire  di  Leon  Hennique  (Tresse  et  Stock). 
Alain  de  Kérisel  di  Leon  de  Tinseau  (C.  Levy). 


Le  Joxig  di  Eugène  Delard  (C.  Levy). 
La  Princesse  Gisèle  di  Charles  Buet  (C.  Levy). 
Mesdemoiselles  de  Barheric  del  march,  di  Castellane  (Li- 
brairie  Moderne). 

La  Gosse   di  Olivier.  Marthini  (Havard). 

L'  amis  du  Commissaire  di  Georges  Grison  (Kolb). 

Trop  pur  di  Jean  d'  Oc  (Lemerre). 

Spagna.  —  El  corrai  de  la  Pacheca  (apuntos  para  la 
historia  del  teatro  espanol)  s' intitola  un  grosso  volume 
di  Riccardo  Sapiilveda,  edito  da  Fernando  Fé  di  Madrid, 
e  contiene  uno  studio  ci-itico  interessante  e  piacevole  per 
copia  di  aneddoti,  biografie,  autografi  ed  altri   documenti. 

*  Pandenionium  di  Antonio  Corton  (Madrid)  racchiude 
una  serie  di  .studi  critici  e  satirici  che  attestano  una  ric- 
chezza non  comune  di  cognizioni  e  una  grande  indipendenza 
di  spirito. 

*  Germania  —  In  occasione  del  recente  giubileo  militare 
del  generale  Moltke  il  dott.  G.  Karpeles  ha  raccolto  e  pubbli- 
cato molti  dei  suoi  discorsi  col  titolo:  Graf  Moltke  uls  Redner. 

*  A  Basilea,  presso  1'  editore  Benno  Schwabe,  è  venuta 
in  luce  la  traduzione  tedesca  di  Trente  ans  de  Paris  di  A. 
Daudet,  compiuta  da  S.  Bonn. 

» 

Fra  le  Riviste 

*  Nella  Revue  internationale  del  10  Aprile  Andrea  Lo 
Forte  Randi  pvibblica  la  prima  parte  di  un  acuto  studio 
critico  psicologico  sopra  H.  F.  Amìel  e  il  suo  Journal:  so- 
stiene che  fu  un  vero  genio  incompreso  e  i-icompone  ad 
unità  psicologica  le  sue  apparenti  contraddizioni  :  Amedeo 
Roux  discorre  di  M.  Faucon  e  del  suo  recente  volume  di 
versi  -  Italie. 

*  Nella  Gazzetta  Letteraria  del  13  la  IV"  e  più  impor- 
tante lettera  del  Giacosa  sulla  Questione  del  Teatro  Na- 
zionale. In  essa  combatte  l' istituzione  della  Comj>agnia 
permanente,  rinforzando  con  molti  altri  gli  argomenti  del 
Martini,  col  quale  si  dichiara  d'  accordo  al  proposito  e  noi 
pure  con  essi. 

*  La  Revue  des  deux  Mondes  del  15  corr.  va  segnalata 
per  r  ultima  parte  dello  studio  storico  del  Taine  su  La  re- 
construction  de  la  France  en  1800;  per  uno  studio  fisiopsi- 
cologico  del  dottor  Jules  Rochard  sopra  il  Dolore  e  per 
un  articolo  storico-critico  di  T.  de  Wyzewa  su  Les  peintres 
primitifs  de  V  Alletnagne. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  L'  ultima  quindicina  comica  italiana  è  stara  fertile  di 
frutti  e  di  cardi.  —  Piacque  a  Trieste  Vendetta  di  Donna 
di  G.  Barzilai,  vm  dramma  rapido  a  tinte  forti,  con  uno 
scioglimento  originale,  buon  dialogo  e  buona  lingua. 

*  Il  Giuda  di  F.  Pctrai,  rappresentato  a  Roma  da  Gu- 
stavo Salvini,  è  stato  applaudito  dal  pubblico,  ma  messo  in 
quarantena  dalla  stampa,  come  tentativo  mal  riuscito. 

*  L'  ultimo  degli  Antonini  del  march.  Pulci  Boria  ha 
capitombolato  nell'  ilarità  ai  Fiorentini  di  Napoli.  La  stampa 
lo  qualifica  un  dramma  di  tipo  cossiano  a  protagonista  in- 
vadente, fatto  con  coscienza  di  studi,  ma  con  molta  inespe- 
rienza d'  arte,  per  cui  V  audacia  del  soggetto  e  delle  scene 
travolge  troppo  spesso  il  sublime  nel  grottesco. 

*  L'  Ksmeralda  di  Giacinto  Gallina,  tanto  disapprovata 
1'  anno  scorso  a  Venezia,  vi  è  stata  ora  completamente  ria- 
bilitata, anzi  portata  alle  stelle,  sotto  il  patrocinio  di  Vir- 
ginia Marini. 

*  Sempre  a  Venezia  non  ha  potuto  sostenersi  la  nuova 
comedia  Fra  bimbi  di  Paulo  Fambri. 

*  A  Genova  La  legge  Oppia  di  A.  G.  Barrili,  in  gran 
parte  rifatta,  ha  ottenuto  uu  buon  successo. 

*  A  Parma  è  stata  coronata  da  clamoroso  successo  una 
comedia  dell'  ing.  Cornelio  Guerci  di  quella  città,  intitolata 
Verbach  il  materialista,  un  lavoro  originale  pieno  di  brio  e 
di  forti  situazioni. 

*  La  Mala  vita  di  S.  di  Giacomo  e  G.  Cognetti,  rappre- 
sentata egregiamente  dalla  Compagnia  Maggi,  ha  ottenuto 
in  modo  superlativo  la  consacrazione  dei  trionfi  riportati 
ormai  per  tutta  Italia  ai  Fiorentini  di  Napoli,  nella  patria 
cioè  dagli  autori  e  dell'  opera. 

*  A  Brescia  ha  incontrato  assai  il  favore  del  pubblico 
il  nuovo  dramma  -  A.spetto  -  dell'  avv.  Vincenzo  Labanca. 

*  Infine,  e  ([uesto  è  un  cardo  esotico.  La  Suocera  (Belle 
Maman)  di  V.  Sardou  è    caduta    rumorosamente    a   Torino, 
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nonostante  1'  amorevole  appoggio  di  Cesare  Rossi.  Il  primo 
at;  o  è  parso  buono  e  promettente,  ma  tutto  il  resto  ha  fatto 
l' impressione  di  una  caricatura  grossolana,  in  cui  1'  osser- 
vazione comica  è  di  una  grande  superficialità  e  in  cui  manca 
persino  1'  abilità  del  meccanismo  comico. 

*  A  Napoli  è  morto  Michele  Cuciniello  il  vecchio  dram- 
maturgo autore  di  molti  pregevoli  lavori  di  genere  storico 
e  romantico,  fra  i  quali  ricordiamo  Spagnoletta,  Pergolese, 
Annella  di  Massimo  o  Giuditta  Maria  Brancati. 

*  Anche  i  teatri  di  Parigi  hanno  registrato  nella  setti- 
mana più  di  una  novità.  La  più  importante,  datasi  all'  «  O- 
déon  »,  si  chiama  Reioltve  ed  è  il  primo  lavoro  di  Jules  Le- 
maìtre,  chroniqueur  del  Figaro  e  critico  drammatico  del 
Journal  des  Debats.  Questa  discesa  diretta  del  critico  nel- 
1'  agone  dell'  arte  aveva  stuzzicato  grandemente  la  curio- 
sità ed  ha  risollevato  poi  la  vecchia  questione  della  compa- 
tibilità delle  due  funzioni.  Il  Lemaitre  ha  sostenuto  corag- 
giosamente nella  polemica  e  col  fatto  1'  opinione  favoi-evole. 
Quanto  al  successo  del  lavoro,  rileviamo  dalla  critica  che 
è  stato  buono  ma  non  completo.  Alcuni  atti  e  molte  scene 
sono  stati  applauditi;  altre  scene  e  lo  scioglimento  della 
comedia  non  hanno  soddisfatto.  Reroltée  in  sostanza  è  uno 
studio  psicologico  di  donna  malcontenta  e  pessimista,  in 
rivolta  contro  la  società,  un  tipo  affine  a  M.me  Bovary.  Ma 
il  pabblico,  e  in  parte  anche  la  critica,  hanno  trovato  il 
tipo  eccessivamente  malvagio  e  antipatico  e  alcune  scene 
ripugnanti.  Probabilmente  si  tratta  di  uno  di  quei  casi 
di  vero  troppo  vero  e  quindi  scenicamente  inverosimile 
ossia  non  accettato  dalla  tradizione  e  dalla  convenzione  tea- 
trale. Ad  ogni  modo  il  lavoro  è  stato  riconosciuto  come  uno 
splendido  esordio. 

*  Al  «  Palais-Royal  »  si  e  rappresentata  una  come- 
dia  di  Adrien  Barbusse  col  titolo  di  -  Monsieur  ma  femmc. 
Di  questa  il  motivo  comico  fondamentale,  la  moglie  che 
porta  i  calzoni,  era  stato  egregiamente  trovato  ed  impo- 
stato al  primo  atto;  poi  l'autore  lo  ha  sciupato  e  quasi 
smarrito  in  un  imbroglio  eterogeneo  di  equivoci  e  di  lazzi, 
che  hanno  ridotto  la  comedia  a  })ochade,  la  quale  però  ha 
fatto  ridere  assai. 

*  Alla  «  Comédie  »  è  stata  ripresa  dopo  25  anni  la  vec- 
chia comedia  di  Augier  intitolata  Maitre  Guerin.  AH'  in- 
fuori del  tipo  del  notaio  raggiratore  di  provine  a  magistral- 
mente scolpito,  il  lavoro  non  è  dei  migliori  del  glorioso 
coraediografo  francese  ed  anche  il  sucesso  pare  che  sia  stato 
piuttosto  freddo. 

*  Gli  ultimi  telegrammi  annunciano  un  nuovo  grande 
successo  di  Sara  Bernhardt  al  teatro  delle  «  Variétes  »  nel 
dramma  Una  tratto  da  un  romanzo  inglese  di  Philips. 

*  E  morto  Emilio  de  Najac,  scrittore  che  lavorò  quasi  sem- 
pre in  collaborazione  coi  migliori  comediografi  da  Scribe  a 
Sardou.  11  lavoro  che  gli  aveva  acquistata  maggior  notorietà 
in  questi  ultimi  anni  era  stato  »  Bébé.  » 

Akti 

Pittura  e  scultura. 

*  La  Commissione  Reale  del  concorso  per  il  Monumento 
a  Vittorio  Emanuele  in  Roma  ha  pronunciato  il  suo  ver- 
detto definitivo  prescegliendo  con  11  voti  contro  6  il  boz- 
zetto di  Enrico  Chiaradia. 

*  Da  Torino  all'Esposizione  di  Parigi  sono  stati  man- 
dati quattro  quadri  del  defunto  pittore  Gastaldi:  un  Auto- 
ritratto, una  Bagnante,  una  Frimai-era  e  1'  abbozzo  di  Amori 
celebri. 

*  A  Genova  un  monumento  di  alta  importanza  storica 
e  artistica,  il  Palazzo  delle  Compere  di  S.  Giorgio,  corre 
pericolo  di  essere  abbattuto  nella  parte  più  caratteristica  e 
antica,  sotto  il  pretesto  dell'  allargamento  di  pochi  metri  di 
strada.  A  scongiurare  il  danno  e  la  vergogna  la  Società  Li- 
gure di  Storia  Patria,  per  mezzo  del  suo  Presidente  G.  Ga- 
votti,  ha  diramato  una  circolare  a  tutte  le  Accademie,  De- 
putazioni. Società  e  Riviste  che  s' interessano  ai  patrii  mo- 
numenti ,  invitandole  a  portare  la  loro  adesione  e  il  loro 
efficace  concorso  per  opporsi  alla  barbarica  demolizione.  Alla 
circolare  vanno  unite  due  bellissime  lettere  di  Ferdinando 
Gregorovius  e  di  Henry  Harisse.  E  noi  associamo  di  gran 
cuore  la  nostra  voce  al  coro  di  riprovazione  che  sorge  a 
quest'  ora  in  tutta  Italia. 

*  A  Roma,  nella  fonderia  artistica  Crescenti,  è  riuscita 
perfettamente  la  fusione  della  bella  .statua  di  Giordano 
Jinmo  dello  scultore  Ettore  Ferrari,  che  sarà  in  breve  inal- 
zata in  Campo  di  Fiori. 


*  Oggi  20  sarà  inaugurato  a  Parigi  nel  giardino  del  Lus- 
semburgo il  monumento  a  Eugenio  Delacroix. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  L'  Otello  di  Verdi  ha  riportato  un  nuovo  successo  en- 
tusiastico a  Mosca. 

*  L'  Orfeo  di  Gluck,  dopo  i  trionfi  di  Roma  e  di  Firenze, 
ha  incontrato  mediocremente  prima  a  Venezia  ed  ora  a 
Milano. 

*  A  Firenze,  nel  Teatro  Pagliano,  è  stata  fatta  in  que- 
sti giorni  una  grandiosa  esecuzione  dello  Stabat  di  Rossini, 
diretta  dal   M."  Sbolci  e  col  tenore  Tamagno. 

*  Giuseppe  Martucci  ha  dato  domenica  scorsa  alla  So- 
cietà del  Quartetto  di  Bologna  un  concerto  di  pianoforte  con 
accompagnamento  d'archi,  eseguendo  musica  classica  e  pro- 
pria ed  ha  sollevato  come  sempre,  più  di  sempre,  l'elettis- 
simo pubblico  musicale  di  Bologna  nostra  fino  alle  più  alte 
regioni  dell'  entusiasmo.  Davvero  un  grande,  un  grandissimo 
artista! 

*  A  Berlino,  nell'  ultimo  Concerto  della  Filarmonica,  è 
stato  eseguito  un  Poema  Sinfonico  del  M«  Eugenio  Pirani, 
nostro  concittadino,  che  fa  onore  fra  gli  stranieri  all'  arte  e 
alla  patria  italiana.  Il  poema  è  intitolato  -  Festa  al  Ca.'itello 
di  Heidelberg  ed  ha  pienamente  soddisfatto  A  difficile  pubblico 
berlinese  e  la  critica,  che  ne  tesse  ampi  elogi. 

*  E  morto  a  Roma  il  M"  Edoardo  Vera,  che  era  nato  del 
21  e  fu  compositore  di  vaglia  e  insegnante  assai  rinomato. 
Lascia  tre  melodrammi,  fra  i  quali  una  Valeria,  che  si  rap- 
presentò per  la  prima  volta  al  Teatro  Comunale  di  Bologna. 

*  A  Nizza  si  è  data  testé  la  nuova  opera  JoH  di  Gilbert 
des  Roches  (pseudonimo  di  una  signora)  con  lietissimo 
esito. 

Varia 

■*  Confei-enze 

Il  prof  Luigi  Ferri,  alla  Palombella  di  Roma,  ha  confe- 
rito intorno  all'  Amore  ìielle  opere  di  Platone,  confrontan- 
dolo con  quello  di  Dante. 

La  signora  Fanny  Zampini-Salazzaro,  nella  sala  del- 
l' Associazione  della  Stampa,  ha  parlato  dell'  educazione  e 
dell'  istruzione  della  donna  intitolando  il  suo  discorso  - 
Convenzionalità  e  riforme. 

Il  comm.  Pavan,  nella  sala  del  Municipio  di  Chioggia, 
ha  parlato  delle  Arti  ministre  di  carità. 

Enrico  Panzacchi,  al  Circolo  degli  Impiegati  civili  di 
Bologna,  ha  ripetuto  la  sua  conferenza  di  Roma  su  Gia- 
como  Leopardi. 

*  Don  .José  Zorilla,  il  grande  poeta  nazionale  della  Spa- 
gna, ormai  ottantenne,  sarà  presto  incoronato  solennemente 
a  Granata  nel  palazzo  dell'  Alhambra,  al  quale  deve  alcune 
delle  sue  più  belle  ispirazioni.  L'iniziativa  di  questa  ono- 
rificenza, che  costituirà  una  grande  cerimonia  letteraiùa,  è 
stata  presa  dalla  Società  del  Liceo  di  Granata.  Le  spese 
saranno  sostenute  dalla  duchessa  di  Medina  Coeli. 

*  Al  Louvre  di  Parigi  si  é  aperta  al  pubblico  P  Esposi- 
zione storica  della  involuzione  francese  preparata  dalla  So- 
cietà per  la  Storia  della  Rivoluzione  stessa. 

*  Il  Comitato  Universitario  di  Genova  per  le  onoranze 
a  G.  Verdi  in  occasione  del  suo  giubileo,  ha  invitato  con 
lettera  tutte  le  Università  d' Italia  a  costituirsi  in  sotto- 
Comitati  per  lo  stesso  fine. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Le  Comte  Albert  db  Lusbkna:  Nouvellesfantaisistes —  To- 
rino, Casanova,  1889. 

A.  Fogazzaro:  Miranda  (4»  edizione)  —  Torino,  Casa- 
nova, 1889. 

Ugo  Bertos.si:  Pro  Patria  -  Sonetti  —  Milano,  Cronaca 
Rossa,  1889. 

Marco  "Waiii,tuch:  Prove  incontestabili  della  pazzia  di 
un  pseudo-alienixta  —  Livorno,  Vannini,  1887. 

Prof.  Cav.  GujsEi'i'E  'Mcvwxm:  Pei  soldati  italiani  caduti 
in  Africa  -  Carme  lati.iio,  con  la  traduzione  dell'  avv.  Carlo 
Luigi  Torelli  —  Napoli,  Priore,  1889. 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  » ,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  dedicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mauro  Sarti 
e  Mauro  Fattorini 


BOLOGNA. 

Ditta  Editrice  Nicola  Zaniciielli 

(CESARE  E  GIACOMO  ZANICHELLI) 

BliiLIOTECA  DI  SCHITTOHI   ITALIANI 

Ogni  volume  Lire  b 


DE  CLARIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  A.D  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  R.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  pros- 
simo mese  di  Dicembre. 

L' opera  completa  consterà  di  due  volumi  di 
circa  pag.  5CX)  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  60. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigere  le  commissioni  agli  editori  fratelli 
Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 


POEMETTI  POPOLARI  ITALIANI 

raccolti  ed  illustrati  da 

La  storia  di  S.  Giovanni  Boccadoro.  —  La  storia  della 
superbia  e  morte  di  senso.  —  Attila  flagellum  Dei.  —  La 
storia  di  Ottonello  e  Giulio. 

Un  volume  in-8  piccolo  di  pagine  572. 


COMMEDIE 

di 

JACOPO     ANGELO     NELLI 

pubblicate  a  cura  di 

VOLUME    li. 

Un  volume  in-8  piccolo  di  pagine  484. 


GIOUNALI^  UFFICIALE  ILLUSTRATO 

DELL'  ESPOSIZIONE    EMILIANA    1888 

42  dispense  legate  in  un  sol  volume    in   Brochure 
per  Lire  0. 

Inviare  vaglia  agli  editori  Successori  Monti, 
Bologna,  Via  Cavaliera,  24. 


I  TEA  riil  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII    E    XVIII 

DI 

CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Edito  dalla  Tipografia  Successori  Monti, 
Bologna. 


Volumi  pubblicati  precedentemente  nella  «  Biblioteca 
di  Scrittori  italiani  ». 

1.  La  Poesia  Barbara  nei  secoli  XV  e  XVI  a  cura 

di  Giosuè  Carducci.  —  Un  volume. 

2.  Le  Odi  dell'  abate  Giuseppe  Parini  riscontrate  su 
manoscritti  e  stampe  con  prefazione  e  note  di 
FiLirro  Salveraglio.  —  Un  volume. 

3.  Prose  edite  e  inedite  di  Melchior  Ce.mr otti  a  cura 

di  Guido  Mazzoni.  —  Un  volume. 

4.  Poesie  e  lettere  di  Giovanni  Pindemonte  raccolte  e 
illustrate  da  Giuseppe  Biadego.  —  Un  volume. 

6.  Commedie  di  Jacopo  Angelo  Nelli  pubblicate  a 
cura  di  Alcibiade  Moretti.   —  Volume  primo. 

<;.  Lettere  disperse  e  inedite  di  Pietro  Metastosìo  a 
cura  di  Giosuè  Carducci.  —  Volume  primo. 

7.  Il  viaggio  settentrionale  di  Francesco  Negri  a  ciua 
di  Carlo  Gargiolli. 

8-9  Le  fiabe  di  Carlo  Gozzi  a  cura  di  Ernesto  Masi. 

Due  volumi. 
10.  Le  opere  di  Giovanni  Rucellai  per  cura  di  (tiido 

Mazzoni.  —  Un  volume. 
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IL  GIORNALE   ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    U'  AHIKJNAMKNTO  : 

Un  iiiiuo  L.  15     —  Un  semestre  L.  8  —  Un  <iuadriniestio  L.  5 
Per  l'estero  si  aggiungono  le  spese  postali 
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DAL  „  MITO  ITALICO  " 


'M 


|^-i>  Alhbuto  Kondani,  ingegno   coltissimo,  elegante  o 
5^sottile,  educato  all'  idealo  da  lungo  e  costante  amore 
dell'  arte,    siamo  debitori    di  parecchie    opere  di  polso,    che 

10  collocano  in  un  posto  assai  distinto  tra  i  critici  italiani. 

11  suo  primo  volumetto  dell'  opera  :  La  Filosofia  positiva  e 
la  critica  d'  arte,  fa  vivamente  desiderare  il  seguito  di  una 
trattazione,  ohe,  se  non  ci  inganniamo,  è  destinata  a  met- 
tere al  loro  posto  certe  esotiche  teorie  d'arte  troppo  decan- 
tate e  frettolosamente  accettate  in  Italia. 

Quasi  intermezzo  e  svago  gradevole  alla  seria  occupa- 
zione del  lavoro  in  corso,  il  Kondani  ora  annunzia,  per  i 
tipi  del  i5attei  di  Parma,  un  volumetto  del  quale  con  grata 
cortesia  volle  favorirci  lo  bozze  perchè,  a  nostro  gusto,  vi 
tagliassimo  una  primizia  per  i  lettori  di  Letture  e  Arti. 

Il  volumetto  cotbtiene  principalmente  un  saggio  di  cri- 
tica, si  intende  «  po.sitiva  »  ,  sui  fatti  della  iio.stra  storia 
coutemporaiiea  :  Una  critica  (dice  l'A  nell'avvertimento  che 
precede  al  lavoro)  di  quei  filosofi  che  spiegano  tutte  le  coi?e 
e  no  guastano  parecchie. 

Egli,  in  una  astrazione  apocalìttica,  si  figura  le  cattedre 
dui  critici  d'  Oceania  e  d'  America  nel  quattromila,  quando 
lo  razze  europee  saranno  esaurite  e  sui  ruderi  delle  nostre 
città  e  do'  nostri  monumenti  gì'  itali,  tornati  pastori,  narre- 
ranno i  nostri  fatti  nella  fanta.sia  e  nella  poesia  delle  leg- 
gende ;  e  fa  su  di  queste  parlare  quei  dotti  uomini  con  gli 
stessi  metodi,  con  lo  stesso  linguaggio,  con  altrettanta  acu- 
tezza e  legittimità  di  induzioni  e  di  deduzioni,  con  altret- 
tanta confusione  di  nomi,  di  cose  e  di  epoche  con  le  quali 
oggi  stesso  noi  li  ascoltiamo  negare,  confrontare,  rifare  i 
fatti  antichi  sulle  antiche  mitologie. 


È  la  satira,  come  1'  A  stesso  rileva,  di  un  somigliante 
libro  di  G.  B.  Peres,  il  quale  dimostrò  come  Napoleone  I 
non  fosse  mai  esistito.  Riesce  parca,  rapida,  comprensiva  ; 
e  più  che  dal  libro  del  Peres,  che  non  aveva,  oltre  la  satira,  al- 
tro scopo,  viene  dal  volume  del  Rondani,  con  la  satira  dei  fatti 
moderni,  una  felice  intuizione  della  leggenda  italica  sulla  vita 
e  le  gesta  degli  eroi  del  nostro  risorgimento.  Ma  lasciamo, 
senz'  altro,  la  parola  al  Rondani ,  riportando  alcuni  passi 
del  suo  arguto  ed  elegante  lavoro. 


L' Italia  è  un'  irregolare  lingua  di  terra  che  dal 
meriggio  d'  Europa  si  prolunga  nel  mare  :  è  come 
una  penisola,  se  non  che  è  vastissimo  I'  istmo  che 
la  unisce  al  continente.  La  regione  in  cui  la  pe- 
nisola pare  che  afferri  il  continente,  era  un  tempo 
formidabilmente  montuosa.  Nelle  vari»  lingue  cel- 
tiche, quei  monti  si  chiamarono  (con  qualche  in- 
concludente varietà  nella  desinenza  al  vocabolo) 
col  nome  generico  di  Alpi 

Necessariamente,  per  un  paese  in  tali  condi- 
zioni, gli  dei  tutelari  dovevan  essere  gli  dei  del 
mare  e  quelli  de'  monti. 

Essendoci  poi  in  quel  paese  una  regione  con 
montagne  che  orano,  e  son  ancora,  alte  e  aspre 
più  di  tutte  l' altro,  e,  li  presso,  una  pittoresca 
riviera  ;  1'  immaginazione  popolare ,  che  è  assai 
più  logica  che  non  si  creda,  volle  che  quella  parte 
montuosa  e  selvaggia  fosse  la  culla  e  la  sede  della 
maggior  divinità  dei  monti ,  e  quella  spiaggia, 
eternamente  fiorita,  la  culla  e  la  sede  della  mag- 
gior divinità  dei   mari. 
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Qvielle  due  divinità  portavano  due  nomi  cia- 
scuna, e  ne  vedremo  più  innanzi  le  ragioni  ;  Vittoì'io 
ed  Emanuele  si  chiamava  il  nume  delle  montagne  ; 
Giuseppe  e  Garlbaldo  quel  dei  mari.  Spesso  poi  la 
divinità  emanuelica  è  designata  coli'  appellativo  di 
Gran  Re,  e  la  garibaldica  con  quello  semplicissimo 
d'  Eroe 

Ora,  gli  uomini  e  gli  eserciti  che  mutarono  in 
qualche  modo  i  destini  di  Roma,  pare  che  entras- 
sero in  Italia  o  da  quei  monti  o  da  quel  mare,  o, 
almeno,  da  quella  riviera. 

Frammenti  d'  antichissimi  libri  di  storia,  mista 
evidentemente  di  poesia ,  fanno  menzione  d'  un 
terribile  nemico  di  Roma,  valentissimo  capitano, 
che  guidò  a  traverso  le  Alpi  un'  enorme  folla  di 
guerrieri,  tutti  montati  sopra  cavalli  d'  Africa  e 
sopra  altri  quadrupedi,  mostruosi  per  la  mole  e 
per  la  forza,  conosciuti,  anche  nella  storia  delle 
scienze,  col  nome  di  elefanti  ;  animali  della  cui 
esistenza  molto  si  dubita  oggidì,  poiché  qualche 
dotto  ha  già  espresso  il  dubbio  che  que'  voluminosi 
oggetti  classificati  nei  nostri  musei  come  scheletri 
d'  elefanti,  non  sian  altro  che  un  prodotto  inorganico 
e  spontaneo  delle  rocce  calcaree. 

Ma  dopo  quel  terribile  nemico  di  Roma,  il  quale, 
secondo  la  leggenda ,  veniva  dai  paesi  del  sud, 
discese  in  Italia  (sempre  da  quelle  Alpi  dove  è 
nato  il  gran  Re)  un  formidale  condottiero  che 
veniva  dal  nord.  Il  primo,  detto  Annibale,  veniva 
per  distrugger  Roma  :  il  secondo,  detto  Carlo  il 
magno,  cioè  il  grande  veniva  a  riordinarla  ;  e  la 
riordinò,  e  Roma  lo  annoverò  tra  i  suoi  numi ,  ne 
collocò  l' immagine  sopra  i  suoi  altari ,  lo  chiamò 
santo,  che  vuol  dir  divino,  o  partecipante  ai  ca- 
ratteri della  divinità. 

Tenete  presente  sempre  al  pensiero  che  ogni 
operosità  intellettuale,  morale  e  guerresca  degl'Itali 
tende  a  Roma  ;  e  tenete  per  fermo  che  il  carattere 
peculiare  della  leggenda  italica  è  il  parallelismo 
nell'antitesi;  il  quale,  come  chiaramente  dice  questa 
formula,  vi  mostra  sempre  due  serie  di  fatti  che 
restano  in  una  continua  simmetria  e  sono  in  una 
costante  contraddizione. 

Appunto  per  questo  parallelismo  neW  antitesi,  il 
minaccioso  nemico  di  Roma  è  fatto  oriundo  del 
sud ,  e  il  riordinatore  della  città  santa  è  fatto  na- 
tivo del  nord.  Cosi  le  montagne  donde  discese  il 
gran  Re,  sono  gelide,  piene  di  foreste  che  urlano 
agli  uragani ,  abitate  da  orsi,  lupi,  aquile  ;  mentre 
la  spiaggia  nativa  dell'  Eroe  ride  sotto  un  cielo 
azzurro,  si  specchia  in  un  mare  ancor  più  azzurro, 
è  consolata  da  zefiri  che  vi  mantengono  perenne 
la  primavera. 


E  cosi,  lo  vedremo  più  innanzi,  il  Re  guerriero, 
nell'  aspetto,  è  fosco  come  le  selve  e  i  burroni 
delle  sue  montagne  ;  e  l' Eroe  è  sereno  come  il 
cielo  sotto  cui  aperse  gli  occhi  nascendo...  . 

Alla  discesa  dall'  Api  del  duce  chiamato  Carlo 
il  magno  si  connette  strettamente,  ma  in  modo 
alquanto  oscuro,  la  leggenda  delle  due  divinità, 
dei  monti  e  dei  mari.  Tra  poco,  quando  daremo 
la  spiegazione  d'  uno  dei  due  nomi  attribuiti 
alla  divinità  dei  mari ,  cioè  del  nome  di  Ga- 
ribaldo,  vedremo  che  la  leggenda  lega  in  parentela 
l' Eroe  colla  razza  che  Carlo  il  magno  avrebbe 
vinta  e  dispersa  per  recarsi  a  Roma.  Cosi,  quando 
parleremo  dell'  origine  genealogica  del  gran  Re, 
troveremo  che  la  stessa  leggenda  lo  fa  discendere 
da  una  stirpe  antichissima,  che  parrebbe  un  ramo 
della  stessa  famiglia  di  Carlo  il  magno. 

Anche  qui  ha  luogo  il  parallelismo  nell'  antitesi  ; 
ma  questa  volta  contiene  non  poca  parte  della 
verità  storica.  La  quale  è  certamente  questa  :  due 
razze  diverse,  per  un  tempo  non  si  sa  quanto 
lungo,  si  trovarono  in  conflitto  sul  suolo  italico, 
ma  finirono  per  mettersi  d'  accordo. 

La  fusione  fn  benefica  a  tutt'  e  due  le  genti  ; 
ma  non  si  può  dire  che  fosse  perfetta,  poiché  la 
leggenda  parla  dei  due  eserciti  che  pugnavano 
per  gli  stessi  principi,  ma  vestivano  colori  diffe- 
renti :  e'  era  un  esercito  azzurro  con  a  capo  il 
gran  Re,  e  ce  n'  era  uno  rosso,  capitanato  dal- 
l' Eroe.  —  Comunque,  le  due  razze  diventarono 
un  popolo  solo,  liberandosi  di  nemici  stranieri  e 
intemi  e  riconquistando  la  città  santa ,  che  era  in 
mano  di  principi  sacerdoti. 

Si  raccoglie  da  varie  scritture  che  quei  sacerdoti 
seppellivano  vive  le  vergini  sacerdotesse  che  in- 
frangessero i  loro  voti  ;  che  aprivano  un  tempio 
speciale  in  tempo  di  guerra,  e  che  vestivano  d' oro 
e  d'  argento  all'  orientale,  e  orientali  erano  in  gran 
parte  i  loro  riti.  Si  rileva  dal  libro  sacro,  la  Vicina 
Commedia ,  che  gì'  Itali  seriamente  rispettavano  in 
quei  potenti  il  carattere  ieratico  ;  ma  non  così  la 
qualità  di  sovrani. 

Non  si  poteva  disconoscere ,  nemmeno  in  quei 
tempi  violenti  e  in  qualche  cosa  ancor  barbari, 
1'  efficacia  dell'  opera  intellettuale  nella  redenzione 
d'  un  popolo.  Infatti  la  leggenda  celebra  anche  i 
pensatori  italici  personificandone  gli  alti  e  fecondi 
concetti  in  un  ttomo  a  cui,  come  al  gran  Re  e 
all'  Eroe ,  sono  attribuiti  due  nomi  :  Camillo  e 
Cavour. 

Questi  due  nomi,  come  i  due,  Vittorio  ed  Ema- 
nuele, dati ,  nella  leggenda,  al  Gran  Re  ;  come 
Savoia,  nome    della    sua  patria  ;    come  Giuseppe  e 
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Cxaribaldo,  nomi  dell'  Eroe,  e  Nizza,  nome  del  suo 
luogo  nativo,  sono  stati  decifrati  dalla  moderna 
iilologia,  che  ne  ha  luminosamente  dimostrato  il 
senso  allegorico. 

Ha  dimostrato  come  uno  dei  due  nomi  attri- 
buiti al  gran  Re,  Emanuele,  e  uno  dei  due  attri- 
buiti all'  P^roe,  G-iuseppe,  derivino  da  quelle  dottrine, 
appartengano  a  quelle  tradizioni,  che  son  dette 
orienfa/i. 

Col  nome  di  Giuseppe,  nome  comunissimo  presso 
le  stirpi  celtiche,  fu  designato  il  padre  putativo  di 
quel  potentissimo  agitatore  democratico  che  pa- 
recchi popoli  adorarono  come  un  dio  iimanato  e 
chiamarono  addirittura  redentore  del  mondo. 

Quanto  al  vocabolo  Emanuele,  si  sa  con  certezza 
che  significa  Iddio  con  noi,  e  che  un  tal  nome  è 
dato  appunto  a  quel  supposto  dio  umanato. 

E  manifesto  che  gì'  Itali  sentirono  il  bisogno 
di  restar  devoti  alle  dottrine  magnificate  nei  due 
libri  sacri,  Bibbia  e  Vangelo,  mentre  avevan  pure 
accettato  altre  credenze,  differentissime  da  quelle 
insegnate  in  quei  libri  e  nella  Dicina  Commedia: 
poiché  è  a  sapersi  che  gì'  Itali ,  per  quel  che  ne 
conosciamo,  eran  maestri  insuperabili  nel  conservare 
delle  credenze  contradditorie,  nell'  assimilare  l' idee 
nuove  senza  rinunziare  alle  antiche.  Infatti  ci  restano 
opere  d'  arte,  e  specialmente  immagini  di  dei  e  di 
dee,  che  non  si  sa  precisamente  a  quale  delle  due 
principali  religioni  degl'  Itali  appartengano  ;  alla 
sensualistica  o  alla  spiritualistica  :  si  direbbe  a 
quest'  ultima,  ma  i  tipi,  le  movenze,  le  forme,  e 
persino  alcuni  attributi,  farebbero  credere  il  con- 
trario. Si  vede  che  quelle  due  religioni  (dette  anche 
pagana  e  cristiana)  erano  contemporanee  e  profes- 
sate promiscuamente ,  anche  da  una  sola  persona  ; 
onde  r  arte,  secondo  il  gusto  degli  artisti  o  i  de- 
sideri dei  committenti,  si  giovava  dei  caratteri 
dell'  una  e  dell'  altra  indifferentemente. 

Come  è  chiaro  che  i  due  nomi,  Giuseppe  e 
Emanuele,  son  mistici,  e  sono  stati  imposti  a  quei 
due  esseri  allegorici  dall'  autorità  ieratica,  e  signi- 
ficano che  que'  due  Dei  sono  discesi  di  cielo  in 
terra  per  la  redenzione  del  popolo  italico,  cosi  è 
manifesto  che  gli  altri  due  nomi,  Vittorio  e  Gari- 
baldo,  indicano  l' indole  battagliera  di  quelle  due 
divinità  ;  e  appunto  per  questo  non  derivano  dal 
linguaggio  sacerdotale  d'  una  religione,  che,  se  non 
era  l'unica,  era  almeno  la  predominante,  e  predi- 
cava la  concordia,  l' amore,  il  perdono  e  l' abne- 
gazione. 

I  due  nomi,  Vittorio  e  Garibaldo,  derivano  dalle 
lingue  delle  due  razze  che  formarono  un  sol  popolo 
e  riconquistarono  la  città  santa  di  Roma.  Nella 
lingua  d'  una  di  quelle  due  razze,  Vittorio  significa 


colui  che  vince  :  e  Victoria,  presso  quella  gente,  era 
una  divinità  venerata  dai  guerrieri. 

Nella  lingua  dell'  altra  razza  italica ,  Garibaldo 
vuol  dire  coraggioso  in  guerra. 

Questi  due  nomi  non  potrebbero  essere  più 
tipici;  nessun  altro  appellativo  potrebbe  svelare 
più  chiaramente  il  carattere  mitologico  dei  due 
esseri  battezzati  così. 

Come  il  gran  Re  e  1'  Eroe  rappresentano  ri- 
spettivamente 1'  aristocrazia  e  la  democrazia  degli 
Itali,  così,  nello  stesso  tempo  ,  rappresentano  due 
razze  :  la  bionda  e  la  bruna.  Canta  la  leggenda 
che  il  gran  re  era  cupamente  abbronzato ,  che 
aveva  barba  nerissima,  occhi  neri ,  grandi,  scintil- 
lanti, fieri  e  mobilissimi,  e  che,  passando  la  rivista, 
in  un  attimo  guardava  tutti  i  suoi  guerrieri  in 
faccia,  cosi  che  nessuno  poteva  dire  di  non  esser 
stato  visto  e  fissato  da  lui. 

E  rappresentato  di  statura  mezzana ,  grosso, 
tarchiato,  con  tutti  i  caratteri  della  forza  muscolare 
e  dell'  energia  psichica  :  se  ne  fece  in  somma  il 
tipo  dell'  ardito  e  galiardo  abitatore  delle  Alpi  ;  il 
tipo  d' una  razza  ora  quasi  del  tutto  perduta  e 
che  doveva  esser  fiorente  prima  del  duemila. 

Differentissime  le  qualità  dell'  altro  tipo,  del- 
l' Eroe  Garibaldo  ;  il  quale  ha  però  comuni  col 
gran  Re  tre  cose  :  l' amor  patrio  indomabile ,  la 
lealtà  e  il  coraggio. 

Si  direbbe  che  la  leggenda  per  dipingere  la 
testa  dell'  Eroe  abbia  tolto  le  tinte  da  quella  serena 
riviera  de'  Liguri  (bella  ancor  oggi,  assai  più 
bella,  certamente,  verso  il  duemila),  dalla  qiiale 
sarebbe  uscito  l' Eroe.  Lunghi  capelli  biondi,  lunga 
barba  bionda,  alla  longobardica,  occhi  cilestri  e 
limpidi,  volto  augusto  e  sorridente. 

E  anch'  esso  una  creazione  tipica,  bella,  conve- 
niente, logica. 

Ma  se  i  caratteri  assolutamente  e  esclusivamente 
mitici  de'  tre  maggiori  personaggi  della  leggenda 
italica  si  rivelano  nettamente,  anche  col  solo  esame 
de'  fatti  generali  e  esteriori  che  la  leggenda  rac- 
conta; si  manifestano  poi  così  evidenti,  così  tan- 
gibili in  alcuni  particolari ,  che  ad  ammettere  che 
quei  personaggi  siano  realmente  esistiti  bisogna 
esser  ciechi  o  peggio. 

Rileveremo  alcuni  di  questi  particolari  che 
dimostreranno  sempre  meglio  come  il  cardine 
maestro,  il  pernio  della  leggenda  italica,  sia,  come 
abbiam  detto,  il  parallelismo  nell'  antitesi. 

Nel  giorno  in  cui  i  destini  del  popolo  italico 
furon  maturi,  canta  la  leggenda  che  comparvero 
sul  campo  l' Eroe  coronato  e  l' Eroe  del  popolo. 
Questo  Eroe  veniva  da  mari  lontanissimi  (  la  leg- 
genda dice  che  veniva  dall'  America,  ma  (questa  è 
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un'  aggiunta  posteriore,  perchè  a  quei  tempi  1'  A- 
merica  e  1'  Europa  erano  ignote  1'  una  all'  altra)  ; 
veniva  da  guerre  misteriose  col  capo  cinto  dal- 
l' aureola  del  trionfo. 

Il  gran  Re,  invece,  si  rialzava  da  una.  terribile, 
per  quanto  gloriosa,  sconfitta,  dove  aveva  perduto 
tutta  la  sua  famiglia.  Si  rialzava  più  forte,  più 
bello,  più  feroce,  più  amato  di  prima  dal  popolo 
e  dai  guerrieri. 

Si  vede  che,  nel  concetto  estetico-religioso  degli 
Itali,  né  il  solo  Re  né  il  solo  Eroe  bastava  alla 
redenzione  della  loro  patria  :  ci  volevano  tutt'  e 
due.  Siamo  al  solito  parallelismo  ;  e  siamo  alla  so- 
lita antitesi,  manifesta  nel  differentissimo  precedente 
dentino  (se  così  può  dirsi)  dei  due  capitani  quando 
si  pi'esentano  in  campo. 

E  il  parallelismo  e  i'  antitesi  son  anche  più 
manifesti  nella  pittura  che  la  leggenda  fa  delle 
private  abitudini  di  quei  due  guerrieri  ;  sommamente 
buoni  perchè  sommamente  forti. 

Ogni  volta  che  gli  affari  della  politica  e  della 
guerra  lo  permettono,  il  gran  Re  ritorna  alle  sue 
Y\\\y\.  e  si  rinselva  ;  si  fa  uomo  primitivo,  ritorna 
alle  sue  origini,  si  mette  a  contatto  con  le  potenze 
tutelari  della  sua  fatata  famiglia  ;  e  là,  in  faccia 
alle  montagne  di  ghiaccio,  nel  jjiù  folto  delle  foreste, 
ascolta  voci  superiori  che  gì'  insegnano  a  munire 
validamente  i  passi  di  quelle  Alpi,  dalle  quali  son 
calati  tanti  rapaci  nemici  degl'  Itali. 

Cosi  ogni  volta  che  il  paese  non  ha  bisogno 
del  braccio  armato  de'  suoi  figli,  l' Eroe  si  ritira 
in  un'  isoletta  romita  e  misteriosa,  e  il  glorioso 
solitai'io  non  ammette  alla  sua  presenza  se  non 
qualche  suo  devoto.  Ecco  il  carattere  ieratico  della 
leggenda. 

Albebto  Rondani 
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Col  presente  numero  Lettere  e  Arti  compie  il 
suo  primo  quadrimestre.  Invitiamo  quei  pochi  ab- 
bonati quadrimestrali ,  che  sono  ancora  in  ritardo, 
a  mettersi  in  pari  con  l' Amministrazione.  Pre- 
ghiamo gli  altri  tutti,  che  intendono  di  j^roseguire 
1'  abbonamento,  a  spedire  1'  analoga  dichiarazione 
e  il  vaglia,  affinchè  non  accadano  interruzioni  nel- 
l' invio  del  giornale. 


Ben  so  perchè  guarda  la  gente  e  mormora 
L'  ancl  voggeudo  a  la  manca  mia  mano- 
Ma  il  mio  volto  è  si  altero,  elio  non  esano 
Farmi  domanda  sul  geloso  arcano. 

Nessuno  sa  quali  parole  e  numeri 

Poi-ta  inciso  1'  anel ,  né  saprà  mai  : 

V  è  il  nomo  tuo,  dolce  come  una  musica, 

E  il  santo  giorno  che  a  te  mi  donai. 

Altre  fanciulle  —  fortunate  !  —  videro 

Sbocciar  nel  gaudio  il  lor  pudico  affetto, 
E,  dalla  madre  accouiiiaguato,  uscirono 
Spose,  e  il  talamo  lor  fu  benedetto. 

Io,  sola  al  mondo,  da  un  amor  colpevole 

Eui  vinta...  e  questo  il  mondo  non  perdona  ; 
Ma  tu,  tu  sai  che  1'  amor  nostro  è  nobile, 
Tu  sai  eh'  io  sono  fida  e  che  son  buona. 

Hai  che  invidio  alle  spose  ?  La  dolcissima 
Certezza  die  dall'  uomo  a  lor  consorte 
Niun  le  distaccherà  mentre  che  vivono, 
E  poseranno  insieui  quando  son  morte. 

E  lue  attende  una  tomba  solitaria 

Dove  loutan  da  te  mi  deporranno, 

E  penso,  oh  Dio  !  con  disperata  angoscia 

Che  accanto  a  un'  altra  ti  seppelliranno. 

Accanto  a  un'altra!..  Il  nostro  santo  vincolo 
Finirà  nella  tomba  paurosa  : 
Sol  verrà  meco  1'  amor  mio  colpevole, 
E  questo  anello  che  mi  fa  tua  sposa. 

Atme. 
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MALGARI 


oi/n  e  molti  secoli  fa,  un  gran  vecchio,  poeta  e  Re  di 
un  paese  lontano,  cantò  sulla  riva  del  mare  un  ma- 
gnifico poema,  s' inteneri  del  proprio  canto  sino  a  piangerne; 
e  le  sue  lagrime,  cadendo  nell'  Oceano,  vi  diventarono  perle. 
Trecento  anni  or  sono  fu  pescata  la  più  superba  di  queste 
perle,  che  aveva  la  forma  d'  un  cuore  ;  e  il  Doge  di  Vene- 
zia la  regalò  a  S.  E.  Contarina  Contarini,  moglie  di  un  Gcw 
della  Repubblica.  La  Contarini,  bella,  ricca,  virtuosa,  non 
era  felice.  Aveva  perduto  nel  terzo  anno  del  suo  matrimo- 
nio 1'  unica  bambina  ;  e  siccome  quando  incomincia  questa 
storia  forse  più  vera  che  verosimile  erano  passati  dodici 
anni  dal  giorno  della  sventura,  né  lei  né  suo  marito  osa- 
vano più  sperare  che  il  buon  Dio  mandasse  loro  un'  altra 
creaturina  in  luogo  della  morta. 

Un  giorno  mentre  Contarini  scendeva  dalla  sua  gondola 
in  Campo  S.  Zanipolo  per  andare  alla  predica,  una  povera 
donna  che  aveva  seco  due  bambini  cenciosi  e  sparuti  le 
chiese  piangendo  l' elemosina.  Contarina   le    diede    un    zec- 
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chino  e  la  povera  donna  esclamò  piena  di  gratitudine  «  Dio 
La  liPiiedidi,  Eccellenza,  Lei  e  le  suo  creature  !  La  Madonna 
Lo  dia  allcf^rezza  ».  La  dama  si  turbò  ed  entrò  a  S.  Zani- 
polo  dove  un  frate  predicava  sulla  educazione  e  stava  rac- 
contando all'  uditorio  la  storia  di  Cornelia  Romana  che 
disse  de' suoi  figliuoli  «  ecco  i  miei  gioielli  »  Contarina 
pensò  allora  :  ah  se  invece  della  porla  che  m'  ha  donato  il 
Dogo  avessi  ancora  la  mia  bambina!  Dopo  la  prodica,  ri- 
tornando in  gondola  al  suo  palazzo  della  Afadonna  dell'Orto, 
Contarina  si  addormentò  e  udi  in  sogno  una  voce  che  le 
disse  queste  parole  incomprensibili  «  se  non  la  vuoi  per- 
dere, guardati  dalla  poesia  e  dalla  musica  ».  Ella  si  sve- 
gliò subito  assai  meravigliata  di  un  tal  sogno,  piena  d' in- 
i|iiìetudine.  Scendendo  al  suo  palazzo  udi  un  gran  chiasso, 
lui  gi-an  litigai-e  dei  domestici.  Le  vennero  incontro  par- 
lando tutti  insieme,  e  Contarina  potè  a  stonto  intendere  che 
si  accusavano  a  vicenda  di  aver  lasciata  la  porta  della  calle 
aporta,  poiché  qualcuno  doveva  esser  entrato  di  furto  con 
una  creatura  elio  si  era  poi  udita  gemere,  e  si  era  trovata 
sola  .soletta  proprio  nella  Camera  di  Sua  Eccellenza  e  pro- 
prio nella  culla  d'  argento  vuota  da  dodici  anni.  Contarina 
mise  un  grido  e  respingendo  tutti  col  gesto  si  slanciò  nella 
sua  camera.  Trovò  infatti  nella  culla  d'  argento  una  bam- 
bina bianca  come  l' alabastro,  con  due  occhioni  color  del 
mare,  che  subito  cessò  di  gemere  e  le  stese  le  sue  manine. 
Contarina  corse  allo  stipo  dei  gioielli  ;  era  aperto,  e  la  fa- 
mosa perla  del  Doge,  scomparsa.  Ella  intese  allora  che  Dio 
aveva  veduto  il  suo  pensiero  di  S.  Manipolo  ed  esaudito  il 
voto  della  mendicante.  Folle  di  gioia,  vesti  subito  la  pic- 
cina con  le  vesti  della  sua  dolce  morta  e  mandò  a  chia- 
mare il  marito  cui  raccontò  ogni  cosa,  l'augurio,  il  pensiero 
e  il  miracolo.  Sua  Eccellenza  Giovanni  Coiitarini  rispose 
che  probabilmente  un  ladro  aveva  rubata  Li  perla  e  lasciata 
la  bambina,  ma  che,  vedendo  lei  cosi  felice,  egli  era  con- 
tento di  tenersi  la  piccina  per  figliuola.  Era  il  giorno  di 
Santa  Margherita  e  le  fu  imposto  il  nome  di  Margherita 
che  vuol  dire  perla,  ma  lei,  quando  cominciò  a  parlare,  in- 
vece di  dire  «  Mai-gherita  »  diceva  sempre  Malgari  e  tutti 
finirono  con  chiamarla  così. 

Malgari  creblie  rapidamente  e  sareblie  stata  la  più  liella 
bambina  di  Venezia  senza  quel  suo  pallore  straordinario.  I 
domestici  di  casa  Contarini  e  le  dame  invidiose  di  Venezia 
volevano  per  forza  che  fosse  sangue  vile  di  zingari  o  di 
ladri  ;  ma  eli'  aveva  un  viso  cosi  nobile  e  gentile,  una  voce 
cosi  soave  eh'  era  ridicolo  di  affermare  tal  cosa.  Vivacissi- 
ma di  sentire,  era  molto  gaia,  sclierzava,  giuocava  tutto  il 
giorno,  rideva  spesso  d' un  suo  breve  riso  argentino,  a 
trilli  ;  ma  se  udiva  una  maldicenza,  una  parola  incivile  o 
triviale;  se  vedeva  un  atto  malvagio  o  villano,  se  le  rac- 
contavano dolori  o  tristizie  della  gente  ;  se  qualchevolta 
suo  padre  e  sua  madre  altercavano  insieme,  e,  sopratutto, 
se  si  accorgeva  di  una  menzogna  detta  in  sua  prjsenza,  si 
chiudeva  tosto  in  una  grave,  silenziosa  malinconia.  Aveva 
quattro  anni  quando,  una  notte  d'  estate,  passò  per  il  rio 
della  Madonna  dell'  Orto  qualcuno  che  cantava  accompa- 
gnandosi con  la  chitarra.  Malgari,  che  dormiva  con  sua 
madre,  si  svegliò,  scivolò  dal  letto,  vi  rimase  fino  a  che 
potè  udire  la  voce  che  si  perdeva  ver.so  Sant'  Alvise,  e  cadde 
poi  svenuta  sul  pavimento. 

Quando  rinvenne,  nel  letto  di  sua  madre,  la  supplicò  di 
lasciarla  ritornare  alla  finestra,  di  farle  udire  ancora  quel 
suono  e  quel  canto.  Poi,  assalita  da  una  feblire  ardente,  de- 
lirò per  tre  giorni  e  tre  notti,  tornando  sempre  a  questo 
punto  che  la  chiamavano,  che  la  chiamavano,  che  doveva 
partire,  che  lei  non  era  veneziana,  che  aveva  udito  una  voce 


del  suo  paese;  e  abbracciava  la  povera  desolata  Contarina, 
dicondolo  :  «  Mamma,  mamma,  conducimi  via  !  »  Allora  Con- 
tarina. ricordandosi  delle  parole  udite  in  sogno  e  pensando 
che  a  Venezia  sarebbe  stato  impossibile  tener  Malgari  lon- 
tana dalla  musica,  se  non  dalla  poesia,  propose  al  marito 
di  partire  per  la  sua  isoletta  di  Syra  nell'Arcipelago  greco, 
dove  aveva  un  palazzo  che  sorgeva  fra  boschi  di  ulivi,  di 
aranci  e  di  lauri  a  guardar  il  maro.  L' isola  non  era  abi- 
tata che  dai  coloni  e  dai  giardinieri  di  Contarina.  Sua  Ec- 
cellenza Contarini  rispose  eh'  ei-a  una  pazzia  e  eh'  egli  non 
poteva  spiantarsi  da  Venezia.  Contarina  si  ostinò  e  parti 
sola  con  MAlgari. 

Tutti  gli  abitanti  di  Syra  ebbero  subito  assoluto  divieto 
di  tenere  strumenti  da  musica  e  di  cantare.  Contarina  proibì 
persino  di  suonar  le  campano  della  chiesa  perchè  la  .sera 
stessa  del  suo  arrivo  all'  Ave  Maria,  Malgari  si  era  tutta 
rimescolata  udendolo  suonare  nella  solitudine,  tra  il  fragor 
del  vento  e  delle  onde.  Non  per  questo  la  l)ambiiia  riebbe 
1'  umor  lieto  di  prima.  Giuocava  di  rado  adesso,  o  non  ri- 
deva quasi  mai  ;  era  però  contenta  di  trovarsi  proprio  in 
mezzo  al  mare  e  passava  lunghe  ore  sul  lido  ad  ascoltar 
la  gran  voce  dell'Egeo. 

Avanzando  negli  anni  divento  avida  di  letture  e  fece 
lunghe  dimore  nella  biblioteca  del  palazzo,  dove  una  volta 
sua  madre  la  trovò  a  leggere  il  Tasso,  con  gli  occhi  scin- 
tillanti, con  il  polso  e  il  calor  febbrile,  ebbra  di  quella 
poesia.  Perciò  Contarina  fece  togliere  dalla  bililioteca  e 
bruciare  tutti  i  libri  di  versi.  Sua  Eccellenza  Contarini  non 
veniva  a  Syra  che  una  o  due  volte  1'  anno  nò  vi  si  tratte- 
neva pili  di  tre  giorni.  Egli  era  irritato,  sulle  prime,  di  ciò 
che  chiamava  la  pazzia  di  sua  moglie  ;  poi  vi  si  abituò 
Malgari  si  affliggeva  segretamente  di  veder  che  suo  padre 
e  sua  madre  non  si  amavano  più  e  aveva  pregato  più  volte 
quest'ultima  di  ricondurla  al  padre,  non  sapendo  il  segreto 
della  propria  origine  e  della  fuga  da  Venezia  eh'  ella  attri- 
buiva a  qnel  suo  capriccio  infantile  di  bambina  malata. 
Ma  sua  madre  1'  avea  sempre  supplicata,  prima  con  baci  e 
carezze,  poi  con  lagrime,  di  non  insistei'e. 

Malgari  èva  sui  tredici  anni  quando  una  cameriera  cac- 
ciata le  disse,  per  vendetta,  come  ella  fosse  entrata  in  casa 
Contarini  :  per  mano  di  ladri  e  di  zingari.  Malgari  gelò,  di- 
ventò ben  più  bianca  d'  una  perla,  rispose  a  colei  «  vi  per- 
dono »  e  andò  da  sua  madre,  volle,  colla  fermezza  severa 
d' una  piccola  regina,  conoscere  da  lei  la  propria  storia. 
Contarina  le  l'accontò  tremando  il  miracolo,  e,  il  bel  viso 
pallido  di  Malgari  si  trasfigurò  come  se  vi  salisse  dentro  una 
luce  di  alba.  «  Si,  mamma  »  diss'  ella  «  sento  che  non  sono 
la  zingara,  clie  son  la  perla  ;  ma  non  bisogna  dirlo  nem- 
manco  all'  aria  che  non  m' ingiallisca,  nemmanco  al  mare 
che  non  mi  prenda.  Ora  spiegami  perchè  non  vuoi  che  nes- 
suno qui  suoni  né  canti  e  perchè  non  mi  hai  più  lasciato 
leggere  quel  libio  cosi  dolce  ».  Contarina  si  schermi  dal  ri- 
spondere a  queste  domande,  e  Malgari  non  insistette.  Si  ac- 
contentò di  susurrar  nell'  orecchio  a  sua  madre,  abbi-ac- 
ciandola  :  «  vorrei  ritornare  a  Venezia   ». 

Quella  sera  stessa  la  giovinetta  discese  al  mai-e  in  un 
recondito  seno  chiuso  fra  due  scogli  neri  dove  l'onda  si 
addormenta  sulla  sabbia  fine  e  lucente,  e  grandi  pini  ad 
ombrello,  levandosi  sopra,  le  macchie  di  lauri,  cantano  ad 
ogni  fiato  di  vento  che  passa  in  alto.  Parve  a  Malgari  non 
aver  mai  amato  tanto  il  mare.  Si  lasciò  cader  sulla  sabbia, 
si  distese  lungo  1'  umido  confine  dell'  onda,  se  ne  fece  lam- 
bire dai  piedi  ai  capelli,  e  l' onda  era  cosi  tepida,  molle, 
amorosa,  che  Malgari  parlò  con  lei,  piano  piano,  figuran- 
dosi  la  sua  vita  antica  di  porla,  aprendo    il  suo  cuore,    do- 
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mandando  all'  acque  materne  quella  dolcezza  che  aveva  sen- 
tita una  notte  a  Venezia,  che  aveva  sentita  un  giorno  nella 
biblioteca  leggendo  la  storia  di  Clorinda  e  di  Tancredi.  E 
1'  onda  rispondeva  piano  piano,  pareva  che  avesse  in  sé 
qualchecosa  dell'  una  e  dell'  altra  dolcezza,  che  prometteva 
molto  più.  Il  cielo  era  oscuro,  l' alto  mare  si  confondeva  con 
esso;  ma,  poco  a  poco.  Malgari,  non  sapendo  bene  se  fosse 
desta  o  no,  vide  tanti  piccoli  chiarori  argentei  movere  da 
lontano  verso  di  lei  ;  distinse,  a  poco  a  poco,  in  ciascun 
chiarore  una  figurina  umana,  tante  bionde  e  brune  teste  di 
giovinette  che  rompeano  veloci  le  acque  fosforescenti,  tante 
picciolette  mani  ohe  gittavano  scherzando  a  manca,  a  dritta 
e  in  alto  spruzzi  di  brillanti.  Non  entrarono  nel  seno  dove 
era  Malgari,  ma  ci  passaroii  davanti  rapidamente,  cosi  da 
presso  che  il  bagliore  delle  fosforescenze  illuminava  gli 
scogli,  la  riva  ed  il  bosco.  Ciascuna  testina  si  voltava,  pas- 
sando a  guardar  Malgari  ma  nessuna  venne  a  lei  tranne 
1'  ultima  che  girò  fra  gli  scogli  ed  entrò  nella  rada,  fer- 
mandosi a  pochi  passi  dal  lido. 

—  Chi  siete  ?  —  le  chiese  Malgari. 

—  Nereidi. 

—  Nereidi  ?  Allora  sapete  predir  1'  avvenire  ? 

—  Si. 

—  Dimmi  il  mio. 

La  piccola  Nereide  la  guardò  vin  poco  e  rispose  : 

—  Di  musica  e  di  poesia  sei  nata,  in  poesia  e  musica 
ritornerai. 

La  Nereide  aveva  un  delicato  viso  di  bambina  ;  ma  gli 
occhi  suoi  erano  belli,  malinconici  e  profondi  come  d'  una 
donna  di  trent'  anni. 

—  Come  sei  bella!  —  disse  Malgari.  —  Vieni  a  dai-mi 
un  bacio. 

—  Non  posso.  Le  Nereidi  non  toccano  il  lido. 

—  Ci  ritroveremo  mai  ? 

—  Io  son  del  mare  —  rispose  la  malinconica  testina 
bruna.  —  Tu  sei  del  cielo.   — 

E  senza  dire  addio  girò  veloce  e  disparve  dietro  lo  sco- 
glio, seguendo  le  sue  sorelle. 

Malgari  se  ne  i-itornò  a  casa,  non  parlò  delle  Nereidi  e 
non  domandò  mai  più  a  Contarina  perchè  la  tenesse  lon- 
tana dalla  musica  e  dalla  poesia. 

Ella  non  rise  più,  dopo  quella  sera  ;  e  diventò  ancora 
più  dolce  e  pia.  Nessuno  soffriva  nell'  isola,  senza  eh'  ella 
pure  soffrisse,  senza  avere  da  lei  pietà,  aiuto  e  conforto. 
Ella  entrava  nelle  case  e  nelle  anime  della  povera  gente, 
e  nelle  case  e  nello  anime  restava  un  lume  di  lei.  Ritornò 
sovente,  la  sera,  a  quel  golfo  recondito  ma  non  vide  più 
le  Nereidi. 

A  quindici  anni  ne  mostrava  nel  viso  e  nell'  alta  gra- 
ziosa persona,  dieciotto  ;  e  Contarina  andava  già  pensando 
se  le  cercherebbe  marito  o  no.  Giovanni  Contarini  non  ve- 
niva da  due  anni  e  scriveva  di  rado,  non  più  di  una  volta 
ogni  due  mesi,  quando  la  nave  dei  Borsari,  mercanti  a  Rialto, 
andando  a  Smirne,  toccava  l' isola.  Una  volta  la  nave  non 
portò  lettere,  portò  invece  la  notizia  che  una  terribile  pe- 
stilenza era  scoppiata  in  Venezia.  Contarina  ne  fu  atteri-ita 
pensando  al  pericolo  del  marito,  al  rimorso  pi'oprio  s'  egli 
venisse  colto  dal  morbo  e  lei  non  fosse  ad  assisterlo  ;  ma 
molto  più  rimase  atterrita  quando  Malgari  le  dichiarò  con 
i  suoi  modi  miti  e  risoluti  che  il  loro  dovere  era  di  ritor- 
nare a  Venezia  e  che  bisognava  compierlo.  Contarina  piegò 
il  capo  come  lo  avrebbe  piegato  davanti  a  Dio  e  quindici 
giorni  dopo  le  due  signore  entravano  nel  loro  palazzo  della 
Madonna  dell'  Orto  dove  Giovanni  Contarini  era  morto  di 
peste  il  giorno  innanzi.  Contarina  si  disperò,   pianse   molto 


e  propose  a  Malgari  di  partire  subito  ;  ma  la  fanciulla  ohe 
non  aveva  strillato  ne  pianto,  lo  risposo  che  se  Contarini 
era  morto  nell'  abbandono,  la  colpa  ne  pesava  sopra  di  loro 
e  bisognava  espiarla.  Ella  stessa,  per  sua  parte,  intendeva 
farsi  infermiera  degli  appestati.  Contarina  si  senti  morire 
ma  non  ardi  opporsi  perchè  Malgari  aveva  parlato  con 
un'  aria  di  regina  e  anche  di  Santa, 

Questa  si  pose  subito  all'  opera.  I  poveri  infermi  erano 
spesso  abbandonati,  per  paura,  dai  loro  pai-enti,  si  trasci- 
navano spesso  a  morire  sulla  pubblica  via.  Malgari,  con 
quella  sua  bellezza  mistica,  con  la  voce  soave,  con  le  deli- 
cate mani  abili  a  tutto  e  di  nulla  sdegnose,  fu  invocata  e 
benedetta  da  ricchi  e  da  poveri,  che  la  chiamavano  la  Ma- 
donna dell'  Orto.  Ella  assistette,  fra  gli  altri,  un  giovine 
musicista  straniero,  venuto  dal  nord  in  Italia  per  l' arte 
sua  ;  un  povero  bello  e  gentile  giovane,  che,  guarendo,  si 
innamorò  forte  di  lei  e  non  glielo  potè  dire  perchè  ella, 
sentendo  pure  confusamente  che  l' avrebbe  amato  e  che 
quello  non  era  il  tempo  di  amare,  lasciò  a  un  tratto  di 
visitarlo.  Cessata  la  moria,  pensò  ancora  a  lui.  e  molto; 
ma  non  lo  vide  più. 

Il  Senato  la  onorò  grandemente,  il  Doge  fece  ancor  più; 
la  domandò  in  isposa.  Contarina,  malgrado  mille  ti'epida- 
zioni  sue  proprie  e  la  fredda  renitenza  di  Malgari,  fu  di 
avviso  che  non  si  potesse  rifiutare  il  Doge.  Tuttavia  Malgari 
lo  rifiutò,  e  solo  per  ischerzo  soggiunse  che  s'  egli  dotasse 
tutte  le  donzelle  povero  e  ricoverasse  tutti  i  pezzenti  di 
Venezia  ci  ripenserebbe;  se  poi  levasse  dalla  piazza  di  San 
Marco  il  Campanile  cui  non  poteva  soffrire,  si  risolverebbe 
addirittura  di  sposai'lo.  Il  Doge  rispose  che  le  due  prime 
condizioni  erano  accettate  e  che  eseguirebbe  anche  l' ultima 
nel  terzo  anno  dalle  nozze.  Malgari  si  i-attristò  assai  perchè 
se  diceva  di  no  toglieva  pane,  tetto,  allegrezza  a  tante 
migliaia  di  creature  umane  e  il  sì  le  ripugnava  oltremodo. 
Le  parve  che  il  bene  fosse  dalla  parte  del  sacrificio  e  si 
sacrificò. 

Per  ritardare  le  nozze,  pregò,  all'  ultimo  momento  che 
si  celebrassero  nell'  isola  di  Syra.  Il  Doge  acconsenti  e  i 
due  fidanzati  partirono  sopra  due  navi  della  Repubblica, 
accompagnati  dai  loro  parenti,  da  un  gran  numero  d'  amici, 
di  clienti  e  di  servi.  Era  il  plenilunio  di  agosto  e  la  se- 
conda notte  del  viaggio,  una  notte  splendida,  Màlgai-i  sali 
sola  verso  il  tocco  in  coperta  a  goder  la  luna  ed  il  fresco. 
Sedette  a  prora  contemplando  il  mare  e  dopo  qualche  tempo 
s'  avvide  di  un  marinaio  che  voleva  accostarsi  a  lei  e  non 
ardiva.  Gli  domandò  affabilmente  che  desiderasse  ed  egli 
si  scoperse  per  il  giovine  musicista  straniero  guarito  dalla 
peste.  Malgari  si  turbò  profondamente,  non  gli  chiese  perchè 
si  trovasse  a  bordo  in  quel  travestimento  ;  e  il  giovane  le 
disse  solo  che  il  suo  repentiìio  abbandono  l'aveva  accorato 
e  che  ora  era  felice  di  poterle  almeno  dire  «  grazie  ».  Per 
la  prima  volta  un  lieve  color  di  rosa  passò  non  veduto  sul 
viso  della  fanciulla  che  lasciò  cadere  que.sto  discorso.  Pre- 
,gato  da  lei,  il  giovine  straniero  parlò  del  suo  paese.  Era 
un  paese  lontano  lontano  verso  il  nord,  cinto  a  mezzogiorno 
e  a  ponente  da  un  mare  tempestoso  d'  estate,  gelato  d' in- 
verno, un  triste,  povero  paese  tutto  scogli,  laghi,  boschi  di 
betulle  che  negli  anni  di  carestia  si  scorticano  per  farne 
pane  ;  un  paese  di  gente  buona  e  semplice,  di  pescatori 
che  errano  sui  laghi  nei  tronchi  degli  abeti,  che  cercan  la 
trota  sotto  le  cascate  spumanti,  di  cacciatori  che  inseguono 
r  anitra  selvatica  e  V  cider  fin  sulle  onde  del  mare,  che 
volano  sulle  slitte  veloci  in  traccia  della  volpe,  del  lupo  e 
dell'  orso  ;  un  paese  povero  d'  oro,  conchiuse  il  giovane,  ma 
ricco  delle  due  più  belle  cose  che  il  mondo  abbia,  la  musica 


LETTERE  E  ARTI 


e  la  poesia.  Màlfian  trasali.  «  Come  mai  ?  »  esclamò   «  Come 
può  dir  questo  ?  « 

Allora  il  giovine  straniero  le  parlò  di  un  magnifico  poema 
della  sua  patria,  che  ancora  si  cantava  dai  popolo,  nella 
fredda  stagione  intorno  al  focolare  domestico  e  nelT  estate 
all'  aperto,  nelle  praterie,  sulle  sponde  fiorite  dei  laghi,  sui 
lidi  del  mare.  E  le  raccontò  le  parti  più  belle  del  poema, 
storie  d'amore,  storie  di  odio,  storie  di  pace,  storie  di 
guerra.  In  ultimo  le  raccontò  la  storia  di  un  gran  vecchio 
glorioso,  poeta  e  Re,  che  cantando  sul  lido  s' inteneri  del 
proprio  canto,  e  pianse,  e  le  lagrime  cadendo  nel  mare,  vi 
diventarono  pei'le.  Malgari  voltava  le  spalle  alla  luna  che 
battea  sul  viso  dello  straniero  ;  seguiva  il  racconto  con  gli 
occhi  spalancati,  intenti,  stringendosi  le  mani  di  ghiaccio 
sul  petto  pieno  d'  amore  e  di  dolor  mortale. 

«  Perchè  »  susurrò  poi  eh'  egli  tacque  «  perchè  non  vi 
ho  riveduto  prima  ?»  E  subito  si  penti  di  queste  parole, 
si  voltò  a  guardar  il  mare  in  silenzio.  Ed  ecco  non  tanto 
lontano  i  correnti  chiarori  argentei,  le  testine  bionde  e 
brune  delle  Nereidi.  Malgari  credette  ravvisar  la  sua,  la 
sohi  che  si  voltasse  a  guardar  il  bastimento  ;  credette  in- 
(•(iiifrare  e  intendere  quello  sguardo. 

Mi  suoni  »  diss'  ella  subito   al    giovane    «  mi  suoni  il 
canto  del  vecchio  poeta.  » 

Il  giovane  andò  e  tolse  il  suo  strumento,  un  violino 
italiano.  «  Grazie  »  disse  Malgari  al  suo  ritorno.  «  Aspetti, 
non  voglio  esser  veduta  se  mi  c;ercano.  »  Sedette  fra  il 
cannone  di  prora  e  il  parapetto  della  nave. 

Lo  straniero  suonò  con  tutta  1'  anima  sua  di  patriota, 
di  artista  e  di  amante  una  musica  sublime.  I  delfini  inna- 
morati seguivano  la  nave,  i  marinai  e  gli  ufiiciali ,  i  servi 
e  i  signori  accorsero,  si  affollarono  sul  ponte  ad  ascoltare 
il  magico  suono  senza  che  il  suonatore  se  ne  avvedesse. 
Quando  se  ne  avvide  s' inteiTuppe ,  volle  congedarsi  da 
Malgari  ;  ma  di  lei  non  trovò  più  che  un  fazzoletto  bagnato 
di  lagrime. 

La  gente  stupida  credette  che  si  fosse  gittata  dalla 
nave  per  non  andare  sposa  del  Doge,  Contarina  Contarini 
mori  di  crepacuore  vedendola  tornata  in  perla  sul  fondo 
dell'  Adriatico,  ma  noi  non  abbiamo  queste  idee  sciocche 
e  tristi.  Se  di  lei  solo  rimase  un  fazzoletto  bagnato  di  la- 
grime, noi  sappiamo  che  la  perla  era  fatta  di  lagrime  ap- 
punto e  dell'  anima  d'  un  poeta  ;  noi  sappiamo  cos'  ha  detto 
la  piccola  Nereide  malinconica  dell'  Egeo  :  «  Io  sono  del 
mare,  tu  sei  del  cielo.  » 

Antonio  Fogazzaro 


SANNAZZAHO  E  LEOPARDI 


La  nona  elegia  è  tra  le  liriche  più  originali  del 
Sannazzaro.  Non  imitazioni,  non  rimembranze  clas- 
siche :  tra  le  rovine  dell'  antica  città,  1'  Autore  de- 
scrive ciò  che  vede,  esprime  ciò  che  sente.  Egli  è 
forse  il  poeta  più  malinconico  dell'  età  sua  ;  ma  nelle 
Egloghe  la  sua  malinconia  sembra  eco  alquanto 
uniforme  della  malinconia  virgiliana;  e  nelle  Elegie 
si  sente  ad  ogni  tratto  ripercossa  la  tristezza  di 
Tibullo.  In  questa,  invece,  il  sentimento  più  schietto, 


intimo,  profondo,  sgorga  dal  cuore  del  poeta  in 
versi  semplici  e  scorrevoli .  caldi  per  verità  di  af- 
fetto. Questa  elegia  è  un  quadro  ritratto  dal  vero, 
un  paesaggio  riprodotto  con  mirabile  precisione 
artistica.  Tra  le  rovine  che  egli  ha  dintorno,  il 
Poeta  evoca  con  l' immaginazione  lo  spendore  della 
grandezza  antica  :  da  questo  contrasto  nasce  la 
mesta  lirica,  una  lirica,  che  ha  tutta  la  intimità 
ed  insieme  l' indefinito,  il  fantastico  del  romanti- 
cismo moderno  ;  e  nella  sua  andatura,  nel  suo  mo- 
vimento, nelle  immagini,  nelle  consideiazioni  degli 
ultimi  versi,  fa  sentire  vibrazioni,  motivi,  che,  se 
non  tenessi  1'  anacronismo,  direi  leopardiani. 

E  la  parentela  tra  questa  elegia  e  1'  ultima 
lirica  del  Leopardi,  la  Ginestra,  credo  non  si  possa 
negare.  Non  voglio  dir  punto  che  il  sommo  lirico 
del  nostro  secolo  togliesse  ispirazione  dall'  elegia 
del  Sannazzaro,  o  la  tenesse  presente  alla  memoria, 
quando  dalle  falde  del  Vesuvio  sciolse  quel  canto, 
che  passa  suU'  anima  come  lava  ardente,  lasciando 
la  desolazione.  I  molli  versi  di  Sincero  formano 
un  ruscelletto  che  scorre  gemendo  tra  i  ruderi 
dell'  antica  Cuma.  Ogni  paragone  tra  le  due  liriche 
sarebbe  non  adeguato.  Solamente  si  possono  notare 
in  alcuni  punti  della  Canzone  del  Leopardi  certe 
immagini,  che,  pur  tolte  dui  vero,  forse  ricorsero 
alla  mente  del  sommo  Poeta  più  facilmente  per 
aver  letto,  chi  sa  quando,  l'elegia  del  Sannazzaro. 
La  posizione  dei  due  Poeti  rispetto  alla  scena  era 
molto  simile.  Il  Leopardi  da  un  poggio  domimante 
la  dissotterrata  Pompei  vede  il  vasto  campo  ince- 
nerito, e  tristamente  ricorda  che  ftir  città  famose, 
ove  oggi  annidano  le  fiere.  Il  Sannazzaro  tra  le  ro- 
vine di  Cuma  esclamava  : 

Hic,  ubi  Cumae  surgc-.bant  inclyta  famao 
Moenia,  Tyrrheni  gloria  prima  niaris; 
Nunc  Silva  agrestes  occulit  alta  fera? 

Dove  un  giorno  fur  liete  ville  e  colti,  fur  giardini 
e  palagi,  là,  dice  il  Leopardi,  ora  s'annida  e  si 
contorce  al  sole  la  serpe.   E  Sincero  aveva  detto  : 

Quaeque  prius  sanctos  cogebat  curia  patres, 
Serpentum  facta  est,  alituumque  domus. 

L' immagine,  che  troviamo  nella  canzone  leopar- 
diana, della  capra  che  pasce  sulle  antiche  rovine, 
ci  ricorda  ancora  i  due  versi  del  Sannazzaro  : 

Atque  ubi  fatidicao  latuore  arcana  Sibyllau, 
Nunc  claudit  saturas  vespere  pastor  oves. 

E  cosi  le  sparse  mine,,  il  deserto  fòro,  le  rotte  case, 
i  vacui  teatri  della  penultima  strofa  della  Ginestra, 
ricorrono  per  tutta  la  lirica  latina  : 

Plenaque  tot  passim  generosis  abria  ceris, 
Ipsa  sua  tandem  snbruta  mole  jacent. 
Et  jam  intra  solasque  domos,  disjectaque  passim 
Culmina ecc. 

Specialmente  il  verso  decimottavo  dell'  elegia  sem- 
bre  tradotto  a  parola  del  Leopardi  : 

Totque  pios  cineres  una  mina  premit. 
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Nella  Ginestra  è  detto  :  Or  tutto  intorno  una  mina 
involve.  (*) 

E  non  meno  che  le  immagini ,  tutto  il  movi- 
mento della  elegia,  come  sopra  ho  accennato,  pro- 
cede come  quello  della  strofa  leopardiana;  sostenuto 
dal  ritmo  delle  due  note  che  continuamente  ricor- 
rono e  formano  il  lirico  contrasto  :  oìim  e  mine 
nella  prima,  già  ed  ora  nella  seconda. 

Il  Sannazzaro,  come  il  Leopardi  non  si  arresta 
alla  descrizione,  al  particolare  ;  ma  vi  medita  su, 
e  ne  ricava  considerazioni  d'  ordine  universale. 
Tutto  è  labile  sulla  terra:  urhes  inora  violenta  rapit, 
egli  dice.  Il  Leopardi  similmente  esclama:  «  Cag- 
giono  i  regni  infanto,  Paasan  genti  e  linguaggi.  »  Ma 
la  meditazione  del  Poeta  quattrocentista  non  è 
profonda,  e  si  arresta  alla  malinconica  considera- 
zione antica  e  comune,  che  non  vi  è  cosa  al  mondo 
])er  potente  che  sia,  la  quale  non  venga  meno.  Il 
Cantore  della  GineMra  va  ben  oltre  :  egli  mette  di 
fronte  a  questo  fatto  cosi  ovvio  e  perenne,  della 
fragilità  delle  cose  umane,  la  vuota  boria  dell'  uomo, 
che  o.s'ft  arrogarsi  il  vanto  cV  eternità;  e  la  sua  tri- 
stezza è  amaro  sorriso,  beffa  crudele.  L'  elegia  del 
Sannazzai-o  resta  però  un  malinconico  idillio  ;  la 
strofa  del  Leopardi  diviene  una  delle  critiche  più 
amare  che  1'  uomo  abbia  mai  avventato  contro  se 
stesso. 

Diomede  Lo.iacono 
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Compagnie   che    vengono   e   compagnie    che   vanno 
-   Il   Giuda  di    Petnai   al   Nazionale. 

Ritma,  19  Aprile. 

Appunto  in  questi  giorni  la  compagnia  diretta 
da  Gustavo  Salvini  dopo'  aver  dato  un  corso  di 
rappresentazioni  al  teatro  drammatico  Nazionale  è 
partita  di  qui  jier  Firenze.  —  Pure  un  gitidizio 
esatto  del  valore  di  questo  giovane  che,  figlio  di 
uno  dei  più  grandi  tragici  che  le  nostre  scene  ri- 
cordino, ha,  per  quella  legge  atavica  che  non  si 
smentisce  mai,  abbracciato  subito  con  tutto  1'  entu- 
siasmo della  gioventù  la  carriera  in  cui  il  j)adre 
si  ricoperse  di  tanti  allori,  non  è  cosa  facile. 

Gustavo  Salvini  ha  secondo  me,  indubbiamente 
un  forte  temperamento  artistico,  e  una  disposizione 
naturale  e  delle  più  meravigliose  al  teatro.  —  Egli 
])erò  abusa  di  qiieste  sue  qualità,  e  perciò  riesce 
qualche  volta  freddo  nella  rappresentazione  dei 
vari  caratteri,  e  spesso  anche  esagerato ,  conse- 
guenze alle  quali  in  verità    non  si  può  a  meno  di 


(*)  Al  verso  del  Leoparrli  o  dol  Sannazzaro  pot.i-olilio  es- 
sere fonte  comune  quello  del  Petrarca:  «  K  lui  lo  (|iiel 
eh'  una  ruina  involve.  »  (Canzone  :  Spirto  gentil). 


giungere,  quando,  un  attore  non  esita  una  sera 
dopo  1'  altra,  senza  interruzione  come  ha  fatto  il 
Salviui,  a  dare  drammi  come  Giulietta  e  Romeo, 
Amleto  e  Morte  Civile. 

Capirete  c^.e  non  è  questione  semplicemente 
artistica,  ma  anche  fisiologica.  —  Il  temperamento 
cioè  più  artistico  non  solo,  ma  anche  il  più  fisi- 
camente robusto  debbono  in  qualche  momento 
venir  meno  davanti  ad  uno  di  questi  tours  de 
force. 

Ho  detto  anche  che  il  Salviui  è  alle  volte  esa- 
gerato, e  ciò  i,roviene  forse  in  parte  della  ricerca 
affannosa  che  egli  fa  dell'  effetto,  ed  in  parte  anche 
dalla  poca  disposizione  di  un  pubblico  cosi  lontano 
dal  poter  appassionarsi  alla  tragedia,  come  deve 
essere  senza  dubbio  un  pubblico  dei  nostri  giorni, 
quando  cioè  la  tragedia  nel  senso  classico  della 
j^arola  è  oggi  una  forma  letteraria  estinta  e  che 
sarebbe  vano  il  voler  fare  risorgere. 


Anche  il  Valle  come  il  Nazionale  è  rimasto  in 
questi  giorni  deserto.  —  La  compagnia  Scarpetta 
che  qui  si  è  intrattenuta  circa  due  mesi,  ha  fatto 
essa  pure  le  v ilige  verso  altri  lidi.  L'  anno  scorso 
a  proposito  dello  Scarpetta  i  giornali  polemizzarono 
lungamente  intorno  al  valore  artistico  delle  sue 
commedie 

Quest'  anno  delle  polemiche  si  è  fatto  a  me- 
no, e  tanto  meglio. 

Certo  è  che,  senza  del  resto  volere  entrare  in 
una  lunga  discussione,  lo  Scarpetta  è  infinitamente 
distante  da  alti'i  attori  del  suo  stesso  genere,  come 
il  Ferravilla. 

L'  uno  e  1'  altro,  è  vero,  fanno  recitare  dalle 
loro  compagnie  delle  commedie  scritte  o  raccomo- 
date da  essi  stossi,  ma  la  differenza  non  sta  in 
questo  ;  sta  invece  nella  recitazione.  —  Dipenderà 
forse  in  parte  anche  dal  fatto  che  lo  Scarpetta 
recita  delle  commedie  napoletane  e  quindi  è  per 
ragione  della  sua  stessa  indole  meridionale  condotto 
ad  esagerare  la  situazione  ed  i  caratteri,  mentre  il 
Ferravilla  milanese ,  ha  del  settentrionale  tutta  la 
moderazione  e  la  castigatezza  di  quella  regione  ;  il 
certo  però  è  che  quella  specie  di  identificazione 
dell'artista  nel  personaggio  che  rappresenta,  iden- 
tificazione che  costituisce  la  forza  ed  il  pregio  del 
comico  è  incomparabilmente  più  perfetta  nell'  attore 
milanese  di  quello  che  lo  sia  nell'  attore  napo- 
letano. 

Fu  anche  rimpi-overato  allo  Scarpetta  il  tra- 
scendere spesso  in  qualche  scurrilità  e  anche  in 
questo  ha  gra:i  parte  il  dialetto  nel  quale  egli 
recita  e  che  si  presta  facilmente  alle  volgarità. 

* 
*  * 

Dovrei  ora  discorrervi  del  nuovo  dramma  «  Giu- 
da »  del  Petrai  rappresentato  sere  sono  al  Nazionale, 
per  cura  della  compagna  di  Gustavo  Salvini.  Il 
dramma  però  merita  ])oco,  ed  io  non  farò  che  ac- 
cennarvi. 

Tutta  l' innovazione  introdotta  dal  Petrai  nel 
racconto  tradizionale  dell'  opera  di  Giuda,  consiste 
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nel  considerare  il  discepolo  di  Cristo  non  ])iù  come 
un  traditore  dell'infima  specie,  ma  come  il  patriota 
che  vuole  l' indipendenza  della  sua  patria  e  con- 
giura contro  Gesù  soltanto  ))ercliè  crede  trovare 
in  lui  un  ostacolo  ai  sxioi  intenti  patriottici. 

Voi  lo  sapete,  il  suolo  è  favorevole  alle  grandi 
riabilitazioni,  e  dopoché  aiitori  ])regevoli  hanno 
tentata  cpiella  di  Lucrezia  Borgia  e  del  Duca  Va- 
lentino, non  ci  deve  meravigliare  neppure  questa 
di  Giuda. 

Accanto  a  Giuda,  agiscono  nel  dramma  anche 
Ponzio  Pilato,  Claudia  Procula  sua  moglie.  Maria 
Maddalena  e  non  ricordo  ])iù  quanti  altri,  ma  l' in- 
sieme è  fiacco  e  le  figure  sono  sbiadite. 

L'  opera  del  Peti'ai  potrà,  in  conclusione  ottenere 
qualche  successo  nei  teati'i  popolari  ove  il  p>ibblico 
si  ap])assiona  a  certe  sceno  di  talso  eftetto  ed  a 
certe  uscite  che  vogliono  parere  grandi ,  e  sono 
semplicemente  ridicole. 

Una  per  esempio,  di  queste  uscite,  e  che  fu 
accolta  colla  più  schietta  ilarità,  l' autore,  l' ha 
messa  in  bocca  a  Pilato  che  rimprovera  a  Procula 
certe  sue  distrazioni  ;  ed  è  questa  :  Tu  hai  disonorato 
il  marito,  ma  non  riuscirai  a  disonorare  il  procu- 
ratore ! 

Bella  consolazione  pel  marito,  per  bacco  ! 

Per  debito  però  di  cronaca,  debbo  aggiungere 
che  il  dramma  fu  accolto  da  molti  applausi  e  da 
1U111  poche  chiamate  nel  proscenio. 

(Questione  di  gusti. 


* 


Compagnie  nuove. 

Domani  sera  al  Valle  cominci  era  le  sue  recite 
la  compagnie  Marini  che  ci  farà  sentire  le  due 
commedie  che  sono  state  in  questi  ultimi  mesi  più 
discusse  :  quella  cioè  di  Marco  Praga  e  quella  di 
Girolamo  Rovetta.  —  A  giorni  poi  al  Nazionale 
l'eciterà  la  compagnia  Torinese  che  ci  pi'omette,  tra 
gli   altri,  un  nuovo  lavoro  del  Suner. 

Ma  di  questo,  a  suo  tempo. 

AiyKRKno  F/Vnnizi 


Pittopi    e   scultori 


Venezia,  1  aprile 

Domando  la  parola  per  un  fatto  ])ersonale. 

Questa  })arentesi  prò  domo  per  quanto  mi  costi 
noia  è  necessaria,  ^o  che  è  stata  notata  in  questa 
mia  disordinata  rassegna  qualche  omissione  di 
nomi  as^ai  noti.  Non  1'  ho  fatto  apposta. 

Qualcuno,  inviato  le  ultime  oj)ere  ad  Esposi- 
zioni, a  negozianti  o  altrove,  tiene  sul  cavalletto 
lavai-i  a  pena  incominciati  ;  altri,  piuttosto  deside- 
rosi di  presentare  al  pubblico  le  proprie  opere  pri- 
ma che  questi  possa  conoscerne  alcuna  cosa  in  ri- 
guardo, mi  ha  pregato  di  tacere.  Se  qualche  omis- 
sione vi  fu,  ed  è  vero,  non  ebbe  per  movente 
alcuna  idea  d'  esclusione. 

Ora  e  sempre  io  mi  occuperò  di  tutti  senza  di- 
stinzione di  scuole  e  di  regioni.    È    questo    un'  ec- 


clettismo  di  buona  lega,  al  quale  io  mi  sottoscrivo 
e  mi  conformerò  sempre,  senza  riguardi. 

Dove  non  mi  fermerò  mai  è  dove  non  ci  sono 
intendimenti  uè  alti  nò  bassi,  né  arditi  né  modesti, 
dove  la  vacuità  della  concezione  é  tiguagliata  solo 
dalla  vacuità  dell'  esecuzione,  dove  non  e'  è  nulla 
che  emerga  se  non  una  caccia  spudoi'ata  allo  cheque. 

Per  chi  s'  è  messo  fare  il  pittore  o  lo  scultore 
per  non  fare  il  pizzicagnolo  o  il  ciabattino  non 
ci  sono. 

Per  gli  altri fui,  sono  e  sarò  franco,  spas- 
sionato con  tutti. 

Se  lo  spirito  attuale,  la  tendenza  dell'  epoca  ci 
si)inge  a  tentare,  a  cercare,  ad  essere  moderni,  forse 
troppo  moderni  (se  si  può  dire),  e  i  nostri  entusia- 
smi sono  per  la  gioventù  lottatrice  e  innovatrice, 
non  dobbiamo  fare  a  meno,  ammirando  e  incorag- 
giando una  scuola,  di  studiare  1'  Arte  in  tutta  la 
sua  varietà  complessa  e  riconoscere  i  meriti  di 
ognuno  sotto  qualunque  forma  si  presentino. 

*  * 

Ed  ora  lasciando  lo  teorie  e  ritornando  ai  fatti 
accennerò  a  quache  altro  dei  Veneti  che  esporran- 
no a  Parigi. 

Il  Serena  del  quale  in  un  numero  antecedente 
lamentavo  il  silenzio  ha  inviato  un  interno  di 
Htalla.  I  cavalli,  la  figura  del  garzone,  il  sito  sono 
dipinti  con  vigoria  e  1'  eftetto  é  sobrio  ed  efticace. 

L' avamjuardia  che  esiione  dall'Oca  Bianca,  non 
è  che  uno  spazzino  che  s'  accende  la  pipa  prima 
di  mettersi  al  lavoro,  dietro  a  lui  un  gruppo  di 
case  presso  1'  Adigetto  (mi  jiare) ,  e  dietro  il  cielo 
scialbo,  mezzo  annuvolato. 

Anche  il  Dall'  Oca  Bianca  come  il  Serena  non 
ha  in  questo  quadro  quella  festosità  di  luce  e  di 
colore  che  erano  una  volta  le  caratteristiche  di 
questi  dtie  giovani  artisti. 

Il  Serena,  lontano  dalla  vita  artistica,  ha  ab- 
bandonato certe  qualità  derivate  ed  ha  lasciato  svi- 
luppare la-sua  individualità  che  in  questa  pittura, 
d'  una  serietà  interessante,  si  delinea  assai  bene. 

Il  Dall'  Oca  Bianca  che  nella  creazione  delle 
sue  tele,  tante  volte  così  spinte  su  d'  una  scala  cosi 
acirta  da  far  temere  qualche  stonatura,  aveva  sa- 
puto trovare  una  nota  felicissima  nella  Prima  luce 
esposta  a  Venezia,  ha  voluto  ripetere  qui  il  mesto 
sentimento  di  quell'  alba  completando  il  quadro  con 
l' interesse  della  figura.  A  me  pare  che  egli  sia 
rimasto  al  di  sotto  del  primo  e  felice  suo  tenta- 
tivo. 

Questa  Avamjuardia  non  si  mette  un  sol  piede 
avanti  di  tante  sue  opere.  Manca  la  tranquilla  ar- 
monia che  spirava  dalla  Prima  luce,  manca  la  serena 
semplicità  dell'ambiente,  la  scelta  delle  case  tagliate 
da  quel  parapetto  è  infelice,  1'  effetto  è  crudo  e 
in  certe  parti  la  fattui'a  non  rende  evidente  la 
qualità  della  materia. 

Al  giovane  artista  che  nell'arte  è  un  cercatore 
istancabile  non  ho  accennato  che  i  difetti  ;  le  sue 
belle  qualità  il  pubblico  le  cono.sce  e  i  pregi  che 
pur  ha  questo  quadro  emergeranno  facilmente  nella 
prossima  mosti'a. 

Un'  altra  tela  che  a  Parigi  fermerà  l' attenzione 
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dei  visitatori  è  1'  Alba  lunare  di  Zanetti.  Un  qua- 
dro che  visto  in  un  ambiente  adatto,  solo,  sarebbe 
d'  iin  effetto  originale  e  serio:  peccato  però  che  col 
coiatrapposto  di  tele  forse  ridondanti  di  colore  di- 
venterà nulla  più  che  un  chiaroscuro.  Quella  luna 
biancheggiante  fra  i  vapori  ultimi,  ove  il  tramonto 
s'  è  spento,  ed  elevantesi  nel  grigio,  al  di  sopra 
dell'  acque  lagunari  e  della  lontana  palude  che  già 
fondeansi  lentamente  in  una  tonalità  plumbea , 
oscura ,  è  d'  una  poesia  immensa.  E  il  quadro  è 
completato  dalla  barca  ove  una  donna  curva  prega 
dinnanzi  la  statua  della  Vergine  ergentesi  d'  un 
gruppo  di  pali. 

Una  t^la  meschina  e  che  alla  composizione  far- 
ragginosa  aggiunge  una  fattura  trita  è  Antichità 
che  Da  Molin  Oreste  ha  destinato  a  Parigi.  È  una 
stanza  di  antiquario  ove  un  vecchio  esamina  una 
tela. 

Niente  di  nuovo  nel  soggetto  e  meno  ancora 
nello  svolgimento. 

La  figura  di  ragazza  con  una  grande  zuoca 
rossa  —  Frutti  dei  campi  —  tra  le  braccia,  che 
Fausto  Zonaro  ha  dipinta  per  Parigi  è  un  buon 
pezzo  di  pittura  spontanea;  è  peccato  oh'  egli  abbia 
fatto  posare  una  modella  eh'  è  tutt'  altro  che  un 
bel  frutto  di  campo.  Il  contrasto  della  figura  bianca, 
ove  non  e'  è  che  la  nota  della  zucca  che  dia  colore, 
sul  fondo  verde  è  trovato  giustamente.  Le  grandi 
foglie  della  pianta  di  zucche  sono  dipinte  con  fre- 
schezza forse  un  po'  monotona. 

Trovo  che  il  Zonaro  progredisce  molto  quando 
ricordo  certe  tele  di  lui  aride  e  stentate. 

Il  quadro  che  il  Nani  manda  a  Parigi  non  ho 
potiito  vedere. 

Dei  pittori  Veneti  nessun  altro  espone,  ne  il 
Tito,  né  il  Zezzos,  né  il  Bressanin,  né  il  Cima. 

* 
*  * 

Però  non  voglio  tralasciare  di  parlare  d'  un  Bo- 
lognese che  di  Venezia  e  delle  bellezze  incantevoli 
de'  suoi  canali,  de'  suoi  palazzi,  delle  sue  calli  é  am- 
miratore e  pittore  —  E.  Brugnoli.  —  Egli  é  noto 
particolarmente  come  acquarellista,  però  oltre  ad 
essere  valente  acquafortista  è  anche  pittore  ad  olio. 
Una  sua  tela  di  commissione  ho  veduto  giorni  fa. 
È  un  gran  tratto  di  laguna  nella  luce  solare,  qual- 
che barca  peschereccia  con  le  vele  alte  sta  sul  din- 
nanzi del  quadro  e  dà  colore  e  forza  alla  scena. 
Indietro  una  delle  tante  isolette  della  laguna  sor- 
ride in  un  tono  fresco  sotto  il  sole  luminoso.  Altre 
piccole  vedute  di  Venezia  sono  studiate  con  amore 
e  finezza. 

È  un  giovane  il  Brugnoli  che  ha  ingegno  robu- 
sto e  qualità  eminenti  ed  é  spiacevole  eh'  ei  non 
abbia  inviato  a  Parigi  qualcuno  dei  suoi  acquarelli 
cosi  forti  ed  originali. 

Avevo  anche  promesso  di  occuparmi  degli  arti- 
sti stranieri  che  hanno  quasi  fissato  dimora  in  Ve- 
nezia e  fra  i  quali  ve  ne  sono  parecchi  di  assai 
valore  ma  lo  spazio  che  mi  manca  mi  costringe  a 
limitarmi.  Il  Van-Haanen,  uno  fra  i  più  eminenti 
non  tiene  nulla  di  avanzato  nello  studio. 

Di  Henry  Woods  ho  visto  il  quadro  destinato 
alla  lìoyal  Accademy.    Henry    Woods   é  un  inglese 


che  da  parecchi  anni  di  Venezia  si  occupa  con 
amore  e  splendido  successo.  Questa  sua  opera  rap- 
presenta una  delle  innumerevoli  scene  popolari  che 
egli  osservatore  acuto,  sa  illustrare  con  tanta  bra- 
vura. 

Comincia  primavera  —  e  una  venditrice  di  fiori 
sta  col  suo  cesto  a  piedi  di  una  gradinata  di  chiesa 
ove  sono  aggruppati ,  seduti  o  in  piedi,  parecchi 
degli  oziosi  del  popolo  amoreggiando  o  cicalando; 
un  piccolo  venditore  di  acqua,  soffermatosi  là,  in- 
naffia con  un  boccale  di  acqua  i  fiori  della  leggia- 
dra contadinella.  È  un  quadro  dipinto  con  solidità 
e  vero  nei  particolari  oltrecchè  essere  uno  studio 
caratteristico  di  tipi  popolani. 

Il  Woods  è  uno  dei  pochi  che  sa  accoppiare  le 
qualità  di  coloritore  e  di  esecutore  coscienzioso 
senza  essere  menomamente  duro  e  pedante.  Altri 
due  suoi  graziosi  lavori  sono  una  veduta  del  Gran 
Canale  e  il  Campiello  di  Zano  San  Rocco  ove  attorno 
ad  un  pozzo  s'  affaccendano  servette  e  ragazzine 
dipinte  con  gusto  e  disegnate  con  perizia  veramente 
ammirabile. 

Un  altro  robusto  ingegno  è  anche  S.  Melton-Fi- 
sher,  pure  inglese.  Il  suo  quadro  per  1'  Esposizione 
della  Royal  Accademy  s' intitola  Al  Caffè.  Il  titolo 
spiega  chiaramente  il  soggetto.  E  una  scenetta  sem- 
plice ma  caratteristica.  Il  Melton  è  uno  studioso 
accurato  e  non  si  occupa  di  interessare  con  soggetti 
cercati  e  facili  a  colpire  la  mente  del  risguardante. 
Egli  prende  lina  scena  della  vita  tal  quale  è,  sem- 
plice e  naturale,  la  studia  con  amore,  la  svolge  con 
spontaneità  e  verità  e  sa  trarre  dei  quadri  che  han- 
no interesse  non  comune  per  chi  li  osserva  con 
attenzione  e  sa  apprezzare  lo  studio  profondo  che 
in  essi  1'  autore  rivela.  Originale  è  la  pittura  del 
Melton;  si  presenta  però  simpatica  ed  efficace. 

Qualche  altro  quadretto  suo  eh'  io  vidi  si  trova 
ancora  incompiuto  però  mostra  già  quanto  nel 
giovane  artista  sieno  forti  certe  qualità. 


* 
*  * 


Ed  ora  veniamo  agli  scultori. 

Il  Dal  Zotto  non  esporrà  a  Parigi. 

Il  Marsili  da  cui  si  aspettava  certo  qualche- 
cosa  di  interessante  non  esporrà  che  tre  cosuc- 
cie  da  salotto.  Due  testine  e  una  figurina.  Niente 
di  nuovo  né  per  ispirazione,  né  eccellenza  di  ese- 
cuzione. 

Augusto  Felici  sSrà  rappresentato  da  un  busto 
in  bronzo  di  ragazza  ;  é  un  lavoro  fino  pieno  di 
grazia  ed  eleganza.  11  Felici  ha  uno  svariato  e 
forte  ingegno.  Egli,  credo,  ha  incominciato  la  sua 
carriera  artistica  come  intagliatore  in  legno.  Ora 
è  scultore  eccellente  in  marmo  e  in  legnc^  é  pit- 
tore ,  scolpisce  mobili  artistici ,  è  musicista ,  foto- 
grafo, non  so  che  altro.  Nel  suo  elegantissimo 
studio  ho  visto  parecchi  squisitissimi  lavori.  Una 
vera  bellezza  é  un  busto  in  marmo  che  riproduce 
quello  inviato  a  Parigi.  Conosco  pochissimi  che 
sappiano  trattare  il  marmo  cosi  artisticamente  e 
finemente  come  il  Felici.  • 

La  sua  non  è  una  scoltura  lisciata  e  lucida,  è 
la  qualità  varia  della  materia  interpretata  con 
una  fattura    varia    e   vera.    La    sua    carne   non  é, 
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per  cosi  dire,  carne  di  marmo,  è  carne  che  ha  il 
coloi-e  del  marmo,  è  carne  a  cui  pare  che  a  poco 
a  poco  debba  scorrere  il  sangue  nelle  vene  ed 
animarla. 

Una  bella  e  notevole  opera  è  una  Madonna  col 
bambino,  grande  al  vero,  eh'  egli  ha  or  ora  scolpito 
per  una  Chiesa  del  Bassanese.  E  una  figura  d'  una 
gentilezza  ammirabile.  Un'  amorevole  dolcezza  spira 
dalla  figura  femminile,  in  piedi ,  in  atto  cortese 
porgente  il  rosario  con  la  destra,  mentre  sul!'  altro 
braccio  regge  il  figlio.  Le  pieghe  della  veste  e 
del  manto  sono  di  una  semplicità  e  di  un  gusto 
che  ricordano  la  suprema  eleganza  di  certe  figure 
di  angeli  e  Madonne  dell'  epoca  più  splendida.  La 
maestà  soave  che  spira  dal  volto,  di  una  corret- 
tezza di  linee  stupenda,  fa  invogliare  anche  il 
più  arrabbiato  miscredente  a  tenere  presso  di  se 
una  ^Madonna  così  bella. 

E  deplorevole  che  per  una  barbara  abitudine 
immutabile  questa  statua  debba  andare  dipinta. 
Con  la  preparazione  di  gesso  e  col  colore  si  tol- 
gono e  sfuggono  tante  finezze  dell'  intaglio  fre- 
schissimo, sciolto,  artistico.  Meno  male  che  l' inge- 
gno del  Felice  gli  permette  di  poter  salvare  la 
sua  opera  dal  cadere  in  mano  di  chissà  che  imbrat- 
ta-figure,  e  che  possa  egli  stes?o  dipingerla  con  una 
intonazione  seria  e  con  sentimento  artistico  pre- 
gevolissimo. 

Se  non  fosse  che  mi  sono  già  dilungato  più  di 
quanto  la  discrezione  me  lo  permetterebbe  vorrei 
dirvi  anche  di  altri  lavori  che  ho  visti  nel  suo 
studio  :  —  per  esempio  del  ritratto  bellissimo  della 
graziosa  Baronessina  Levi-F ranchetti ,  teste  ese- 
gixito,  —  del  modello  di  una  figura  momimentale 
di  donna  eseguita  per  1'  America,  —  di  una  figura 
muliebre  modellata  per  una  fontana  che  adornava 
il  maggior  salone  del  Circolo  Artistico  in  una 
recente  festa,  figura  che  è  tutta  una  seduzione 
nella  sua  candida  niidità. 

Ma  che  dire  di  più  !  —  Il  Felici ,  di  cui 
fra  i  dipinti  noto  una  figura  di  ragazza  dipinta 
con  bravura  e  luminosità,  e  fra  le  mobiglie  una 
vetrina  di  un  intaglio  meraviglioso,  è  il  vero  scul- 
tore della  eleganza  femminile.  In  lui  il  senso  del 
bello  e  del  gentile  è  innato,  la  purezza  della  linea 
e  la  grazia  della  composizione  sono  doti  in  lui 
fortissime,  educate  con  studi  profondi. 

Uno  che  da  lui  dissomigli^.,  ma  non  per  valore, 
è  Urbano  Nono. 

Il  Nono  è  l' artefice  ardito ,  dalle  concezioni 
vaste,  immaginose,  severe.  La  gentilezza  femminea 
non  è  per  le  sue  mani  avezze  a  plasmare  grandi 
statue  tutte  vigoria  e  robustezza.  Sia  il  giovinetto 
che  in  atto  di  lanciare  il  sasso  a  fior  di  acqua 
tende  nervosamente  i  muscoli  o  la  figura  di  Cristo 
maestosamente  indifferente  alle  tentazioni  di  Satana, 
sia  il  Belisario  moderno,  seduto  sulla  gradinata 
implorando  un  soldo  per  sfamare  la  figlia  sfinita 
o  il  Latro  energicamente  divincolantesi  nella  rabbia 
dell'  impotenza,  o  la  figura  strana  simbolica  del 
Torreìite  precipitante  per  la  ripida  china,  il  Nono 
vuole  sempre  qualchecosa  ove  versare  tutta  l' irre- 
quietezza, la  fierezza  dell'  animo  suo,  qualchecosa 
dove  fermare  un'  impronta  maschia,  risoluta. 

Egli  esporrà  a  Parigi  il  Latro  —  la  figura,  già 


esposta  a  Venezia,  ove  i  pregi  straordinari  fanno 
passare  inosservati  i  pochi  difetti.  L' altro  suo 
gruppo  Belimrio.  V  opera  più  perfetta  da  lui  creata, 
è  divenuto  da  pochi  giorni  proprietà  del  Museo 
Revoltella  di  Trieste. 

Ora  egli  ha  ultimata  la  statua  di  Daniele  Manin 
per  Firenze.  Una  statua  altra  tre  metri  e  mezzo, 
energica,  dalla  posa  fiera,  modellata  largamente  e 
di  una  fattura  da  maestro.  La  testa  però  non  è 
la  testa  vera ,  la  testa  che  nella  sua  severità  avea 
pur  tanta  dolcezza,  non  è  la  testa  bella  e  caratte- 
ristica di  Daniele  Manin. 

Ma  lo  stringere  l' ingegno  del  Nono  entro  dati 
limiti  è  come  voler  radunare  in  un  punto  solo  di 
un  piano  liscio  1'  argento  vivo.  Egli  sfugge  da 
ogni  parte,  si  ribella,  vuole  la  libertà  grande  scon- 
finata. 

D' un  suo  bozzetto  nuovo  pel  Monumento  a 
Fra  Paolo  Sarpi  parlerò  quando  all'  apertura  del 
nuovo  concorso  mi  occuperò  di  questo.  Fra  gli  espo-  ^ 
sitori  a  Parigi  noto  anche  il  Lorenzetti  per  un  suo 
busto  di  Chiogglofo,  e  il  Ramazzotti  per  un  Ritratto 
e  un  busto. 

E  nessun  altro  degli  scultori  espone.  Ora  fini- 
sco con  1'  accennare  ad  una  statua  nuovissime  di 
E.  Benvenuti,  che  fu  esposta  nel  suo  studio  in 
questi  giorni  e  eh'  egli  avrebbe  inviata  a  Parigi  se 
difficolta  insormontabili  pel  trasporto  non  l'avesse 
vietato. 

L'  Angelo  decaduto  del  Benvenuti  non  è  l' an- 
gelo che  il  Milton  descrive  precipitato  dal  cielo 
in  un  mar  di  fiamme  e  che  dopo  esser  giaciuto 
senza  senso  e  sfinito  si  rialza  guardandosi  timoro- 
samente d'  attorno.  Non  è  né  questo,  né  altro  degli 
Angeli  decaduti  che  i  poeti  ci  descrissero. 

E  una  grande  figura  che  ci  ricorda  la  teatralità 
di  certi  personaggi  del  Dorè,  che  si  presenta  a  prima 
vista  fiera  ed  energica,  ma  che  non  é  che  pesante 
e  forzata  nella  mossa  e  non  può  reggere  all'  analisi. 
Da  quella  posa  arrischiata,  da  quel  tendersi  di  mu- 
scoli, da  queir  aggrapparsi  poco  naturale  non  emerge 
la  lotta  fatale,  la  spaventosa  caduta  ;  non  é  1'  atto 
disperato  di  chi  atterrito,  sotto  1'  impressione  della 
sconfitta  grave  e  della  precipitosa  discesa,  tenta 
ogni  sforzo  per  salvarsi  da  peggior  precipizio  e 
neir  impotenza  disperata  lancia  l' ultima  bestemmia. 

No  :  e'  è  troppa  posa  e  troppo  manierismo,  e 
r  arditezza  di  certe  linee  non  istudiate  sul  vero 
degenera  in  convenzionalità.  La  statua  del  Benve- 
nuti é  una  statua  che  ha  meriti  grandi,  che  rivela 
un  progresso  notevole,  che  s'impone  al  grosso  del 
pubblico  per  la  grandiosità,  che  ha  pezzi  d'  un  eo- 
cellente  fattura  artistica,  ma  è  una  statua  decora- 
tiva non  é  una  statua  vera  né  rispondente  al  soggetto. 

Difetti  principali  mi  sembrano  la  forma  della 
gamba  tesa  e  l' espressione  del  viso.  La  gamba 
sembra  spezzata  nell'  articolazione ,  1'  espressione 
del  volto  è  disgustosa  e  non  in  carattere. 

Al  Benvenuti,  sedotto  dal  soggetto,  é  parso 
poco  conforme  al  concetto,  fare  una  bella  figura, 
umana  nell'  azione  e  nella  forma,  studiata  sulla  na- 
tura, ed  ha  errato.  Egli  ha  voluto  fare  una  statua 
che  avesse  la  maestà  dell'  essere  soprannaturale, 
che  serbando  la  forma  umana  rivelasse  la  superba 
bellezza  del  nuovo  Dio  del  male. 
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L'  intenzione  era  bella  grande,  vasta,  immagi- 
noso il  concetto,  ma  il  compito  troppo  arduo. 

Il  Benvenuti  non  deve  scoraggiarsi  della  seve- 
rità che  la  critica  userà  pel  suo  lavoro;  ricordi  che 
non  ci  fu  che  un  Michelangelo  che  fece  un  Mosè 
e  il  Mosè  non  era  ancora  tema  cosi  sublime  come 
il  suo  Aìif/elo  decaduto. 

Silvio  Domenico  Paoletti 


*^&ì^WK!^**^i^^^§ss^ffif^*:-:-:-:-:-:-:-:-: 


IL  TORTO  DEGLI  AUTORI  DRAMMATICI 


I  cronisti  teatrali  da  qualche  anno  si  ostinano 
a  ripetere  in  tutti  i  toni,  per  tutti  i  quadrivii  che 
il  teatro  italiano  è  morto,  proprio  morto,  definitiva- 
mente morto. 

Ma  alcuni  benevoli  ottimisti  sperano  in  un  av- 
venire più  0  meno  lontano,  in  parlamenti  più  o 
meno  provvidi,  in  ministri  più  o  meno  sagaci  e 
credono  il  teatro  italiano  non  un  morto,  ma  un 
moribondo  o  un  grande  ammalato. 

Noi  siamo  fra  gli  ottimisti  e  ci  prentle  il  desi- 
derio di  veder  se  questo  malato  j^ossa  un  giorno 
ricuperare  la  salute  e  vorremmo  cercare  il  torto  di 
tutti:  il  torto  degli  autori,  degli  attori,  dei  critici, 
'lei  pubblico  che  formano  poi  un  torto  unico,  il 
teatro  italiano  non  ha  la  forza  di  vivere  o  non 
sa  vivere. 

Di  autori  fra  grossi  e  piccini  (  specialmente  di 
piccini  )  ne  conosco  parecchi  e  so  che  i  loro  torti 
son  grandi  e  spessi.  Il  più  grosso  quello  di  scrivere, 
dicono  molti  e,  se  si  guarda  alla  gran  quantità  di 
questi  cani  randagi  che  cercano  di  addentare  al 
polpaccio  il  caj)ocomico  che  passa,  non  possiamo 
dire  che  i  molti  non  abbian  ragione. 

Molti  vogliono  esser  chiamati  all'  onor  del  pro- 
scenio e  mangiarsi  quei  pochi  decimi,  nient'altro; 
e  (|uesti  disgraziati  credono  di  dar  prova  d'  ingegno, 
di  spirito  scrivendo  al  capocomico  «  Nelle  ore  d'o- 
zio la  sera  uscendo  dall'  ufficio  ho  fatto  una  com- 
media »  oppure  «  Non  sapendo  cosa  fare  ho  scritto 
un  dramma  »;  cosi  come  si  direbbe  «  sono  andato' 
a  fare  una  passeggiata  in  legno  » ,  oppure  «  ho 
disegnato  dei  cavallini  sulla  lavagna  ».  Altri  però, 
gli  asceti  della  drammatica,  si  ostinano  in  certe 
forme  ormai  viete  e  scelgono  a  protagonista  le 
Abigaille,  le  Lncrezie  romane,  le  (Giuditte  o  gli 
Attilio  Regolo  e  i  Muzio  Scevola.  Dopo  trent'  anni 
di  lavoro  persistono  in  queste  viziose  abitudini,  e 
dan  del  ciuco  ai  copocomici  che  li  respingono,  del 
ciuco  ai  critici  e  ai  pubblici  che  li  fischiano.  E  si 
avvolgono  nel  gi-an  manto  del  genio  incompreso,  e 
ci  si  drappeggiano  aspettando  la  rivendicazione 
dei  posteri. 

Fortunatamente  i  posteri  vengono  dopo  di  loro 
ed  essi  muoiono  con  questa  dolce  illusione ,  poi'- 
tando  nella  tomba  tutto  il  loro  disprezzo  per  gli 
attori  corrotti,  per  i  critici  più  corrotti  degli  attori 
e  per  i  pubblici  più  corrotti  di  questi  e  di  quelli. 


Perchè  non  e'  è  gente  che  dia  cosi  luminoso 
esempio  d'ingenuità,  d'improntitudine,  di  sfaccia- 
taggine come  certuni  che  scrivono  pel  teatro.  Ho 
sentito  io  da  un  autore  fischiato,  molto  fischiato 
parlare  di  Paolo  Ferrari,  di  Pietro  Oossa,  di  tutti 
quelli  che  onestamente  han  lavorato  e  lavorano, 
con  una  spudoratezza  spaventevole.  Un  altro  ])oi 
mi  diceva  «  Ho  fatto  una  commediolina  leggera, 
una  commedia  a  tesi...  Una  commedia  senza  pre- 
tese, ma  può  stare  colla  Bolla  di  ,Sapone  del  Ber- 
sezio,  colle  Pecorelle  umamte  del  Cleoni.  »  Un  terzo  mi 
annunziava  :  Ho  finito  un  dramma   in  cinque  atti. 

—  Ah  !  senti  !    —    Si,  adesso    ne    scrivo    un  altro. 

—  Oh  bravo  !  —  Fra  tre  o  quattro  giorni,  sarò 
lesto,  perchè  quando  voglio,  in  quindici  giorni 
scrivo  una  commedia.  —  Beato  lui  ! 

Ma  gli  autori  che  pur  essendo  caduti  han  dato 
prova  d'  ingegno  o  non  sono  ancora  riusciti  ad 
affermarsi  potentemente  son  parecchi  e  di  questi 
parecchi  vai  la  pena  di  parlare. 

Perchè,  certi  ingegni  drammatici,  che  j)ure  han 
mostrato  belle  attitudini  non  sono  ancora  riusciti 
a  vincere  l' indifferenza  della  folla  ?  Perchè  molti 
traviamenti,  molte  storture  di  pensiero  o  di  forma 
li  guastano  e  li  hanno  guastati. 

Poche  settimane  fa  un  amico  mi  faceva  leggere 
un  suo  lavoro  nuovo,  ed  io  lo  seguivo  attentamente 
(d'  altronde  bisogna  soppoi'tare  qualche  volta,  per 
essere  sopportati)  e  trovavo  ciie  1'  azione  non  faceva 
un  passo  o  meglio  non  cominciava  mai.  Siccome 
ho  la  cattiva  abitudine,  della  quale  guarirò  forse 
un  giorno,  di  dire  la  verità  feci  osservare  all'  ami- 
co questo  che  mi  pareva  un  difetto,  e  1'  amico  mi 
diceva:  Aspetta,  aspetta  :  questa  è  la  preparazione. 

—  E  1'  azione  allora?  —    E  al  quinto  atto. 

Non  r  amico  mio  soltanto,  ma  parecciii  autori 
drammatici  fanno  tutto  un  dramma  per  arrivare 
ad  una  scena  dell'  ultimo  atto,  alla  scena  madre. 
La  quale  Kcena  madre  poi,  ha  avuto  innanzi  a  sé 
tante  scene  nonne  ciie  gli  spettatori  si  sono  già 
terribilmente  annoiati.  Dietro  le  quinte  ho  senti- 
to un  autore  rimaner  contento  perchè  e'  erano 
stati  soltanto  degli  zittii  e  dei  mormorii  di  disap- 
provazione ai  primi  atti.  Nell'ultimo,  anzi  nell'ul- 
tima scena  dell' ultimo  sperava  ogni  effetto  e  tutto 
il  successo. 

La  scena  madre  è  ordinariamente  una  scena 
di  passione  perchè  un  altro  pregiudizio  degli  au- 
tori drammatici,  in  Italia  particolanneiite,  si  è  questo 
che  al  di  fuor  della  passione,  dell'  adxilterio  spe- 
cialmente, non  ci  sia  salvezza.  Il  teatro  non  consi- 
dera ormai  che  tre  persone  :  il  marito,  il  primo 
attore;  la  moglie,  la  prima  donna;  l'amante,  il  primo 
attor  giovane.  Tutt'  al  più  il  marito  è  assai  maturo 
e  se  ne  fa  un  caratterista. 

Ora  r  amore  nella  vita  per  tutti  quanti  gli  uo- 
mini è  un  episodio;  per  alcuni  non  è  nemmeno 
un  episodio.  Perchè  da  solo  deve  dominare  sul 
palcoscenico?  L'  uomo  moderno  non  è  soltanto  un 
animale  innamorato  ;  è  un  animale  ambizioso,  un 
animale  vigliacco,  insomma  ha  molti  aspetti,  molte 
parvenze  che  possono  essere  illuminati  dal  comme- 
fliografo.  Qualche  tentativo  per  uscire  da  questa 
passione  amorosa  che  rinchiudeva,  assorbiva  ogni 
intenzione    drammatica,  si  è  fatto:  Dramma  e  Me- 
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ìodrainina  d' Illica  e  Rovetta,  Le  Due  Rome  del 
Custtìtti ,  (Innjaroiu:  del  Siiulici  soii  tentativi  di 
dramini  d' ambiente,  tentativi  sbagliati,  ma  lodevoli. 

E  come  i  nostri  autori  ritraggono  un  solo  sen- 
timento :  l'amore,  anzi  la  passione  morbosa,  cosi 
(juasi  sempre  ritraggono  un  ambiento  solo.  E  come 
non  han  provato  il  sentimento,  la  passione  morbosa 
e  spesso  riescono  falsi,  cosi  non  conoscono  l' am- 
biente del  salone  aristocratico  che  ritraggono  e 
sono  falsi  in  questa  riproduzione,  (quando  non  sono 
falsi  nei  sentimento.  Di  qui  anche  la  peggiore,  la 
l)iii  penosa,  la  più  disgraziata  delle  falsità  :  (piella 
del  dialogo  il  (juale  ò  raccattato  molto  spesso  dalle 
traduzioni  dei  romanzi  francesi,  dei  drammi  francesi, 
e  (piando  rammenta  qualche  cosa  d'  italiano,  di  na- 
zionale, ricorda  i  libretti  del  Piave.  Moglie  e  marito 
nei  drammi  italiani  si  dan  del  coi:  falso  e  quando 
un  gentiluomo  ha  da  gridare  con  una  gentildonna  lo 
dice  :  S'uinora,  coi  affé,  sapete  che  io  soffro...  :  falso. 

Aggiungete  a  questi  bei  fiori  di  lingua,  a  que- 
sta verità,  tutti  quei  pronomi  personali  che  si  trova- 
no in  ogni  frase,  ricordo  delle  traduzioni  dal  francese, 
tuttii  le  contorsioni  violenti,  tutte  le  fiasi  retoriclic 
e  ditemi   voi  che    sorta    di    dialogo  no    avremo. 

E  r  autore  drammatico  o^gi  fa  spesso  degli  a- 
borti ,  o  meglio  dei  mostri  :  figliuoli  esili ,  piccini , 
rachitici  o  figlioloni  grossi  ,  coli'  elefantiasi  ;  com- 
medioline  in  un  atto  o  drammoni  in  sei  ;  una  scena 
comica  a  due  ])ersonaggi,  o  una  azione  complicata 
con  quaranta  persone  sulla  scena  :  il  bimbo  nor- 
male non  c'è.  0  la  ingenua  e  stupida  semplicità 
di  lìertoldo  o  la  complicanza  spaventevole  dell' Or- 
litndo  Furioso  :  un  azione  unica,  un  filo  unico  ma 
resistente  ci   vorrebbe  e  spesso   non  e'  è. 

Ma  ci  sono  ])er  fortuna  alcuni  che  sanno  evitare 
tutti  o  quasi  tutti  questi  difetti  ;  cominciano  a 
lavorare  onestamente,  con  alti  intendimenti  e  poi 
quando  hanno  fatto  (jualche  cosa  di  buono  o  di 
possibile  si  affannano  alla  ricerca  di  un  capo  co- 
mico. 

Qui  cessa  il  torto  degli  autori  e  comincia  quello 
<legli  attori.  Che  gran  colpevoli,  anche  loro! 

S.  Loi'Kz 


ne  serba  :  la  povertà  delle  parole  non  ò  mai  tanto  grande 
come  in  questo  caso. 

Nelle  recenti  opere  d'arte  su  simili  argomenti,  nemmeno 
il  Chiarini  collo  suo  Lacriime  potè  sfuggire  a  questa  insuf- 
lioienssa,  malgrado  la  copia  del  sentimento  e  lo  studio  della 
forma  ;  questo  liriche  dello  Zacchetti  mancano  anch'  esse. 

Eppure  vi  sono  in  esse  molti  segni  di  talento,  pensieri 
ed  espressioni  di  vera  e  buona  ))oesia  ;  bello  nella  prima 
saiKctt  il  movimento  dei  ricordi,  di  quelle  preghiere  alla 
vergine  che  la  mamma  faceva  ripetere  la  sera.  ^  Povero 
invece,  il  terzo  sonetto  : 

(lucile  mattine  quando  m'aro  alzato 

non  ù  un  verso;  migliori  fra  tutto  le  due  liriche:  •<  il  ven- 
to »  e  «  sulle  rivo  del  Velino  ». 


I    LIBICI 


Il  Canto    uki. 
Mariotti  188U. 


Doi^oui'i  (Il  Corrado    Zacckctti 


l'isu. 


È  un  breve  libro  di  versi  che  l' A.  compose  due  unni 
dopo  la  morte  della  madre  e  che  alla  santa  memoria  egli 
vuol  dedicati  :  questo  grandissimo  dolore  che  tutti  gli  uomini 
hanno  sotterto  o  paventano  è  certamente  uno  dei  più  forti 
argomenti  di  sentimento  e  di  lirica  :  ma  appunto  la  sua 
immensità  nuoce  quasi  sempa»  all'  artista  che  non  lo  può 
rendere  completamente  ;  ed  ognuno  che  si  accinga  alla  let- 
tura di  tali  liriche  sente  che  quell'  espressione  non  rinnova 
e  non  conforta  perchè  non  e  adeguata  al  senso  che  ognuno 


Alcunk    rime   di   Vincenzo   Chierici 
cliélli  1888. 


Uoloijna  —  Xaìii- 


Questi  versi  hanno  nella  modestia  del  titolo  il  loro  com- 
monto. Sono  rimo  linde,  aggraziate,  corrette,  che  vanno 
tranquillamente,  senza  impeti  e  senza  destare  forti  sensa- 
zioni :  sono  rime  soltanto  e  non  azzardei'ei  di  dire  che  siano 
vera  poesia. 

Pare  una  musica  sentita  altre  volte,  dei  motivi  comuni, 
modulazioni  usate ,  accordi  ripetuti  :  e  in  fino  l'  uditore 
senza  nessun  .  commozione  atl'erma  che  so  quella  musica 
non  è  nuova,  pure  non  va  male. 

Il  sonetto  Tanto  gentile...  di  Dante,  fra  le  altre  remini- 
scenze è  quello  elle  con  maggiore  costanza  torna  in  questo 
brevi  rime  :  in  un  solo  sonetto  Ilellezza  (li)  il  ricordo  si 
ripete  due  volte  : 

Move  un  soaue  spirito  d'  amore, 
e  noli'  ultima  terzina 

Scende   peijli  ocelli  sì  potente  al  core 
e  nel  sonetto  IV  : 

Provo  un  arcano  turbamento  in  core. 

Tal  rinnovazione  delle  formule  dantesche  ò  certo  molto 
lodevole  :  ma  con  tutto  questo  va  sempre  molto  meglio  il 
.sonetto  di  Dante. 


u.  b. 


f/f/ir/f^f/^/^/^/^/f/f/^/^/f/^/^/^/^/^/^/f/f/f/f/f/f/^/f/f/jr/f/f/f/f/^/jf/J'/f/^/f, 
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Lettere. 
Libri  italiani. 

*  Il  prof.  Pietro  Preda  nel  suo  studio  intitolato  A'  idea 
religiosa  e  cirile  di  Dante,  (Milano,  Duinolurd)  fa  una  espo- 
sizione limpida  o  completa  delle  dottrine  religiosa  e  poli- 
tica del  poeta  e  conclude  dimostrando  1'  utilità  grande  mo 
rale  e  civile  degli  studi  danteschi  per  combattere  la 
guerra  contro  il  Vaticano. 

*  La  casa  editrice  Antonio  Centenari  di  Milano  ha  in- 
trapreso a  pubblicare  in  edizioni  illustrate  di  lusso  tutti  i 
romanzi  e  le  uovidle  di  Salvatore  Farina.  La  pubblicazione 
sarà  fatta  per  dispenso. 
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*  Il  prof.  Luigi  Dupin,  bibliotecario  alla  R.  Accademia 
scientifico-letteraria  di  Milano,  pubblica  da  Hoepli  una  scelta 
delle  comedie  di  Molière  con  note  storiche  e  filologiche  ad 
uso  delle  scuole.  Sono  uscite  finora  Lex  précieuses  ridicules, 
preceduta  da  un  compendio  storico  del  teatro  francese  e  il 
Tartufe. 

*  Felice  Paggi  di  Firenze  ha  fatto  una  nuova  edizione 
delle  Fiabe  del  Capuana  che  portano  per  titolo  C  era  una 
volta....  L' edizione  è  riveduta  e  aumentata  dall'  autore  e 
illustrata  da  E.  Mazzauti. 

*  Nel  Libro  delle  Canzoni  del  signor  P.  U.  Maranzana 
delle  canzoni  ce  n'  è  davvero  per  i  tutti  gusti  ;  quelle  dei 
bo.ichi,  del  mare,  del  monte,  della  via,  del  letto,  del  bic- 
chiere e  delle  vecchie  canzoni.  Sono  scritte  con  molta  facilità 
e  anche  con  molta  disinvoltura. 

*  La  Casa  editrice  della  Cronaca  Ro.ssa  di  Milano,  oltre 
alle  pubblicazioni  da  noi  già  annunciate,  ha  messo  in  ven- 
dita: Morbosità,  Romanzo  di  Emma  Arnaud  —  Album  di 
Gualtiero  Petrucci  —  Ar.s,  Profili  di  Pasquale  De  Luca  e 
Villa  Giulia,  Novelle  di  F.  A.  Salaroli 

*  Il  prof  Italo  Pizzi,  il  chiaro  traduttore  di  Firdusi,  ha 
recentemente  pubblicato  presso  il  Loescher  di  Torino  una 
Chréstomatie  Persane  avec  un  abregé  de  la  Grammaire  et 
un  Dictionnaire,  di  grande  utilità  pei  cultori  delle  lingue 
orientali. 

*  L'  architetto  Antonio  Linari,  professore  nell'  Istituto 
di  Belle  Arti  di  Ravenna,  si  propone  di  dare  alle  stampe 
un  manoscritto  del  chiarissimo  giureconsulto  e  archeologo 
ravennate  Antonio  Zirardini,  che  tratta  dei  monumenti  an- 
tichi, profani  e  sacri,  di  Ravenna,  tuttora  inedito.  Ne  fa- 
rebbe un  volume  diviso  in  tre  parti  :  testo  latino,  versioni, 
note,  e  vi  premetterebbe  una  prefazione  sull'  arte  antica  in 
confronto  alla  moderna. 

*  Il  cav.  Leopoldo  Mastrigli,  maestro  di  canto  e  piano- 
forte a  Roma,  ha  pubblicato,  raccolti  in  opuscoli  (Paravia), 
consigli  e  precetti  risguardanti  V  Igiene  e  V  Azione  dram- 
matica dell'  artista  lirico,  formulati  da  scrittori  e  da  artisti 
celebri. 

*  Una  pubblicazione  prossima:  \xn^  Antologia  delle  più 
scelte  liriche  dei  moderni  e  contemporanei  poeti  d'  Oltr'  Alpe 
-  nelle  migliori  nostre  versioni  -  compilata  dal  sig.  Pietro 
Bonetti  di  Mezzano  (Brescia),  con  prefazione  del  comm.  Tom- 
maso Cannizzaro. 

*  Recentissime  pubblicazioni  dell'  editore  Zanichelli  : 
Curiosità  foscoliane  (in    gran    parte  ereditate)    a  cura  di 

C.  Antona-Traversi. 

Poemetti  popolari  italiani  raccolti  e  illustrati  da  Ales- 
sandro d'  Ancona. 

Commedie  di  Jacopo  Angelo  Nelli  pubblicate  a  cura  di 
Alcibiade  Moretti. 

Questi  due  ultimi  volumi  formano  parte  della  zanichel- 
liana  Biblioteca  di  scrittori  italiani. 


Libri  stranieri. 

Francia  —  Le  Memorie  inedite  del  Marchese  di  Ville- 
neuve  sono  state  di  recente  pubblicate  dal  Plon  sotto  il 
titolo  di  Charles  X  et  Louis  XVIII  en  exil.  Contengono 
lettere,  conversazioni  e  documenti  che  fanno  conoscere  a 
fondo  la  politica  e  gli  intrighi  dei  Borboni  durante  la 
Rivoluzione  e  l' Impero. 

*  Gli  editori  Marpon  e  Flammarion  hanno  cominciato  a 
pubblicare  una  Bibliothèque  ìniniature,  nella  quale  ristam- 
pano i  capolavori  della  letteratura  francese.  Ne  hanno  già 
messo  in  vendita  tre  volumi  contenenti  le  Favole  di  Lafon- 
taine  e  Paolo  e   Virginia  di  Bernardin  de  St.  Pierre. 

*  L'  Année  littéraire  (.1888)  è  un  volume  di  cronache, 
riassumenti  il  movimento  letterario  dell'  anno  Paul  Ginisty. 

*  Frangois  Cojypée,  V  homme,  la  vie  et  l'  oeuvre  (1842-89), 
avec  des  fragments  de  Mémoires  par  F.  Coppée,  è  uno  stu- 
dio biografico  critico  scritto  con  molto  amore  dal  sig.  De 
Lescure  e  pubblicato  dal  Lemerre. 

*  Presso  il  Lemerre  è  comparso  Enfants  et  Méres  della 
signora  Daudet,  moglie  di  Alfonso  :  un  piccolo  capolavoro 
d'  osservazione  e  di  sentimento  che  s' indirizza  alle  famiglie. 

*  Dalla  Libreria  Colin  è  uscito  un  buonissimo  studio  di 
P.  Stapfer  sopra  Rabelais,  sa  personue ,  son  genie,  son 
oeuvre. 

*  La  Morale,  V  Art  et  la  lieligion  di  Alfred  Fouillé 
d,'  apri's  M.  Guyaa,  è  un  studio  intorno  alle  teorie  di   que- 


sto giovane  filosofo,  morto  a  33  anni,  uno  dei  pochi  divul- 
gatori della  evoluzione  in  Francia,  applicata  appunto  a  que- 
ste tre  grandi  manifestazioni  dell'idealità  umana. 

*  Les  peintres  et  les  de.Hsinateurs  de  la  mer:  Armand 
et  Leon  Paris  —  testo  dell'  ammiraglio  Paris  e  di  L.  De 
Veyran  (Belhatte  et  Thomas)  —  è  il  primo  volume  di  una 
serie  destinata  a  far  conoscere  i  pittori  e  disegnatori  del 
mare.  Questo  è  consacrato  a  due  che  furono  marinai  e  di- 
segnatoi-i  insieme. 

*  Presso  Hachette  hanno  visto  la  luce  due  libri  di 
grande  interesse:  La  Croix  Rouge  de  France  di  Maxime 
Du  Canip  e  un  volume  di  Ètudes  de  Uttérature  e  d'  histoire 
di  J.  Reinach,  1'  amico  intimo  di  Gambetta,  del  quale  rac- 
conta genuinamente  in  un  capitolo  la  storia  vera  della  ma- 
lattia e  della  morte. 

*  E.  Durand-Gréville  pubblica  da  Plon  i  Chef s-d' oeuvre 
dramatiques  di  Ostrowsky,  di  cui  la  critica  si  è  tanto  occu- 
pata recentemente. 

Romanzi  recenti. 

Dans  le  mariage  di  Jack  Linue  (Lemerre). 

L'  Ecole  d'amour  di  Gabriel  Prevost  (Librairie  Moderne). 

L' Enfant  de  la  Boule  di  Pedro  A.  De  Alarcon,  trad. 
dallo  spagnolo  di  Max  Deleyne  (Hachette). 

Madame  de  la  Seyne  di  M.  Jouannin  (Charpentier). 

Romantique  folie  di  M.  Montégut  (Dentu). 

Corruptrice  di  Émile  Gondeau  (Charpentier). 

A  la  còte  di  F.  Jourdain  (Quantin). 

L'àme  des  choses  -  novelle  -  di  Auguste  Blondel  (Le- 
merre). 

Pére  Marc  di  Ernest  Ameline  (Ghio). 

Spagna  —  Dos  madres,  poema  di  Santiago  Iglesias, 
con  una  Epistola  que  puede  servir  de  pròlogo  di  Manuel 
del  Palacio  (Madrid).  Interessantissimo  il  Poema  e  bella 
1'  Epistola. 

*  E.studios  contempordneos  di  Rafael  Alvarez  Sereix  (Ma- 
drid); sono  dodici  articoli  eruditi  di  critica  scientifica  e  let- 
teraria. 

*  Nella  Biblioteca  de  los  Novelistas  sono  usciti:  Los 
Casamientos  del  diablo,  novella  storica  americana,  e  Justos 
y  pecadores,  novella  di  costumi,  di  Enrique  Ortega,  presso 
l' editore  Garnier  di  Parigi. 

*  Et  corazón  è  il  titolo  e  il  soggetto  di  un  poemetto  di 
D.  Clemente  Garda  de  Castro,  pubblicato  dalla  Libreria 
del  Diario. 

*  La  Vida  en  Madrid  en  1888  di  D.  Enrico  Sapùlveda 
è,  come  i  quattro  volumi  precedenti  dello  stesso  genere. 
una  cronaca  amena  e  interessante  della  vita  madrilena  :  edi- 
zione di  lusso  illustrata  da  Comba. 

*  Fiebres  —  s'intitola  un  volume  di  poesie  liriche  di 
Fray  Candii  (D.  Emilio  Bobadilla)  precedute  da  una  pre- 
fazione: Confidencias  d  modo  de  pròlogo. 

*  La  Divisa  Verde  di  J.  Zahonero,  è  il  10°  volume 
della  Collecciòn  contemporànea. 


Fra  le  Riviste 

*  La  Bevue  illustrée  di  Parigi  annuncia  la  pubblicazione 
di  una  Revue  de  V  Exposdion  tjniverselle  de  188!)  in  21  fa- 
scicoli, da  maggio  a  novembre,  della  quale  sarà  direttore 
F.  G.  Dumas,  redattore-capo  L.  De  Forcaud.  Ne  riporta  il 
programma  e  1'  elenco  dei  collaboratori,  una  pleiade  lumi- 
nosa di  scrittori  e  di  artisti.  Nei  primi  numeri  J.  Simon 
tratterà  del  Progresso,  A.  Dumas  dell'  Evoluzione  nel  Tea- 
tro nel  .'secolo  XIX,  Guy  de  Maupassant  dell'  Evoluzione  nel 
Romanzo,  Th.  de  Banville  della  Poesia.  Gli  altri  articoli 
saranno  firmati  da  Renan,  Coppée,  Charcot,  Edison,  Flam- 
marion ecc.  A  quanto  sembra  dunque  una  Rivista  eccezio- 
nale, a  cui  contribuirà  tutto  quello  che  v'  ha  di  meglio  in 
Francia  ad  onore  del  paese  e  della  grande  Esposizione.  Il 
prezzo  della  raccolta  sarà  di  L.  40  a  Parigi  e  di  L.  50  al- 
l' estero. 

*  Il  Figaro  di  Parigi  ha  pubblicato  in  appendice  nel 
suo  numero  del  15  corr.  uno  splendido  fascicolo  illustrato 
da  incisioni  e  da  cromolitografie  e  interamente  dedicato 
alla  prossima  Esposizione  Universale.  E  il  pi-imo  dei  sei 
promessi. 

*  Nella  Nuova  Antologia  flel  16  corr.  Enrico  Panzacchi 
dedica  un  articolo  a  Edmondo  De  Amicis,  dopo  letto  il  libro 
«  Sull'  Oceano  ;  »  Tulio  Massarani  illustra  il  volume  di 
versi  di  M.  Faucon  con  una  bella  recensione  che  s'intitola 
Italia  e  dolore  nelle  liriche  di  uno  strauiero  ;  Corrado  Ricci 
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racconta  La  fine  di  un  cantante,  cioè  di   (i.  F.  Grossi  so- 
inainiomìnato  Sif'ace. 

*  Nelle  Nourclle  Reme  la  5»  parte  del  DÌKciple  di  P. 
Bouif^et  e  uno  studio  critico  piuttosto  aspro  di  G.  Renard 
intorno  u  M  Bruuetiere,  il  critico  in  titolo  della  Hevue  des 
Deus  Monde». 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Continua  1'  esodo  delle  Compagnie  comiche  italiane 
per  r  estero.  Dopo  la  partenza  di  alcune  altre  di  secondo 
ordine,  al  principio  di  quaresima,  è  stata  la  volta  della 
Compagnia  Pasta,  che  sì  è  imbarcata  a  Genova  per  1'  Ame- 
rica.   Vena    fra    poco  quella  della  Compagnia  Maggi. 

Intanto  Emanuel  vi  è  già  da  un  pezzo  e  vi  si  trattiene  ; 
Ernesto  Kossi  peregrina  per  1'  oriente,  a  Costantinopoli  re- 
cita neir  Hcirem  alla  presenza  del  Sultano,  che  lo  colma  di 
regali  e  decorazioni,  e  si  prepara  a  passare  in  Egitto. 

Tommaso  Salvini  poi  farà  una  nuova  escursione  artistica 
in  America,  ove  si  unirà  al  figlio  Alessandro,  che  da  qual- 
che anno  vi  conduce  con  grande  fortuna  una  Compagnia  ed 
ora  si  trova  in  Australia. 

Non  si  può  negare  che  l'arte  drammatica  non  sia  per  l'Ita- 
lia una  vera  industria  d'  esportazione. 

*  In  Germania  una  fioritura  di  comedie  nuove  e  di  buoni 
successi.  —  Al  «  Walner  »  di  Berlino.  Le  relazioni  di  Ugo 
di  I.  Keller  e  L.  Hermann,  La  festa  dei  tiratori  a  segno 
di  Nisch  e  Jacoby  e  II  bel  Ferdinando  di  C.  Laufs  ;  a  Fran- 
coforte, Una  menzognaàìC  Schonfeld;al  «  Berliner  Theater  » 
di  Berlino,  Il  fratello  Giovanni  di  Karlweis;  a  Vienna,  / 
cacciatori  senza  permesso  di  Holden  e  von  Schontad;  a  Eger, 
Dopo  le  corse  di  Ugo  Gregory;  al  «  Belle  Alliance  »  di 
Berlino,  Gioie  paterne  di  P.  Borne  e  B.  Villers;  al  Teatro 
di  Corte  di  Dresda,  La  negatrice  dell'  amore  di  R.  Misch. 

*  A  Elbing  in  Prussia  è  stato  rappresentato  un  dramma 
in  5  atti  col  titolo  //  Principe  di  Gleiche.nfels,  che  1'  autore 
aveva  annunziato  come  Studio  psicologico  della  catastrofe 
di  Met/erlitig. 

*  Al  «  Deutsches  »  di  Berlino  è  piaciuto  II  crepuscolo 
nuovo  dramma  di  Carmen  Sylva,  ed  esito  buono  hanno  pure 
incontrato  in  questi  ultimi  mesi  Wilddiehe  (Selvaggina)  di 
anonimo  autore  al  «  Al  Burg  »  di  Vienna;  Wilde  Jagd  (Cac- 
cia selvaggia)  di  L.  Fulda  a  Monaco;  e  Veritas  di  F.  Filippi 
al  «  Residenz  »  di  Berlino. 

Akti 

Pittura  e  scultura. 

*  Per  la  statua  al  pittore  Claude  Lorrain,  che  dovrà  sor- 
gere a  Nancy,  è  stato  scelto  il  bozzetto  dello  scultore  Ro- 
din,  uno  dei  più  forti  e  originali  artisti  del  giorno. 

*  La  pittura  inglese  sarà  degnamente  rappresentata  all'E- 
sposizione di  Parigi.  Centotrenta  artisti  hanno  annunciato 
l'invio  di  opere  importanti.  Leighton,  Alma  Tadema,  Millais  e 
Frith  hanno  già  designato  le  opere  che  intendono  esporre. 

*  La  R.  Galleria  di  Dresda  ha  acquistato  il  quadro  ce- 
lebre del  pittore  ungherese  Munkacsy  rappresentante  Cristo 
sulla  croce. 

*  A  Dusseldorf  è  esposto  il  progetto  in  gesso  del  monu- 
mento di  Heine,  opera  del  prof.  Hoertel  di  Berlino.  Quanto 
all'erezione  però  sembra  che  essa  sia  protratta  indefinita- 
mente, avendo  l'imperatrice  d'Austria  ritirata  la  somma  di 
60,000  marchi,  che  aveva  elargita  a  questo  scopo. 

*  Lo  scultore  tedesco  Reinhold  Begas  sta  eseguendo 
due  busti  dell'  imperatore  Guglielmo  II  destinati  in  dono 
al  re  Umberto  e  allo  czar  delle  Russie. 

*  Nel  febbraio  scorso  è  morto  a  Monaco  di  Baviera  il 
rinomato  pittore  di  battaglie  Alessandro  von  Kotzebue, 
figlio  del  celebre  poeta  drammaturgo  di  tal  nome.  Era  nato 
a  Pietroburgo  nel  16,  aveva  servito  dapjjrinui  nell'esercito 
russo  e  si  era  quindi  dedicato  interamente  all'arte,  espo- 
nendo nel  44  il  suo  primo  quadro  L'assalto  di  Varsavia. 
Le  sue  opere  principali,  fra  molte  altre,  sono  L'assalto  di 
Schlusselburg,  IjU  battaglia  di  l'ìdtawa,  L  assalto  di  Narwa. 
Nel  «  Maximiliaiieum  »  di  Monaco  si  trova  il  suo  gran 
quadro  :  La  fondazione  di  Pietroburgo  per  opera  di  Pietro 
il  Grande. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  L'Art,    ne'  suoi    due    ultimi    numeri  ha  uno  studio  di 
Paolo  Viardot  Ln  cui   uarra    1'  origine  della    celebre  Société 


des  Concerts  al  Conservatorio  di  Parigi,  la  quale  ebbe  tanta 
influenza  sulla  cultura  e  sullo  sviluppo  della  buona  musica 
in  Francia.  Narra  delle  prove  durate  e  degli  ostacoli  su- 
perati con  ostinata  costanza  da  Habeneck  che  fu  il  fonda- 
tore e  il  primo  direttore  della  Società.  Finalmente  il  16 
febbraio  1828  Carlo  X  firmo  il  decreto  della  costituzione,  e 
il  9  marzo  ebbe  luogo  il  primo  Concerto.  Ecco  il  program- 
ma :  1"  Beethoven  Synphonie  hiroique  —  2"  Rossini ,  Duo 
neir  opera  Seyniramide  —  3»  Solo  per  coro  a  pistone  (istru- 
mento  allora  nuovo)  —  4"  .4ria  di  Rossini  —  5"  Rode.  Con- 
certo per  violino.  Cherubini.  Coro  nella  lìlanchede  Provence. 
Cherubini ,  Ouverture  dell'  opera  Abenarages.  Cherubini , 
Kirie  e  Gloria  della  messa  di  Carlo  X. 

*  Opere  nuove  rappresentate  all'  estero.  —  Al  Teatro 
Imperiale  di  Vienna,  La  Fidanzata  del  Re  del  M.»  Roberto 
Fuchs:  al  Teatro  di  Coblenza,  La  notte  di  S.  Giovanni  del 
M.o  Alberto  Eilers  :  a  Lipsia  Emanuele  Venegas  del  M.» 
Heuborg:  allo  Stadtheater  (li  Stettino,  IjuII;/  di  C.  Hoffmann: 
all'  Armonia  di  Trieste,  Il  Cavaliere  d' industria,  del  M.» 
Czibulka. 

*  Allo  «  Stad  Theatr  »  di  New  York,  sempre  con  buon 
successo,  Said  Pachu  del  M"  Ricardo  Sthal. 

*  Al  Teatro  d'  Applicazione  di  Parigi  L'  Ktoile,  idillio 
in  un  atto  di  E.  Marechal,  è  stato  giudicato  una  pagina  di 
musica  ispirata  e  finissima,  un  vero  gioiello  musicale. 

*  Ernest  Reyer,  il  forte  compositore  e  critico  musicale 
francese,  autore  del  Sigurd,  sta  lavorando  intorno  ad  una 
nuova  opera  che  ha  per  soggetto  Salammbó. 

Vakia 

Martedì  scorso  è  morto  a  Parigi  quasi  ottantenne  Barbey 
D'Aurevilly,  lo  strano  autore  delle  Diaboliques. 

*  L'  amico  nostro  e  collaboratore  Corrado  Ricci  è  partito 
alla  volta  di  Costantinopoli,  ove  studierà  la  architettura 
bizantina,  in  rapporto  ai  monumenti  della  sua  Ravenna. 
Buon  viaggio  e  larga  messe  di  buoni  studi  ! 

*  La  Società  degli  autori,  compositori,  editori  di  musica 
di  Parigi  ha  fondato  un'  Agenzia  centrale  in  Italia  sotto  la 
direzione  di  Giuseppe  Giacosa.  La  società  italiana  di  simil 
genere,  che  esisteva  prima,  si  è  fusa  colla  francese. 

*  A  Napoli  il  signor  Rigault  de  la  Longrais  ha  donato 
alla  Biblioteca  Lucchesi-Palli  i^ora  proprietà  dello  Stato), 
in  nome  del  defunto  fratello  Carlo,  la  sua  preziosa  raccolta 
di  opere  drammatiche. 

*  Leone  XIII  ha  mandato  in  dono  alla  Biblioteca  d'  I- 
naola  un  magnifico  volume  in  folio,  contenente  otto  opere 
diverse  in  caratteri  latini,  greci  e  orientali. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


E.MM.\  Pbuodi:  Fra  due  dame  -  Romanzo  —  Milano,  Bor- 
tolotti,  1889. 

Ma.meli:  L'  Inno  -  musicato  da  Michele  Novaro,  con  note 
raccolte  da  A.  Pastore  —  Genova,  1889. 

Dott.  Guido  Biooni:  Ipazia  Alessandrina  -  Studio  sto- 
rico —  Venezia,  Antonelli,  1887. 

Car.mblo  Conti:  Il  mio  primo  anno  d' insegnamento 
Aquila,  Tip.  Sociale,  1887. 

Emilio  Costa  :  Xote  Leopardiane  —  Milano,  Lombardi, 
1889. 

Alessandro  d'  Aquino:  —  Pìccole  Rime  —  Napoli,  Pier- 
ro,  1888. 

Eugenio  Capone:  Pamjmglie  (Versi  napoletani)  —  Na- 
poli, Tip.  del  Commercio,  1889. 

Catalogo  N.  .*>,j  della  Libreria  Antiquaria  di  U.  Hoepli 
in  Milano  —  Storia  d' Italia. 

Angelo  Arhoit:  Osservazioni  sul  Contro-progetto  di  ri- 
forma della  Istruzione  secondaria  —  Cagliari  1889. 

Giuseppe  Scauano:  Foglie  al  vento  -  Versi  —  Napoli, 
Tocco  e  C.  1886. 

Id.   loci  ed  echi  -  Nuovi  versi  —  Trani,  Vecchi,  1887. 

Onouato  Ròux:  Mondo  fantastico  (Fiabe)  —  Milano,  Tre- 
visini,  1889. 

Aktuuo  di  Cola:  Dalla  piccionaia  —  Genova,  Stab.  Tip. 
Genovese,  1889. 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  » ,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  dedicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
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lILi.  LEOi'Aiìni  in  Russia  aveva  trovato  sin' ora  più 
.%)stn(liosi  e  imitatori,  che  traduttori,  forse  perchè 
1  Russi  colti ,  in  generale ,  preferiscono  di  leggere 
gli  autori  nella  lingua  nativa ,  e  gì'  incolti  non  si 
curano  affatto  di  letteratura. 

Ora  mi  giunge  da  Kiev,  la  bella  città  dalle 
(•u])olo  d' oro  e  dalle  misteriose  catacombe,  uno 
stupendo  e  grosso  volume ,  ove  son  tradotti  tutti 
i  canti  del  nostro  poeta ,  con  uu  metodo  nuovo 
e,  a  parer  mio,  ammirabile.  Perchè  il  signor  Dmi- 
tri  Tvanovio  Simonovskij  non  ha  voluto  dar  solo 
una  prova  di  versificazione  elegante,  ma  di  cri- 
tica onesta  e  di  lavoro  coscienzioso.  Il  libro  si 
apre  con  uno  studio  sulla  «  Vita  e  le  0])ere  »  del' 
Leopardi  di  duecento  fittissime  pagine:  vengono 
poi  i  canti.  In  una  facciata  è  il  testo,  nell'  aAt[fa  a 
fronte  è  la  versione  :  a  pie'  del  testo  è  la  storia 
d'  ogni  canto,  cioè  la  data,  la  metrica,  le  edizioni, 
le  traduzioni  straniere;  a  pio'  della  versione  me- 
trica è  una  versione  letterale ,  alla  qualo  sono  ag- 
giunto note  delle  imitazioni  o  de'  raffronti  cogli 
scrittori  russi,  mentre  le  imitazioni  e  i  raffronti 
coi  classici  greci,  latini  e  italiani  sono  sotto  il 
testo.  E  uu  lavoro  di  pazienza  e  d'  erudizione  tale, 
che  ogni   pagina    basterebbe  a  onorare    qualunque 


dotto  letterato,  e  che  se  fosse  stato  fatto  in  Italia, 
avrebbe  jtrovato  davvero  il  culto  nostro  pel  gi'ande 
poeta.  In  fine  del  volume,  che  conta  quattrocento 
novantasei  pagine,  è  una  copiosissima  bibliografia, 
ove  sono  registrate  seicentottanta  opere,  riviste, 
articoli,  saggi,  ecc.,  che  parlano  del» poeta;  biblio- 
grafia che  1'  autore  promette  di  acdrescere,  avendo 
Sdutto  ai  principali  librai  d'  America,  acciocché  gli 
dieno  notizie  e  mandino  gli  scritti  comparsi  nel 
continente  novo  e  sono  ignoti  in  Europa.  Questa,, 
cura  minuziosa,  pazioute,  amorevole  è  davvero 
commovente;  è  tanto  più  commovente,  ove  si  leg- 
gano'le  poche  parole  con  le  quali  egli  narra  come 
gli  venne  in  animo  di  com])orre  il  lavoro  e  perchè 
cercherà  di  curarlo  durante  tutta  la  vita.  «  Era- 
vamo in  Italia  :  »  scrive  egli  infatti  nella  prefa- 
zione :  «  la  mia  povera  compagna  eh'  era  molto 
ammalata,  tra  la  primavera  perenne  di  San  Remo, 
di  Sorrento,  di  Catania,  cercava  di  riavere  un  po' 
di  salute.  Nelle  ore  miti  del  pomeriggio,  sotto  le 
ombrie  degli  agrumeti  o  degli  ippocastani,  leggeva: 
fra  i  poeti  d' Italia,  amava  molto  il  Leopardi  : 
1'  amava  forse  perchè  un  fratello  di  lei  era  stato 
infermo  e  iiafelice,  come  il  poeta,  e  perchè  la  ma- 
linconia di  que'  canti  era  quasi  la  parola  della 
tristezza  propria.  Leggendo  con  lei ,  io  potetti 
imparar  meglio  l' italiano  e  meglio  comprenderne 
1'  arte  e  il  pensiero.  Quando  lei  morì,  rimasi  solo  nel 
mondo.  Quel  libriccino  di  canti  eh'  ella  aveva  postil- 
lato quasi  a  ogni  vgrso,  mi  divenne  più  caro,  e  quasi 
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sacro  :  leggendolo,  mi  pareva  di  udire  la  voce  di  lei 
e  di  parlarle.  Cosi  mi  son  dedicato  a  studiarlo  ;  e 
a  tentar  d' indurre  gli  altri  a  studiarlo  e  ad  ammi- 
rarlo. Così  al  culto  della  mia  morta  è  unito  il 
culto  del  poeta  ;  e  finché  avrò  vita  non  potrò  di- 
menticar l' una  0  trascurar  1'  altro.  Il  lavoro  che 
deriva  da  ragioni  tanto  personali,  potrà  essere 
severamente  giudicato  ;  ma  io  non  1'  offro  al  gran 
pubblico  d'  Europa  ;  sì  bene  agli  amici  in  memoria 
di  lei  e  gli  amici  sanno  perdonare  anche  alle  cose 
malfatte.  Se  mai  gì'  Italiani  leggeranno  queste 
pagine,  pensino  che  io  sono  grato  al  loro  bel  paese, 
che  col  mite  clima  ritardò  di  quasi  un  anno  la 
morte  della  mia  compagna.  » 

Tutta  1'  opera  di  ricostruzione  della  vita  del 
poeta  spira  una  serena  malinconia  ;  ed  ha  intuizioni 
acutissime  avvalorate  da  documenti  sinora  trascurati 
o  almeno  semplicemente  accennati  dai  nostri  cri- 
tici. Per  esempio ,  il  periodo  dalla  nascita  alla 
fanciullezza,  il  periodo  che  il  poeta  spesso  rim- 
piange e  di  cui  si  hanno  notizie  sparse  nelle  let- 
tere di  Carlo,  di  Paolina,  negli  scritti  editi  da 
Cugnoni,  in  qualche  poesia  data  fuori  dal  Mestica 
e  nelle  indagini  del  Piergili,  è  una  felicissima 
pittura,  in  cui  la  casa  de'  Leopardi  vive,  e  con 
essa  vive  1'  ambiente  recanatese  e  nello  sfondo  la 
società  italiana  del  tempo.  E  uno  de'  più  bei  ca- 
pitoli del  libro,  ma  non  il  solo  :  ce  n'  è  degli  altri 
stupendi,  come  quelli:  i  «  Maestri  di  Giacomo  », 
la  «  Madre  e  il  Padre  »,  le  «  Due  Paolino  »,  le 
«  Città  »,  il  «  Colera  a  Napoli  »,  le  «  Amate 
Morte  »,  «  Aspasia  »,  il  «  Vesuvio  »,  e,  piene  di 
finissime  osservazioni,  la  «  Politica  e  la  Filosofìa 
del  Poeta  ».  Ognuno  s'  avvede  facilmente  eh'  egli 
ha  avuto  fra  mano  molti  nostri  critici  ;  non  tutti  ; 
e  si  è  servito  più  de'  tedeschi  che  de'  francesi, 
correggendone  i  non  pochi  errori.  Il  tentativo  di 
rendere  simpatica  la  figura  della  signora  Adelaide 
riesce  più  generoso  che  conchxdente ,  mentre  spicca 
vicino  a  lei  tristamente  faceta  l' imagine  di  Mo- 
naldo ;  è  un  gentiluomo  di  vecchio  stampo,  cupo 
talora  o  parolaio,  tenero  e  tiranno,  onesto  e  su- 
perstiziosio,  sempre  in  buona  fede.  E  sempre  il 
poeta  parla  per  mezzo  delle  sue  lettere  e  delle 
sue  opere;  ed  è  rivelato  nelle  sue  trasformazioni 
psichiche  con  analisi  profonde.  Nel  capitolo  sugli 
«  Amici  »  1'  autore  è  davvero  eloquente  :  il  De 
Bunsen,  il  Giordani,  il  De  Sinner,  il  Colletta,  il 
Puccinotti,  specie  il  libraio  Stella  e  il  Ranieri  sono 
indimenticabili.  Vero  è  che  a  quest'  ultimo  non 
sono  risparmiate  parole  acerbe  pel  «  Sodalizio  »  ; 
ma  per  tutti  ha  espressioni  di  affettuosa  ricono- 
scenza. «  Se  già  la  gioia  di  aiutare  e  di  consolare 
Giacomo  non  li  ha  compensati  in  vita,  essi  hanno 


ora  r  invidiabile  fortuna  d'  essere  legati  a  lui  nella 
memoria  degl'  ItaUani  »  ;  dice  il  critico,  ed  ha  ra- 
gione. Ciò  che  manca  nel  volume  è  1'  esame  estetico 
dei  Canti;  ma  l'autore  si  scusa  dicendo  che  noi  ne 
abbiamo  parlato  troppo  sinora,  che  «  1'  estetica 
oramai  diventata  interamente  subiettiva  è  cagione 
più  di  dispute  che  di  luce  »  ;  e  perciò  non  ammira 
abbastanza  i  «  Saggi  postumi  »  del  Do  Sanctis, 
ove  «  tra  molta  cenere  son  poche  faville  » ,  pur 
deplorando  chj  tanto  maestro  non  abbia  lasciato 
un  discepolo  che  ne  segua  le  orme,  sebbene  chiami 
la  critica  italiana  «  seria,  acuta,  dotta  »  quando 
«  non  sbizzarrisce  sulle  gazzette  con  leggerezza  che 
spesso  è  una  cattiva  azione.  »  Con  vivo  dispiacere 
egli  riporta  i  due  malnati  epigrammi  del  Tommaseo 
e  del  Leopardi  stesso,  deplorando  che  l' uno  sia 
«  brutale  »,  1'  altro  «  affocato  »  ;  e  con  una  certa 
finezza  arguta  osserva  che  non  ha  potuto  aver 
alcun  aiuto  per  i  suoi  cementi  da  scrittori  italiani  : 
«  forse  perchè  gì'  Italiani  non  han  bisogno  di  di- 
chiarazioni per  intendere  qixesto  difficilissimo  poe- 
ta. »  La  quale  ultima  accusa  è  ingiusta,  ove  si 
pensi  che  alcuni  cementi  parziali  li  abbiamo,  e  se 
non  tutti  eccellenti,  tutti  coscienziosi.  Tra  i  mi- 
gliori, è  bellissimo  quello  del  Mestica  a'  Cauti 
riportati  nel  suo  «  Manuale  della  Letteratura  Ita- 
liana »  ;  utile  quello  flel  Sesler,  sebbene  stampato 
orribilmente,  e,  credo,  fuori  di  commercio  ;  debole 
quello  del  Cappelletti ,  diffuso  per  le  scuole  più 
che  forse  non  valga,  senza  contar  1'  altro  ohe  pro- 
mette 1'  editore  Sansoni,  affidato  a  un  chiaro  cultore 
de'  biioni  studi.  Panni  poi  sti'anissima  un'  omissione 
assai  notevole  nella  «  Bibliografìa  »  :  non  v'  è  no- 
tato nulla  di  quanto  veramente  originale  e  forte 
hanno  scritto  il  Carducci,  il  Chiarini,  il  Panzacchi, 
il  d'  Ovidio  ;  e  sì  che  essi  son  citati  da  quanti 
scrivono  sul  Leopardi  ;  invece  v'  han  largo  posto 
l' Antona-Ti'aversi ,  il  Montefredini,  il  Tribolati  : 
mancano  ancora  il  Mamiani,  il  Pieretti,  il  Zoncada, 
il  Zanella  fra  i  nostri;  fra  i  tedeschi  il  Wolf  e  il 
AVitte  ;  fra  i  polacchi  Zawadinski  ;  tra  i  francesi  il 
Valery-Vernier ,  e  credo  che  altre  omissioni  si  po- 
trebbero accertare,  investigando  meglio  eh'  io  non 
abbia  potuto  fare.  La  traduzione  è  condotta  sulla 
edizione  del  Barbèra  (1886)  curata  dal  Mestica  e 
ne  serba  1'  ordine  e  la  correttezza  ammirabile.  Dove 
il  signor  Simonovskij  ha  raggiunto  1'  eccellenza 
dell'  arte  nel  tradurre  è  nel  litrarre  le  inesperienze 
di  alcune  poesie  giovanili ,  come  la  «  Dimenti- 
canza »  e  i  «  Sonetti  in  persona  di  Ser  Pecora  »  : 
par  proprio  di  leggere  un  saggio  di  versificazione 
fatto  da  un  ragazzo  russo  ])er  la  prima  ;  e  per  gli 
altri  son  serbate  le  rime    bislacche  così  bene  eh'  è 
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lu  generale  il  testo  è  inteso  profondamente, 
senza  le  sviste  volgari  commesse  da  alcuni  tedeschi 
e  francesi  :  la  versione  letterale  è  esattissima  ;  la 
metrica  ha  (lualche  zeppa,  sj)ecialmente  nelle  ottave 
de'  v<  Paralipomeni  »  e  nelle  terzine  dell'  «  Ap- 
pressamento della  morte  »  ;  ma  chi  pensi  eh'  egli 
ila  piegata  la  sua  lingua  a'  nostri  ritmi,  riuscendo 
talora  a  dar  anche  l' armonia  imitativa  e  (jnella 
signorile  eleganza  eh'  è  sempre  negli  scritti  leo- 
])ardiani,  vedrà  che  la  sua  opera  merita  ogni  lode. 
Corto,  alcuni  costi'utti ,  qualche  frase  e  persino 
alcune  parole  sono  fraintese  ;  a  volte  la  fedeltà 
eccessiva  nuoce  al  genio  della  lingua,  così  che 
imagini  e  metafore  risentono  trop})o  dell'  origine 
italiana;  ma  tutto  ciò  si  avverte  solo  da  chi  pre- 
tende confondere  una  versione  con  1'  originale. 

Però  le  migliori  poesie  tradotte  sono  quelle  che 
più  si  avvicinano  all'  indole  2)rofondamente  contem- 
plativa do'  russi,  liipensate  in  quella  nuova  forma, 
sembra  di  rileggere  le  più  squisite  armonie  del 
l'ushkin  o  dell'  Ogarev,  del  Lerinontov  o  del  Ne- 
krasov,  con  qualche  sfumatura  più  simpatica,  più 
umaua  che  in  questi  poeti  non  si  trova,  come  un 
profumo  delicatissimo  aggiunto  alla  bellezza.  Molto 
lodevole  è  la  sobrietà  de'  raffronti  coi  classici 
greci,  latini ,  italiani  ;  pure,  ci  spiace  che  in  tutte 
le  note  non  si  trovi  citato  il  Petrarca  che  tre  volte, 
sebbene  il  Leo])avdi  l' abbia  imitato  spessissimo, 
come  si  avvede  facilmente  chi  ha  familiare  il  Can- 
zoniere, tanto  che  potrebbe  dar  materia  a  lino 
studio  comparativo  molto  geniale.  Ma  le  omissioni 
nella  parte  erudita  di  cpiesto  stupendo  lavoro  non 
gli  tolgono  alcuna  importanza  quale  opera  d'  arte  ; 
anzi,  se  l' ottimo  autore  possa  mai  accogliere  il 
desiderio  di  uno  sconosciuto ,  io  vorrei  eh'  egli  fa- 
cesse della  sua  versione  una  ristampa  a  parte,  di 
facile  diffusione  e  di  piccola  mole,  senza  quell'  ap- 
parato di  erudizione,  che  in  un  libro  di  versi  è 
ahjuanto  curiosa.  Così  il  nosti'o  poeta  sarebbe  più 
letto  nel  suo  paese,  dove  sono  tante  anime  assetate 
d' ideale,  che  in  lui  troverebbero  rispecchiato  il 
dolore  comune.  La  sua  traduzione  non  è  opera  da 
restare  fi"a  pochi  eletti,  i  (j^uali,  d'  altra  parte,  leg- 
gono il  testo  :  è  opera  che  può  e  dev'  essere  posta 
accanto  alle  versioni  di  Dante,  dell'  Ariosto  e  del 
Tasso,  di  cui  si  onora  la  letteratura,  russa,  e  che  po- 
trebbe cosi  andare  per  le  mani  di  tutti.  In  Russia 
oramai  è  quasi  cessata  l' influenza  e  la  mania  della 
letteratura  francese  :  è  invece  la  Francia  che  va 
russificandosi  :  onde  colà  ogni  altra  letteratura  si 
cerca  e  si  studia  con  amore,  massime  l' italiana  e 
la  tedesca.  Il  Leopardi    perciò  sarà  il  ben  venuto. 

Nelle  mie  escursioni  per  quelle  contrade,  spesso, 
nelle  librerie  di  vecchi  manieri,  perduti  per  la  va- 


stissima campagna  sparsa  di  boschi  e  di  lande, 
I  1'  ho  trovato  insieme  al  Musset,  al  Heine  e  allo 
\  Shelley  :  una  volta  ne  vidi  una  copia  dell'  edizione 
',  curata  del  Bonghi,  con  moltissime  citazioni  j)alco- 
:  slave  a'  margini  ;  erano  passi  biblici  sulla  vanità 
'.  della  vita  :  nel  cimitero  di  Volkov,  ov'  è  sepolto  il 
Dostojevsky ,  lessi  una  iscrizione  ov'  erano  due 
versi  di  lui  ;  una   giovane  vedova  sulla    lapide  del 

marito  : 

[ 

«  Clio  chiedo  io  mai,  die  sjiero 

Altro  ])iii  iloico  aver  ohe  il  tuo  pensiei'O  ?  » 

Seppi  poi  eh'  egli  era  morto  in  Italia.  E  chi  sa 
quanti  l'amano  il  nostro  Grande  e  l'ameranno 
ancora  per  (juel  misterioso  paese,  ove  il  calore  e 
la  luco  vengono  più  dal  cuore  che  dal  sole  ? 

D.  CiÀMPor,!. 


SCHIZZI   A   PENNA 


MONELLERIA 

Alla  mia  gentile  collaboratrice 

AVEVA  conosciuta  iu  casa  Del  Rio,  una  delle  poche  in 
cui  frequentasse  a  Fironise,  e  la  prima  impressione  ne 
era  stata  quasi  repulsiva. 

Quella  spensieratezza,  quel  continuo  ridere  o  scherzare 
su  tutto,  che  pai-eva  una  punta  di  cinismo,  quella  familia- 
rità di  modi  un  po'  spinta  e  ()uella  monelleria  impertinente, 
che  davano  alla  contessa  Lea  di  Maja  un  tipo  tutto  singo- 
lare, lo  avevano  subito  fatto  rifuggire  da  lei. 

Perchè  Massimiliano  Montalto  era  proprio  un  uomo 
di  altri  tempi,  con  1'  anima  temprata  alla  fucina  cavallere- 
sca o  mistica  del  medioevo.  Figlio  della  vecchia  aristocrazia 
piemontese  ne  continuava  religiosamente  e  schiettamente  le 
tradizioni.  Aveva  tatto  il  soldato,  come  tutti  i  suoi  ante- 
nati, e  a  trent'  anni  era  capitano  a'  artiglieria.  Asceta  e 
gueiTÌero,  nel  medioevo  sarebbe  stato  uno  dei  più  ferventi 
cavalieri  crociati  ;  ai  nostri  giorni  restava  pur  sempre  nu 
cavaliere  errante  e  smarrito  dell'  ideale,  un  soldato  antico 
fuori  della  corrente  della  vita  moderna  e  viveva  solitario  fra 
1'  adempimento  dei  propri  doveri  militari  e  lo  studio  di  sto- 
rie e  di  letterature  antiche.  Il  grande  affetto  della  sua  vita 
era  la  madre,  che  sola  gli  rimaneva  in  una  piccola  città 
del  Piemonte  e  colla  quale  manteneva  una  corrispondenza 
attiva,  quotidiana,  come  un  fanciullo  e  come  un  amante. 
Dell'  amore  aveva  un  ideale  troppo  alto.  L' adulterio  gli 
pareva  abietto,  come  un  tradimento  ;  gli  ripugnava  ;  una 
fanciulla,  che  l'ispondesse  all'  ideale  dell'  animo  suo,  non 
f  aveva  ancora  trovata.  Le  ragazze  del  giorno  gli  sembra- 
vano troppo  frivole  e  troppo  male  educate.  Perciò  accostava 
poco  le  domie  e  Lea,  più  di  tutte  quelle  conosciute  a  Fi- 
renze, Io  aveva  disgustato  e  respinto. 

Ma  Lea  aveva  tosto  indovinata  1'  avversione  di  Mass 
(gli  amici  lo  chiamavano  cosi)  e  il  suo  amor  proprio  viziato 


LETTERE  E  ARTI 


di  donna  avvezza  alle  adorazioni  e  agli  incensi  so  n'  era 
piccato,  anzi  oifeso.  Le  pareva  inverosimile. 

Quantunque  buona  di  cuore,  Lea  era  dominata  da  un 
Istinto  inconscio  di  seduzione,  da  un  bisogno  prepotente  di 
sentirsi  ammirata  e  desiderata.  L'  onda  dell'  ammirazione  e 
del  desiderio  montante  intorno  a  lei  le  cagionava  un  senso 
acuto  di  voluttà,  che  la  inebriava.  Dove  la  resistenza  era 
maggiore  essa  raddoppiava  di  volontà  e  di  energia,  senza 
cattiveria,  senza  animo  di  nuocere,  come  sfoggio  di  forza 
muliebre,  come  prova  del  proprio  fascino. 

E  un  vero  fascino  di  simpatia  si  diffondeva  da  tutta 
la  sua  persona  svolta  ed  agile,  dai  grandi  occhi  neri  rag- 
gianti o  birichini,  dalla  folta  massa  di  capelli  castanei,  dal 
sorriso  incantevole,  dalla  voce  sonora  come  squilla  di  puro 
metallo  corintio,  dalla  intelligenza  prontissima,  dallo  spi- 
rito arguto  e  caustico,  e  sopra  tutto  da  quella  speciale 
monelleria  di  maniere,  che  intercalava  bizzarramente  la  bam- 
bina nella  donna  fiorente  di  venticinque  anni  e  la  rendeva 
irresistibile.  Infatti  essa  traeva  dietro  al  suo  carro  un  lungo 
trionfo  di  tributarli  e  di  vinti,  senza  essersi  mai  lasciata 
vincere  lei» 

E  ora  quell'  uomo  cosi  diverso  dagli  altri  ,  cosi  ritroso, 
oltre  alla  puntura  dell'amor  proprio,  aveva  stuzzicata  la 
sua  curiosità.  Lea  aveva  promesso  a  sé  stessa  di  conquistare 
e  di  addomesticai'e  «  1'  uomo  selvatico  ». 


Aveva  pei-tanto  dovuto  forzarne  in  certo  modo  il  riserbo, 
ma  era  riuscita,  un  po'  colla  violenza  e  un  po'  coli'  astuzia, 
a  penetrare  lino  negli  ultimi  trinceramenti  del  nemico. 

A  casa  Del  Rio,  Mass  era  diventato  il  suo  pnnto  di  mira. 
Lo  chiamava,  lo  attraeva  a  sé  collo  sguardo  e  colla  parola; 
gli  si  rivelava  cosi  buona,  cosi  sincera,  cosi  semplice,  cosi 
benevola,  che  Mass,  dopo  un  po'  di  renitenza,  aveva  finito 
per  accettare  quella  familiarità,  che  gli  si  olfriva  spontanea, 
per  abbandonarcisi  e  per  trovarci  gusto,  proprio  come  un 
vecchio  bisbetico,  che  sulle  prime  strepita  e  s' impazienta 
alle  monellerie  di  un  bambino,  poi  a  ])oco  a  poco  si  adatta 
a  tollerare  e  magari  a  farsi  tirare  il  naso.  Cosi  tra  di  loro 
s'  era  stabilita  un'  amicizia  clie  ben  presto  aveva  raggiunto 
il  grado  di  una  vera  intimità. 

—  Montalto,  venga  qui  :  mi  racconti  che  cosa  ha  fatto 
della  sua  vita  in  questi  giorni.  Sa  pure  che  deve  tenermi 
informata. 

E  tra  di  loro  si  avviavano  delle  conversazioni  intermi- 
nabili, che  si  cambiavano  il  più  delle  volte  in  dispute  se- 
miserie, perchè  essi  erano  quasi  sempre  agli  antipodi. 

Una  volta,  salutandolo,  Lea  gli  aveva  detto  : 

—  Anch'  io  ricevo  i  miei  amici  le  sere  che  non  esco  : 
spero  che  verrà  a  trovarmi  anche  lei. 

E  Mass  aveva  subito  risposto  :  —  Verrò. 

Ed  era  andato,  ed  era  tornato,  prima  di  rado,  poi  di 
frequente,  poi  quasi  tutte  le  sere. 

Si  bisticciavano  spesso.  Mass  la  garriva  delle  sue  sca- 
pataggini, delle  sue  piccole  follie.  Aveva  preso  il  tono  di  un 
amico  vecchio,  di  un  fratello  molto  anziano.  Lea  rideva  e 
si  divertiva  un  mondo  in  quel  contrasto  continuo,  in  quel 
giuoco  di  canzonature,  di  ripicchi,  di  soperchierie,  col  quale 
provocava    e    tormentava    «  il  suo  uomo  selvatico  ». 

Una  sera  gli  domandò  a  bruciapelo  : 

—  Lei  dunque  non  ha  mai  voluto  bene?...  Non  vuol  prò- 
prio bene  a  nessuna  ?  Deve  dirmelo  perchè  sono  la  sua  con- 
fidente. 

La  domanda  lo  turbò  stranamente  e  risjiose  :  —  No.  | 


—  Ma  e  dunque  un'  anacoreta  lei  ?  —  E  gli  occhi  di  Lea, 
un  po'  beffardi,  affascinavano. 

Mass  aveva  cambiato  subito  discorso,  ma  quella  notte 
non  aveva  potuto  dormire.  Stette  qualche  giorno  senza  farsi 
vedei-e. 

Quando  ricompai-ve,  Lea  lo  rimin-overò  con  affetto;  poi 
quella  sera  si  mostrò  distratta  con  lui,  occupata  molto  di 
una  nuova  conoscenza,  un  giovanotto  elegante  di  Roma, 
fratello  di  una  sua  amica,  venuto  a  passare  un  po'  di  tempo 
da  questa. 

Mass  si  era  ss-ntito  a  disagio.  Non  capiva  perché,  ma  quel 
nuovo  venuto  e  il  contegno  un  po'  tro))po  tamiliare,  se- 
condo il  solito,  di  Lea  gli  davano  fastidio. 

La  mattina  dopo  si  disse  e  si  persuase  eh'  egli  ormai 
voleva  bene  a  Lea  come  u  una  sorella  e  che  quelle  sue  ci- 
vetterie gli  dispiacevano  unicamente  per  ciò.  La  sera  anzi 
le  fece  una  ramanzina  fraterna  con  molto  calore.  Lea 
lo  rimbeccò,  gli  rise  in  faccia,  gli  disse  che  se  Ivii  ora  un 
frate,  lei  non  era  una  monaca  e  voleva  divertirsi. 

—  Dopo  tutto  che  cosa  importa  a  lei  ? 

—  Ma...  per  suo  bene. 

—  Oh!  all'anima  mia  ci  penso  io,  padre  Massimiliano; 
stia  tranquillo. 

Senonchè  Mass  non  stava  affatto  tranquillo  e  tutte  le 
volte  che  trovava  il  giovanotto  elegante  di  Roma  provava 
un  malessere  da  non  si  dire. 


Un'  altra  sera  lo  attendeva  un  colpo  più  forte. 

Non  erano  che  lei,  lui  e  il  marito,  un  uomo  di  mondo, 
non  più  tanto  giovane,  amabile,  esperto,  che  lasciava  un 
po'  la  briglia  sul  collo  a  sua  moglie,  nella  convinzione  che 
non  avrebbe  oltrepassato  il  segno.  Lea  si  era  messa  a  fare  il 
chiasso  con  lui  :  lo  stuzzicava,  lo  tormentava,  lo  accarezzava  : 
aveva  finito  per  sederglisi  sulle  ginocchia  e  baciarlo.  A 
([uel  bacio  il  cuore  di  Mass  diede  un  tonfo  e  gli  si  rimescolò 
tutto  il  sangue.  Perché  ?..  Era  dunque  geloso  ?..  E  del  marito  ! 

Fu  come  un  lampo  nel  quale  si  vide  perduto. 

Prese  congedo  quasi  subito,  usci  come  stordito  e  si  mise 
a  errare  por  le  vie,  fuori  della  mura,  sui  colli,  senza  sapere 
dove  andasse,  tutto  invasato  e  sgomento  di  quella  rivela- 
zione improvvisa,  con  una  puntura  laggiù  in  fondo  al  cuore, 
quel  bacio. 

Inutile  illudersi,  dissimulare  ancora  a  sé  stesso.  Era 
amore,  amore  di  quel  buono,  di  (juel  vero,  di  quello  che  si 
può  provare  a  trent'  anni  con  un'  anima  vergine  e  mistica 
come  la  sua.  E  scoppiava  con  impeto,  con  violenza,  co- 
me un'  ubbriacatura  solenne  all'  aria  aperta.  Disgraziato  ! 
Adesso  la  sua  anima  era  travolta  nella  tempesta  di  una 
passione  malsana,  adesso  tutto  1'  edificio  morale  della  sua 
vita  stava  per  crollare. 

Vagò,  farneticando,  fino  all'alba,  cercando  refrigerio  alla 
testa  che  gli  ardeva  nella  brezza  crepuscolare.  Capi  che 
bisognava  prendere  una  decisione  immediata.  Decise  di 
chiedere  una  licenza  straordinaria  e  di  allontanarsi.  Otte- 
nutala subito,  giustificò  la  sua  partenza  improvvisa  con 
Lea  accampando  in  un  biglietto  affari  urgenti  di  famiglia 
e  corse  a  rifugiarsi  da  sua  madre. 

Con  questa  menti  per  la  prima  volta  in  vita  sua.  Disse 
che  aveva  voluto  fai'le  un'  improvvisata,  che  aveva  bisogno 
di  riposo  ed  ora  venuto  ad  attingere  forza  presso  di  lei.  Si 
diede  anima  e  corpo  ai  propri  affari  e  ai  vecchi  amici. 

Ma  per  quanti  sforzi  facesse  la  commozione  profonda 
dell'  anima  non  i  j  lasciava.  L'  imagine  di  Lea  gli  pervadeva. 
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gli  assorbiva  tutta  la  vita.  Sentiva  elio  f!;li  si  era  annidata 
nel  cuore  in  modo  da  non  strappamela  più.  Il  rimorso  di 
amare  cosi  la  donna  di  un  altro  lo  torturava,  ma  la  pas- 
sione era  troppo  più  forte  del  rimorso.  Uci  idersi  ?  No. 
("era  sua  nuidre.  E  poi  sarebbe  stato  un  altro  delitto  e 
piT  (li  più  una  vìltiV.  Sperava  di  morire. 


Frattanto  non  aveva  tardato  a  sopraggiungero  una  let- 
tera di  Lea.  Si  lagnava  della  strana  jìartenza  dì  lui,  lo 
rimproverava,  gli  ricordava  la  loro  b\ion:i  amicizia,  gli  di- 
«liiarava,  colla  solita  monelleria,  che  senza  di  lui  le  mancava 
gualche  cosa  di  necessario,    lo  sollecitava  a  tornar  presto. 

Era  stato  olio  sul  fuoco. 

Non  rispondere  non  era  possibile,  e  la  corrispondenza 
epistolare  aveva  tosto  preso  l' aire.  Una  corrispondenza 
intima  e  ingenua,  come  già  le  loro  conversazioni.  Mass 
faceva  giorno  per  giorno  il  racconto  d>  Ha  propria  vita, 
senza  omettere  l'  avvenimento  più  insignificante.  L'  anima 
sua  si  vei-sava  tutta  così  in  ipiella  dell'amica  lontana:  la 
galanteria  non  avreblie  saputo  farla  in  altra  maniera.  Lea 
^i>guitava  a  fare  la  monella  anche  per  lettera:  un  po'  lo 
motteggiava,  un  po'  lo  pungeva  ;  terminava  sempre  col  pi-o- 
testare  di  volere  un  gran  bene  «  al  suo  uomo  selvatico  ». 

E  Mass  perdeva  ogni  giorno  di  più  il  dominio'di  sé  stesso, 
'l'atto  <|uello  che  aveva  formato  lino  allora  1'  ambiente  morale 
della  sua  vita,  il  senso  rigoroso  e  scrupoloso  del  dovere,  il 
suo  puritanismo  impeccabile,  si  scioglieva,  si  decomponeva 
intorno  a  lui  e  la  cosciéhza  scivolava  irreparabilmente  nel 
peccato.  Gli  pareva  d'  essere  diventato  un  altr'  uomo  :  non 
si  riconosceva  più.  Una  febbre  sottile,  con  degli  accessi 
acuti  fre<|uentissimi,  gli  bruciava  il  sangii:'  delle  vene  senza 
tregua. 

L'  ultima  lettera  di  Lea  mise  fuoco  alle  polveri.  Gli  si- 
gnificava che  aveva  scoperto  il  suo  segi-eto,  che  aveva 
saputo  per  cosa  certa  eh'  egli  stava  filando  V  idillio  colla 
vergine  celestiale  finalmente  rivelatasi  ai  suoi  occhi  di 
credente  e  pi-eparandosi  al  santo  sacramento  del  matrimo- 
nio. E  senza  neppur  dirgliene  una  parola  !  Non  avrebbe 
mai  sospettato  una  simile  perfidia  da  lui.  Se  no  sarebbe 
vendicata  atrocemente. 

La  monelleria  questa  volta  andava  al  di  là  e  Mass  per- 
dette completamente  le  staffe.  Addusse  a  sua  madre  vm 
richiamo  improvviso  in  servizio  e  la  sera  stessa  riparti  per 
Firenze.  Ormai  una  forza  invincibile  lo  trascinava. 


La  sera  dopo  si  ripresentò  convulso,  febbricitante  nel 
salotto  di  Lea.  Con  un  grande  oh  !  di  sorpresa  Lea  gli 
balzò  incontro  tendendogli  le  due  mani,  stringendo  con 
forza  quelle  di  lui,  avvolgendolo  in  una  di  quelle  sue  oc- 
chiate magnetiche  che  erano  una  delizia  e  un  assassinio. 
—  Lei  !  proprio  lei  !..  Ma  è  dunque  diventato  l' uomo  dai 
colpi  di  scena  ?  Prima  la  disperazione',  adesso  la  gioia 
improvvisa...  Ma  lei  vuole  uccidenni,  caro  Mass  !  Un  po'  di 
riguardo,  un  po'  di  misericordia.  —  E  giù  tutta  una  gra- 
gnuola  fitta  fitta  di  interrogazioni,  di  motti,  di  capestrerie, 
che  non  finiva  più. 

In  salotto  e'  era  altra  gente.  Mass  si  schermiva  a  mo- 
nosillabi, a  frasi  smozzicate  ;  non  sapeva  bene  quello  che 
si  dicesse. 

Come  Lea  si  era  dedicata  esclusivamente  a  lui,  gli  altri, 
un  po'  alla  volta,  se  ne   erano  andati ,  e  Mass  si  era  messo 


a  girare  in  su  e  in  giù  pel  salotto  cercando  di  dominare 
1  1'  eaiozione  che  lo  possedeva.  Ma  Lea  lo  aveva  formato  e 
I  dopo  avergli  scoccata  una  grossa  risata  in  faccia,  lo  aveva 
I  pre.so  per  le  mani  e  fatto  sedere  vicino  a  lei. 

—  E  adesso  la  verità,  tutta  la  vex-ità  su  questa  jiartenza 
j  misteriosa.  Voglio  saper  tutto.  E  cosi  che  si  trattano  gli 
I  amici  ?  Dunque  a  quando  le  bene  au.spicate  nozze  ?  Suppongo 

che  siate  venuto  almeno  a  parteciparmele. 

—  No,  Lea,  le  mie  nozze  non  esistono  che  nella  vostra 
fantasia  :  ma  delle  partecipazioni  no  ho  un'  altra  da  farvi. 

—  Oh  Dio  !  mio  povero  Mass,  che  cosa  vi  è  successo  ? 
So  non  foste  voi  che  parlaste,  direi  che  state  per  danni  la 
notizia  della  vostra  morte.  Avete  forse  deciso  di  uccidervi 
j)er  andai-e  in  cerca  del  vostro  ideale  nel  mondo  di  là  ? 

—  No,  Lea,  non-  ho  deciso  di  uccidermi ,  ma  ho  deciso 
di  dirvi  che  non  posso  più  vivere  senza  di  voi,  perchè  vi 
amo  perdutamente  ! 

—  Oh  !  !  !  —  e  qui  una  risata  lunga,  sonora.  —  Ma  come, 
voi  ?  anche  voi,  mio  povero  Mass,  pagare  un  simile  tributo 
alla  fragilità  umana  ?  Amare  una  testolina  cosi  sventata, 
una  creatura  cosi  imperfetta  come  me?  Non  è  possibile. 
Non  lo  crederò  inai.  Adesso  vi  burlate  di  me.  Solete  pren- 
dervi una  rivincita  per  tutte  le  mie  monellerie,  cotne  dite 
voi.  Ma  bravo,  bravissimo  !  ^  E  rideva ,  e  lo  minacciava 
C(jl  gesto  e  lo  saettava  cogli  occhi  sarcastici,  provocatori. 

—  Non  ridete,  Lea:  non  è  cosa  da  scherzare,  parola  di 
gentiluomo.  Vi   parlo  con  1'  anima. 

E  le  fece  brevemente,  candidamente,  con  l'accento  inne- 
gabile della  verità  e  della  passione,  la  confessione  completa 
del  proprio  amore.  Le  narrò  tutto  :  dalla  prima  impressione 
repulsiva,  cambiatasi  poco  dopo  in  simpatia,  alla  lenta  conqui- 
sta dell'anima  sua,  all'attrazione  inconscia,  irresistibile,  fino 
alle  rivelazioni  improvvise  che  lo  avevano  illuminato,  alle 
sue  negazioni,  alla  prova  irrecusabile,  la  gelosia  pel  marito, 
che  aveva  determinata  la  sua  fuga.  Narrò  gli  spasimi  della 
lontananza,  le  lotte  della  sua  coscienza,  poi  il  sopravvento 
decisivo  della  passione  e  il  suo  ritorno. 

Lea  aveva  puntegginto  il  racconto  di  interruzioni,  di 
esclamazioni,  di  motti,  di  tutto  il  più  bel  lepertorio  delle 
sue  monellerie. 

—  Oh  !  mio  povero  Mass,  che  cosa  mi  contate  mai  !  Tutto 
questo  per  me  è  un  fulmine  a  ciel  sereno  ;  ma  per  voi, 
lasciate  che  ve  lo  dica,  tutto  questo  non  è  che  un'  allu.-.i- 
nazione. 

—  Allucinazione  ?  !... 

—  Ma  si,  ma  sì,  allucinazione  della  vostra  fantasia  an- 
cora troppo  ingenua.  Dalla  paura  che  vi  avevo  fatto  in 
principio  avete  preso  a  volermi  un  po'di  bene,  ed  ecco  che 
nella  vostra  ingenuità  credete  di  esservi  innamorato.  Col 
vostro  carattere  doveva  succedere  cosi.  Avete  preso  lucciole 
per  lanterne  ;  ve  lo  assicuro  io,  che  sono  una  donna  esperta. 
Fra  qualche  giorno  sarete  il  primo  a  riderne  voi... 

Mass  irritato  negava,  interrom])eva. 

—  Sentite,  Ijea,  io  non  sono  uomo  da  fingere  o  da  ima- 
ginare  un  sentimento  che  non  ho,  che  vorrei  non  avere... 
dovreste  saperlo.  Mi  sono  lacerato  la  carne  e  vi  ho  fatto 
vedere  il  cuore.  Quello  che  ho  detto  è  sacrosanto.  Il  solo 
dubbio  mi  offende. 

—  Oh  !  oh  !  mi  metto  a  vostra  disposizione  :  aspetto  do- 
mani i  v^ostri  secondi. 

—  Ho  lottato,  vi  dico,  e  ho  dovuto  dichiararmi  vinto. 
Ho  messo  contro  di  voi  mia  madre,  la  mia  carriera,  le 
convinzioni  di  tutta  la  mia  vita,  il  dovere,  la  religione... 
Voi  siete  stata  ]>iù  forte  di  tutto  ! 

—  Insomma  è  proprio  una  cosa  seria,  povei-o  Mass  !  Ma 
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non  dubitate  che   vi    guarirò  io.   Se  ho  fatta  la  ferita,  farò 
anche  la  cura,  come  la  lancia  cV  Achille... 

—  Adesso  al  mondo  per  me  non  e'  è  più  che  una  cosa 
sola  :  voi  !.. 

—  E  io  vi  ricambierò  con  tanta  aniicizia... 

—  No,  ascoltatemi. 

—  Come  !..  e'  è  anche  del  più  serio  ? 

—  Benché  vi  ami,  perchè  vi  amo  cosi,  non  potrei  mai 
dividervi  con  nessun  altro...  Potessi  anche  farlo,  l' ipocrisia 
mi  ripugnerebbe  troppo.  Sarebbe  un  tormento.  Sentite,  Lea, 
io  vi  propongo...  io  vi  scongiuro  di  accettare...  bisogna  che 
accettiate... 

—  Ma  che  cosa  ? 

—  Insomma  io  vi  prendo,  vi  porto  via  apertamente  perchè 
siete  mia,  perchè  dovete  essere  mia,  e  andiamo  a  vivere 
lontano  di  qui,  fuori  d' Italia,  fuori  d'  Europa,  dove  vorrete... 

Lea,  che  aveva  ascoltato  stupita,  a  questo  punto  si  alzò. 

—  Mass,  chiunque  altro  mi  facesse  una  simile  proposta 
lo  metterei  alla  porta.  Con  voi  voglio  essere  Tollerante 
perchè  siete  esaltato  in  buona  fede  e  vi  compatisco.  Ma  vi 
proibisco,  badate  bene,  vi  proibisco  di  ripetermi  mai  più 
questi  discorsi. 

—  Ma  non  capite  dunque...? 

—  Capisco  tutto.  Capisco  che  non  siete  in  istato  nor- 
male. Capisco  anche  adesso  che  ho  fatto  molto  male  a  mo- 
strarvi della  simpatia,  perchè  siete  un  carattere  pericoloso 
e  prendete  le  cose  come  non  vanno  prese.  —  Poi  scoppiando 
di  nuovo  a  ridere  :  —  Ma  bravo  il  signor  puritano,  che 
vuol  rapire  la  donna  d'  alti'i  ! 

Mass,  colla  testa  fra  le  mani,  fremeva. 

—  No,  no,  mio  caro  Mass,  io  non  sono  una  donna  da 
prendere  cosi  sul  serio.  Non  sono  nata  per  le  grandi  pas- 
sioni. Non  le  sento  e  non  le  sentirò  mai.  Voglio  divertirmi, 
ridere  ed  essere  buona  amica.  Chi  mi  vuole  cosi,  bene,  chi 
non  mi  vuole  non  ha  ohe  a  lasciarmi. 

—  Non  avete  dunque  neppure  un  po'  d'  amoro  per  me  ? 

—  Amicizia    fin    che  ne  volete  ;   altro  no. 

—  Lea,  Lea,  pensate  che  dalle  vostre  parole  in  questo 
momento  dipende  il  destino  della  mia  vita,  perchè,  potrei 
morirne,  ma  non  toi'nerò  a  pregarvi... 

—  Bravo  !  Non  vi  ho  detto  che  se  tornaste  su  questo 
discorso  sarei  costretta  a  rompere  anche  1'  amicizia  ?.. 

—  Lea,  aspettate  a  rispondermi...  Vi  concedo  un  mese, 
vi  concedo  un  anno...  Lasciatemi  sperare  che  possiate  cam- 
biare, che  possiate  acconsentire... 

—  Ma  voi  siete  matto!  Mai,  mai  e  poi  mai! 

—  Allora  addio.  —  E  le  stese  la  mano  risolutamente. 

—  Addio...  cioè  a  rivederci.  Perchè  ci  rivedremo,  non  è 
vero  ?  Statemi  lontano  qualche  giorno  e  poi  venite  a  dirmi 
che  vi  sono  passate  le  ubbie ,  che  .siete  tornato  mio  buon 
amico,  come  prima. 

—  Addio  —  ripetè  Mass. 

—  Vi  dico  a  rivederci,  il  mio  uomo  selvatico  domato,  il 
mio  puritano  andato  a  male.  Ah,  ah,  ah,  quando  ci  penso 
bisogna  che  rida.  Ma  ridete,  ridete  dunque  anche  voi  ! 

Erano  sulla  porta  del  salotto. 

—  A  rivederci  presto,  non  è  vero.  Mass  ? 

Mass  la  guardò  ancora  dolorosamente  negli  occhi  e 
rispose  : 

—  Addio  Lea  ! 


Trascorsero  parecchi  giorni  senza  che  Lea  sapesse  più 
nulla  di  lui.  Poi  tutto  ad  un  tratto  s' imparò  che  il  capitano 
Montalto  av«va  sollecitato  e  ottenuto  di  essere  mandato  in 


Africa  e  che  là  gli  era  stato  affidato,  dietro  sua  richiesta, 
il  comando  di  un  corpo  di  irregolari. 

Dopo  alcuni  mesi  arrivò  la  notizia  di  uno  scontro  tra  i 
nostri  irregolari  e  le  orde  di  un  venturiero  abissino.  Mass 
vi  era  caduto  co.nbattendo  disperatamente.  Il  rapporto  del 
Comando  generale  al  Ministero  della  guerra  diceva  che  il 
capitano  Montalto  aveva  dimostrato  una  specie  di  furore 
nel!'  attacco  e  si  era  fatto  ammazzare  senza  Insogno. 

Lea  ne  rimase  sbigottita.  Il  dramma  vero,  fatale  di 
quell'  anima  essa  lo  com])rendeva  pienamente  solo  allora. 
Un  largo  fiotto  di  pianto,  che  saliva  proprio  dal  cuore,  le 
.sgorgò  dai  grandi  occhi  neri,  mentre  una  p\inta  acuta  di  ri- 
morso le  penetrava  nel  fondo  della  coscienza. 

Giurò  a  sé  stessa  che  non  avi'ebbe  attizzato  mai  più 
simili  incendii  di  passioni. 

Ma  foi-se  il  giuramento  non  lo  mantenne. 

TULLO    FORNIONI 

I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


L' arte    che    Firenze    ha  inviato    a    Parigi 


Qnatti-o  mesi  indietro,  non  Firenze  sola,  ma 
tutta  la  penisola  pareva  astener.si  dall'  esporre  a 
Parigi,  ed  oggi,  dopo  il  Comizio  per  la  pace  a  Mi- 
lano, i  comitati,  per  1'  accettazione  delle  opere 
d'  arte  da  inA'iarsi  a  quella  esposizione  iiniversale, 
si  sono  organizzati  nelle  princi])ali  città  d'  Italia. 

Una  cinquantina  di  quadri  e  una  ventina  di 
statue  dei  nostri  migliori  pittori  e  scultori  parti- 
rono di  qua  la  settimana  scorsa. 

Chi  produce  1'  arte  con  intento  mercantile,  se 
non  aveva  contratto  impegni  col  negoziante  di  non 
esporre  in  esposizioni  pubbliche  o  private,  ha  tro- 
vato poco  condiscendente  il  comitato  d'accettazione; 
ma  chi,  indipendente  da  ogni  idea  di  lucro,  ha  por- 
tato una  interpretazione  pei'sonale  in  quel  che  ha 
dipinto,  è  stato  scelto  a  preferenza  ed  ha  presa  la 
via  della  esposizione. 

Queste  pitture  sono  il  prodotto  di  ventiquattro 
artisti,  i  due  Tommasi,  i  due  Gioii  e  i  due  Gor- 
digiani;  poi  Simi  e  Ferroni,  Signorini  e  Fattori, 
Nomellini  e  Lega,  Cannicci  e  Ulvi  Liegi,  Andre- 
ucci  e  Faldi,  Origo  e  Pesenti,  Pisa  e  Key,  Torchi 
e  Focardi,  Ciani  e  Panerai. 

Le  sculture  di  otto  scultori  ;  Cecioni  e  Sodini, 
Maltoni  e  Pagliaccetti,  Trentanove  e  Norfini,  Ro- 
manelli e  Carjni. 

E  qui,  caro  Enrico,  non  so  se,  come  altra  volta, 
mi  metterai  un  par  di  scarpe  con  una  tua  nota  in 
fondo,  o  se  questa  volta  mi  farai  prendere  il  cap- 
pello con  una  nota  in  cima:  quel  eh'  io  so  è,  che 
la  tua  tolleranza  essendo  tanto  grande  quanto  la 
tua  cultura,  non  mi  negherà  un  posticino  fra  i  tuoi 
corrieri  e  il  permesso  di  dir  tutta  1'  opinione    mia. 

La  mia  opinione  dunque,  non  essendo  punto 
quella  del  Civiletti,  che  giudica  1'  arte  di  Cecioni 
arte  indusl;riale,  perchè  fra  il  Suicidio  e  la  Madre, 
come  il  Donatello,    scolpi    dei    bambini,    non    farà 
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classificazioni  di  generi,  ma  parlerà  dei  meriti  es- 
senzialmente artistici  di  (jnesta  ciminantina  di  o- 
jìere  scelte  e  inviate.  Ma  prima  una  jiremessa. 

Nelle  classificazioni  che  si  fecero  daHe  Acca- 
demie nei  primi  di  qnesto  secolo,  1'  arte  che  rap- 
presentava il  passato  si  disse  esigere  nell'  artista 
cultiira  storica  e  talento  immaginativo,  la  si  chiamò 
grande  arte  o  classica  e  le  si  assegnò  il  primo  po- 
sto :  1'  arte  che  rappresentava  il  presente,  non  ob- 
bligando r  artista  che  alla  copia  esatta  di  quel  che 
vedeva,  si  credette  lo  dispensasse  da  quelle  due 
(pialità,  fu  chiamata  piccola  arte  o  di  genere,  ed 
ebbe  1'  ultimo  ])osto.  «  Ma  è  precisamente  tutto  il 
contrario  »  si  disse  noi  ventidue  anni  sono.  «  Si- 
gnora Accademia,  avete  sbagliato  e  presa  l'alba 
per  il  tramonto  ;  per  questo,  prefiche  quotidiane, 
piangete  oggi  la  morte  della  vostra  grande  Arte. 
Sapete,  secondo  noi,  l'arte  grande  (piai' è  ?  E 
quella  che  esige  dall'  artista,  non  cultuin  storica 
né  talento  immaginativo,  ma  osservazione  coscien- 
ziosa ed  esatta  delle  infinite  forme  e  caratteri  di 
questa  natura,  che  vive  contemporanea  a  noi  e 
che  trasmetteremo  ai  posteri  come  cronaca  dei 
tempi  che  abbiamo  vissuti.  È  <|uella  che  sa  gior- 
nalmente combatter  colla  natura,  per  conquistarle 
qualcosa  del  suo  movimento,  della  sua  luce  e  del 
suo  carattere  locale,  in  qualunque  condizione  so- 
ciale, in  qualunque  luogo,  in  qualuiupie  stagione, 
in  qualunque  ora  si  sia  ». 

E  questo  colossale  paradosso,  sostenute»  da  Ce- 
cioni,  da  Martelli  e  da  me  nel  18(!7,  è  diventato 
oggi  una  verità  indiscutibile,  poiché  anche  il  Ru- 
skin,  ])rima  autorità  artistica  d' Inghilterra,  lo  af- 
ferma. 

Così  l'arte  grande,  secondo  la  classificazione 
accademica,  stata  di  decennio  in  decennio  sempre 
meno  prodotta  e  da  artisti  di  minor  valore,  è  avve- 
mito  oggi  che  il  nostro  comitato  d' accettazione, 
non  ha  trovato  un  sol  personaggio  dei  tempi  fli 
Augusto  o  della  Repubblica  colla  sua  brava  cla- 
mide romana,  ne  un  giustacuore  medioevale,  né 
tino  straccio  di  templario  o  di  moschettiere  che 
bevesse  colle  ciociare  in  cantina.  Ma  invece  bor- 
ghesi più  o  meno  educati,  contadini  di  questo  mon- 
do, tali  e  quali  li  vediamo  ogni  giorno  animar  la 
pianura  e  la  montagna. 

E  per  meriti  d'  arte  essenzialmente  moderna, 
per  nota  originale,  forte  e  sincera,  Plinio  Nomel- 
lini  è  certo  quello  che  più  si  distingue.  Inorridite, 
o  prefiche  !  .  .  .  Una  tela  grande  per  un  ragazzo  del 
pian  di  Pisa,  che  carico  di  paglia  muove  incontro 
a  chi  guarda  sopi-a  una  vasta  pianura  coperta  di 
erba  seccata  al  sole. 

E  veramente  borghesi  dei  nostri  dintorni  sono 
i  giuocatori  di  boccie  del  Fooardi,  che  dopo  il 
tramonto  di  una  bella  domenica  d' estate  stanno 
scamiciati  tutti  e  tutti  intenti  al  giuoco,  e  con  quan- 
to interesse  seguono  e  discutono,  appoggiati  agli 
ulivi  o  seduti  sulle  panche,  il  camminar  lento  e 
rotolante  di  una  boccia  nel  suo  movimento  d'  ap- 
pi-essarsi  al  boccino,  mentre  intorno  a  loro,  in  una 
calma  solenne,  si  apre  la  chiostra  tlei  bei  monti 
settignanesi,  coperta  tutta  di  ulivi  argentati  e  di 
casine  bianche. 

Il    Ferroni    ha    inviato    due    pregevoli    tele,  la 


Madre,  e  il  Jioscaiolo.  La  madre,  una  contadina 
giovane  grande  al  vero  e  in  piedi,  stacca  di  tono 
sopra  un  cielo  chiaro  di  mattina  alzando  sulle  po- 
derose braccia  il  bambino,  che  sta  in  atto  di  sten- 
der le  .sue  nella  dii'ezione  in  cni  il  padre  è  par- 
tito. Qui  la  linea  è  di  una  realtà  classica  e  di  nna 
tale  severità  di  stile,  nella  sua  forma  e  nel  suo 
colore,  da  escludere  (piahnnpie  idea  di  romantiche- 
rie leziose  e  svenevoli.  Il  hnucaiolo,  un  vecchio 
seduto  in  terra  nel  fitto  di  un  bosco,  fuma  e 
tiene  strette  fra  le  braccia  le  gambe  seminude,  pun- 
tellando quasi  alla  cornice  due  enormi  scarponi.  E 
anche  in  questa  tela  la  ])ittura  di  quest'  unica  fi- 
gura grande  al  vero  ò  largamente  sobria  e  ro- 
busta. 

Colla  Vita  tranquilla  del  Cannicci,  che  alla  vo- 
stra esposizione  vedeste  l' anno  scorso,  è  partito 
anche  di  lui  //  ritorno  dalla  featti  :  una  sera  d'e- 
state nel  suo  carattere  locale  di  campagna  senese. 
Una  bambina  tutta  inamidata  nel  suo  vestitino 
d'  angelo,  torna  dalla  processione  in  mezzo  a  una 
folla  di  ragazzetto  e  donnucole  che  le  sorridono 
ammirandola.  La  fina  espressione  di  quelle  teste, 
la  sobrietà  dei  mezzi  con  cui  è  resa,  il  rispettoso 
amore  che  porta  I'  artista  in  tutto  quel  che  osserva 
lo  -fanno  essere,  della  nostra  seriola  toscana,  fra  i 
più  simpatici  artisti. 

Il  Simi  vi  ha  due  ritratti  esposti  a  Venezia 
due  anni  sono,  ma  che  ne.ssuno  rimarcò  quanto 
meritavano,  per  esser  male  esposti.  Due  cornici  in 
una,  il  padre  e  la  madre  dell'  artista.  Il  padre, 
meccanico,  osserva  intento  una  ruota,  ed  è  solida- 
mente modellato  e  dipinto  in  un'intonazione  bassa 
d'interno  d'officina;  la  madre,  seduta  colle  due 
mani  sui  ginocchi,  profila  la  sua  bella  testa  di  vec- 
chia solenne  e  serena  sopra  un  fondo  chiarissimo 
di  salotto,  nella  intonazione  grigio-periata  dei  ri- 
tratti di  Fantin  Latour. 

Le  due  tele  più  grandi,  fra  quante  ne  son  par- 
tite, son  quelle  di  Angiolo  Tommasi  e  del  Panerai. 
Di  quest'  ultimo  vedeste  esposta  questa  tela,  che 
oggi  non  riconoscereste  più,  tanto  è  cambiata  in 
meglio.  Mazzeppa,  legato  sul  suo  cavallo,  è  sempre 
steso  a  terra  nel  posto  medesimo,  ma  meglio  il- 
luminato dal  crepuscolo  della  sera  ;  uè  solo  il  po- 
sto in  cui  giace,  così  pieno  una  volta  d' erbe  e 
di  fiori,  ma  la  totalità  di  questa  tela,  perdendo 
il  carattere  di  maremma  toscana,  ha  preso  l' a- 
spetto  selvaggio  e  fantastico  in  una  realtà  poetica 
che  tanto  meglio  si  addice  al  soggetto.  Il  Tom- 
masi, in  una  tela  sterminata,  l'appresenta  il  mai"e. 
L' orizzonte  altissimo  non  lascia  vedere  che  nna 
stretta  riga  di  cielo  illuminato  dal  pieno  sole  di 
mattina,  dove  le  barche  pescarecce  mettono  delle 
note  gaie  all'  orizzonte  colle  loro  candide  vele. 
Così  la  tela,  che  si  presenta  piena  d'acqua  illu- 
minata dal  sole,  ha  in  avanti  degli  enormi  scogli 
in  ombra  dipinti  con  evidenza  di  trompe  l' oeil,  e 
fra  le  pozzanghere  d'acqua  dormente,  sotto  all'a- 
lito leggiero  della  mattina,  stanno  diverse  popo- 
lane di  Livorno  in  atto  di  spogliarsi  per  fare  il 
bagno. 

Di  Adolfo  Tommasi  son  partiti  i  cavoli  d' in- 
verno e  una  strada  del  littorale  livornese  che  fu 
già  esposta  in  Venezia. 
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Il  primo  di  questi  duo,  che  è  uno  dei  più  an- 
tichi quadri  di  questo  prolifico  artista,  è  sempre 
nuovo  e  moderno  per  analisi  coscienziosa  e  per 
sentimento  così  intimamente  reso  di  una  giornata 
caliginosa  d' inverno. 

Fra  i  veterani  delle  patrie  battaglie  dell'  arte, 
hanno  esposto  con  me,  Silvesti-o  Lega  e  Giovanni 
Fattori.  Io  vi  ho  mandato  una  corsa  di  nuvole  al 
vento  sopra  un  piano  arso  dal  sole  e  un  giorno  di 
scirocco  sul  mare  dell'  Elba.  Silvestro  Lega  vi  ha 
le  sue  Gabrigiane  e  un  paese,  due  cose  piene  di 
originali  qualità  d'  arte  che  il  volgo  degli  amatori 
non  capisce,  ma  che  influiscono  sempre  sul  pro- 
gresso dei  giovani  artisti  che  giungono  ad  apprez- 
zarle. Fattori  vi  ha  quattro  suoi  quadri  di  soldati 
e  cavalli,  colle  sue  solite  qualità  e  difetti,  che  lo 
fanno  essere,  non  solo  uno  degli  artisti  più  per- 
sonali del  nostro  paese,  ma  anche  il  fondatore  di 
una  libera  scuola  che,  per  esser  nell'  Accademia 
nostra,  non  è  punto  accademica  davvero,  avendo 
dato  all'  arte  il  Nomellini  e  il  Panerai,  e  fra  molti 
altri,  il  Ciani. 

Quest'  artista,  pochissimo  noto  e  tardo  produt- 
tore, ha  inviato  due  piccole'  tele  e  una  testa  di 
vecchia  al  vero.  Ben  pochi,  direi  quasi  nessuno, 
possiede  quanto  lui  tanta  finezza  di  modellatura  e 
tanta  sobrietà  di  colorito.  Gli  ambienti  luminosi 
che  egli  rende  colla  sua  pittura,  piena  di  acuta 
osservazione  e  del  carattere  e  della  forma,  lo  por- 
tano a  dar  quasi  sempre  le  intonazioni  più  fresche 
ed  argentine  di  una  particolare  attrattiva. 

Poi  i  due  Gioii  vi  hanno  esjjosto  pregevoli  la- 
vori. Francesco,  tre  piccole  cose  di  distinta  into- 
nazione e  fattura  ;  Luigi,  una  tela  grande  con  una 
vasta  linea  di  montagne  nella  maremma  grosse- 
tana e  un  altro  dipinto,  già  conosciuto  da  voi 
1'  anno  scorso,  di  cavalli  liberi  traversanti  al  passo 
una  strada  piana  e  fangosa  sotto  un  cielo  lumino- 
sissimo. 

Michele  Gordigiani,  il  noto  ritrattista,  ha  espo- 
sto irn  bel  ritratto  di  un  vecchio  musicista  belga, 
di  un  piccantissimo  effetto  alla  Bonnat.  Il  figlio 
suo  ha  pur  dipinto  un  ritratto  di  uomo,  con  buone 
qualità  di  forma  e  di  chiaro-scuro. 

Due  artisti  agli  antijjodi  fra  loro,  ma  tutti  e 
due  pieni  di  pregi  artistici,  sono  Ulvi  Liegi  e 
Torchi.  Il  primo  vede  natura  un  po'  al  di  fluori 
del  chiaro-scuro,  ma  con  una  tale  sincera  schiet- 
tezza di  colore  e  tale  luminosità  di  tono  nei  suoi 
paesi,  da  esser  fra  noi  forse  1'  unico  artista  impres- 
sionista davvero.  Il  secondo,  calmo  e  compassato 
per  una  coscienziosa  analisi,  vede  forse  il  colore 
un  po'  troppo  dentro  al  chiaro-scuro  da  far  tal- 
volta riuscir  jiesante  1'  invilupjio  che  egli  cerca  e 
quasi  unicamente  si  px'opone  in  ogni  suo  dipinto. 

Un  paesaggio  del  liey,  ed  un  effetto  di  prima 
neve  in  montagna  dell'  Andreucci,  del  Faldi  una 
figura  di  contadina  al  vero,  che  voi  vedeste  alla 
vostra  esposizione,  e  una  processione  all'  Irapruneta, 
che  1'  anno  scorso  abbiam  vista  noi  e  lodata  alla 
nostra  Promotrice. 

Con  un  buon  interno  del  Pisa  e  un  alti-o  del 
Pesenti  e  con  dei  buoni  studi  di  Clemente  Origo, 
finisce  quello  che  di  pittura  lia  inviato  Firenze 
alla  grande  esposizione  di  Parigi. 


Se  di  scultura  son  partite  di  qua  poche  cose, 
è  perchè  gli  scultori  ceiebi'i  hanno  tutti  fra  mano 
un  grand'  uomo  da  erigersi  a  piedi  o  a  cavallo  in 
qualche  .piazza  di  città  italiana,  e  i  meno  noti, 
son  dalla  necessità  costretti  a  produrre,  per  il 
grande  smercio  dei  negozianti,  un'  arte  più  indu- 
striale che  artistica,  cosicché  a  otto  solamente  si 
riduce  il  numero  dei  nostri  espositori  di  scultura. 

Quel  che  Firenze  invia  non  è  certo  il  solito 
marmo  lavorato,  come  una  volta  ci  disse  a  ragione 
un  critico  francese,  ma  qualcosa  di  più,  quando 
vi  palpita  la  commozione  e  la  vita  come  nel  gruppo 
Per  le  scale  di  Adriano  Cecioni.  «  La  scultura 
francese  »  egli  diceva  spesso  «  non  ha  la  rijmfo- 
zione  della  sua  pittura,  per  questo,  vendendosi 
meno,  si  è  studiata  di  più,  ed  oggi  ella  ha  mag- 
gior valore  di  quel  che  comunemente  si  ci'ede  ». 
Così  anche  lui  ebbe  tixtto  il  tempo  per  studiare  a 
fondo  l' arte  sua,  che  il  volgo  degli  amatori  non 
lo  assediò  davvero  per  chieder  la  sua  ])roduzione, 
e  se  fu  un  danno  per  lui,  fu  certo  per  1'  arte  sua 
un  vantaggio  grandissimo. 

È  la  Fede  del  Sodini  una  bella  figura  di  con- 
tadino cieco  che  s' inginocchia  sulla  via  cercando 
al  tasto  una  croce  j)er  baciarla.  L'  assenza  assoluta 
di  ogni  inutile  dettaglio,  la  larghezza  della  sua 
fattura,  la  solennità  di  quel  suo  sentimento,  danno 
a  questo  distinto  lavoro,  come  un'impronta  di  sem- 
plicità antica.  Quouftque  tandem  ! .  .  anche  questo  un 
contadino,  ma  giovane  e  sdraiato  a  terra,  sfinito 
dall'  eccesso  della  fatica  per  soverchio  lavoro,  la 
bestia  da  soma  del  Patini,  scolpita  oggi  con  iiiti- 
mità  di  sentimento  dal  Maltoni. 

Poi  un  Victor  Hugo  seduto,  eseguito  dal  Tren- 
tanove; del  Norfini  un  bel  busto  di  contadina  to- 
scana. Amorevolmente  modellato  un  idillio  biblico 
fra  Giacobbe  e  Rachele  del  Romanelli;  del  Pagliac- 
cetti molto  piena  di  vita  una  bella  testa  di  donna 
e  per  ultimo  del  Careni,  Il  messaggio  d'  amore,  abil- 
mente condotto. 

Se,  come  la  nostra,  le  altre  città  d' Italia  hanno 
inviato  ciò  che  meglio  le  rappresenta  e  caratte- 
rizza, vedranno  le  genti  del  nuovo  e  del  vecchio 
mondo,  accorse  a  quella  esposizione  universale, 
come  non  è  l' incoraggiamento  e  lo  smei'cio  che 
migliora  il  gf^nere,  poiché  se  ciò  fosse  e  per  il 
poco  smercio  e  per  il  meno  incoraggiamento  che 
r  arte  moderna  riceve  dal  nostro  paese,  sarebbe 
stata  ridotta  a  inviar  molto  meno  e  molto  peggio 
di  quello  che  ha  inviato. 

Telemaco  Signorini 


L'  Esposizione  della  Società   per   le   Belle   Arti 


Milano,  28  aprile. 

S'  è  aperta,  al  palazzotto  della  Società  di  Belle 
Arti  in  via  principe  Umberto,  la  solita  mostra  an- 
nuale, e  dopo  non  pochi  scarti  vi  figurano  468 
opere  di  pittura  e  scultura,  esposte  da  240  artisti. 
E  ])arrebl)e,  così  ad  occhio  e  croce,  che  bazza  più 
bella  di  (]uesta  non  fosse  toccata  da  un  pezzo  a 
chi  si  propone,  come  me,   di    scrivere    un   Corriere 
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delle  arti.  Eppure,  sono  costretto  a  confessarlo,  non 
so  (la  tinaie  parte  rifarmi:  né  in  mezzo  a  siffatta 
abbondanza  d'  opere  è,  come  si  potrebbe  supporre, 
r  imbarazzo  della  scelta  che  mi  trattiene.  No,  dav- 
vero !  Egli  è  che  mi  parrebbe  fuor  di  proposito  il 
venir  fuori  a  parlare  dei  molti  quadri  già  stati  e- 
sposti  1'  anno  passato  a  San  Michele  in  Bosco  a 
liologna,  e  di  molti  vecchi  e  giovani  pittoi'i  della 
scuola  lombarda,  noti  per  quelle  e  per  altre  pro- 
(•edenti  opere.  Tanto  meno  poi  mi  pare  il  caso 
d'  uno  sproloquio  sul  valore  intrinseco  e  sui  pro- 
gressi di  tale  scuola.  Il  momento  sarebbe  scelto 
male  a  proposito.  Per  una  complicata  serie  di  par- 
zialità e  di  puntigli,  la  sciiola  lombarda  farà  una 
magra  figura  all'  esposizione  universale  di  Parigi. 
ìia,  mostra  annuale  di  via  principe  Umberto  mo- 
stra che  è  sempre  immensamente  sproporzionato 
allo  smercio  1'  aumento  costante  di  produzione  ar- 
tistica o  sedicente  artistica,  contro  il  quale  ha  ten- 
tato di  porre  un  argine  1'  Accademia  di  Brera  fis- 
sando che  d' ora.  in  avanti  si  farà  soltanto  ogni 
tre  anni  la  sua  esposizione  da  molto  tempo  an- 
nuale. Non  si  può  certo  pretendere  che  la  Società 
per  le  Belle  Arti  ed  Esposizione  permanente  ab- 
bia siffatti  scrupoli,  che  sarebbero  in  qualche  modo 
in  contraddizione  con  la  sua  ragione  d'  essei'e.  Ma 
bisogna  pure  ammettere  che  un'  esposizione  come 
([iieila  di  -sia  ])rincipe  Umberto,  ne  invoglia  i  ra- 
rissimi mecenati  a  proteggere  1'  arte,  né  procui-a 
a  questa  alcun  benefizio  morale.  I  visitatori  se  ne 
vanno  scuotendo  la  testa  ;  gli  artisti  hanno  il  solo 
conforto  di  dar  maggior  corso  alle  loro  critiche  ; 
e  pur  troppo  molti  de'  nosti'i  artisti  sono  più  pun- 
genti critici  che  valenti  pittori. 

Non  voglio  dire  con  questo  che  fra  le  45.'}  opere 
esposte  non  ve  ne  siano  meritevoli  d'  esame  ed 
anche  di  lode.  A  chi  entra  nella  prima  sala  si  pre- 
senta dinanzi  il  gruppo  in  gèsso  del  vostro  Tulio 
(jolfarelli,  davanti  al  quale  i  visitatori  si  soffer- 
mano subito  con  simpatia.  Non  so  se  a  Bologna 
il  gruppo  sia  noto  (*).  È  intitolato  L'albero  di  Natale 
e  ci  mt)stra  una  robusta  e  piacente  madre  popo- 
lana, ancor  giovine,  col  suo  bambino  in  collo.  Il 
Ijambino  agita  nella  manina  sinistra,  levata  in  alto, 
un  paio  di  stivalini  ed  un  ])ul(;inella  toccatogli  in 
regalo,  e  col  braccìno  destro  sta  attaccato  al  collo 
della  mamma  che  si  compiace  della  fortuna  avuta 
dal  suo  bambino.  Le  due  figuri'  sdim  inodcllnte  lar- 
gamente e  con  molta  espressione  ;  e  se  il  gruppo 
non  avesse  le  proporzioni  del  vero,  sempre  male 
adatte  alla  sciiltura  di  genere,  potrebbe  facilmente, 
per  la  natura  del  soggetto  e  per  il  modo  col  quale 
è  trattato,  essere  riprodotto  in  bronzo  e  diventare 
popolare. 

Nella  stessa  sala  bisogna  fermarsi  ad  ammirare 
due  ritratti  a  pastello  di  Arturo  Rietti,  trentino, 
tanto  differenti  nell'  apparenza  e  pure  di  eguale 
valore.  E  uno  il  ritratto  della  rinomata  cantatrice 
Ferni  Germano  e  rende  completamente  il  carattere 
delle  procaci  attrattive  di  lei  ;  fa  risaltare  il  biondo 
aurato  de'  capelli,  il  morbido  incarnato  del  volto, 
e  r  espressione  inquieta  e  un  po'  maliziosa  dell'  oc- 

(*)  A  Bologna  ò  stato  visto  da  pochi.  Noi  iiu  Jiccimuo 
il  maggior  bene  e  gli  predicemmo  la  fortuna  clic  ora  incon- 
tra a  Milano  nel  nostro  N»  8. 


chio  chiaro  ;  danno  rilievo  a  queste  parti  essenziali 
del  ritratto,  schizzati  appena  a  larghi  tratti,  un 
abito  di  velluto  e  granato  ed  un  cappellino  piu- 
mato. L'  altro  ritratto  è  d'  una  fanciulla  mesta  e 
gracilina,  il  cui  volto  di  colore  olivastro  è  tenuto 
in  ombra  sopra  un  fondo  giallastro,  snl^  quale  spicca 
soltanto  il  profilo  della  veste  bruna.  È  un  lavoro 
melanconico,  triste,  senza  effetti,  eppure  a  guar- 
darlo bene  non  ha  nulla  da  invidiare  a  quello  che 
gli  sta  vicino  e  sul  qiuile  si  posano  di  preferenza 
gli  sguardi  del  ])ubblico. 

Due  grandi. cornici  collocate  malamente  vicino 
ai  ritratti  del  Rietti,  ed  alle  (piali  —  per  mag- 
gior comodità  di  chi  vuole  avvicinai'si  ~  -  hanno 
messso  davanti  un  non  so  quale  aborto  scolpito 
con  relativo  piedistallo,  contengono  parecchi  ec- 
cellenti studii  di  Clemente  Origo.  Jl  marchese  Cle- 
mente Origo,  di  Roma,  figlio  del  grande  Scudiero 
di  Sua  Maestà,  era  tenente  in  (xenova  cavalleria 
ed  ufficiale  d  'ordinanza  (kd  generale  Thaon  di 
R.evel.  (ini  a  Milano  cominciò  tre  o  quattro  anni 
sono  a  disognare  con  grande  passione.  Disegnava 
dal  vero  cavalli  e  sohlati.  Lasciato  il  servizio,  è 
andato  a  Firenze  dedicandosi  alla  pittura.  Vidi 
r  anno  scorso  nel  suo  studio  due  o  tre  buone  cose 
che  inandò  a  Londra  e  vi  piaccpiero.  Questi  suoi 
studii  dal  vero,  sono  anche  migliori  e  lo  mettono 
molto  ma  molto  avanti  nel  numero,  veramente  as- 
sai ristretto,  dei  pittori  di  cavalli  e  soldati.  Se  1'  0- 
rigo  persevera,  jìctrà  diventare  il  De  Neuville  ita- 
liano. Egli  conosce  il  cavallo  intus  et  in  cute  ;  lo 
conosce  fin  da  fanciullo,  mentre  pur  troppo  la  mag- 
gior parte  dei  nostri  pittori  di  cavalli  hanno  sem- 
pre camminato  a  piedi.  Conosce  altresì  il  soldato, 
e  lo  vede  e  lo  nenie  bene:  mentre  la  maggior  parte 
dei  nostri  pittori  militari,  compresi  i  migliori,  veg- 
gono ancora  il  soldato  del  1859  o  tutt'  al  più 
quello  del  186(). 

L'  Origo  non  appartiene  alla  scuola  lombarda  : 
un  suo  quadretto  -  In  aranwoperta  -  esposto  nella 
sala  B,  ha  invece  molte  qualità  della  scuola  to- 
scana. Ma  nella  sua  pittura  jnù  delle  ([ualità  di 
scuola  risaltano  le  personali  che  a  lui,  ancora  gio- 
vanissimo, assicurano  un  beli'  avvenire   nell'  arte. 

Un  altro  giovine,  di  nobile  origine,  che  si  fa 
ammirare  e  dà  molto  a  sperare  di  lui,  è  il  principe 
Pietro  Troubetzkoy,  pittore.  I  Troubetzkoy  sono 
veramente  due,  ed  ambedue  giovani  ed  artisti: 
Pietro  pittore,  e  Paolo  scultore.  Questi  gode  assai 
fama  nel  gruppo  degli  avveniristi  ed  ha  esposto 
un  busto  dello  scrittore  Felice  Cameroni,  che  si 
direbbe  modellato  a  dieci  metri  di  distanza  ed  a 
colpi  di  lancia,  tanto  vi  manca  qualunque  appa- 
renza di  superficie  regolare  simile  a  quella  di  un 
volto  umano.  Può  essere  che  non  si  debba  in  arte 
curare  esclusivamente  la  forma,  ma  mi  pare  sin- 
golare arditezza  anche  il  cercare  di  sopprimerla 
assolutamente  specie  nella  scultura.  La  riputazione 
dello  sculture  Paolo  non  escirà  certamente  dalla 
ristretta  cerchia  dei  suoi  facili  lodatori  che  levano 
a  cielo  la  sua  scultura  impressionista.  A  (|uesta  però 
il  gusto,  non  dirò  del  pubblico  grosso,  ma  neppure 
(piello  dei  progressisti  in  arte,  s'  è  ancora  fatto  nò 
si  farà  facilmente.  Il  pittore  Pietro  mostra  egli 
pure    delle    tendenze    all'  impressionismo    nei    suoi 
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stndii  dal  vero,  pi-esi  nelle  vie  di  Milano  in  una 
giornata  nevosa.  Ma  egli  possiede  altresì  qualità 
solide  di  pittura  e  ne  dà  prova  in  un  ritratto  di 
donna,  col  velo  sulla  faccia,  che  è  davvero  di  tina 
evidenza  d'  espressione,  e  di  una  vigoria  di  colore 
delle  quali  non  si  trova  facile  esempio.  La  pittura 
di  questo  ritratto  è  pastosa:  la  fisonomia  della  si- 
gnora ride  tutta  e  par  viva  :  l' insieme  del  ritratto 
è  veramente  attraente. 

Dovrei  rammentare  i  quadri  di  Roberto  Fontana, 
del  Sottocoinola,  un  ritratto  del  Cressini,  uno  di 
Uberto  Dell'  Orto,  un  quadro  nuovo  di  Angelo 
Dall'  Oca  Bianca,  i  quadri  del  Sala,  d'uno  dei  quali 
ho  già  fatto  parola,  i  quadri  del  Mariani,  del  Bel- 
loni  e  di  qualche  altro.  Ma  mi  son  proposto  di 
non  andar  mai  troppo  per  le  lunghe.  Mi  rifarò  da 
capo  un  altro  gi-orno  se  mi  persuaderò  che  vera- 
mente ne  valga  la  pena. 

Ugo  Pesci 


"^j^:eòieita. 


su    'L     WORTHER-SEE 
(Appunti  di  viaggio) 


Nello  scompartimento  del  direttissimo  austriaco, 
su  '1  quale  ero  salito  a  Mestre,  si  trovavano  con 
me  un  giovane  archeologo  di  Vienna,  una  baro- 
nessa ungherese  e  un  capitano  dei  dragoni  con  la 
moglie,  una  biondina  esile  e  pensierosa. 

Né  gli  uni  né  gli  altri  però,  mostravano  di 
commuoversi  a  la  vista  del  paese  che  traversa- 
vamo. L'  archeologo,  forse,  andava  ancora  fantasti- 
cando su  le  bellezze  dell'  antica  ttrecia  che  aveva 
visitato  con  religiosa  ammirazione.  Forse,  sotto  la 
foresta  incolta  dei  suoi  lunghi  ca])elli,  il  cervello 
lavorava  ricostruendo  danze  patetiche,  ludi  di  cetere, 
sotto  il  luminoso  cielo  dell'  Attica  :  il  tetro  pae- 
saggio della  Carnia  non  poteva  ora  sedurlo.  La 
baronessa,  appoggiata  ad  un  guanciale  stemmato 
e  fregiato  del  modesto  torfil,  leggeva  in  una  rac- 
colta di  appendici  della  N^eue  Freie  Presse:  Zwei 
Briider,  ossia  Pierre  et  Jean  di  Guido  di  Maupas- 
sant  ;  e  vinta,  afferrata  da  quel  dramma  intimo, 
non  badava  a  ciò  che  aveva  d'  attorno.  L' xiffìziale 
stringato  nella  sua  imiforme  azzurro  chiara,  e  la 
signora  vestita  semplicemente  di  stoifa  inglese  a 
quadrettini,  leggevano  anch'  essi  ma  1'  uno  negli 
occhi  dell'  altra,  leggevano  storie  sempre  vecchie 
e  sempre  piacevoli. 

Io  soltanto  non  avevo  da  fantasticare  né  da 
leggere  ed  ero  pronto  a  le  sensazioni  datemi  da 
quel  paesaggio  che  mi  si  presentava  a  lo  sguardo 
cosi   novo,  così  originale,  così  attraente. 

La  mattina,  il  sole  s'  era  alzato  lento,  sereno, 
su  la  pianura  del  veneto  e  verso  il  confine  1'  ul- 
tima cosa  che  aveva  scintillato  sotto  i  suoi  raggi 
era  stata  un  intero  reggimento  della  nostra  caval- 
leria, galoppante  a  P  aperto  con  le  lancie  in  resta, 


con  le  banderuole  al  vento,  con  le  sciabole  lucenti. 
Era  stata  una  visione  rapida,  istantanea;  un  vi- 
vente simbolo  della  patria  apparso  là  subitamente 
a  ricordarmi  che  tra  un  minuto  1'  avrei  lasciata 
mentre  essi,  i  soldati,  vi  sarebbero  rimasti  gelosi 
custodi.  Poi  erano  apparse  le  montagne  della  Car- 
nia, i  torrenti  cupi  e  spumeggianti,  le  selve  ster- 
minate d' abeti  e  di  cipressi  e  le  brevi  vallate  che 
percorre  un  rigagnolo  ;  dove  poche  case  si  aggrup- 
pano intorno  a  la  chiesa  ed  al  campanile  quasi 
chiedendo  protezione  per  le  sofferenze  dei  lunghi 
e  rudi  inverni. 

Allora  soltanto  ho  bene  inteso  molta  parte  del- 
la poesia  nordica,  allora  soltanto  certe  strofe  di 
Campbell,  del  Coleridge,  dello  Schiller  e  del  Goethe 
mi  sono  apparse  vivaci  e  profonde,  affettuose  e 
sjjontanee  come  uno  stornello  toscano. 

Ora  la  pianura  cominciava  a  distendersi  da  un 
lato  ;  non  lieta  sotto  il  sole  come  la  terra  veneta 
ma  di  una  tinta  smorta  che,  forse,  dava  al  ]>ae- 
saggio  una  intonazione  più    grandiosa. 

Adesso  il  lago  di  Worther  cominciava  ad  un 
tratto  scintillando  presso  una  folta  selva  di  abeti; 
ed  a  me  uscito  da  1'  oscurità  di  essa  parve  piii  lu- 
cente e  bello  il  riflesso  metallico  della  lunga  di- 
stesa d'  acque,  dove  immobili  si  rispecchiavano  le 
rive.  Avevo  ancora  fresche  nella  mente  le  pagine 
squisite  dedicate  da  Paolo  Bourget  a  i  laghi  in- 
glesi; per  esse  inoltre  mi  tornavano  a  la  memoria 
i  versi  più  cari  dei  poeti  laghisti,  ed  associando 
in  quel  momento  il  ricordo  a  la  sensazione  vidi  il 
queto  lago  austriaco  popolarsi  de'  più  ridenti  fan- 
tasmi, delle  più  leggiere  parvenze  di  che  le  leg- 
gende e  le  liriche  hanno  abbellito  i  paesaggi  la- 
custri. 

Come  ho  detto,  da  un  lato  la  pianura  svolgevasi 
sterile,  brulla;  solo,  tratto  tratto,  alcuni  tronchi 
nudi  e  rattorti,  qualche  capanna,  ne  rompevano  la 
linea  monotona.  Ma  ben  presto  la  via  ferrata  si 
avvicinò  a  '1  lago  e  prese  a  seguire  in  ogni  sua 
sinuosità  1'  estremo  margine  della  riva  destra:  quasi 
rasentavamo  i  tremuli  giuncheti  incliinantisi  su  lo 
specchio  delle  acque  e  in  tal  modo  rimase  libera  la 
vista  del  lago  intero  e  della  riva  opposta  tutta 
montuosa.  In  essa,  prima  vengono  svelte  collinette 
piantate  fino  a  la  cima  di  alberi  da  '1  fogliame 
scuro  e  vellutato,  tra  i  quali  non  rare  si  atfacciano 
le  case  di  contadini  co  'l  nero  tetto  di  lavagna, 
con  le  mura  bianchissime;  dietro  le  colline  ecco  le 
montagne  più  alte  co  'i  fianchi  squarciati  e  rosseg- 
gianti,  poi  dietro  a  queste  altre  montagne  d'  un 
color  violetto  tenero  si  perdono  nel  grigio  chiaro 
dell'  ultimo  lembo  del  cielo. 

Ed  è  il  cielo  appunto  che  dà  più  d'  ogni  altra 
cosa  carattere  e  fisonomia  prgpria  a  '1  paesaggio: 
da  noi  1'  allegria  della  luce  crea  vivaci  contrasti  di 
tinte,  accende  per  un  istante  note  chiassose,  a  le 
quali  non  vogliamo  poi  credere  quando  un  pittore 
coscienzioso  di  temperamento  squisito  sa  afferrarle 
e  riprodurle.  Qui,  invece,  1'  ufficio  della  luce  blan- 
da, tranquilla  è  di  fondere  armonicamente  i  vani 
colori,  di  porre  una  leggierissima  velatura  grigia 
su  tutto  il  quadro.  Vedi  le  linee  perdersi  sempre 
nelle  sfumature  ;  spesso,  anzi,  la  linea  non  si  vede 
e  bisogna  indovinarla. 
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Neil'  aria  non  lan  soffio  di  vento  :  il  lago,  quindi, 
calmo  e  silenzioso  come  uno  stagno.  Non  una  per- 
sona su  questa  riva  e  su  1'  altra  troppo  lontana  i 
rari  passeggieri  avevano  l' aspetto  di  ])iccoli  au- 
tomi ;  andavano  da  un  villaggio  a  l'altro  nei  loro 
carri  a  due  cavalli  e  a  un  tratto  sparivano  dietro 
qualche  selvetta  o  a  la  voltata  di  una  strada. 

Uno  di  questi  villaggi  mi  piac(iue  su  tutti  gli 
altri,  volli  seguirlo  con  lo  sguardo  fin  che  |)otei  e 
1'  ho  ancora  nitido  innanzi  a  gli  occhi.  Proprio  su 
la  sponda  aveva  quattro  villette  di  foggia  italiana, 
con  terrazze,  scalinate,  anfore  e  statuette  ;  poi,  su- 
bito, un  bosco  di  alberelle  tonde  e  di  un  verde 
non  tanto  opaco  come  quello  delle  foreste  d'attorno; 
do])()  il  bosco,  il  villaggio  raccolto  presso  a  la  chie- 
sa, ma  questa  volta  il  tetto  di  essa  e  1'  aguzza  pi- 
ramide del  campanile  erano  d'  un  bel  rosso  fiam- 
mante ;  in  cima  a  la  collina  —  corona  del  quadro 
—  s'  alzava,  coperto  d'  ellera,  un  vecchio  castello 
ili   stile  gotico. 

Adesso,  su  la  riva  destra  percorsa  da  '1  convo- 
cominciavano  a  soi'gere  eleganti  capannuccie 
di  legno,  di  vimini,  costruite  con  molta  cura  :  le 
une  abbellite  con  intagli  a  la  guisa  degli  cìialets 
svizzei-i,  le  altre  dipinte  variamente  come  le  case 
olandesi  :  quasi  tutte  avevano  un  ponticello  di  sbar- 
co e  un  canotto. 

L'  archeologo,  che  mi  aveva  da  qualche  minuto 
raggiunto  nel  corridoio  della  carrozza,  mi  spiegò 
che  queste  casine  appartenevano  ad  un  villaggio 
posto  su  r  altra  riva  e  che  nell'  estate  venivano 
date  a  nolo  ai  signori  viennesi  per  il  bagno  e  per 
passarvi  le  ore  più  calde  del  giorno  come  suol 
farsi  a  Ostenda,  a  Trouville,  e  nella  nostra  lumi- 
nosa Viareggio.  Vedendomi  ammiratore  del  paese, 
r  archeologo  mi  diede  particolari  su  la  vita  dei 
poveri  montagnoli,  mi  nai-rò  due  graziose  leggende 
ed  ebbe  anche  la  cortesia  di  dettarmi  alcuni  versi 
cantati  dagli  abitanti  del  lago  ed  eccoli  ma  pi'ivi 
della  grazia  spontanea  dell'  originale  :  —  è  un  gio- 
vane pescatore  del  Worther-See  che  sogna  di  ve- 
derne e  di  possederne  la  fata  :  — 

Or,  SII  (la  r  acque,  fragili  s'  alzano 
i  gigli  azznrri ,  mistici  fior 
ed  una  bianca  parvenza,  tremula 
Sorge  da  '1  lago  sognando  amor. 

Ma  non  m' inganno  ?  cevto  è  la  florida 
beltà  che  appare  tutta  gentil  ? 
Non  foi-se  un  velo  di  nebbia  pallido 
di  sopra  i  flutti  s'  alza  sottil  ? 

Tu  sei  r  ondina  leggiadra,  giovine, 
è  tua  dimora  1'  onda  che  va... 

Si  ti  contemplo  nell'  occhio  tenero 
del  cielo  azzurro  l' immensità 

e  sento  avvincermi  come  se  il  cerulo 
gorgo  del  lago  s'  aprisse  già. 

Avevo  appena  finito  di  trascrivere  questi  versi 
quando  il  convoglio  s' internò  fra  le  montagne  la- 
sciando addietro  lo  specchio  lucente  del  Wòrther-See. 


Stasera  la  rappresentazione  del  K.  K.  Hof  0- 
pern  Theater  —  è  un  po'  lungo  a  leggersi  non  è 
vero  ?  —  ha  risvegliato  in  me   questo   ricordo  del 


viaggio.  Il  lever  de  rìdeau,  un  breve  atto  tutto  cori 
e  walzern  —  la  musica  viennese  non  conosce  altri 
tempi  —  portava  questo  titolo:  Am  Wiìrther-See 
ed  io  ho  veduto,  riprodotto  su  la  scena  con  molta 
esattezza,  il  lago  misterioso  e  le  sue  rive,  i)opolato 
questa  volta  da  un  duecento  tra  belle  ragazze  e 
allegri  giovinotti,  che  cantavano  e  ballavano  lie- 
tamente in  occasione  d'  una  festa.  L'  oscurità  del 
teatro,  il  trionfo  di  luce  su  '1  ])alcoscenico,  la  mu- 
sica, mi  hanno  per  qualche  momento  illuso,  ed  ho 
creduto  d' esser  di  nuovo  trasportato  dal  vapore 
su  la  riva  del  Worther-See  ;  e  tornato  all'  albergo 
nella  quiete  della  mia  stanza,  ho  cercato  di  fer- 
mare su  la  carta  il  ricoid"  di  (im-l  ridente  pae- 
saggio. 


Vienna,  (1  aprile.  'S.9. 


Guido  Menasci 


I  Tjx:btòx 


Ttalik  :   StropJies    et   poi'mcs  dì   Maurice    Faucon  — 
PariH,  Lemerre,  1889. 

Tulio  Massarani,  col  finissimo  senso,  fa  di  que- 
sto libro  una  assai  giusta  recensione  nell'  ultimo 
fascicolo  della  Nuova  Antologia.  Ma,  lo  permetta 
l' illustre  uomo,  egli  non  fece  meglio  ])ercliè  non 
segui  il  suggerimento  di  Francesco  Coppée,  che  fa  la 
pi-efazione  al  volume  ;  questi  diffatti  consiglia  di 
leggerlo  incominciando  dalla  fine.  La  Route  Efroite, 
che  si  intuona  al  versetto  del  salmista  :  Ego  cui^to- 
diri  vioK  dura.t,  è  veramente  il  diapason,  la  nota 
fondamentale,  la  chiave  di  tutte  queste  liriche  del 
Big.  Faucon.  Dal  doloi-e  fisico  soltanto  quest'anima, 
che  per  i  cristiani  dev'  essere  un'  anima  elettissima; 
e  sarà  certo  ed  in  eterno  un'  anima  eletta  per  tutti 
gli  uomini,  perchè  soffre,  sente  di  soffrire,  ed  espri- 
me la  sofferenza  anche  nelle  strofe  delle  quali  è 
sempre  gioia  per  la  gente  ;  dal  dolore  fisico  sol- 
tanto questo  artista  poteva  ascendere  dal  ciclo 
della  sua  «  radiante  e  turbinosa  Parigi  »  come  gli 
scriveva  il  povero  Salmini  nell'  ultima  sua  lirica,  (*) 
alle  severità  monotone  e  monumentali  delle  nostre 
glorie  italiane  :  soltanto  soffrendo  egli  poteva  pu- 
rificare r  anima  in  una  suprema  idealità  umana, 
quella  del  dolore,  quasi  nel  voto  di  Teresa  di  Gesù 
che  preferiva  il  soffrire  alla  morte  :  e  da  quella  al- 
tezza arrivare  all'  arte,  alla  cosa  sulle  cose,  e  rag- 
giungere quella  idealità  serena  per  la  quale  Fran- 
cesco Coppée  ha  diritto  di  preludiare  al  volume, 
non  tanto  nella  invocazione  dei  comuni  combatti- 
menti e  delle  comuni  vittorie  fra  francesi  ed  ita- 
liani, quanto  nel  disprezzo  comune  fra  tutti  gli 
artisti  neir  anima  e  nel  cuore  contro  1'  odiosa  ed 
immorale  politica  :  la  quale  è  1'  attualità  povera  e 
mediocre  dei  piccoli  interessi  e  delle    minime    am- 


(*) 


.     .     .     .     Ripensa  qualche  volta 
Dalla  tua  radiante  e  turbinosa 
Parigi    alla  mia  funebre  Venezia  . 


12 


LETTEEE  E  ARTI 


bizioni,  che  si  fa  un  mondo  più  piccolo  del  mondo 
e  irride  a  chi  vede  non  tanto  la  intera  rotondità 
astronomica  della  terra,  ma  a  qualche  cosa  più 
oltre  e  più  alto. 

Ora  appunto  qiiesto  volume  del  Sig.  Faucon 
torna  sommamente  opportuno  nella  giusta  nota  del 
Coppée,  ossia  contro  1'  odiosa  politica.  Questi  pic- 
coli istanti  della  storia  passeranno  e  dissolveranno, 
e  gli  artisti,  le  sole  anime  alte  e  pure,  avranno 
ragione  nei  secoli  :  esse  divinarono  la  grande  pace, 
operarono  per  la  grande  pace.  Sotto  quell'  ampia 
serenità  si  accavallarono  le  nubi  e  scoppiarono  le 
tempeste  :  ma  furono  uragani  brevi,  d' estate,  ma 
la  serenità  fu  sempre  la  sola  legge  nel  sole. 


Questo  volume  adunque  per  noi  italiani  si  legge 
con  alto  sentimento  di  gratitudine  :  molte  volte  i 
francesi  fouristes  descrissero  l' Italia  :  e  raccontarono 
cose  meravigliose:  e  confusero  i  colombi  di  San  Marco 
con  la  piazza  della  Signoria,  e  fecero  Firenze  porto 
di  mare.  Lo  stesso  De  Musset  non  sejjpe  tro- 
vare la  nota  sobria  e  giusta  dell'  Italia  :  essa  per 
gli  stranieri  è  un  centro,  una  necessità  di  eru- 
dizione e  quindi  non  può  meglio  significarsi  che  ci- 
tando nomi,  luoghi  e  avvenimenti  ;  e  queste  tre 
cose  i  francesi  di  solito  hanno  citato  a  rovescio. 

Maurice  Faucon,  ])er  le  notizie  che  ne  abbiamo 
e  principalmente  per  1'  illustrazione  che  ce  ne  fa 
il  Massarani,  ha  con  lungo  amore  viaggiato,  visi- 
tato, studiato  questo  nostro  paese  :  e  poiché,  pur- 
troppo, noi  siamo  più  negli  archivi  che  sulle  strade, 
egli  rovistò  e  studiò  gli  archivii  :  mandato  in  Italia 
dal  Collège  de  France  cominciò  dal  pubblicare  la- 
vori di  critica  storica  :  fra  questi  si  notano  —  Les 
Arts  à  la  cour  d'  Avignon  sous  les  papes  Clément  V 
et  Jean  XXII.  Rome  LS81  —  La  librairie  des  pa- 
pes d' Avignon,  sa  formation,  sa  composition,  ses 
catalogues.  Paris  1885. 

Ma  per  un  atroce  male  che  gli  sopravvenne  egli 
non  volle  più  saperne  del  silenzio  e  della  sterilità 
degli  archivi  e  della  storia  :  il  dolore  gli  fece  di- 
menticare la  critica  e  gli  risvegliò  il  cuore  ;  o  feliiv 
culpa  avevano  già  detto  i  cristiani. 

* 
*  * 

Forse  per  noi  la  contemplazione  immediata  e 
quotidiana  di  questa  nostra  gloria  che  sgorga  come 
acqua  da  fontana  dai  monumenti  e  dai  ruderi;  que- 
sto diuturno  spettacolo  di  cose  grandi,  e  di  statue  e 
di  fabbriche  che  ricordano  avvenimenti  e  uomini 
maggiori,  diventa  vita  nostra,  una  specie  di  abito, 
tma  certezza  intima  e  tanto  comune  che  par  vol- 
garità formularla  ed  esprimerla  :  n<-gli  stranieri  poi 
la  troviamo  sproporzionata,  inesatta  e  sopratutto 
manchevole  del  sentimento  nostro  e  della  nostra  vita. 

(Jra  leggete  questo  volume  del  Faucon  dove  la 
sobrietà  e  la  misura,  che  sono  le  principalissime 
qualità  degli  artisti  eletti,  non  impediscono  1'  im- 
peto della  fantasia  e  del  sentimento,  leggete  que- 
ste impresisioni  che  ha  un  poeta  dell'  Italia  e  quella 
tale  accusa  è  smentita.  I  nostri  monumenti  ancor- 
ché vestigia  di  grandissimi  fatti,  forse  perchè  an- 
neriti e  diruti,  non  si  dissociano  dall'idea  delle  nostre 


lunghe  sventure:  e  quest'anima  che  contemjjla  la 
vita  dal  dolore,  e  può  ancora  ed  ineffabilmente 
sorridere,  era  più  di  ogni  altra  nella  speciale  at- 
titudine di  com])rendorli  e  di  esprimerne  il  glorioso 
mistero:  «  Tu  mi  hai  rivelato,  o  Italia,  il  secreto 
«  delle  cose  di  Dio,  le  vie  stellate  dell'  arte,  l' augu- 
«  sto  verbo  delle  rovine  ».  È  canta  così  quest'  a- 
nima,  ])er  la  quale  la  gioventù  è  sepolta  : 

Le  meilleur  de  moi,  tu  1'  as  pris 
Amante  immortelle,  Italie! 


Ed  è  così  che  egli  riceve  tutte  le  impressioni 
della  nostra  vita  e  del  nostro  sole  e  le  esprime 
col  carattere  e  lo  speciale  disegno,  e  col  colore  dei 
luoghi:  Roma  imperiale  e  cristiana,  si  delineano  e 
si  fondono  nelle  liriche  «  San  Pietro,  Sant'  Onofrio, 
il  Grlad  latore  morente  : 

Ferme  tes  yeux  eii  piiix,  Celte  aux  cheveux  tressés, 

Les  (ìievix  ont  entendu  ta  parole  dernière 

Et  la  veiigeaiige  est  prete  !  A  pas  sourds  et  pressés, 

Comme  un  voleur  de  nuit  qui  frappe  par  derrière, 

Elle  descend  dii  nord  et  guetto  T  oppres.seur: 

Ton  oreille,  collée  à  la  torre  où  tu  ràle.s, 

Ne  per^oit-elle  pas  un  galop  précurseur 

Roulant  des  plaines  boréales  ? 

Venezia  ha  la  sua  intonazione  e  quella  severità 
di  repubblica  e  quel  salso  di  mare  e  quella  emi- 
nente gloria  di  colori  e  di  luce  dei  suoi  pittori. 
Ivi  il  poeta  si  trasporta  agli  incanti  di  un  mat- 
tino col  sole  sorgente  dalla  laguna,  e  canta  la 
lirica  dell'  amore  sui  nostri  ritmi  popolari  nella  se- 
renata e  nella  poesia  sul  ponte  della  Feltrina.  Nelle 
«  vergini  di  Gian  Bellini  »  stupenda  lii'ica,  si  esprime 
ancora  la  felice  visione  che  il  poeta  ha  delle  arti; 
qtteste  fra  le  madonne  sono  le  sole  che  siano 

des  mères 

En  qui  1'  amo  et  le  corps  mùrissent  à  la  ibis 
Pour  le  moment  prédit  à  leurs  craintes  amères 
Auprès  d'un  flls  divin  qn' attend  dejà  la  croix  ! 

E  come  intonazione  e  vita  e  senso  di  Venezia 
non  so  ristai-e  dal  riprodurre  le  strofe  cesellate 
sulla  statua  del  CoUeoui  : 

Sur  la  ])lac.e  où  sourit  le  marbré, 
Devant  le  tempie  au  seuil  orné, 
Pier  comme  un  roc,  droit  comme  un  arbre, 
Cbevauche  le  Colleone. 

La  visière  de  la  salade 
Encadre  sous  le  pli  du  front 
L'  oeil  qui  commande  1'  escaiade, 
Et  la  boucho  prompte  à  1'  att'ront. 

O  masque  d'  aigle  qui  me  haute, 
Torse  que  le  broii/e  enliardit, 
Vous  me  dessinei;,  provocante, 
L'image  d'un  Dante  banditi 

E  cosi  continuano  con  lo  stesso  sentimento  e 
con  la  magistrale  espressione  i  ricordi  lirici  di  Ri- 
mini e  di  Firenze,  1'  allegro  stornellare  di  Piedi - 
grotta,  1'  interj)retazione  delle  anime  degli  artisti, 
di  (iriotto  e  di  Orgagna,  di  Michelangelo  e  di  Pi- 
sanello. 

* 

*  * 

Poi  nel  volume  segue  La  lìoute  etroife,  una  se- 
rie di  liriche  soggettive  nelle  quali  è  tutta  1'  anima 
del  poeta,  la  sua  sofferenza  fisica  e   quel  stio    bat- 
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tere  d'  ali  verso  un  grande  e  vasto  azzurro,  ad  un 
ideale  ampio  di  amore,  di  calma,  di  pace.  —  Que- 
sto poeta  ascende  a  Dio  dal  dolore,  ma  non  dallo 
sconforto  :  è  l' anima  purificata  che  sale  sopra  un 
raggio  di  luce  fin  dove  j)0ssa  realmente  e  durahil- 
mente  contemplai'e  «  nella  serenità  delle  cose  e- 
terne  »: 

le  vrui,  le  bon,  T  amoui-,  l'ótevnel,  1' adorable 

loin  (les  spectres  troinpours  ilo  la  forme  ot  du  liou.... 

Ond'  è  che  la  morte  è  per  lui  l' idealità  della 
])ai'e  e  della  purificazione:  fa  il  suo  lavoro  fine  di 
scalpello  sulla  tomba  come  se  fosso  il  letto  delle 
nozze,  o  tutta  la  sua  poesia  rimane  assorbita  ed 
estatica  dinanzi  alla  linea  nera  che  egli  lesse  so- 
pra un  sepolcro  del  milletiuattrocento: 

Tout  iiieuit,  tout  !  il  u'est  rieu  d'iiniuoitel  i|ue  la  luort  ! 

* 
*  * 

Con  questo  sentimento,  con  quest'  arte,  nel  vi- 
vissimo amore  dèlie  cose  belle,  la  musa  di  Maurice 
Faucon  voli  adunque  suU'  alpi,  agitando  verdi  ra- 
moscelli di   ulivo  e  di  alloro. 

Ugo  Bassini. 


Antonina  di  Tommaxina  Guidi  —  Presso  V  Ufficio  del 
Giornale  delle  Donne.  Torino  1880. 

La  signora  Guidi  ha,  in  questo  libro  commesso  il  non 
lieve  peccato  di  fare  troppo  capolino  colle  sue  considera- 
zioni personali,  e  d' abbandonarsi  ad  una  falsa  rettorica, 
appena  tollerabile  da  un  pulpito  o  da  una  cattedra. 

La  eroina  del  racconto  —  Antonina  —  è  una  esagerata 
romantica  che  nou  ama  suo  marita;  che  .si  pasco  co'  ricoi'di 
infantili  d'un  amore  tutto  spirituale  o  incorrisposto;  e  che 
per  questa  passione  ideale,  giunge  a  tale  perfidia  di  ca- 
rattere morboso,  da  torturare  atrocemente  ed  in  ogni  guisa 
I'  esistenza  del  marito  malato,  che  1'  adora  e  che  muore  ful- 
minato allorquando  conosce  il  segi'eto  della  freddezza  di  lei. 

Il  tipo  della  donna  è,  per  altro,  dipinto  a  vive  tinte, 
anzi  troppo  vive  specie  quando  s'abbandona  a  svenevo-' 
lezze  od  a  scene  di  una  crudeltà  tropi)0  disgustosa  e  spietata. 

Bello,  interessante,  forte  nella  sua  debolezza  d'  amore 
per  la  moglie  di  marmo,  è  il  tipo  di  Diego  Dina,  che  com- 
muove spesso  e  che  la  scrittrice  mantiene  molto  bene  in 
carattere  fino  al  termine  dell'  aziono.  —  Non  cosi  l' ideale 
di  .Antonina  —  Giusto  Moreni  ;  il  quale  è  una  concezione 
abortita  di  gentiluomo  destro  ed  esperto,  poiché  non  sa  u- 
scire  da  una  situazione  semplicissima  con  modo  altrettanto 
semplice,  facile  e  naturale  ad  un  animo  come  il  suo. 

La  madre  e  la  sorella  di  Diego  Dina  sono  di  una  na- 
tura inverosìmile,  quando  la  prima,  che  pur  sento  grande 
I'  affetto  materno,  non  ha  sdegno  e  disprezzo  per  la  donna 
che  le  ha  ucciso  il  figlio,  ma  compassione;  e  quando  la  se- 
conda, che  pure  ama  assai  il  fratello  e  che  è  presento  alla 
catastrofe  di  lui,  non  converte  1'  antij)atia  che  ha  sempre 
avuta  per  la  cognata  in  un  odio  vendicativo  e  feroce.  Vere, 
abilmente  ritratto  nella  loro  semplicità,  sono  le  scene  co- 
niugali fra  r  uomo  ardente  appassionatamente  innamorato, 
e  la  donna  di  ghiaccio  che  non  si  lascia  impietosire  dal 
suo  fuoco.  Queste  scene  ci  sembrano  tanto  più  belle  in- 
quantochè  la  signora  Guidi  le  ha  scritte  'con  una  disinvol- 
tura meravigliosa. 


In  quanto  all'  intreccio,  sebbene  semplice,  esso  -è  abba- 
stanza bene  condotto  o  avviluppato;  ma,  a  nostro  avviso, 
potrebbe  sciogliersi  e  dar  termine  al  racconto  colla  morte 
di  Diego  e  col  matrimonio  di  Giusto  Moreni,  conducendo 
per  tal  modo  alla  morale  col  rimorso  e  1'  espiazione  o  ri- 
sparmiando cosi  la  tro])po  lunga  corrispondenza  fra  Anto- 
nina e  la  signora  Moreni,  nonché  lo  massimo  e  i  precetti 
della  scrittrice;  la  (juale,  per  far  rifuggire  le  donne  da  im 
amore  in-esistibile,  le  consiglia  «  ad  aprire  i  cassetti  della 
biancheria  e  dei  panni  smessi  per  accomodare  e  rappezzare, 
e,  .se  grandi  signore,  ad  intraprendere  un  ricamo  da  espo- 
sizione !  !  ». 

A.  A. 

ililjillllìilìlililiiilìfiirilliilTiiiTlilLiiJllTM^ 

Si  avvertono  i  signori  abbonati  quadri- 
mestrali che  oltre  a  questo  non  verrà  loro 
inviato  alcun  altro  numero  del  giornale. 
Quelli  che  non  hanno  ancora  soddisfatto 
il  loro  obbligo  verso  l'amministrazione  sono 
pregati  un'  ultima  volta  a  volerlo  soddisfare 
al  più  presto.  Quelli  che  intendono  prose- 
guire 1'  abbonamento  devono  spedire  subito 
r  analoga  dichiarazione  e  il  vaglia  corri- 
spondente, se  vogliono  evitare  l' interru- 
zione net  ricevimento  del  giornale. 

iiiiilMnìiiTijiniiriìTiMiiFiipn 

NOTIZIE  DI  I.ETTEUE  E  D'  AKTJ 


Lkttekb. 

Libri  italiani. 

*  Nel  volume  di  Ciiriusiti'i  foscoliane  in  gran  parte  ine- 
dite, pubblicato  dallo  Zanichelli  a  cura  del  prof.  Antona- 
Travorsi,  questi  racconta  in  un  lungo  Proemio  al  /reggitore 
le  vicende  dei  manoscritti  foscoliani  o  lo  ))olemicho  relative 
al  possesso  e  al  diritto  degli  studiosi  sui  manoscritti  letto- 
rari  in  genere.  Il  resto  del  libro  è  latto  di  lettere,  frammenti 
inediti  o  sconosciuti,  odi  giovanili,  documenti  vari,  anno- 
tazioni, curiosità  bibliografiche  od  altre  quisquilie  por  con- 
tinuare il  sistema  ora  prevalente  di  sciorinare  al  pubblico 
tutte  le  minuzie,  lo  inezie,  i  trucioli  e  le  briciole,  che  si 
riferiscono  alla  vita  si  intellettuale  che  privata  degli  uomini 
grandi. 

*  E  per  la  stessa  ragione  l' Antona-Traversi  ha  or  ora 
pubblicato  dal  Lapi  di  Città  di  Castello  lo  schema  di  una 
tragedia  inedita  pure  dal  Foscolo ,  1'  Edipo ,  dicendone 
assai  male  in  una  sua  prefazione,  o  infino  un  Ctdalogo  dei 
rnanoscrìtti  inediti  di  Giacomo  Leopardi  finora  ])ossodutì 
da  Antonio  Ranieri. 

*  I  Cinque  Sonetti  e  una  Canzonetta  d'  amore  di  Lorenzo 
lìellini,  pubblicati  dal  prof.  Plinio  Pratesi  (Firenze,  Tip.  Car- 
nesecchi)  sono  uno  dei  primi  frutti  del  ritorno  in  Italia  dei 
manoscritti  ashburnhamiani.  L'  opuscolo  contiene  altresì 
documenti  storici  e  letterari  e  notizie  bibliografiche  inte- 
ressanti intorno  alla  vita  e  alle  opere  del  celebre  medico 
fioi'entino,  vissuto  fra  il  ItM'i  e  il,  ITO.*?,  autore  dei  Discorsi 
anatomici  e  della  liucchereide.  K  insomma  un  pregevole 
contributo  agli  studi  sulla  letteratura  della  fine  del  seicento 
e  quindi  sulla  prima  maniera  doli'  Arcadia. 

*  Il  prof.  Giovanni  ('apellini  ha  dato  alla  stampa  1»  sua 
bella  Commemorazione    dell'  illustro  geologo    Giuseppe  Me- 
neghini, morto  nel    gennaio    scorso    in    Pisa,    da    osso  letta' 
alla  Società    Geologica    italiana    noli'  adunanza   generale  dì 
Bologna  del  14  aprile  1889. 

♦ 
Libri  stranieri. 

Francia.  —  La  più  recente  e  più  ghiotta  novità  della 
produzione  letteraria    francese  è  senza  dubbio  1'  ultimo  vo- 
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lume  di'Alphonse  Daudet  intitolato  Fenimes  d' artixtes.  E 
una  raccolta  di  bozzetti  di  sciuisito  sapore  umoristico,  com- 
j)arsi  già  in  vari  gionia  i,  e  formanti  ora  cosi  riuniti  un 
libro  omogeneo,  piacevolissimo.  L'  edizione  è  una  delle  pili 
eleganti  del  Lemerre  ed  è  illustrata  da  numei'osi  schizzi 
dei  migliori  artisti  parigini. 

*  Presso  il  Charpentier  è  uscita  la  2*  serie  della  Corre- 
gpondance  di  Gustavo  Flaubert. 

*  È  uscito  da  Plon  il  10»  e  ultimo  fascicolo  dei  Types  de 
Paris  con  testo  di  J.  K.  Huysmans  e  L.  Mullem.  Esso  com- 
pleta un  bellissimo  volume  in  4"  illustrato  da  dieci  eliotipie 
e  da  innumerevoli  schizzi  e  disegni  del  Itaffaelli. 

*  Alla  Libreria  dell'  Art  si  sono  pubblicati  tre  nuovi 
fascicoli  della  collezione  degli  artisti  celebi-i.  Il  1"  contiene 
uno  studio  biografico  sul  gran  pittore  olandese  Van  der 
Mecr  de  Delft  di  H.  Havard  con  un  catalogo  delle  sue 
opere  ;  il  2"  uno  studio  su  Paolo  Veronese  di  Ch.  Yriarte  ; 
il  3"  una  biografia  e  monografia  dell'  opera  di  F.  linde  di 
A.  Bertrand.  Ciascun  fascicolo  riproduce  in  belle  incisioni 
le  opere  principali  dei  singoli  artisti. 

*  Jlomanzi  e  studi , psicologici  : 

Chère  madame  di  Edouard  Cadol  (C.  Levy). 

Bon  ami  di  Adolphe  Belot  (Dentu). 

Revolfée  di  Claude  Vignon,  2»  edizione  (C.  Levy). 

Qiielques  fous  di  Harry  Alvis  (Lemerre),  in  cui  sono 
studiati  alcuni  casi  veramente  morbosi,  che  appartengono 
alla  psichiatria. 

Babastens  redacteur  en  chef  di  G.  Dnval  (Brossier) , 
studio  acuto  e  anche  indiscreto  sul  giornalismo  contempo- 
raneo che  vive  di  reclame  e  di  scandali. 

Spagna  —  Las  Cornejas  di  F.  H.  Bosny,  traduzione  ca- 
stigliana  di  Angol  Salcedo.  Novella  interessantissima,  ma- 
gistralmente scritta.  Forma  un  volume  della  Bi1)lioteca  di 
Novelle  Contemporanee  che  si  pubblica  dalla  casa  Ocana  y 
C.a  di  Madrid. 

*  La  Cruz  de  nacar  e  Al  2>ie  de  la  cima,  un  poema  e 
un  monologo  rappresentabile  di  José  Rodao.  (  Segovia,  D. 
F.  Santiuste). 

Inghilterra.  —  E  stato  pubblicato  a  Londra  il  Voi.  XIII 
delle  opere  complete  di  li.  Browning,  contenente  la  Arisio- 
phane  '  s  Apology  e  1'  Ayamennone  di  Bschilo.  Ora  non  re- 
stano a  pubblicarsi  che  tre  volumi. 

*  Dagli  editori  Chatto  e  Windus  ha  pure  veduto  la  luce 
la  3"  serie  delle  Poesie  e  Ballate  di  Swinburne,  accolte  dalla 
stampa  e  dal  pubblico  coi  massimi  onori. 

*  L'  Editore  Smith  pubblica  ora  una  ti'aduzione  inglese 
dell'  Autohioyrafia  di  G aribaldi,  con  fac-simili  di  alcune 
lettere  e  con  una  lunga  ed  elaborata  prefazione  della  si- 
gnora Jessie  White  Mario. 

Germania.  —  A  Berlino  sta  per  uscire  la  storia  della 
città  d' Atene  (Gescliichte  der  Stadt  At/ien)  di  F.  Gregoro- 
vius,  di  cui  si  e  già  molto  parlato. 

*  Aus  den  Tayen  Karls  dcs  fiìiiften  (Ai  giorni  di  Carlo  V) 
è  il  titolo  di  una  i-accolta  di  versi  e  prose  del  noto  scrit- 
tore Giinther  Walling  ^Karl  Ulrici)  pubblicata  a  Lipsia  dal 
Friedrich. 

*  Hans  Hopfen,  lo  scrittore  tedesco  zollano,  ha  pubbli- 
cato un  nuovo  romanzo  -  Robert  Leiclifuss,  in  cui  la  sua 
tendenza  verso  la  scuola  naturalista  francese  si  accentua 
sempre  più. 

*  Paul  Lindau,  altro  scrittore  d' intenzioni  zollane,  ha 
iniziato  una  serie  di  romanzi,  eh'  egli  dichiara  di  costumi, 
sotto  il  titolo  complessivo  di  Berlin. 


Fra  le  liirAste 

*  Nella  Gazzetta  Letteraria  del  20  aprile  si  leggeva  la 
V  lettera  di  Giacosa  sulla  Questione  del  Teatro  Nazionale. 
Essa  ha  per  oggetto  particolare  Gli  autori  drammatici 
e  si  oppone  all'opinione  già  espressa  dal  Martini  che  lo 
sviluppo  dell'  arte  drammatica  sia  prodotto  nella  storia  da 
determinate  condizioni  e  ohe  tali  conilizioni  difettino  ora 
assolutamente  all'  Italia.  E  noi  concordiamo  in  ciò  piena- 
mente col  Giacosa. 

*  Nella  Kevue  internationale  del  25  scorso  sono  da  no- 
tare il  seguito  e  fino  dello  studio  penetrante  di  Andrea  Lo 
Forte-Bandi  sopra  H.  F.  Amiel,  e  la  continuazione  di  quel- 
lo di  G.  Foruasini  sugli  ultimi  anni  di  Michelangelo. 

*  La  Cronaca  Dalmatica  di  lettere,  scienze  e  arti  ha  ri- 
preso il  15  aprile  lo  pubblicazioni    interrotte  nel  novembre 


dello  .scorso  anno.  È  sempre  diretta  dall'  egregio  G.  Sabalich 
e  promette  di  stare  sulla  breccia  per  la  materna  lingua  ita- 
lica. I  nostri  migliori  auguri  e  incoraggiamenti  per  questo 
nobile  scopo  e  i  nostri  ringraziamenti  per  il  lungo  benevolo 
cenno  che  essa  ci  dedica. 

*  A  Firenze  è  uscito  il  1"  numero  di  un  nuovo  giornale 
di  amena  letteratura,  belle  arti,  scienze  e  teatri,  che  s' in- 
titola Il  Crepuscolo,  in  edizione  elegante  e  ricca  di  fregi. 
Contiene  fra  l' altre  buone  cose  versi  di  G.  Marradi  e  L. 
Rasi,  articoli  e  bozzetti  di  C.  Collodi,  Ida  Baccini  ecc.  Anche 
a  questo  nuovo  confratello  i  nostri  buoni  auguri. 

*  L' Illustration  francese  e  il  Paris  illustre  han  messo 
fuori  i  loro  due  supplementi  speciali  dedicati  al  gran  Salon 
di  Parigi  apertosi  il  1"  corrente  e  riprodncenti  i  nìigliori 
quadri  esposti.  Il  fascicolo  dell'  Illustration  è  davvero  bel- 
lissimo per  r  abbondanza,  per  la  scelta  e  per  1'  esecuzione. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  cronaca  teatrale  italiana  non  offre  di  notevole  che 
il  buon  successo  ottenuto  a  Bologna  dalla  Suocera  i  lielle- 
Maman)  di  ,Sardou  e  Deslandes,  in  contraddizione  al  fiasco 
di  Torino.  E  un  lavoro  poco  buono  in  sostanza,  di  motivo 
e  di  costruzione  poco  verosimili,  che  non  ha  voluto  essere 
una  pochade  e  non  ha  sapute  essere  una  comedia,  ma  con- 
dito di  ingredienti  esilaranti  e  di  non  poche  arguzie  co- 
miche. Forse  il  pubblico  di  Torino  fu  determinato  in  parte 
nel  suo  giudizio  da  preoccupazioni  estranee  alla  critica 
d'arte;  forse  quello  di  Bologna  si  è  lascito  adescare  troppo 
dagli  artifici  del  mestiere  e  dal  solletico  superficiale  del- 
l' ilarità. 

*  A  Parigi  registrammo  già  il  successo  grande  ottenuto 
da  Sai-a  Bernhardt  nel  nuovo  dramma  esotico  Lena  al  teatro 
delle  «  Varietés.  »  Ci  resta  a  dire  che  siffatto  dramma  fu 
tratto  da  un  romanzo  inglese  di  Mss.  Philips  e  adattato 
alle  sceue  francesi  da  M.me  Van  de  Velde  e  dall'  attore  Ber- 
ton;  ch'esso  ai)partiene  al  vecchio  genere  di  avventure  roman- 
tiche e  inverosimili,  ed  è  di  più  una  cattiva  specie  del 
genere.  Sco])0  pi'incipale  dell'  adattamento  francese  è  stato 
quello  di  far  risaltare  la  fojza  e  la  maestria  drammatica 
dell'  attrice,  ma  resta  sempre  a  spiegarsi  come  un'  attrice 
di  buon  gusto,  per  quanto  infatuata  di  sé  stessa,  possa 
ricoi'rere  a  espedienti  tanto  indecorosi  e  volgari. 

*  Ma  l' avvenimento  drammatico  più  importante  della 
quindicina  è  stato  la  rappresentazione  al  «  Vaudeville  » 
della  comedia  tratta  dal  romanzo  J\Iensonyes  di  P.  Bour- 
get  da  Lacour  e  Decourcelle.  Se  non  ha  destato  entusiasmo 
é  però  stata  assai  gustata  e  applaudita,  benché  in  essa 
molta  parto  della  finezza  psicologica  del  libro  vada  perduta, 
benché  somigli  un  po'  da  vicino  alle  celebri  Filles  de  mar- 
bré, benché  il  soggetto  sia  parso  teatralmente  troppo  ardito 
e  benché  il  finale,  sempre  contro  le  consuetudini  convenzio- 
nali del  teatro,  non  risolva  completamente  1'  azione,  ma  la 
lasci  in  parte  sospesa.  Si  tratta,  come  è  noto,  di  uno  studio 
di  donna  raffinatamente  perversa  e  cinica,  ciò  cne  ormai  è 
diventato  il  leit  motir  della  letteratura  odierna.  E  ])er  que- 
sta non  é  più  questione  del  solito  tiro  a  due,  il  marito  e 
e  r  amante,  bensì  di  un  tiro  a  tre,  ossia  il  marito  e  due 
amanti.  Costretta  in  ultimo  a  scegliere  fra  l'amante  del 
cuore  e  1'  amante  fruttifero,  (luello  che  prevale  iu  lei  natu- 
ralmente é  r  interesse.  Dell'  amante  del  cuore  non  si  sa  poi 
che  cosa  succeda.  Tutto  questo  il  pubblico  parigino  lo  ha 
])iuttosto  subito  che  accettato  in  forza  dei  molti  pregi  del 
lavoro. 

Akti 

Pittura  e  scultura. 

*  A  Firenze  si  é  ajìerta  in  quc-iti  giorni  nei  locali  del- 
l' Accademia  di  Belle  Arti  una  esposizione  di  vario  opere 
del  compianto  scultore  Adriano  Cecioni,  buon  numero  delle 
quali  sono  ancora  invendute. 

*  A  Parigi  ha  avuto  luogo  il  1"  maggio  1'  ajiertura  del 
grande  Salon  annuale.  La  roba  é  molta,  ma  il  buono,  da 
una  prima  impressione,  pare  che  non  abbondi. 

*  Altre  esposizioni  secondario  a  Parigi. 

Al  Cercle  de  V  Union  artistique  una  )-accolta  di  285  pit- 
ture e  32  sculture.  Fra  tutti  regna  sovrano  Elia  Dalaimay 
col  suo  Jibbc  Sotta,  per  l' elevazione  dello  stile  e  per  la 
potenza  del  modellato. 

Al  Boulevard  de  la  Madeleine  una  esposizione  di  1(X) 
quadri  di  Jules  Garnier,  illustranti  il  Garyantua  e  il  Pan- 


LETTERE  E  ARTI 


15 


fiii/nii'l  ili  Rabelais.  È  un'  opera  colossale  studiata  o  pensata 
pi'T  dieci  iiiiiii  ed  eseguita  poi  tutta  di  seguito,  in  modo 
superbo,  con  inlinita  varietà  e  contrasto  di  generi,  tanto  da 
rispeccliiiire  tutto  il  secolo  XVI. 

Alla  Libreria  Launette  è  disposta  l' esposizione  di  una 
serie  di  ac(|uerelli  illustranti  lo  Coiifessioiis  dì  Itousseau, 
opera  di  M.  Leloir.  È  una  raccolta  gradevolissima  clie  tra- 
sporta la  fantasia  dello  spettatore  in  pieno  secolo  XVJH. 

*  lutine  nello  Stabilimento  tbtogralico  Braun  si  ò  inau- 
gurata una  esposiziono  straordinaria  di  tbtogralie  al  carbone: 
la  riproduzione  cioè  di  circa  tìO.OCX)  (juadri,  i  capolavori  di 
tutti  i  paesi,  sparsi  pei  musei  e  per  le  gallerie  del  mondo. 

♦ 

Nel  mondo  della  Musica. 

■■  La  nuova  opera  Kdjjar  del  Maestro  Puccini,  1'  autore 
delle  Villi,  ha  ottenuto  un  assai  buon  successo,  aumen- 
tante di  sera  in  sera,  alla  Scala  di  Milano.  Con  questa  il 
giovane  Maestro  mantiene  le  promesse  latte  colla  sua  pri- 
n\a  e  si  afferma  compositore  dotto  e  ispirato.  11  libretto  di 
ì'klj/ar,  come  già  quello  delle  Villi,  è  fattura  di  Ferdinando 
Fontana. 

*  La  Società  Corale  di  Colonia  sta  compiendo  il  pro- 
prio giro  in  Italia,  accolta  ovunque  colle  pivi  festose  mani- 
festazioni di  simpatia  e  con  molti  ai)plausi.  A  Milano  fra 
il  pubblico  era  Giuseppo  Verdi.  Essa  lascia  in  Italia  una 
profonda  impressiono  per  la  mirabile  fusione  delle  voci  e 
per  lo  straordinario  grado  di  unisono  olle  ha  saputo  toc- 
care. Non  egualmente  felice  e  sembrata  pel  colore  e  per  il 
calore  dell'  interpretazione  e  per  la  qualità  del  '  programma 
troppo  monotono  eseguito,  sicché  i  nostri  pubblici  hanno 
Unito  sempre  per  provare  un  senso  di  stanchezza. 

*  A  Bologna  la  Società  del  Quartetto  offre  in  questi 
giorni  ai  propri  soci  dei  meravigliosi  concerti  orchestrali 
diretti  dal  Martucci. 

*  Al  Teatro  della  «  Gaitò  »  di  Parigi  si  è  inaugurato 
la  settinuma  passata  il  corso  di  rappresentazioni  di  Opere 
italiane  allestito  dall'  editore-impresario  Sonzogno,  e  il 
pubblico  parigino  ha  fatto  grande  festa  allo  spettacolo.  E 
vero  che  la  prima  opera  eseguita  è  stata  di  compositore 
francese  e  che  gì'  interpreti  principali  erano  ])Ure  francesi, 
ma  ciò  non  rappresenta  cho  una  semplice  cortesia  d'  ospi- 
talità e  non  toglie  nulla,  a  quanto  pare,  all'  italianità  della 
cosa.  La  quale  è  ora  pienamente  confermata  dai  Puritani 
di  Bellini  e  da  inclite  gole  di  puro  sangue  italico. 

Vauia 

*  Il  solito  gruppo  di  Conferenze. 

Il  prof.  Cesare  Albicini  ha  raccontato  al  Club  Alpino 
dì  Bologna  Una  gita  a  FenentreUc  da  luì  comiiita  dal  '60 
insieme  a  Marco  Minghettì.  Il  motivo  alpino  ha  servito  di 
pretesto  ad  una  serie  interessante  di  considerazioni  intorno 
ai  Valdesi,  a  Luigi  XIV,  a  Napoleone  e  alla  discesa  dì  An- 
nibale in  Italia. 

Alla  Minerva  di  Trieste  Domenico  Giurìati  intratteniu^ 
giorni  sono  il  solito  pubblico  intelligente  e  colto  intorno  a 
Vario  Goldoni. 

Alla  Palombella  di  Roma  Attilio  Sarfattì,  col  tema  dì 
San  Jilarco,  ha  rievocato  la  gloria,  gli  splendori,  la  potenza 
e  i  monumenti  dì  Venezia. 

.\nche  a  Ronui  Ruggero  IJonglii  ha  dissertato  sopra  uno 
studio  inedito  del  Manzoni,  in  cui  sì  fa  un  parallelo  fra  la 
rivoluzione  dell'  89  e  la  nostra  del  '59. 

Enrico  Panzacchi,  dopo  la  conferenza  sulla  Solitudine 
tenuta  al  nostro  Club  Alpino,  è  andato  peregrinando  da 
Firenze  a  Napoli  per  illustrarvi,  come  già  a  Roma  e  a 
Bologna,  il  grande  infelice  della  nostra  letteratura,  Giacomo 
livopordi. 

*  A  Milano  la  Commissione  nominata  e  presieduta  dal 
Sindaco  por  il  giubileo  verdiano,  udita  fa  relazione  del  suo 
presidente,  ubbidendo  riverente  al  desiderio  espresso  dal 
soiiuno  maestro,  deliberava  di  riiiunciare  al  proposito  di 
tosteggiarne  il  giubileo  musicale. 

*  S.  M.  il  Re  ha  elargito  L.  2(J(J0  per  il  monunu^nto  a 
Terenzio  Mamiani. 

*  E  morto  a  Parigi  la  settimana  scorsa,  prima  del  Bar- 
bey,  un  altro  letterato  e  giornalista  di  (jnalche  valore  e  di 
([ualche  fama,  Louis  Ulbach,  autore  di  drammi,  novello  e 
romanzi. 

■•  All'  Accademia  di  Francia  ebbe  luogo  tempo  fa  il  ri- 
cevimento di  un  luiovo    immortale,  di  Jules  Clarotie,  il  Di- 


rettore presente  del  «  Théàtre  Franvais  »,  Padrini  del  Cla- 
retie  erano  A,  Dumas  e  .!.  Simon.  Ernesto  Renan  proininci»') 
il  discorso  di  risposta  a  (piollo  del-  nuovo  eletto,  un  discorso 
pieno  di  comicità,  di  umorismo,  ma  nello  stesso  tempo  un 
vero  capolavoro  di  scetticismo.  No  riportiamo  a  titolo  di 
saggio  e  di  curiosità  un  piccolo  brano.  Postasi  la  domanda: 
che  cosa  resterà  un  giorno  delle  opere  del  secolo  XIX?  cosi 
vi  risponde:  «  Dans  mille  ans,  on  ne  réimprimera  peut-Ctre 
que  les  deux  plus  vieux  livres  de  l' humanité,  Homére  et 
la  Bible.  Je  me  trompe  :  pour  1'  ennui  dos  générations  fu- 
tures, on  im])rimera  aussi  des  morcoaux  choisis  par  les  pro- 
fosseurs  de  belles-lettres  d'  alors,  en  vuo  des  examens.  Là 
il  y  aura  peut-étro  quolque  demi-pages  de  iious,  accompa- 
gnées  d' une  traduction  intorlinoaire  en  volapiik.  Debemur 
morti  nos  nostraque.  »  Non  si  potrebbe  essere  più  umori- 
sticamente desolanti! 

*  A  Parigi  sorgerà  finalmente  una  statini  ad  Alfredo 
De  Musset.  Un  Comitato  eseciitivo  lavora  alacramente  a,\- 
V  uopo  sotto  gli  aus])ici  di  un  Comitato  d'  ono-'e  composto 
dei  pivi  bei  nomi  della  letteratura  e  dell'  arte  francese  :  E. 
Augier,  A.  Dumas,  F.  Coppèe,  L.  Halévy,  Meilhac,  Claretie, 
Gèròme,  J.  Simon,  A.  Rotschild,  Richepin,  Sarcoy,  Zola, 
de  Banvillo,  Lonuiitro,  Lemerre,  Charpentier  ecc. 

Per  questo  monumento  sono  proposte  fra  le  altro  la  sta- 
tua dì  Paul  Granet,  ordinatagli  dalla  sorella  dello  stosso 
Musset  e  una  di  Falguiòre,  ^lercio  e  Osiris,  cho  gli  autori 
intendono  di  offrire  gratis  alla  città  di  Parigi. 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  » ,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  dedicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi.  ,, 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  ])rimo  volume  dell'  Opera  di  Mauho  Sarti 
e  Mauro  Fattorini 

DE  CLARIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  AD  SAECULUM  XIV  - 

Questa  pubblicazione  è  aifidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  R.  Deputazione  di  Stoiia  pati'ia  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  ])ros- 
simo  mese  di  Dicembre. 

L' opera   completa   consterà    di  due    volumi   di. 
circa  pag.  6(K)  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  60. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigere  le  coinmission;  agli  editori  fratelli 
Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 
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GIOUiNALi:  UKPICIAI.K  ILIJISTMATO 

DELL'  ESPOSIZIONE    EMILIANA    1888 

42  dispense  legate  in  un  sol  volume    in    Brochure 
per  Lire  6. 

Inviare  vaglia  agli  erlitori  Successori  Monti, 
Bologna,  Via  Cavaliera,  24. 


1  TEA  TRI  UI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI   XVII   E   XVIII 


CORRADO.  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Polito  dalla  Tipografia  Successori  Monti, 
Bologna. 


BOLOGNA 

Ditta  Editrice  Nicola  Zaniclielli 

(CESARE  E  GIACOMO  ZANICHELLI) 


BIBIJOTKCA  DI  SCHITTOHI   ITAIJAi^l 

Ogni  volume  Lire  5 


POEMETTI  POPOLARI  ITALIANI 

RACCOLTI  ED  ILLUSTRATI  DA 

^LESSA.ISriDR.O  ID' ^IsTOOlsr  A. 

La  storia  di  S.  Gioranni  Boccadoro.  —  La  xtoria  della 
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Un  volume  in-8  piccolo  di  pagine  672. 
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COMMEDIE 

DI 

JACOr^O     ANGELO     N 

PUBBLICATE  A  CURA  DI 
VOLUME    II. 

Un  volume  in-8  piccolo  di  pagine  484. 


Volumi  pubblicati  precedentemente  nella  <^<  Biblioteca 
di  Scrittori  italiani  ». 

1.  La  l'oesia  Barbara  net  secoli  XV  e  XVI  a  cura 

di  Giosuè  Carducci.  —  Un  volume. 

2.  Le.  Odi  dell'  abate  Giuseppe  Parìni  riscontrate  su 
manoscritti  e  stampe  con  prefazione  e  note  di 
FiLiiTO  Salvkhahlio.  —  Un  volume. 

3.  Prose  edite  e  inedite  di  Melchior  Cesarotti  a  cura 

di  (tuido  Mazzoni.  —  Un  volume. 

4.  Poesie  e  lettere  di  Gioranni  Pindemonte  raccolte  e 

illustrate  da  tTUisEPPE  Biadego.  —  Un  volume. 

5.  Conuncdie  di  Jacopo  'Angelo  Nelli  pubblicate  a 
cura  di  Alcibiade  Moretti.  ^  Volume  primo. 

(i.  Lettere  disperse  e  inedite  di  Pietro  Metastasio  a 
cura  di  (tiosuè  Carducci.  —  Volume  primo. 

7.  Il  viayyio  settentrionale  di  Francesco  Negri  a  cura 
di  Cari;0  Gargiolli. 

8-9  Le  fiabe  di  Carlo  Gozzi  a  cura  di  Ernesto  Masi. 
Due  volumi. 

10.  Le  opere  di  Giovanni  Rncellai  per  cura  di  Guido 
Mazzoni.  —  Un  volume. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    n'  ABBONAMENTO  ! 

Un  anno   L.  15     —   Un  Heinesti'o  L.  8  —  Un  quadriniestro  L.  6 
Per  l'estero  sì  aggi  ungono  le  spese  postali 


Lettere,  v;i|;li«  e  iiiaiioscritli  si  dirigouo 
a  Enrico  I^arx-zaoclii.  Bologna. 
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Cavalikra    N    24.  Tip    :iucc.  Molili. 


La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 
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ADRIANO  GKCGIONI 


i'C  MORTO  (lue  anni  fa,  uel  pieno  vigore  del  suo 
(JAjj/  ingegno  d'  artista,  varcato  di  jioco  il  luai'gine 
della  giovinezza,  o  quando,  dopo  uu  lungo  periodo 
di  durissime  prove,  pareva  che  incominciasse  anciie 
per  lui  un  po'  di  giustizia  nella  vita. 

Adesso  gli  amici  suoi  hanno  avuto  il  pensiero 
op[)ortunissimo  di  raccogliere  quanto  rimane  e  s' è 
potuto  trovare  della  sua  opera  di  scultore,  ed  esporlo 
in  una  sala  a  pian  terreno  della  li.  Accademia  fio- 
rentina di  Belle  Arti. 

Mi  sono  affrettato  anch'  io  a  visitare  questa  (Uiv- 
vi.ro  interessante  esposizione  ;  e  nell'  entrare  mi 
nasceva  nella  mente  un  pensiero  che  certo  deve 
essere  venuto  a  molti  altri.  —  Povero  Adriano  !  Egli 
che  ha  passato  la  sua  vita  a  combattere  come 
Don  Chisciotte  questo  gran  mulino  a  vento  dell'  ac- 
cademismo in  Italia,  avere  adesso  maternamente 
raccolta  ed  esposta  1'  opera  sua  proprio  dentro 
r  Accademia  !  Mi  par  di  scorgere  la  sua  faccia 
arguta  diventare  anche  più  accigliata  di  (juello  che 
ordinariamente  non  fosse.... 

I\Ia  tii'ianio  via.  Poco  più  poco  meno,  dopo  il 
seicento,  non  sono  forse  andate  sempre  a  questo 
modo  in  Italia  le  cose  dell'  arte  ?  E  in  questo  se- 
colo specialmente  qual'  è    ingegno  ardito    e    auciie 


bizzarro  a  cui  le  Accademie  nostre  non  abbiano 
aperte  la  braccia  e  spalancate  le  porte  V  Mentre 
in  Francia  (la  vera  sede  dell'  accademismo)  nem- 
meno degli  ingegni  ammirati  e  forti  e  rispettosi 
dell'  antico  come  l' Ingres,  il  De  la  Roche,  il  De- 
lacroix,  solo  perchè  non  si  piegavano  sottomessi  a 
tutto  quanto  il  corpus  juris  delle  drappeggiate  e 
incipriate  tradizioni,  poterono  evitar  di  subire  dal- 
l' Accademia  diffidenze,  ripulse  e  magari  persecu- 
zioni vere  e  proprie,  le  nostre  Accademie,  come 
accettarono  in  santa  pace  il  gobbo  di  Bartolini, 
cosi,  dall'  Hayez  al  Morelli,  diedero  l' insegnamento 
dell'  arte  in  mano  a  tutti  gli  artisti  di  valore  senza 

I  preoccuparsi  di  altro.  E  quale  legge,  quale  sta- 
tuto, quale  catena  di  consuetudini  patrie  avrebbe 
potuto  impedire  che,  vacando  un  posto,  Adriano 
Ceccioni  occupasse  anch'  egli  la  sua  brava  cat- 
tedra all'  Accademia  fiorentina  'i  Forse  la  resi- 
stenza del  vecchio  al  nuovo,  forse  il  coiiflitto  del 
tradizionale  e  del  i-ivoluzionaiio  ?  Ma  ci  vuol  poco 
a  capire  che  queste  due  correnti  esistono  in  natura 
ed  esisteranno  sempre  tanto  negli  sludi  liberi  degli 

I  artisti  quanto  nelle  sale  dell' insegnamento  officiale; 
e  credo  di  dire  tutt'  Siltro  che  una  bestemmia  asse- 
rendo, che,  entro  queste  ultime,  se  la  bilancia  pende 
da  una  ])arte  non  è  certo    in    favore    dello    stazio- 

!  nario  e    ilei  vecchio.    Anzi  !....    Aprite    1'  Annuario 

1  italiano  del  ministero  della  pubblica  istruzione  alla 
categoria  degli  istituti  artistici,  poi  ditemi  se  ho 
torto. 
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A  buon  conto  io  posso  dirvi  ohe  lio  visitate  le 
opere  di  Adriano  Ceccioni  con  una  comitiva  di 
egregi  artisti,  fra  i  quali  era  uno  scultore  di  me- 
rito universalmente  riconosciuto,  che  non  lesinò 
davvero  la  sua  ammirazione  ai  pezzi  più  belli  della 
plastica  ceccioniana  :  ed  era  per  1'  appunto  un  pro- 
fessore di  scultura  dell'  Accademia  !...  Ben  inteso 
che  tutto  questo  non  impedirà  che,  in  mancanza 
di  cose  più  serie,  certi  francesismi  ornai  decrepiti 
e  certe  frasi  fatte  non  seguitino  ad  avere  una 
grandissima  fortuna  nelle  gazzette  e  nei  circoli  ar- 
tistici. Noi  italiani  «  siamo  fatti  da  Dio,  sua  mercè, 
tali  »  che  quando  abbiamo  preso  a  rodere  1'  osso 
di  un  luogo  comune,  non  ce  ne  distacchiamo  prima 
d'  averci  lasciati  i  denti  e  le  gengive. 


Ma  veniamo  alle  sculture  di  Adriano  Ceccioni. 
Basta  dare  una  occhiata  in  giro  per  la  sala  e  si 
acquista  subito  l' impressione  di  un  artista  forte- 
mente, originale  e  che  si  teneva  fuori  delle  vie 
battute  dagli  altri.  E  curioso  !  Da  tanti  oggetti 
grandi  e  piccoli  non  vi  arriva  mai  all'  occhio  ne  una 
posa  né  vina  movenza,  che  vi  ricordi  le  solite  mo- 
venze e  le  solite  pose,  che  si  è  abituati  ad  incon- 
trare entrando  negli  studi  di  scultura  e  nelle  sale 
d'  Esposizioni.  Qualunque  soggetto  il  Ceccioni  trat- 
tasse, o  gruppo  o  statua  isolata,  o  bestia  o  figura 
umana,  riusciva  sempre  a  trovare  una  linea  sua  ;  e 
forse  la  indovinava  senza  cercarla,  cosi  istintiva- 
mente, per  quella  visione  innata  e  tutta  personale 
delle  cose  eh'  egli  possedeva  e  si  era  sviluppata  in 
lui  col  lungo  abito  dell'  arte. 

Ma  non  può  formarsi  una  idea  dei  meriti  del 
Ceccioni  chi  non  osservi  attentamente  e  minutamente 
il  suo  modo  di  modellare.  L'  arte,  che  è  un  grande 
e  magnifico  orizzonte,  egli  la  circoscriveva  anzi 
la  restringeva  a  questo  :  ritrarre  il  vero  veduto, 
senza  minuterie  inutili,  ma  con  una  accuratezza  di 
particolari  plastici  ohe  rendessero  nell'  insieme  tutti 
gli  atteggiamenti  della  realtà  di  cui  1'  occhio  può 
appagarsi,  trasmettendo  all'  anima  il  sentimento  e 
il  palpito  della  vita.  E  la  sua  stecca  e  le  sue  dita 
frementi  sulla  creta  raggiungevano  spesso  nel  mo- 
dellato delle  così  squisite  meraviglie,  che,  per  tro- 
vare efficaci  confronti,  ci  sentiamo  obbligati  ad  usci- 
re dalla  scultura  e  a  pensare  alla  condotta  squisita- 
mente magistrale  di  certi  pennelli  olandesi.  Tutto  il 
resto  per  il  Ceccioni  era  non  solo  secondario  nel- 
r  ideale  d'artista,  ma  ozioso,  parassitico,  dannoso, 
accademico.  E  quando  aveva  detto  accademico 
aveva  detto  tutto  !  Il  fiero  polemista,  indulgendo 
alla  individualità  dell'  arte  sua,  avrebbe  voluto 
ficcarvi    dentro    1'  arte    tutta    quanta  ;    e    diceva    e 


stampava  cose  enormi,  che  a  lui  parevano  vangelo; 
e  faceva  pensare  a  quel  prete  di  campagna  che 
perfino  nelle  macchie  della  lana  voleva  veder  ri- 
specchiato il  campanile  della  sua  pieve. 

Per  molti  temperamenti  artistici  questi  partico- 
larismi e  questi  esclusivismi  sono  un  bisogno  prepo- 
tente e  una  condizione  alla  riuscita.  Perchè  stu- 
pirne ?  Se  aveste  domandato  nel  cinquecento  che 
cosa  era  1'  obbiettivo  sommo  dell'  arte,  quasi  tutti 
gli  scultori  vi  avrebbero  risposto  :  un  uomo  nudo  ; 
e  quasi  tutti  i  pittori  :  una  Sacra  Famiglia  e  degli 
Apostoli  con  delle  belle  teste  barbute  e  dei  ricchi 
panneggiamenti.  E  badavano  a  lavorare  traquilla- 
mente  il  loro   pezzo  di  terra    nel  grande    giardino 

dell'  arte. 

* 
*  * 

Dalle  opere  del  Ceccioni,  viste  cosi  riunite  per 
la  prima  volta,  io  ho  recato  con  me  una  impres- 
sione vivissima  e  la  forte  e  strana  figura  dell'  ar- 
tista si  è  completata  nella  mia  mente.  Ho  rive- 
duto il  gruppo  grande  La  madre,  che  alla  Esposizione 
di  Torino  suscitò  tanto  rumore  di  polemiche,  sulle 
quali  poi  dovea  lanciarsi  la  voce  glorificatrice  del- 
l' ode  carducciana.  La  mia  impressione  d'  allora  non 
si  è  guari  modificata  :  la  figura  della  madre  ha 
qualcosa  insieme  di  volgare  e  di  teatrale  nella  posa, 
il  suo  ghigno  faunino  ha  troppo  poco  del  materno  e 
la  sua  testa  tersitica  sarà  vera,  ma  sfida  in  modo 
sgradevole  la  verosimiglianza.  Invece  il  bimbo,  al- 
zato e  come  spalleggiato  con  orgoglio  dalle  braccia 
di  lei,  è  un  capolavoro  di  grazia  che  non  si  è  mai 
stanchi  di  ammirare.  L'  insieme  del  corpicciuolo 
rivela  nell'  artista  una  intuizione  del  vero  istanta- 
nea, felicissima  e  non  mai  offuscatasi  un  momento 
nel  lungo  lavoro  della  esecuzione.  In  quella  boc- 
cliina  aperta,  in  quelle  dita  delle  manine  sembra 
che  tremoli  visibilmente  il  desiderio  dei  baci  e  delle 
carezze.... 

Il  Bimbo-gallo  meriterebbe  esso  solo  una  lunga 
illustrazione.  È  il  grazioso  nell'  arte  che  tocca  au- 
dacemente il  comico  senz'  ombra  di  caricatiira,  anzi 
con  la  più  schietta  e  scrupolosa  osservanza  della 
naturalezza  nella  forma,  come  l' intesero  gli  antichi. 
Io  dubito  se  Donatello  avrebbe  saputo  fare  di 
megli©.  Il  gallo  che  si  sente  ghermito  dalle  braccia 
del  bimbo  starnazza  furiosamente  le  ali,  e  il  bimbo 
sbigottito  dalla  propria  impresa,  pai'e  che  urli  e 
domandi  soccorso  con  tutta  la  faccia  :  ma  intanto, 
come  pazzo  di  terrore,  non  sa  abbandonare  lo  spero- 
nato e  fiero  volatile  e  se  lo  stringe  sempre  più  al 
petto  e  alla  pancia  in  modo  da  formare  come  un 
corpo  solo.  Ed  eran  due  in  uno  ed  uno  in  due.... 
Sembra  una  yj^ii'odia  della  metamorfosi  dantesca 
germogliata  nel  cervello  di  Anacreonte. 


LETTEEE  E  AETI 


Questo  gruppo  esposto  a  Parigi  ebbe  grandis- 
sime lodi:  e  uu  industriale  belga,  comprata  con 
pochi  quattrini  la  facoltà  di  riprodurlo  in  bronzo, 
fece  ottimi  affari,  mentre  il  Ceccioni,  tratto  dal  suo 
indomito  amore  dell'  arte  pura  e  indipendente,  se 
ne  tornava  povero  in  Italia.  La  vecchia  storia, 
sempre  ! 


* 
*  * 


Una  delle  curiosità  più  vive  ohe  attraggono  ar- 
tisti e  amatori  a  questa  esposizione  è  la  statua  in 
gesso  rappresentante  il  Suicida ,  che  il  Ceccioni 
mandò  a  Napoli  come  saggio  di  pensionato.  Allora 
segnò  come  l' irrompere  baldo  e  violento  del  gio- 
vane ingegno  nell'  agone  dell'  arte.  La  statua  non 
trovò  grazia  innanzi  ai  giudici,  invano  combattendo 
a  favore  il  nobile  Duprè  ;  e  il  saggio  venne  ricu- 
sato. I  discorsi  furono  molti  e  le  polemiche  violen- 
tissime. Non  pare  che  quel  rifiuto  fosse  determi- 
nato da  strette  ragioni  d'  arte,  ma  dall'  essersi  vo- 
luta vedere  nel  soggetto  rappresentato  la  sugge- 
stione di  una  idea  immorale,  scandalosa,  empia. 

Anch'  io  inclino  a  credere  che  1'  arte  entrasse 
in  seconda  linea  con  quel  draconiano  giudizio.  È 
impossibile  pensare  che  dei  giudici  non  ciechi  (e 
anche  se  tali  illuminati  dall'  autorità  grandissima 
dell'  autore  dell'  Abele)  non  riconoscessero  certe 
bellezze  di  prim'  ordine  in  questa  opera  di  un  prin- 
cipiante. Basterebbe  il  modo  con  cui  sono  piantate 
e  modellate  quelle  due  gambe  !  —  E  ancor  che 
qualcuno  avesse  voluto  tirar  fuori  le  tradizioni  ac- 
cademiche, io  non  trovo  che  quella  statua  avesse 
di  che  tanto  dispiacere  agli  artisti  vecchi  o  invec- 
chiati anzi  tempo  nei  pregiudizi.  Se  accademismo, 
nel  gergo  dell'  arte,  vuol  dire  adattamento  anor- 
male e  artificioso  di  una  figura  umana  perchè  me- 
glio risponda  a  un  dato  preconcetto  plastico,  come 
non  vedere  una  concessione  in  questo  senso  nel 
drai^peggiamento  alquanto  cincischiato  di  questa 
statua  ?  Anche  la  posa  ha  qualcosa  di  forzato  che 
non  finisce  di  piacermi.  È  un  suicida  ?  0  la  per- 
sonificazione del  suicidio  ?  Oppure  un  semplice  fi- 
lodrammatico appassionato  che,  balzato  dal  letto, 
si  butta  un  drappo  sulle  spalle  e  prova  il  mono- 
logo di  Aristodemo  ?  La  punta  è  acuta....  Dunque 
vibriamo  !.... 

A  ogni  modo  i  pregi,  ripeto,  di  questo  lavoro 
sono  cosi  evidenti  e  notevoli  che  non  so  astenermi 
dal  volgere  una  esortazione  alla  illustre  Accade- 
mia fiorentina.  Pigli  questo  saggio  del  suo  vecchio 
j)eusionato  e  lo  metta  finalmente  nel  luogo  che  è 
imo  e  dal  quale  allora  fu  escluso  per  ragioni,  in 
tutti  i  modi,  indegne  e  ridicole.  Integx'i  la  bella 
storia   dell'  insegnamento   della    scultura   fiorentina 


nel  nostro  tempo,  e  non  le  paia  vero  di  cogliere 
questa  occasione  favorevole  per  colmare  una  lacuna 
che  sveglierà  sempre  tristi  ricordi.  E  tempo  che 
il  povero  Ceccioni  smetta  di  fare,  nella  serie  dei 
pensionati  della  Accademia  di  Firenze,  la  figura  di 
Marin  Fallerò  in  quella  dei  Dogi  di  Venezia  ! 


Firenze,  8  Maggio. 


Enrico  Panzacchi 
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L  EG  I  A 


Qual  di  silvestri  mente  per  I'  aria  corre  fragranza  ! 
Quale  di  verdi  muschi  alito  qui  vapora! 

E  come  fresco  è  il  loco,  amena  e  placida  1'  ombra  ! 
E  canta  il  rio  vicino  limpido,  fuggevole; 

Il  rio  che  col  suo  canto  lusinga  e  culla  il  pensiero 
E  invita  il  sonno  e  i  vaghi  sogni  chiama. 

L'ora  tra  i  rami  sospira  sommessa:  in  alto  gli  augelli 
Al  gran  silenzio  ilari  gorgheggiano. 

Oh  viver  qui  !  Qui  i  giorni  finire  in  pace  !  Qui  un  lungo 
Bever  di  tutte  le  umane  cose  oblio, 

Solo  un'  amica  vo.ie  serbando  in  core,  soltanto 
Di  due  begli  occhi  e  puri  1'  aflfettuoso  lume  ! 

Ma  no.  Riposa  e  parti.  Sia  breve  il  riposo.  Già  squilla 
La  tromba  che  rappella  te  a  la  battaglia  :  vola. 

In  serrata  falange  gli  avidi,  i  falsi,  i  superbi 
Corrono  a  la  vittoria  impetuosi ,  fieri. 

Risuona  il  campo  di  pianti  :  cadono  i  semplici,  i  buoni. 
Vola  a  pugnar  pe'  i  buoni  :  cadi  con  essi ,  e  spera. 


5  Maggio  1889. 


Adolfo  Boegognoni 
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I  signori  abbonati  quadrimestrali ,  che 
non  intendono  proseguire  l' abbonamento, 
sono  pregati  di  respìngere  il  numero  pre- 
sente. Quelli  che  intendono  proseguirlo 
sono  pregati  di  avvertirne  1'  amministra- 
zione. 


LETTERE  E  ARTI 


LOTTA  SISMICA 


^^RA  r  impiegato  telegrafico  di  Pietranera  e  quello  di  Go- 
^^lastretta  e'  era  una  rivalità  antica  e  non  solamente  di 
mestiere.  Dicono  che  fosse  cominciata  sui  banchi  d'un  Isti- 
tuto tecnico,  dove  il  futuro  telegrafista  di  Pietranera  si 
guadagnava  tutti  gli  anni  una  bella  medaglia  d'  argento, 
invano  contrastatagli  dal  futuro  telegrafista  del  vicino  paese  : 
ma  non  è  ben  certo. 

È  certo  però  che  Pippo  Corradi  non  poteva  fare  la  mi- 
nima cosa,  senza  che  subito  Nino  d'  Arco  non  si  mettesse  a 
farla  anche  lui.  Cosi,  appena  quello  ebbe  il  ghiribizzo  di 
diventare  un  prestigiatore  dilettante,  ed  ecco  1'  altro  in  cerca 
di  barattoli  d'  ogni  sorta  per  divertire  egualmente  le  bri- 
gate con  i  miracoli  della  magia  bianca.  Kiusciva  male,  fa- 
ceva rider  la  gente  per  la  poca  destrezza,  ma  questo  non 
gì'  impediva  di  buttar  via  nuovi  quattrini  in  iscatole  a  dop- 
pio fondo,  in  pistole  da  mandare  fuori  carte  da  giuoco 
invece  di  palle,  in  palle  meravigliose  da  moltiplicarsi  e  in- 
grossarsi fra  le  mani.  Voleva,  a  ogni  costo  far  rimanere  a 
bocca  aperta  i  suoi  amici  golastrettesi,  che  gli  magnifica- 
vano i  portenti  visti  operare  dal  Corradi  a  Pietranera  e 
mettevano  lui  in  canzonella. 

Poi,  quando  Pippo  Corradi,  eh'  era  d'  un  incostanza  strana 
nei  gusti,  tradi  la  magia  bianca  per  darsi  alla  musica  e  allo 
studio  del  clarinetto.  Nino  d'  Arco  mise  da  parte  tutt'  a  un 
tratto  i  barattoli  magici,  che  l' avevano  già  seccato  non  poco, 
prese  lezioni  di  musica  dall'  organista  della  parrocchia,  com- 
prò un  clarinetto  d'  ebano,  un  clarinetto  uuovo  fiammante  ; 
e  un  giorno,  a  cavallo  dell"  asina,  andò  a  visitare  il  Cor- 
radi con  la  scusa  di  consultarlo  sulla  scelta,  ma  con  la 
intenzione  di  umiliarlo.  E  fu  1'  unica  volta  che  riusci.  Lo 
trovò  che  soffiava  nel  becco  d'  un  clarinettaccio  di  bosso 
avuto  per  poche  lire  da  un  vecchio  suonatore  della  banda 
musicale,  che  non  sapeva  che  farsene  ;  e  gonfiò  dalla  sod- 
disfazione, al  vedergli  luccicare  nelle  pupille  1'  ammira- 
zione e  r  invidia,  quando,  aperto  1'  astuccio  di  pelle,  potò 
mettergli  sotto  gli  occhi  i  pezzi  del  suo  clarinetto  novo  con 
quelle  chiavi  di  rame  bianco,  che  luccicavano  quasi  fossero 
state  d'  argento,  più  che  non  luccicasse  la  vernice  fresca 
del  legno. 

Nino  lo  montò  di  sua  mano,  delicatamente,  e  imbocca- 
tolo, pensò  di  sbalordire  Pippo  con  una  scala  semitonata  ; 
ma  cacciò  una  stecca.  Allora  Corradi  potè  prendersi  una 
bella  rivincita  ;  e,  non  contento  d'  aver  fatto  col  suo  legnac- 
cio scale  in  tutti  i  toni,  maggiori,  minori,  diatoniche,  cro- 
matiche !..  di  punto  in  bianco,  senza  avvertir  Nino  che  gli 
guardava  le  dita  armeggianti  sui  buchi  e  sulle  chiavi,  in- 
tonò il  suo  pezzo  forte.  La  donna  è.  mobile  del  Uigoletto,  stril- 
landola divinamente,  finché  non  senti  il  bisogno  di  ripren- 
der fiato.  Aveva  gli  occhi  quasi  schizzati  di  fuori,  il  viso 
pavonazzo;  ma  non  voleva  dire!  Gongolava,  vedendo  1'  aspetto 
mortificato  di  Nino,  che,  smontato  il  suo  strumento,  lo  im- 
poneva nell'  astuccio,  >  osi  dichiaratosi  vinto. 

Nino  era  tornato  a  Golastretta,  sfogandosi  contro  l'asina 
perchè  non  voleva  andar  di  trotto,  (juasi  che  La  donna  è  mo- 
bile gliel'  avesse  insegnato  lei  al  Corradi  ;  tant'  é  vero  che 
la  passione  rende  ingiusto  1'  uomo  !  Ed  era  corso  dal  mae- 
stro, per  apprendere  La  donna  è  mobile  anch'  esso,  da  an- 
dare a  suonare  da  li  a  poco  al  cospetto  dell'  odiato  rivale. 
Il  quale  però  aveva  un  altro  gran  vantaggio,  oltre  al  saper 
stonare  il  Rigoletto  ;  era  già  uftìziale  di  posta  !    Su    (juesto 


punto  tornava  inutile  il  tentar  d'  eguagliarlo,  quantunque 
Nino  sognasse  pure  uno  stanzone  d'  ufficio  come  quello  di 
Pietranera,  dove  il  Corradi,  tra  la  vendita  d'  un  francobollo 
e  1'  altro,  tra  la  raccomandazione  d'  una  lettera  e  una  sgri- 
data al  postino,  poteva  divertirsi  soffiando  a  tutto  spiano 
dentro  il  suo  clarinetto  !  Invece  egli  doveva  scapparsene 
fuori  di  casa,  se  voleva  studiare  e  star  in  pace  coi  suoi  ! 
Colui,  neir  ufficio  postale,  non  disturbava  nessuno. 

Non  sapeva  Nino  ohe  tormento  mai  fosse  pei  vicini  quel 
clarinetto  indiavolato,  che  strillava  da  mattina  a  sera,  con 
la  solita  cocciutaggine  del  Corradi  in  ogni  cosa  che  intra- 
prendeva !  Il  bottegaio  di  faccia,  poverino!  sacrava  tutto  il 
santo  giorno  peggio  d'  un  turco  ;  e  gli  pareva  di  non  avere 
più'  la  testa  al  posto  appena  prendeva  a  ripassarsi  il  ma- 
ledetto La  donna  è  mobile,  cioè  sette,  otto  volte  nella  gior- 
nata !  Sbagliava  il  peso,  sbagliava  nel  rendere  i  quattrini, 
sebbene  sbagliasse  più  spesso  in  favor  suo  che  in  favor  dei 
compratori....  E  se  per  caso  vedeva  il  Corradi  alla  finestra, 
alzava  verso  di  lui  le  mani  in  atto  di  preghiera,  tìngendo 
di  scherzare  : 

—  Vuol  farmi  morire  d'  accidente.  Signore  Iddio  1 
Tutto  questo  JN'ino  d'Arco  lo  ignorava;  e  un  mese  dopo, 

sellata  l'  asina,  con  1'  astuccio  dello  strumento  nella  bisac- 
cia, s'  avviò  di  buon  mattino  per  Pietranera.  Aveva  il  suo 
bei  La  donna  è^tnobile,  stavo  per  dire,  in  tasca,  meglio  assai 
di  Corradi,  ed  era  sicuro  del  fatto  suo.  Portava  seco  anche 
una  sorpresa  pel  rivale,  un  magnitìco  ALii'a  Norma  da  far 
passare  a  quell'  altro  ogui  voglia  di  tentar  di  superarlo  ! 

Ma  quando  entrò  nell'  ufficio,  Pippo,  occupato  a  fare  i 
conti  mensili,  non  solamente  non  s' accorse  neppure  che 
Nino  aveva  con  sé  il  famoso  astuccio  del  clarinetto,  ma 
non  gli  parlò  né  di  musica,  né  di  nulla. 

—  E  il  clarinetto  come  va?  —  domandò  Niuo,  sornione. 
L' altro  fece  una  spallucciata  e  continuò  le  addizioni. 

—  Che  cosa  era  accaduto  ? 

Era  accaduto  che,  una  di  quelle  giornate,  al  terzo  o  quarto 
La  donna  è  mobile,  il  misero  bottegaio  era  cascato  davvero 
morto  d'accidente  com'egli  aveva  detto,  quasi  n'avesse  avuto 
il  presentimento.  E  Pippo,  impressionato  del  triste  caso, 
non  era  più  stato  bono  d'  accostare  alle  labbra  il  becco 
dello  strumento,  quasi  lo  avesse  ammazzato  davvero  lui 
quel  povero  diavolo,  a  furia  di  La  donna  è  mobile!  E  non 
voleva  più  sentir  parlare  né  di  musica  né  di  clarinetto. 

Nino  si  morse  le  labbra,  e  dovè  tornarsene  via  senza 
nemmeno  aver  aperto  1'  astuccio,  non  che  sfoggiata  la  sua 
abilità  col  Mira  Norma  su  cui  contava  tanto  !  Fu  di  nuovo 
r  asina  che  pagò  !  Infine,  con  qualcuno   bisognava  sfogarsi  ! 

Se  ci  fosse  ancora  bisogno  d'  un  esempio  per  provare  che 
la  gara  è  quella  che  piti  sviluppa  le  umane  facoltà,  questo 
di  Niuj  d'  Arco  con  Pippo  Corradi  basterebbe.  Infatti,  visto 
che  il  Corradi  aveva  già  rinunciato  al  clarinetto  e  alle  sue 
dolcezze  ,  il  rivale  non  si  senti  più  nessun  gusto  di  conti- 
nuare a  sciupar  il  fiato  col  suo  strumento,  qiiantunciue 
d'  ebano  e  con  le  chiavi  di  rame  bianco.  Per  esser  fedele 
istoriografo,  debbo  però  aggiungere  che,  un  momentino,  lo 
tentò  r  idea  d'  atterrar  la  gloria  anche  lui  di  far  morire  qual- 
cuno d'accidente;  ma,  sia  che  i  golastrettesi  fossero  di  tim- 
pani più  duri  di  quelli  di  Pietranera,  sia  che  a  lui  mancasse 
la  forza  necessaria  e  la  costanza,  è  certo  che  Nino  d'  Arco 
non  fece  col  suo  clarinetto  nessuna  vittima  umana!  E  il 
non  avere  un  morto  sulla  coscienza  lo  tenne  avvilito  per 
qualche  tempo. 

*  * 

Cosi  aveva  egli  preludiato  a  più  alte  e  difficili  lotte 
contro  r  antico  e-  mdiscepolo. 


LETTERE  E  ARTI 


E  fn  un  gran  1)p1  k'"''""  P^r  Nino  quello  in  cui  potè 
istallarsi  da  ufficiale  telegrafico  diflolastretta,  dopo  che 
Pippo  Corradi  aveva  accumulati  nelle  sue  mani  gli  ufficii 
della  posta  e  del  telegrafo  di  Pietranera.  riolastretta  stava 
tra  I' \it!icio  centrale  della  provincia  e  l'ufficio  del  rivale,  e 
por  ciA  toccava  a  luì,  Nino  d'Arco,  il  segnalare  all'inviso 
<c)llega  r  ora  del  tempo  medio  con  cui  doveva  regolare 
r  orologio  ;  una  supremazia  che  il  Corradi  non  gli  avrebbe 
potuto  mai  togliere.  Ma  fu  una  gioia  dì  corta  durata. 

Avendo  l>eu  poco  da  faro,  terminato  di  leggere  la  ftaz- 
/.ett*  o  qualche  dispensa  di  romanzo  da  dieci  centesimi, 
egli  soleva  schiacciai-e  nell'  ufficio  un  sonnellino  dolce.  Una 
mattina,  che  è  che  non  è,  la  macchina  si  mette  a  fare  tic 
tac,  tic-tac,  e  non  la  (Iniva  più.  Era  1'  amico  ciliegia  di  Pie- 
tranera,  che  spediva  dispacci  dietro  dispacci,  e  gli  im])ediva 
d'  appisolarsi. 

Teso  r  orecchio,  capi  subito  di  che  si  trattava.  Quel  pae- 
setto,  la  notte  avanti,  s'  era  messo  a  ballai  o  come  uno  mor- 
sicato dalla  tarantola,  jier  via  dì  certe  scosso  dì  terremoto 
l'ho  si  ripetevano  d' ora  in  ora.  II  sindaco  telegrafava  al 
Sotto-prefetto,  al  Prefetto,  all'  Ufficio  provinciale  di  Meteo- 
rologia, in  nome  della  popolazione  spaventata...  E  il  Corradi 
telegrafava  pure  per  conto  suo,  segnalando  le  scosse  appena 
avvenivano,  indicandone  la  durata  o  la  natura  del  movimento, 
per  farsene  bello  presso  i  superiori,  dicova  da  sé  Nino 
d'  Arco,  stizzito  che  Golastretta  non  avesse  anch'  essa  una 
mezza  dozzina  terremoti  ! 

Com'era  parziale  la  natura!  A  una  ventina  di  chilometri 
appena,  rendeva  un  gran  servizio  al  Corradi  con  otto,  dieci, 
venti  scosse  di  terremoto  tra  giorno  e  notte,  da  una  set- 
timana; e  a  lui,  neppur  l'ombra  d'una  scossarella  qualun- 
i|ue!  Non  se  ne  dava  pace;  e  stava  a  orecchiare. 

Un  giorno,  ecco,  passa  l' annuncio  d' una  Commissione 
scientìfica,  che  si  recava  a  Pietranera  per  studiare  quegli 
insistenti  fenomeni  sismici.  Parecchi  giorni  dopo,  colto  a 
orecchio,  ecco  un  altro  dispaccio,  con  cui  il  telegrafista  di 
Pietranera  veniva  nominato  direttore  della  stazione  me- 
teorologico-sìsmìca,  che  la  Commissione  aveva  creduto  op- 
portuno di  stabilire  colassù.  Da  U  a  un  mese,  ecco  altri 
dispacci,  colti  a  orecchio  anch'  essi,  annunzianti  il  pros- 
simo arrivo  d'  un  gran  numero  di  strumenti  scientifici  ! 

Nino  d'  Arco  non  resse  più,  e  volle  andar  a  vedere  coi 
proprii  occhi  che  diavolo  mai  fosse  quell'  Osservatorio  me- 
teorologìco-sismico,  che  gì'  impediva  di  viver  tranquillo. 

Non  rinveniva  dallo  stupore,  osservali  lo  tutte  quelle 
macchine  gìA.  messe  a  posto,  di  cui  Pippo  Corradi  gli  snoc- 
ciolava con  tanta  facilità  i  nomi  strani,  spiegandogli  il 
modo  di  funzionare  d'ognuna.  Pluviometro,  anemometro, 
barometri,  termometri  a  massima  e  minima,  provini;  e  poi 
tromometro  e  diavolerie  d' ogni  sorta  per  le  scosse  sismi- 
che anche  le  più  leggere,  da  segnarne  la  natura,  da  no- 
tarne 1'  ora  col  mezzo  di  orologi  tenuti  formi,  che  si  met- 
tevano subito  in  movimento,  appena  avvenuta  la  scossa... 
Nino  non  ci  capiva  nulla,  ma  faceva  le  viste  di  capire;  e, 
all'  ultimo,  stette  un  bel  pezzo  a  osservare,  dietro  una  lente 
d' ingrandimento,  il  pendolo  destinato  a  dare  la  grafia  dei 
movimenti  sismici,  segnandola  con  la  punta  aguzza  sul 
sottoposto  cristallo  affumicato...  Il  pendolo  s'  agitava  in 
quel  momento,  andando  ora  da  destra  a  sinistra,  ora  avanti 
e  indietro  ;  e  il  movimento  era  cosi  impercettibile,  che  ad 
occhio  nudo  non  si  scorgeva...  A  un  tratto  di-in  !  drin  !  i 
campanelli  suonano,  il  pendolo  guizza,.. 

—  Una  scossa  ! 

E  Pippo,  trionfante,  afferra  il  tasto  per  telegrafare. 


—  Io  non  ho  sentito  nulla  !  —  disse  Nino  d'  Arco,  bianco 
in  viso  dalla  paura. 

E  si  affretti  ad  andar  via.  Ma  era  proprio  schiacciato 
da  tutte  quelle  macchine  e  dall'  aria  soddisfatta  del  s\io 
collega.  Questi  giiV  si  firmava  :  Direttore  dell'  Osservatorio 
meteorologico-sismico  di  Pietranera,  e  pareva,  —  rifletteva 
Nino,  —  un  pezzo  grosso  fin  a  lui,  che  pur  sapeva  bene 
chi  fosse  :  un  telegi-afista  suo  pari  ! 

Lungo  la  strada,  lasciando  di  scontarsela  con  l' asina, 
rimuginava  le  centinaia  di  lire  che  quelle  macchine  costa- 
vano... Il  pendolo  sismografico  però  valeva  soltanto  diciotto 
lire  !..  Egli  avrebbe  voluto  almeno  un  pendolo  !..  Per  farne 
poi  che  cosa?  Non  lo  sapeva  neppur  lui.  Ma  quel  pendolo 
gli  frullò  per  tutta  la  settimana  nel  cervello  :  girava,  andava 
avanti  e  indietro,  da  destra  a  sinistra,  grattando  leggermente 
colla  punta  aguzza  Io  strato  di  fumo  del  cristallo  sottosto... 
Pareva  a  Nino  di  star  sempre  a  guardare  dietro  la  lente 
d' ingrandimento,  come  aveva  fatto  a  Pietranera...  Una  per- 
secuzione diabolica  ! 


Aveva  dovuto  umiliarsi  dinanzi  all'  aborrito  collega  per 
avere  indicazioni,  schiarimenti,  istruzioni  ;  ma,  alfine,  il 
pendolo  sismografico  era  11,  al  suo  posto,  presso  la  finestra 
dell'  ufficio  !  Gli  costava  quasi  metà  del  suo  stipendio  d'  un 
mese.  Però,  all'occasione,  ora  poteva  telegrafare  di  bei 
terremoti  anche  lui  ! 

Che!  Quell'infame  pendolo,  quasi  per  fargli  un  dispetto, 
restava  lì,  immobile,  fin  se  guardato  con  la  lente  d' ingran- 
dimento. Nino ,  che  passava  intiere  giornate,  sciupandosi 
gli  occhi  dietro  quella  lente,  ansioso  d'  osservare  il  primo 
movimento,  per  segnalarlo,  e  così  cominciare  la  sua  con- 
correnza all'Osservatorio  di  Pietranera,  fremeva  di  rabbia; 
specie  nei  giorni  che  il  fortunato  rivale  sembrava  si  burlasse 
di  lui  col  tic-tac  tic-tac  dei  dispacci,  annunzianti  all'  ufficio 
provinciale  di  Meteorologìa  qualche  scossettina  segnalata 
dagli  strumenti  sismici  in  Pietranera.  Per  un  terremoto, 
per  un  terremoto  coi  fiocchi.  Nino  avrebbe  dato  chi  sa  che 
cosa:  l'anima  sua!  I  terremoti  intanto  ei  li  sognava,  si, 
svegliandosi  spesso  esten-efatto  nella  notte,  incerto  se  fosse 
stato  un  sogno,  o  se  la  scossa  fosse  avvenuta  davvero  ;  ma 
il  pendolo,  duro,  immobile  !  Sì  sarebbe  disperato  anche  un 
santo!  Ah!  La  intendeva  cosi?  Ah!  i  terremoti  non  sì  fa- 
cevano vivi  ?  E  lì  inventò.  Infine,  chi  poteva  smentirlo  ? 
Cosi  quel  povero  comune,  che  se  ne  stava  da  secoli  tranquil- 
lamente aggrappato  alla  roccia  del  monte,  si  mise  a  ballare 
anch'  esso,  sui  liollettini  dell'  Ufficio  meteorologico  di  Roma, 
luia  danza  indiavolata  di  scosse,  scossettine  e  scosserelle; 
non  e'  era  più  verso  dì  farlo  star  fermo  !  E  siccome  Nino, 
per  vanità,  mostrava  agli  amici  quel  foglio  dove  il  suo  nome 
era  stampato  accanto  ai  nomi  di  parecchi  famosi  scienziati, 
cosi  la  voce  si  sparse  pel  paese  che  il  monte  si  moveva, 
impercettibilmente,  e  minacciava  rovina. 

—  È  poi  vero  ?  —  andavano  a  domandar  ì  più  paurosi. 

—  Se  è  vero  !  —  rispondeva  Nino,  con  aria  di  mistero. 
E  additava    il    pendolo;  ma  non  permetteva  che  v'acco- 
stasse r  occhio  nessuno. 

A  farlo  a  posta,  in  quel  tempo  1'  osservatorio  di  Pietra- 
nera  non  segnalava  più  nulla,  dopo  che  Golastretta  aveva 
preso  a  scapricciarsi  con  quel  frequente  tremolìo;  e  Pippo 
Corradi,  sospettando  il  tiro  del  collega,  si  rodava  il  fegato, 
per  tutte  quelle  false  indicazioni  che  si  ficcavano  zitte  zitte 
tra  le  vere  del  Bullettino  ufficiale  e  si  burlavano  della 
scienza. 


LÈTTERE  E  AÈTÌ 


Egli  faceva  sul  serio,  scvupolosamento,  lasciando  fin  di 
desinare  quando  l'ora  delle  osservazioni  scoccava;  e  il  suo 
buUettino  poteva  dirsi  un  model'o  d' esattezza  scientifica. 
Doveva  denunziare  il  collega  ?  Ismasclierarlo  ?  Non  sapeva 
risolversi.  Colui,  a  faccia  tosta,  continuava  a  far  tremolare 
il  suo  paesetto   come  se  nulla  fosse  ! 

E  questa  volta  non  era  vero  che  le  bugie  abbiano  le 
gambe  corte,  perchè  arrivavano  fino  a  Roma,  dal  Tacchini, 
fino  a  Moncalieri,  dal  P.  Denza  !  E  forse  imbrogliavano  i 
calcoli  di  quei  poveri  scienziati,  che  non  potevano  sospet- 
tare neppur  dalla  lontana  la  birbonata  di  Nino. 

Ma  un  giorno,  tutt'  a  un  tratto,  il  pendolo  sismograflco 
di  Golastretta  si  desta  dal  suo  sopore,  e  s'  agita  di  qua,  di 
là,  dietro  la  lente  d' ingrandimento,  sebbene  ad  occhio  nudo 
si  scorgesse  muovere  appena. 

Nino  dio  un    urlo    di  gioia. 

—  Finalmente  !  Finalmente  ! 

E  alla  prima  persona  capitata  in  ufficio,  disse  con  gran 
gesto  : 

—  Guardate  qui  ! 

—  Che  significa  ? 

—  Avremo  un  terremotone  ! 

E  si  dava  una  fregatina  alle  mani. 

—  Misericoi'dia  ! 

Colui,  che  aveva  provato  il  capogiro  alla  continua  agi- 
tazione del  pendolo,  ed  era  sbalordito  e  atterrito  che  ad 
occhio  nudo  si  scorgesse  appena,  corse  subito  a  diifondere 
la  terribile  notizia  per  le  vie,  per  le  botteghe,  pei  oaiìe. 
L'  ufficio  telegrafico,  in  poco  d'  ora,  fu  invaso,  assediato. 
Tutti  volevano  vedere  coi  propri  occhi,  per  assicurarsi  e 
poi  prendere  una  risoluzione.  E  la  gente  che  aveva  veduto, 
spaventava  gli  altri  col  racconto,  esagerando,  dando  spie- 
gazioni più  sbalorditole  di  quelle  fraintese ,  accrescendo 
cosi  il  panico,  che  già  invadeva  anche  gli  animi  dei  più 
scettici.  Un  successo  straordinario  per  Nino  d' Arco.  Gli 
pareva  di  avere  davanti  agli  occhi  il  suo  collega  giallo  it- 
terico dall'invidia;  e  tornava  a  darsi  una  fregatina  alle 
mani.  Fuori,  la  via  era  zeppa  di  gente  che  commentava,  che 
discuteva.  Le  donnicciuole  piangevano,  i  bambini  strilla- 
vano. —  Si  move  sempre  ?  —  Peggio  di  prima  !  —  Oh  Ma- 
donna benedetta!  —  Accorse  il  Parroco,  impaurito  al  pari 
degli  altri  dalle  notizie  recategli  dal  sagrestano  ;  e  appena 
ebbe  osservato  dietro  la  lente,  scattò  dalla  seggiola,  come 
se  si  fosse  sentito  traballar  il   terreno  sotto  i  piedi: 

—  È  il  gastigo  di  Dio,  signori  miei  !  Pei  nostri  peccati, 
signori  miei  ! 

Allora  la  gente  si  mise  a  scappare. 

Era  uno  sbatter  di  imposte,  un  chiudere  affrettato  di 
usci,  un  correre,  un  chiamarsi  per  nome.  —  Si  move  ancora  ? 
—  Peggio  di  prima  !  —  A  San  Liborio  protettore  !  —  Tal- 
ché Nino  d'  Arco  più  non  si  senti  tranquillo  neppur  lui.  E 
di  tratto  in  tratto,  tornava  a  guardare  quel  maledetto  pen- 
dolo che  continuava  ancora  ad  agitarsi.  Era  la  prima  volta 
che  a  Nino  accadeva  di  trovarsi  davvero  quasi  a  faccia  a 
faccia  con  un  lontano  accenno  di  terremoto,  dopo  quel  centi- 
naio di  scosse,  scossette,  scossettine  e  scosserelle  da  lui  in- 
ventate e  fatte  pubblicare  nel  BuUettino  metereologico  di 
Roma  ;  e  non  gli  pareva  una  cosa  divertente  quella  muta  mi- 
naccia, a  cui  la  sua  ignoranza  dava  un  fallace  significato. 
Pendolo  del  diavolo  !  Non  voleva  chetarsi  dunque  ?  Bella 
invenzione  della  scienza!  Per  far  morire  di  paura  anticipata 
un  pacifico  cittadino  !  Chi  aveva  mai  saputo  ohe  il  terreno 
poteva  traballare,  senza  che  la  gente  se  n'  accorgesse  ? 

E  i  suoi  sguardi  erano  sempre  attratti  verso  la  lente  ! 
E  gli  pareva  che  i  movimenti  del  pendolo  aumentassero  di 


ora  in  ora,  che  il  pericolo  d'  un  gran  crollo  di  case  diven- 
tasse di  minuto  in  "hiinuto,  più  imminente.  Era  rimasto 
solo  nell'ufficio.  Per  la  via  non  si  vedeva  anima  viva:  tutti 
erano  corsi  a  mettersi  in  salvo  fuor  del  paese,  nella  pia- 
nura. Egli,  inta:ito,  non  poteva  moversi  di  li,  pel  suo  dovere 
di  telegrafista!  E  alzava  le  atterrite  pupille  alla  volta,  che 
poteva  in  un  batter  d'occhio    rovinargli  addosso. 

Sul  tardi,  chiuso  l'ufficio,  andò  all'aperto  anche  lui.  La 
genie,  a  crocchi,  a  capannelli,  fra  gli  alberi  di  ulivi,  qua  re- 
citava il  rosario,  là  cantava  le  litanie.  Quando  lo  videro 
arrivare,  per  poco  non  se  la  presero  contro  di  lui,  che  met- 
teva il  paese  sossopra  con  quel  pendolo  indiavolato  ! 

Quel  rosario,  quelle  litanie,  nell'  oscurità  della  notte  gli 
facevano  una  brutta  impressione,  quantunque  tentasse  di 
far  il  bravo,  quantunque  cercasse  di  persuadere  i  suoi  com- 
paesani del  gran  benefizio  di  quell'  avvi.so  che,  forse,  sal- 
vava la  vita  a  tante  persone  ! 

Ma,  fino  alle  dodici  del  giorno  dopo,  non  era  accaduto 
nulla  ! 

Il  pendolo  però,  continuava  il  suo  tristo  prognostico,  e 
gli  faceva  diventare  il  cuore  piccino  piccino.  A  ogni  quarto 
d'  ora,  arrivava  al  telegrafo  qualcuno  dei  più  animosi  per 
avere  le  notizie. 

—  Si  muove  sempre  V 

—  Sempre  ! 

E  del  terremoto  annunziato  non  se  ne  parlava  affatto  ! 

Dovevano  rimanere  per  tutta  l' eternità  accampati  sul 
prato  y 

Venne  la  sera.  Terremoto  niente  !  Qualcuno  cominciò  a 
metter  la  cosa  in  burletta.  Il  sindaco,  un  capo-mastro,  aveva 
spedito  un  ragazzo  a  Pietranera.  Quando  il  ragazzo  tornò 
con  la  risposta  di  Pippo  Cori-adi  :  —  E  una  sciocchezza  ; 
state  tranquilli  !  — 

—  Oh!  .  ,  Oh!  .  .  Oh!  .  . 
Fu  un'  esplosione  ! 

E  quelli  che  più  avevano  avuto  paura  e  si  sentivano  i 
più  canzonati,  cominciarono  a  urlare: 

—  Imbecille  !  Ignorante  !  Cretino  ! 

Si  precipitarono,  in  tumulto,  schiamazzando,  fino  all'  uf- 
ficio telegrafico  ;  e  se  non  avessero  trovato  il  tenejite  dei 
carabinieri,  accorso  in  fretta  al  dispaccio  cifrato  del  bri- 
gadiere, chi  sa  come  sarebbe  andata  a  finire  per  Nino  d'Arco  ! 

Il  tenente  era  entrato  nell'  ufficio  come  un  colpo  di  vento. 

—  Che  si  è  messo  a  fare  lei  ?  Disturba  l' ordine  pubblico 
Nino  era  rimasto  di  sasso  ;  poi,  cercando  di  scusarsi  con 

la  prova,  gli  aveva  additato  il  pendolo.... 

—  Ebbene? 

—  Guardi  :  si  move. 

—  Ha  le  traveggole  !  Qui  non  si  move  nulla  ! 

—  Osservi  bene. 

—  Mi  faccia  il  piacere  !....  Non  si  move  nvilla  ! 

Infatti  il  pendolo  s'  era  arrestato.  Nino  non  ci-edeva  ai 
suoi  occhi  ! 

—  Io  glie  lo  sequestro  per  ora  !  —  gridò  il  tenente. 

E  alzato  il  cristallo  della  cassetta,  strappò  il  tubo  dove 
il  pendolo  era  fissato, 

—  Quando  si  è  ignoranti  come  lei  !.... 
La  gente  applaudiva. 

—  E  ne  farò  rappoi-to  alle  autorità! 

A  Nino  non  importava  nulla  che  la  folla  applaudisse 
e  fischiasse,  che  il  tenente  dei  carabinieri  facesse  il  rapporto 
alle  autorità!  Egli  pensava  soltanto  a  Pippo  Corradi,  che 
si  sarebbe  divertito  alle  sue  spalle,  saputa  la  cosa;  e  aveva 
le  lagrime  agli  occhi  ! 
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E,  come  se  tutto  questo  nou  fosse  bastato,  ecco,  il  giorno 
ilopo,  Pippo  Corradi,  tic-tac-tic-tac  che  telegrafava  : 

Oggi  alle  2  pom.  scossa  sussultoria  di  primo  grado,  du- 
rata tre  secondi  ;  seguita,  con  intervallo  di  sette  secondi, 
da  una  scossa  ondulatoria  Sud-Nord,  anch'essa  di  primo  gra- 
do, durata  cinque  secondi.  Nessun  danno. 

—  Sorte  infame!  —  balbettò  Nino  d'Arco.  E  interuppe 
la  corrente  elettrica,  por  non  sentire  quel  tic-tac-tic-tac  che 
gli  pareva  un'irrisione! 

Luigi  Capuana 
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IL  „  TRIONFO  DI  DAVID  " 


(Galleria  Rospigliosi) 

Dove  il  Quirinale  con  dolce  pendio  comincia  a 
discendere  verso  il  foro  di  Traiano,  a  principio  del 
secolo    XVII    nereggiavano    ancora ,    chiazzati    di 
musco,  i  ruderi  della    tenne  di    Costantino.  I    mo- 
derni destini  d' Italia  hanno  oramai  condensato  in 
quella  parte  di  Roma  il  massimo  fervore  della  vita; 
ma  allora  accanto  a    quelle    rovine   verdeggiavano 
i  prati,  e    sole  rompevano    i    silenzi    del    luogo    le 
cornacchie    svolazzanti    attorno    all'  immane    torre 
delle  Milizie,  poco  lontana,  e  il  lene  ricader  dell'a- 
cqua nella  prossima  fonte  che    Sisto    V    avea    vo- 
luto porre  accanto  alle  famose  statue  dei  Dioscuri 
frenanti  i  cavalli.  Mancava  quasi  un  secolo  e  mezzo 
al  sorgere  del  palazzo  della  Consulta  ;  e  il  papa  a 
cui  è  glorioso  avere  riformato  il  calendario  e  diso- 
norevole aver  fatto  dipingere  nella  sala  Regia,  come 
fasti  di  buona  guerra,  la  strage  degli  Ugonotti,  avea 
da  circa  vent'  anni  dato  ordine  al  bolognese  Otta- 
viano Mascherini  di  costruire  sulla  cresta  del  colle 
il  nuovo    palazzo  pontificio.    Sisto  V    volle    che    il 
grande  edificio  crescesse,  ma  non  ebbe  il  tempo  di 
vederlo  compiuto.  Quando    finalmente,    per    ordine 
di  Paolo  V,  che  volea  farsene  un  soggiorno  estivo, 
Flaminio  Ponzio  dappiùma,  poi  Carlo  Maderno  die- 
dero opera  a  terminarlo,  il  fastoso  nipote  del  papa, 
cardinale    Scipione   Borghese,    volle    che    ivi   poco 
lontano  sorgesse  il  suo  magnifico  palazzo,  a   cui   i 
resti   delle    Terme  furono  salda  sostruzione.   Pochi 
anni  appresso  Guido  Bentivoglio,  dopo  la   nunzia- 
tura in  Fiandra,  ivi  riduceasi  a  meditar  le  sue  no- 
bili storie.  Guido  Bentivoglio  bramoso  della  tiara, 
che  la  morte  gli  tolse  durante  il  conclave  di  Inno- 
cenzo X,  quand'  era  omai  certo  di  porsela  sul  capo. 
Ivi  un    altro    porporato   illustre,    Giulio    Mazarino, 
non  presago  ancora   delle  confidenze    e    dei  favori 
del  Kichelieu,  maturò  il  senno  politico.  Non  erano 
ancor  passati  cinquant'  anni  da  che  il   palazzo    gi- 
ganteggiava in  quella   solitudine  quando    1'  occupò 
il  duca  Altemps,    quarto  possessore  ;    e    finalmente 
la    famiglia    Rospigliosi,  venuta    in    potenza    dopo 
1'  elevazione  di  Clemente  IX,  nel  1667,  lo  comprò, 
e  ne  possiede  tuttora  una  parte  ;  1'  altra  è  del  prin- 
cipe Pallavicino,  a   cui    ajtpartiene    ugualmente    il 
bel  padiglione   prossimo  alla  piazza,  che  fu  imma- 
ginato dal  Maderno  e  che  racchiude  una  collezione 


di  quadri  che  nessun  straniero  dimentica  di  andare 
a  vedere. 

La  collezione,  ora  appartenente  ai  Pallavicino, 
fu  fatta  dai  Rospigliosi,  decorrendo  il  secolo  XVIII. 
Scipione  Borghese  che  col  genio  del  gran  signore 
aveva  ideato  la  splendida  dimora,  volle  che  la  volta 
della  sala  principale  fosse  affidata  al  pennello  di 
(iuido  Reni,  che  vi  fresco  la  celebre  Aurora,  a  quel 
Guido  le  cui  pitture  della  cappella  Borghese  a 
S.  Maria  Maggiore  aveano  fatto  stupire  Paolo  V  ; 
e  nel  fregio  della  stessa  sala  volle  che  il  troppo 
facile  pennello  di  Antonio  Tempesta  colorisse  le 
cavalcate  del  papa  e  del  gran  turco,  come  scrisse  il 
Baglione  ;  scene  dei  Trionfi  desunte  dal  Petrarca , 
come  dicono  i  critici  d'  oggi.  Io  non  sono  mai  stato 
capace  di  guaiolare  all'esterno  quel  padiglione  senza 
che  la  fantasia,  balzando  come  per  sussulto  repen- 
tino, non  mi  facesse  vedere  ad  una  finestra  Sci- 
pione Borghese  dai  lineamenti  ossuti  e  duri,  quali 
il  Bernini  li  scolpi  in  un  marmo  immortale,  o  alla 
destra  di  lui  lo  stesso  Paolo  V,  dalla  faccia  grassa 
e  flaccida,  in  atto  di  osservar  pensieroso  da  quella 
distanza  la  selva  di  travi  e  il  viluppo  degl'  impal- 
cati eretti  davanti  a  S.  Pietro,  quando  il  Maderno 
prolungava  il  tempio  aggiungendovi  sei  cappelle 
ed  erigendo  la  facciata  sul  suolo,  per  ristagni  d'acque 
insidioso,  dall'  antico  Circo  di  Nerone. 

La  composizione  di  Guido,  in  cui  le  ore,  tenen- 
dosi per  mano,  danzano  eleganti,  conservando  nel- 
r  impeto  stesso  del  moto  una  grande  compostezza 
e  solennità  olimpica,  benché  nota  per  le  numerose 
incisioni  e  per  le  piìi  numerose  copie  dipinte,  è 
sempre  la  pittura  più  cercata  fra  quante  sono  riu- 
nite in  quelle  salo.  Ma  alla  riputazione  della  gal- 
leria contribuiscono  anche  due  vaste  tele  attribuite 
al  Domenichino  ;  e  non  è  raro  a  Roma  tra  i  visi- 
tatori creduli  ai  cataloghi  ed  inetti  a  farsi  giudizi 
propri  quanto  vogliosi  di  far  credere  che  ne  fanno, 
non  è  raro,  dico,  trovare  chi  in  quella  galleria 
peschi  un  argomento  di  più  per  sostenere  la  supe- 
riorità del  Domenichino  su  Guido  ;  superiorità  am- 
missibile per  certi  rispetti,  ma  a  proclamar  la  quale 
giungono  troppo  rapide  certe  anime  sensitive  del 
nostro  tempo  (il  Delaborde,  per  esempio),  mosse 
da  una  tenerezza  per  l' infelicità  del  Domenichino 
e  dal  proposito  di  vendicarlo  dell'  ingiustizia  dei 
suoi  contempoi-anei  ;  generosi  sentimenti  senza  dub- 
bio, ma  che  associati  al  giudizio  critico  lo  info- 
scano un  poco. 

Lo  strano  è,  ad  ogni  modo,  che  i  confronti  tra 
i  due  migliori  caracceschi  si  pretenda  tarli  anche 
nella  galleria  Rospigliosi,  ove  le  opere  del  Dome- 
nichino sono  tutt'  altro  che  autentiche.  Per  non 
fare  un  articolo  troppo  lungo  lascerò  il  quadro 
rappresentante  Adamo  ed  Eva,  e  scrivei-ò  due  pa- 
role dell'  altro  ov'  è  espresso  il  Trionfo  di  David. 

Il  Domenichino  è  uno  dei  più  singolari  pittori 
che  s' incontrino  nella  storia,  perchè,  pur  accet- 
tando come  arte  sana  il  macchinoso  apparato  dei 
secentisti,  anzi  nella  timidezza  remissiva  del  suo 
spirito  vergognandosi  forse,  come  di  povertà,  della 
sua  tendenza,  sempre  ricorrente  a  misurare  per 
l'  appunto  gli  atti  delle  figure  e  le  espressioni  se- 
condo i  bisogni  del  soggetto,  spesso  diserta  incon- 
sciente  la' bandiera  dietro  cui  s'immagina  di  mili- 
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tare,  e  tra  le  figure  di  convenzione  scolastica  ne 
frammischia  alcune  sì  semplici  e  con  quasi  invo- 
lontaria comraoziane  pei'cepite,  clie  richiamano  l'a- 
nima ai  noti  dih^tti  che  derivano  flalla  sapiente  ed 
austera  purità  degli  antichi.  Vissuto  in  altri  tempi 
o  lontano  dallo  influenze  d'  mi'  arte  tutta  d'  inop- 
portuno lussureggiar  di  foi'me  e  di  abili  combina- 
zioni di  linee  decorative,  egli  sarebbe  stato  un  altro 
Lesneur,  il  casto  pittore  delie  storie  di  S.  Bruno,  che 
a  torto  si  dolse  della  sua  miseria  ondo  gli  fu  tolto 
di  andare  col  Lebrun  a  studiare  in  Italia,  ignaro 
che  al  suo  animo  candido  quel  contatto  sarebbe 
stato  pericoloso.  Talvolta  nelle  opere  del  Domeni- 
chino,  per  esempio,  la  flagellazione  di  S.  Andrea  a 
S.  Gregorio  di  Roma,  l' eìemonna  di  S.  Cecilia  a 
S.  Luigi  dei  Francesi,  i  miracoli  di  S.  Lino  a  Grot- 
taferrata,  gli  affreschi  a  S.  Andrea  della  Valle,  la 
sincerità  del  suo  spirito,  il  suo  amore  della  logica, 
la  compiacenza  della  verità  spoglia  di  fronzoli  pre- 
valgono in  lui  talmente  che  del  secentista  non 
rimane  che  la  tecnica,  una  tecnica  potente  negl'im- 
pasti, obbediente  al  lam])eggiare  dell'  ispirazione, 
ove  ogni  pennellata  risponde  e  ad  un  palpito  del 
cuore  e  ad  una  lucida  visione  obbiettiva.  Ma  anche 
nelle  figure  ov'  egli  indulge  al  gusto  del  suo  tempo 
e'  è  qualcosa  che  non  si  trova  nei  pittori  del  suo 
tempo.  Sotto  all'  esteriorità  fastosa  non  e'  è  il  vuoto 
come  negli  altri,  ma  circola  un  succo  vitale  che 
dà  un  sapore  inatteso  anche  a  ciò  eh'  è  abusato. 
Si  direbbe  che  il  Domenichino  non  accetti  la  scienza 
degli  altri  se  non  dopo  un  rifacimento  intimo  del- 
l' animo.  Per  conseguenza  v'  insinua  un  elemento 
vivo  e  proprio,  ossia  un  indomabile  ossequio  alla 
natura  e  una  penetrazione  potentissima  delle  ve- 
rità morali.  Singolare  artista  davvero  !  Volle  esser 
servo  e  non  potè  !  Fu  indipendente  malgrado  se 
stesso  ;  si  imperiose  furono  le  doti  d'  artista  che 
Dio  gli  aveva  deposte  nell'  anima  !  Nessuna  mera- 
viglia che  i  contemporanei  gli  sieno  stati  avversi, 
e  eh'  egli,  inetto  a  schiacciare  la  sua  originalità, 
giudicasse  meritati  i  biasimi  che  sempre  lo  afflis- 
sero ;  ma  in  quella  negazione  involontai'ia  dei  suoi 
tempi  i  posteri  pongono  il  maggior  titolo  di  gloria 
del  Domenichino,  e  lo  ricollegano  alla  schiera  dei 
grandi  maestri. 

Or  bene  nel  Trionfo  di  Darid  della  galleria 
Rospigliosi  si  cerca  invano  lo  spirito  del  Domeni- 
chino :  esso  è  assente.  Tutto  è  formola  applicata 
freddamente  ;  non  un  viso,  non  tin  gesto  ohe  palesi 
nell'  artista  1'  attualità  di  un'  emozione  spontanea. 
Composizione  calcolata  ed  equilibrata  a  ricetta , 
e  nell'  esecuzione  parziale  di  ciascuna  figura  una 
convenzionalità  nauseosa.  Ma  non  ci  sono  neppure 
le  qualità  estrinseche  dello  stile  del  Domenichino  : 
non  certezza  d' intenzione  nel  tracciar  le  linee, 
non  la  ricca  pasta  delle  mestiche,  non  le  penembre 
fredde  e  trasparenti,  non  il  modo  facile  e  disinvolto 
di  risolvere  con  semplicità  le  modellature.  Come  il 
Domenichino,  che  avea  gì'  istinti  del  buon  paesista, 
può  aver  affogato ,  come  qiti ,  in  toni  nerastri  1'  a- 
spetto  giocondo  delle  vegetazioni  ?  Quando  ha  egli 
dipinto  un'  altra  testa  infelice  come  questa  del 
David,  pesta  fino  al  fastidio,  col  naso  e  gli  occhi 
fortemente  contornati  proprio  dove  i  contorni  do- 
vrebbei-o  fondersi  nell'  uniformità  della  tinta  locale? 


Ma  è  difettoso  il  disegno  di  tutte  le  teste,  e  troppo 
spesso  1'  eccessivo  posto  dato  alle  mezze  tinte  altera 
i  piani.  Il  ginocchio  nudo  e  la  gamba  del  David 
sembrano  appena  l' opera  di  un  principiante  di 
poco  ingegno.  Chi  ripensi  alle  delicate  gambe  fem- 
minili della  Caccia  di  Diana,  non  potrà  mai  credere 
che  lo  stesso  artista  abbia  dipinto  le  gambe  delle 
due  senatrici  che  precedono  le  altre,  le  quali  hanno 
i  polpacci  prolungati  inverosimilmente,  in  maniera 
che  le  linee  di  ciasctino,  discendendo,  convergono 
di  pochissimo,  e  poi  si  restringono  bruscamente 
prima  di  toccare  i  malleoli.  Brutta  la  testa  di 
Saul.  Nei  nudi  sempre  tendenza  a  modellar  tondo 
anziché  a  discernere  i  piani.  Nei  piedi  e'  è  quel 
contrasto,  amato  dal  Domenichino,  di  terra  rossa 
e  di  toni  lattei,  ma  è  conseguito  con  impasti  sten- 
tati, mentre  nel  Domenichino  è  l' effetto  di  un 
vigoroso  colpeggiare.  Quasi  tutte  le  mani  sembrano 
gonfie,  ed  è  sbagliato  quasi  sempre  il  rapporto 
del  colore  tra  i  chiari  e  gli  scuri.  Mancante  nel 
complesso  la  limpida  intonazione  del  Domenichino; 
mancante  il  tipo  femminile  creato  da  lui,  quel 
tipo  a  grandi  occhi  puri,  cogli  angoli  della  bocca 
un  po'  volti  all'  insù,  colle  guance  lievemente  tur- 
gide, che  all'  altezza  della  bocca  si  assottigliano 
all'  improvviso  per  terminare  in  un  piccolo  mento 
delicato. 

Aggiungo  un'  altra  considerazione.  E  possibile 
che  una  tela  così  vasta  e  cosi  elaborata  di  un 
pittore  che,  pochi  anni  dopo  la  morte,  ebbe  biografi 
sì  amorosi  e  diligenti,  sia  sfuggita  all'  attenzione 
di  costoro  ?  Il  Malvasia  non  ne  scrive  parola.  Se 
il  suo  silenzio  non  sembra  j)rovar  molto,  giacché 
infine  egli  era  fissato  come  un'  ostrica  nella  sua 
Bologna,  e  non  sempre  sarà  riuscito  ad  aver  notizia 
di  ttitte  le  opere  sparse  dai  suoi  bolognesi  per 
l' Italia,  si  pensi  però  che  ha  tin  gran  valore  il 
silenzio  del  Bellori,  che  viveva  a  Roma,  che  pel 
Domenichino  ebbe  un'  ammirazione  somigliante  ad 
un  culto,  che  scrivendone  la  vita  mi  prende  quasi 
l' apparenza  di  chi  maneggia  con  peritosa  delica- 
tezza oggetti  altamente  rispettabili  e  qtxasi  sacri  ; 
del  Belloi'i  che  ricerca  con  ])assione  le  opere  tutte 
di  qiiesto  pittoi-e  e  le  investiga  e  le  descrive  a 
lungo.  Ripeto  che  il  quadro  per  la  sua  stessa  mi- 
sura e  per  la  ricchezza  della  composizione  è  di 
quelli  che  si  fanno  notare  ;  ed  è  naturale  che  il 
possessore,  chiunque  egli  fosse,  non  lo  tenesse  na- 
scosto, tanto  che  un  paziente  ricercatore  come  il 
Bellori  non  lo  avesse  scovato.  Ne  tace  anche  il 
Baglione,  contemporaneo  del  Domenichino. 

Finisco  con  una  congettura  che  mi  pare  ragio- 
nevole. Il  Malvasia,  enumerando  i  quadri  di  Lucio 
Massari,  scrive  :  «  In  Roma  un  quadro  del  Trionfo 
di  David  ed  un  altro  di  Armida ,  fattigli  fare  per 
commissione  del  signor  Ludovico  Mastri.  »  Costui 
era  un  negoziante  di  quadri,  e  nella  Felsina  Pittrice 
è  nominato  più  volte.  Tipo  bolognese  nella  pittura 
e'  é  ;  e  e'  è  pure  in  certi  toni  eburnei  degl'  incarnati 
un'  intenzione"  fallita  d' imitare  il  Domenichino  ; 
quando  non  piaccia  meglio  pensare  che  quei  toni 
sieno  il  ritorno  ad  un'  antica  abitudine  presa  da 
Lucio  nello  studio  _del  suo  primo  mae.stro,  Barto- 
lomeo Passei'otti.  E  questione  che  non  risolvo  e 
che  forse  non    mette  conto  di    studiare,  perchè  ha 
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poca  importanza.  Ma  spero  che  non  sia  parso  di 
j)oca  importanza  il  ritogliere  al  Domenicliino  un 
qiiadio  che  gli  è  attribuito  a  torto;  giaccliè,  (|uan- 
tunque  le  predilezioni  degli  odierni  studiosi  non 
vadano  oltre  gli  artisti  nati  nel  jìrimo  quarto  del 
secolo  XVI ,  il  Domenichino  fra  gli  arrivati  in 
ritardo  è  uno  di  quei  ])Ochi  che  si  procacciano 
simpatia,  e  forse  non  è  lontano  il  tempo  in  cui 
sarà  ristudiato  con  cura. 

Giulio  Cantalamkssa 
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UN  PROLOPxO 


(*) 


Pania   Carlo  Goldoni 

Chi  son  io,  lo  vedete;  che  da  vivo  e  da  morto, 

Poco  amico  alle  ma.sohei-e,  la  maschera  non   porto  ; 

K  ricordate  ancora  chi  fu  che  sulla  scena 

Tra  voi  mi  ricondusse,  son  sette  lustri  appena. 

Né  parlo  de'  miei  comici  parti,  a  cui  troppo  hnona 

Accoglienza  suol  farsi;  parlo  di  me  in  persona. 

Se  scriver  pel  teatro  mi  tosse  ancor  permesso. 

Al  povero  Perrai-i  mi  piacerebbe  adesso 

Rendere  il  contraccambio  dell'  amor  suo,  siccome 

Grato  al  Molière  e  a  Plauto,  volli  onorarne  il  nome. 

Non  faccio  paragoni  :  dar  giudizio  sicuro 

Sopra  un  autor,  per  regola,  spetta  al  secol  futuro. 

Ma  intanto  egli  è  fra  noi  salito  in  quella  parte 

D'Elìso,  ove,  senz'altro,  van  gli  eletti  dell' arti! 

Drammatica;  sapendosi  lassvi  che  han  già  scontati 

Nel  vostro  basso  mondo  tutti  i  loro  peccati. 

Quel  che  fra  noi  pensiamo  di  lui,  ve  lo  dirò 

Un'  altra  sera  forse....,  ma  questa  volta  no. 

Bensì  posso  accertarvi  che  molto  più  indulgenti    ■ 

Siam  noi,  pueti  morti,  che  i  critici  viventi. 

L' accnsan  che  si  mise  per  via  da  me  lontana; 

Ma  ignorano  che  anch'  io  scrissi  più  d'  un'  Ircana  V 

Poi ,  che  1'  uom  non  ritrasse  giusta  1'  usanze  nuove  ; 

Ma  è  colpa  del  pittore,  se  il  modello  si  muove  ? 

Deh  !  lasciam  queste  ciancie  !  Ricordate  soltanto 

Come  a  voi  tante  volte  strappò  dagli  occhi  il  pianto 

E  dietro  a  sé  vi  trasse,  coli'  animo  conquiso, 

O  vi  chiamò  sul  labbro,  schietto  e  garbato,  il  riso. 

Nella  Commedia  stessa,  grazie  alla  qual  potei 

Riveder  questa  terra,  cara  a'  begli  anni  miei, 

Voi  scopriste  il  suo  merito,  tuttóra  ai  molti  ignoto. 

E  il  Parini  e  la  Prosa  suscitarono  un  moto 

D'  assenso  e  d' italiane  speranze  in  tutti  i  cuori  ; 

E  con  lui  congiuravano  tutti  gli  spettatori. 

Ei  pur,  de'  patrii  voti  nel  fausto  adempimento, 

fi  poeta  drammatico  fu  del  risorgimento. 

Rendete  un  pio  tributo  dunque  alla  sua  memoria 

Voi  che  il  primo  gli  deste  battesimo  di  gloria  ! 

Augusto  Franchetti 


(*)  Recitato  il  7  coi-rente  in  Firenze,  al  teati'o  della  Per- 
gola, commemorandosi  Paolo  Ferrari. 


I  CORRIl-RI  DELLE  ARTI 


Di  alcuni   lavori   di   Eugenio   Prati 

Villa  d'  Agnello  (  Trentino)  29  ii/ìrile 

Non  voglio  lasciare  (piesta  simpatica  villa  liella 
Valsugana  senza  prima  avervi  soi-ittcj  qualche  cosa 
di  un  noto  e  valente  artista  di  questi  paesi 

Se  chiedessi  agli  artisti  di  Venezia,  Milano  e 
Firenze  iu  particolar  modo  :  —  Conoscete  Eugenio 
Prati  y  —  pochi,  credo,  a  pena  tra  i  giovanissimi, 
ris])onderebl)ero  negativamente. 

Chi  infatti  che  sia  artista  o  con  gli  artisti  viva 
iu  amicizia  nou  s'  è  trovato  in  (jualche  epoca  del 
decorso  ventennio  col  geniale  e  origiuaiismo  artista 
Trentino  ? 

Eugenio  Prati  —  nato  a  Caldonazzo  iu  provin- 
cia di  Trento  —  ha  studiato  in  Venezia  eil  ha  vis- 
suto la  maggior  parte  degli  anni  della  sua  gioventù 
in  Firenze. 

Egli  non  appartiene  a  nessuna  scucila,  non  segue 
alcun  sistema,  non  ha  1'  impronta  rli  nessun  altro. 
Ammiratore  ed  amico  de'  ])ii'i  illustri  artisti  italiani 
contemporanei   egli  non  s'  è  messo  dietro  a  nessuno. 

Per  via  solinga  incede  e  fa  parte  da  t<è.  Egli  è 
artista  in  tutto  e  nel  vero  significato  della  parola, 
artista  nell'  animo  e  di  validissimo  ingegno,  dise- 
gnatore e  compositore  correttissimo  ed  elegante. 
Coloritore,  come  lo  si  intende  ora  e  deve  essere 
inteso,  cioè  vero,  efficace,  non  lo  è  e  non  lo  sarà 
forse  mai  iu  modo  eccellente.  La  sua  pittura  stessa 
lo  allontana  dalla  verità  e  varietà  che  assume  in 
molti  artisti  il  colore  studiato  sul  vero  sì,  ma  reso 
secondo  certi  sentimenti  individuali.  Egli  è  un  cer- 
catore istancabile  e  s'  è  creata  una  pittui-a  origi- 
nale, misteriosa,  simpatica.  La  sua  tendenza  pre- 
sente è  ad  una  semplicità  che  forse  rasenta  un  poco 
la  crudezza  e  la  monotonia. 

Talune  esagerazioni,  inevitabili  in  questa  con- 
tinua ricerca  che  anima  l' ingegno  artistico  del 
Prati,  sfuggono  al  suo  occhio. 

Da  alcuni  anni,  lontano  dalla  vita  artistica, 
senza  confronti  sott'  occhi,  senza  avvertimenti  e 
consigli,  egli  j)ersevera  nello  sviluppare  le  tendenze 
individua. i  e  i  [)regi  originali  del  suo  ingegno,  ma 
nou  corregge,  e  ripete  certi  difetti  che,  pur  essendo 
lievi,  portano  uno  squilibrio  in  alcuni  suoi  lavori. 

S' egli  non  mancasse  di  fissar  dimora  in  un 
centro  artistico,  di  vivere  fra  gli  artisti,  di  vedere, 
studiare  (non  imitare)  1'  indirizzo  dell'arte  moderna, 
egli  potrebbe,  conservando  intatta  la  sua  persona- 
lità, perfezionare  certe  sue  qualità  e  sfuggire  a 
certi  errori. 

Egli  non  avrebbe  che  da  rendere  la  sua  pittura 
un  ])oco  meno  arida  e  da  dare  una  solidità  suffi- 
ciente a  certi  toni  e  da  rendersi  conto,  con  una 
più  attenta  osservazione,  dei  rapporti  dei  colori 
sotto  la  luce. 

Questo  è  quanto  egli  dovrebbe  perfezionare  e 
modificare.   Del  resto  non  e'  è  da  desiderar  meglio. 

Un  conoscitore  della  forma  cosi  profondo  e  che 
sente  1'  eleganza  della  linea  cosi  come  il  Prati  nou 
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è  facile  trovare  ora  che  la  tendenza  di  quest'  ul- 
timo periodo  nel  voler  cercare  innanzi  tutto  di  ot- 
tenere la  verità  giusta  dell'  impressione  e  dell'  am- 
biente col  colore  ha  lasciato  trascurare  un  poco  la 
forma  e  la  composizione. 

* 
*  * 

Ma  lasciamo  stare  queste  poche  considerazioni 
teoriche  e  veniamo  ai  suoi  quadri. 

Una  delle  doti  più  ammirate  e  più  invidiate  di 
lui  è  la  squisitezza  della  scelta  nei  soggetti.  E  sem- 
pre una  soave  dolcezza,  un  intimo  e  delicato  sen- 
timento, un  poetico  e  toccante  lato  della  vita  che 
anima  le  sue  tele. 

Egli  non  sarebbe  capace  di  mettersi  a  dipin- 
gere un  quadro  sedotto  dall'  armonia  di  una  linea 
di  composizione,  o  da  un  contrasto  di  toni  e  di 
effetto  o  di  altra  bellezza  materiale  artistica.  Egli 
vuole  anzitutto  che  il  suo  quadro  parli  al  cuore 
ed  è  questo  tentativo,  quasi  sempre  coronato  da 
uno  splendido  successo,  che  tante  volte  ha  strappato 
parole  di  suprema  ammirazione  alla  critica  che 
forse  aveva  da  rimproverargli  qualche  neo  nell'  e- 
secuzione. 

I  piccoli  idilli  nuli'  affatto  romantici  né  arcadici, 
le  piccole  gelosie,  i  piccoli  dolori  della  vita  alpe- 
stre da  lui  illustrati  sono  noti  e  furono  apprezzati 
in  tutte  le  Esposizioni  di  questi  ultimi  anni  ove 
il  Prati  s'  è  incessantemente  presentato. 

Uno  splendido  episodio  però,  una  pagina  subli- 
me di  poesia  è  là,  ancora  nel  suo  studio,  che  aspetta 
ch'egli  si  disponga  a  infonderle  1'  ultima  scintilla 
eh'  è  vita,  ed  esporla  al  pubblico. 

E  una  tela  alta  forse  più  che  due  volte  la  lar- 
ghezza. Dinanzi  un  muricciuolo  sta  in  piedi,  in  veste 
succinta,  la  Fornarina  ;  dietro  a  lei  seduto  dall'  al- 
tra parte  del  muro  il  Sanzio.  Lontano,  fra  i  vapori 
lievi  del  tramonto  si  scorge  Castel  Sant'  Angelo. 

E  1'  episodio  descritto  dall'  Aleardi  nel  poemetto 
Raffaello  e  la  Fornarina. 

II  momento  è  precisamente  quando  ella,  confes- 
sata la  sua  ammirazione,  il  suo  amore  quasi  per  il 
pittore  che 

è  da  Urbino 
e  col  nome  di  un  angelo  si  chiama, 

sente  rispondersi: 

Io  son   quel   desso     ....  io  sono 
Raii'aello  da  Urbino; 

e  mentre  ella 

si  rifece  di  porpora  e  si  tacque, 

il  pittore  vedendo  che 

veniano  in  quella  vagolando  a  volo 
festivo  e  obliquo  due  farfalle     .     .     . 

prorompe  in  quei  teneri  accenti  che  vincono  il 
cuore  innocente  di  lei. 

Come  vedete  il  soggetto  è  semplice,  più  sem- 
plice la  composizione. 

Ebbene  io,  come  tanti  altri,  come  il  prof.  Ste- 
fano Ussi.  che  dal  Prati  incontrai  lo  scorso  ottobre 
e  che  con  entusiastiche  parole  incoraggiò  il  Prati 
a  completare  quel  quadro,  sono  rimasto  a  lungo  in 
ammirazione  dinanzi  quella  tela. 


Si  sente  che  1'  anima  si  bea  e  si  apre  a  sensi 
indefinibili  di  dolcezza  e  di  tranquillità;  dinanzi 
a  quella  tela,  poema  potente  di  amore  e  di  inno- 
cenza, si  sente  che  e'  è  la  misteriosa  potenza  che 
affascina,  la  verità  che  commuove,  il  soffio  gagliar- 
do, animatore,  che  crea  il  capolavoro. 

Oltre  che  la  composizione  bella,  è  giusta  ed 
armonica  in  esso  l' intonazione,  vero  e  fresco  il 
colore. 

Passionato  e  spontaneo  è  il  gesto  di  Raffaello 
che  parla,  ma  nessun  aggettivo  può  dare  eviden- 
temente l' idea  della  grazia  onesta  della  Fornarina, 
della  leggiadra  sua  semplicità,  dell'  angelica  gioia 
che  1'  anima  e  si  mesce  alla  timidezza  pudica  del- 
l' innocenza.  E  una  cosa  che  non  si  descrive,  che 
non  si  può  descrivere. 

*  * 

Vorrei  parlarvi  di  parecchi  altri  quadri  e  anche 
di  alcuni  ritratti,  di  una  serietà  notevole  ;  vorrei 
dirvi  come  il  Prati  sia  il  solo  e  felice  riproduttore 
di  quei  vaghi  e  pittoreschi  costumi  che  ancora 
portano  le  robuste  e  fresche  montanine  della  Val 
di  Tesino,  ma  devo  esser  breve  e  devo  finire  non 
senza  però  farvi  notare  una  specialità  del  Prati  : 
r  uva. 

Ne  ho  visto  di  parecchi;  ho  ammirato  quella 
superlativamente  fresca  e  succosa  del  Ferragutti, 
ma  dell'  uva  così  squisitamente  vera  come  questa 
del  Prati,  mai.  Non  e'  è  tecnica  artificiosa,  non  e'  è 
sistema  studiato,  non  ricercatezza,  nulla.  La  sem- 
plicità del  vero,  resa  meravigliosamente  senza  sforzi 
apparenti,  il  vario  e  multiforme  e  multicolore  a- 
spetto  dell'  uva,  la  qualità  della  materia,  tutto  è 
evidente,  naturale. 

Una  delle  caratteristiche  del  Prati  è  la  pigrizia 
grande,  invincibile  che  veste  in  lui  l' aspetto  del- 
l' indecisione,  della  incertezza.  Però,  quando  ci  si 
mette,  sa  essere  lavoratore  di  lena,  indefesso. 

Questa  primavera,  sento,  si  recherà  a  Venezia. 
Colà  il  buon  esempio  lo  scuoterà  e  sono  certo  che 
egli  darà  motivo  a  parlare  nuovamente  di  sé. 

Silvio  Domenico  Paoletti. 

Pittura  Murale 

Bontà,  7  maggio. 

Il  gran  corpo  di  case  che  s' allunga  fra  via 
dell'  Umiltà  e  via  Minghetti,  e  termina  da  un  lato 
col  teatro  Quirino,  dall'  altro  col  palazzo  Sciarra, 
di  cui  del  resto  è  la  enorme  appendice,  ha  nel 
mezzo  uno  stranissimo  cortile.  Il  pittore  Giuseppe 
Cellini  lo  ha  ornato  da  cima  a  fondo  con  singolare 
studio,  con  profusione  d' ingegno  e  anche  d' inge- 
gnosità. Il  cortile,  piuttosto  piccolo,  è  coperto  di 
vetri  ;  ma  per  garentire  dalla  pioggia  la  decora- 
zione essa  è  stata  condotta  a  encausto.  Delle  quat- 
tro facciate  interne,  le  due  maggiori  hanno  figure 
e  scene  ;  le  minori  hanno  soltanto  pittura  ornamen- 
tale. Al  centro  di  esse  campeggia  in  ciascuna  un 
finestrone  a  pilastrini,  dal  quale  si  dirama  la  com- 
plicatissima illustrazione. 
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Le  pareti  maggiori  hanno  quattro  piani  di  pit- 
tura; il  più  basso  e  il  più  alto,  simili  a  quelli  delle 
pareti  meno  larghe;  quasi  affatto  sgombro  il  primo, 
lavorato  e  colorito  con  leggerezza  il  secondo  ;  dei 
due  piani  di  mezzo,  il  superiore  ha  semplici  figuro 
di  donna,  l' inferiore  ha  scene. 

Entrando  nel  cortile  ho  ricevuto  Tin' impressione 
sfavorevole  :  la  pitt  tira  sovraccarica,  dalle  tinte  in 
cui  predomiiui  il  rosso  sanguigno  che  nell'encausto 
non  è  riuscito  brillante,  mi  è  parsa  in  sulle  prime 
alquanto  gravosa  e  tormentata.  Dopo  una  lunga 
considerazione  mi  fu  dato  scorgere  tali  e  tanti 
pregi,  misti  ai  difetti,  nell'  ingente  lavoro  del  Cel- 
lini,  che  uscii  di  lì  compreso  d'  ammirazione,  né  tar- 
dai a  tornarvi. 

Il  giovine  e  sapiente  pittore  ha  rappresentato 
in  varie  composizioni  le  virtù  domestiche  e  gli  av- 
venimenti di  più  xiniversale  solennità  nello  fami- 
glie. Vediamo  infatti  da  un  lato  due  innamorati 
che  conversano  a  pianoforte;  assistiamo  poi  all'ab- 
bigliamento della  sposa;  si  svolge  in  seguito  la 
festa  nuziale,  e  infide,  ecco  la  sposa  già  madre  col 
suo  primo  bambino  in  braccio.  Dall'  altro  lato  ve- 
diamo un  convito,  una  giovanotta  che  inaffia  i  fiori, 
una  madre  che  fa  porgere  la  limosina  a  un  vec- 
chio mendico  per  mano  della  propria  figliuoletta. 
Sotto  quest'  ultimo  quadro  si  legge  :  «  .  .  .  Ignara 
mali  miseris  succurrere  disco  »  ;  cosi  sotto  la  ma- 
dre che  sorride  al  pargoletto  stretto  fra  le  sue  brac- 
cia, leggiamo  :  «  Incipe,  parve  pner,  risu  cognoscere 
matrem.  »  Oltre  a  queste  epigrafi  virgiliane,  ve 
ne  sono  due  orazione  :  sotto  al  convito  :  «  Vivitur 
parvo  bene,  cui  paternum  splendet  in  mensa  tenui 
salinum ,  nec  levis  somnos  timor  aut  cupido  sordi- 
dus  aufert  »  ;  sotto  allo  sposalizio  :  «  Dos  est  magna 
parentium  virtus  et  metuens  alterius  viri  certo  foe- 
dere  castitas,  et  peccare  nefas  aut  pretium  est  mori  ». 

Nel  piano  superiore  vedonsi  dodici  figure  di 
donna,  ciascuna  incorniciata  dalla  eccessiva  deco- 
razione Le  prime  sei,  serbando  1'  ordine  tenuto  per 
le  scene,  sono  :  Benigna,  Domina,  Aniahilis,  Fidelis, 
Misericors,  Justa  ;  le  secondo  sei  sono  :  Pudica,  So- 
bria, Patiens,  Fortini,     Humilis,  Prudens. 

Le  figure,  tutte  un  po'  più  grandi  del  vero,  sono 
dipinte  in  modo  da  parer  migliori  a  un'  accurata 
osservazione  anziché  a  uno  sguardo  disattento.  Ri- 
leggendo i  nomi  delle  dodici  virtù  domestiche  im- 
maginate dal  Cellini,  io  credo  che  alla  sua  pittura 
se  ne  potrebbero  attribuire  alcuni,  altri  no  ;  chia- 
merei «  patiens  »  e  «  justa  »  quella  pittura,  ma 
non  «  sobria  »  né  «  amabilis  ».  L'arte  di  Giu- 
seppe Cellini  ha  un  carattere  di  nobile  originalità. 
Quando  si  esce  dal  nuovo  cortile  non  si  può  fare 
a  meno  di  pensare  che  si  è  veduta  un'  opera  la 
quale  non  somiglia  a  nessun'  altra. 


* 
*  * 


Non  si  creda  però  che  questa  pittura  abbia  la 
massina  parte  del  suo  valore  nella  regione  che  ha 
comune  con  la  poesia.  Il  Cellini  ha  veramente 
alcune  qualità  d' intelletto  e  di  cultura  che  potreb- 
bero trarlo  al  gravissimo  difetto  della  confu- 
sione fra  le  due  arti,  con  le  loro  attribuzioni  e 
le  loro  possibilità;   ma    per   lui    non    è    da  temere 


questo  pericolo,  perchè  ha  e  sa  che  cosa  sia  la 
concezione  caratteristicamente  pittorica.  Egli  ha 
scritto  versi  ben  torniti;  egli  ha  educato  il  sottile 
ingegno  nella  ben  digesta  lettura  dei  classici  ita- 
liani e  latini  ;  ma  non  é  un  cercator  di  soggetti, 
un  quid  medium,  una  doppia  impotenza  vagante 
tra  la  pittura  e  la  letteratura.  Quando  dipinge, 
sua  legge  suprema  anzi  é  l' effetto  decorativo,  la 
ricerca  dogli  s])azii  e  delle  linee,  la  disposizione 
dei  colori.  Voglio  dire  che  colui  il  quale  osserva 
gli  encausti  del  Cellini,  indipendentemente  quasi 
dal  piacere  di  natura  letteraria  che  ])uò  inspirargli 
la  coordinazione  dei  temi  svolta  dall'  autore  e  l' a- 
dattamento  al  luogo  ed  allo  scopo,  ha  da  cercare 
e  vi  troverà  un  diletto  più  o  meno  vivo  di  natura 
schiettamente  pittoresca,  e  in  ispecial  modo,  orna- 
mentale. 

Pure  io  noto  nel  Cellini  un  certo  sopraffacimento 
di  dottrina  a  danno  delle  qualità  spontanee.  Anche 
dopo  avere  a  lungo  assaporata  l' arte  sua,  non 
posso  esimermi  dal  sentimento  che  egli  siasi  valso 
troppo  di  quel  che  sa.  Da  ciò ,  se  non  m' inganno, 
deriva  un  curioso  carattere  di  hisso  che  trovo  negli 
encausti  del  bizzarro  cortile,  lusso  tutto  personale, 
che  non  ha  nulla  di  smagliante  e  che  anzi  é  il  pro- 
dotto d'  uno  studio  più  scrupoloso  che  fecondo.  Non 
é  facile  esprimersi:  l'  ornamentazione  é  sovraccarica, 
quantunque  non  abbia  né  civetteria,  né  vero  sfarzo, 
e  sia  tale  df.,  acquistar  pregio,  come  ho  detto,  quanto 
più  amorosamente  si  esamina.  L' architettura  del- 
l'atrio  è  già  per  sé  stessa  piena  di  minuterie;  la 
pittura,  per  potervi  trovar  posto,  ha  dovuto  durare 
un'  incredibile  fatica.  Oltre  a  ciò,  quelle  figure, 
quelle  scene  e  quegli  ornati,  sono  tali  quali  li  vor- 
remmo in  un  libro  istoriato  ;  le  grandi  proporzioni 
del  lavoro  in  generale  e  delle  sue  parti  in  ispecie, 
nocciono  all'  effetto  artistico,  facendo  veder  tutto 
come  dietro  una  lente  d' ingrandimento.  Si ,  più 
penso  a  questa  opera  singolare,  più  mi  si  accentua 
l' idea  che  essa  sia  una  miniatura  gigantesca,  ma 
pur  sempre  una  miniatura. 

Il  Cellini  è  insomma  un  dotto,  serio  e  raro 
artista,  al  quale,  oltre  la  perenne  raccomandazione 
della  semplicità,  non  saprei  consigliare  altro,  per 
paura  dell'  antico  adagio  che  le  citate  epigrafi  la- 
tine mi  suggeriscono  :  «  Piscem  notare  doces.  » 

Ugo  Fleres 


COMEDIE  NUOVE 


Diciamo  comedie  nuove  anche  se  sono  vecchie, 
quando  esse  cadono  per  la  prima  volta  sotto  la 
nostra  percezione  auricolare  e  possiamo  quindi  farne 
testimonianza  de  auditu  ai  nostri  lettori,  sempre 
che  la  loro  importanza  o  il  nome  del  loro  autore 
le  costituisca  in  tale  dignità  nella  gerarchia  arti- 
stica da  meritare  1'  ossequio  di  una  discussione. 

Del  resto  in  Italia,  dove  ciascuna  delle  cento 
città  rappresenta  un  tribunale  autonomo  e   geloso 
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(Iella  propria  autonomia  pei  giudizi  teatrali  e  dove 
le  povere  comedie  sono  costrette  a  percorrerne  la 
dolorosa  via  crucis,  colla  croce  della  maledizione 
pubblica  arldosso  se  indigene  e  cadendo  ben  più 
di  tre  volte,  non  è  possibile  tener  dietro  da  un 
punto  fisso  al  movimento  drammatico  senza  fare 
per  tre  quarti  dell'  anno  i  papagalli,  ripetendo  cioè 
o  notando  por  lo  meno  (juello  che  dicono  i  mille 
critici  dello  suddette  cento  città,  e  aspettare  poi 
che  capiti  ogni  tanto  la  palla  al  balzo  di  una  rap- 
[ìresontazione  locale  per  sputare  la  propria  sen- 
tenza, che  si  ritiene  naturalmente  la  migliore  di  tutte. 

La  palla  che  cogliamo  al  balzo  questa  volta  si 
chiama  Giacinta,  e  se  per  l' Italia  e  per  la  critica 
italiana  non  è  più  certo  una  novità,  essa  lo  era 
ancora  fino  a  ieri  per  Bologna  e  per  noi. 

La  Giacinta  di  Luigi  Capuana  è  dunque  ormai 
una  res  judicata,  se  non  vogliamo  dire  una  ì'es  dam- 
nata  dal  multicefalo  tribunale  della  critica  italiana. 
Li  faccia  al  pubblico  essa  ebbe  buon  successo  a 
Na])oli,  ma  fu  jìoi  disapprovata  più  o  meno  acer- 
bamente in  solido  colla  critica,  mìrahile  dictu  !  in 
ogni  altro  luogo.  Ma  le  vicende  pubbliche  che 
essa  può  avere  avuto  e  che  potrà  avere  in  seguito 
riguardano  soltanto  la  cronaca  e  non  dobbiamo 
occuparcene  qui. 

Qui  non  dobbiamo  che  riportare  1'  impressione 
eh'  essa  ha  prodotto  sulla  nostra  coscienza  critica, 
impressione  che  potrà  essere  più  o  meno  giusta, 
ma  sarà  certo  sincera  e  scevra  di  qualsiasi  preoc- 
cupazione. 

E  la  nostra  impressione  complessiva,  sommaria 
è  questa,  che  la  Giaciìita,  lungi  dall'  essere  la  nuova 
audacia  d' arte  preconizzata,  il  lavoro  brutale  forse, 
ma  potente  di  verità  che  si  diceva,  non  è  che  una 
vecchia  carcassa  scenica,  un  lavoro,  poco  potente 
e  molto  brutale  di  falsità. 

Né  vogliamo  tener  conto  della  deficienza  te- 
cnica, della  tinta  plumbea  generale,  della  riprodu- 
zione angusta  della  vita,  della  monotonia  comica, 
dell'  arbitrarietà  e  dell'  inesperienza  scenica,  cose 
tutte  sopportabili  e  scusabili  :  vogliamo  guardare 
unicamente  alla  linea  fondamentale,  al  midollo  della 
comedia,  al  concetto  etico-artistico  che  l' ha  de- 
terminata. 

Anzitutto  essa  ha  pei'  noi  il  peccato  originale, 
anzi  progiudiziale,  di  impernarsi  in  un  caso  semi- 
patologico e  di  sconfinare  perciò  in  parte  dal  campo 
artistico.  Il  difetto,  il  vizio,  la  passione,  il  soggetto, 
che  l' arte  può  ritrarre,  devono  certamente  con- 
tenere tanta  dose  d'  intensità,  da  poter  pretendere 
a  una  rappresentanza  generica,  tipica  della  vita 
reale  :  ma  siffatta  intensità  non  deve,  secondo  noi, 
derivare  da  eccezionalità  morbosa  di  natura.  Un 
individuo  in  istato  morboso,  un  maniaco,  come  pure 
uno  scemo  e  un  cretino  non  ci  sembra  che  pos- 
sano elevarsi  a  tema  e  a  soggetto  fondamentale  di 
un'  arte,  che  ripete  la  propria  ragione  d'  essere  dai 
moti  dell'  anima  cosciente  e  responsabile. 

Ora  Griacinta,  a  nostra  impressione,  è  appunto 
un  soggetto  fisiologicamente  disorganizzato,  un 
caso  patologicamente  eccezionale  e  manca  per  l'arte 
della  voluta  rappresentanza  generica. 

Ma  prescindendo  pure  da  questo,  diciamo  che 
il  lavoro  è  falso  perchè  falso  è    quel    tipo    strava- 


gante di  donna,  che  salta  fuori  da  precedenti  poco 
perspicui  e  riesce  quasi  ines|)licabile  ;  che  colpita 
da  una  sciagura  obbrobriosa  nell'  infanzia  e  cre- 
sciuta in  un  ambiente  corrotto,  arriva  ad  un  per- 
vertimento d'  animo  ambiguo  ;  che  ha  il  cuore  ina- 
ridito ed  ama  violentemente  ;  che  è  capace  della  ge- 
nerosità, della  nobile  follia  di  non  volere  per  marito 
1'  uomo  che  l'ama  riamato,  e  le  perdona  la  colpa  non 
sua  e  r  accetta  com'  è,  per  commettere  poi  la  tur- 
pitudine volgare,  1'  odioso  inganno  di  quel  matri- 
monio col  povero  scemo.  Ma  se  1'  animo  è  perver- 
tito, come  può  sentire  quella  fiera  dignità  di  sé  stesso; 
se  non  lo^  è,  come  può  infognarsi  in  quella  turpi- 
tudine ?  E  una  contraddizione  organica  che  falsa 
tutta  la  comedia  ;  e  non  una  delle  tante  contrad- 
dizioni vere,  essenziali  del  cuore  umano,  dalle  quali 
r  occhio  profondo  del  psicologo  sa  trarre  1'  unità,  e 
la  sintesi  meravigliosa  del  tipo  artistico  immortale, 
ma  una  contraddizione  mostruosa,  illogica,  fatta 
d'  artificio  e  d' inconscienza. 

Parallelamente  a  Giacinta,  forse  quanto  lei,  è 
falso  il  Gerace,  quell'  amante  che  da  principio  non 
ha  forza  di  persuadere,  d'imporre  il  proprio  amore 
senza  rinfacciamenti  ;  che  non  afferra  mai  il  pro- 
getto della  ragazza  (benché  per  questo  abbia  delle 
attenuanti)  ;  che  quando  bene  essa  glielo  ha  cantato 
a  chiare  note,  prende  sul  serio  il  matrimonio  col 
conte  scemo  e  si  sdegna  e  ha  bisogno  che  Giacinta 
gli  si  butti  tra'  piedi^  per  risolversi  a  capire  e  a 
prenderne  possesso.  È  falso  nell'  indecisione  perpe- 
tua tra  1'  essere  un  onest'  uomo  o  un  abietto  ma- 
scalzone ;  nel  dichiarare  altamente  la  propria  di- 
gnità un  momento  prima,  per  adattarsi  poi  un  mo- 
mento dopo  alla  vile  condizione  di  mantenuto. 
Falso  nella  ribellione  illogica  di  sette  anni  appresso, 
che  non  proviene  da  risvoglio  d' onore,  ma  da 
stanchezza,  da  nausea,  che  un  uomo  della  sua  tem- 
pra non  può  provare. 

Oltre  a  questi,  il  conte  scemo,  il  marito,  è  una 
macchietta  del  genere  patologico,  di  assai  dubbio 
buon  gusto  ;  il  Moclii  è  uno  spirito  del  male,  un 
mefistofelo  arrembato  in  guanti  grigi,  convenzio- 
nale all'  ultimo  segno  ;  la  madre,  benché  meno  falsa, 
è  artificiosa  e  incompleta  :  tutti  gli  altri  non  sono 
che  larve. 

Anzi  è  questo  in  sostanza  il  fondo  comune  di 
tutti  i  personaggi,  una  vuotaggine,  una  imperso- 
nalità assoluta.  Quando,  riflettendo  alla  significa- 
zione etica  e  artistica  della  comedia,  viene  fatto 
di  domandarsi  :  chi  è  Giacinta  ?  chi  è  Gerace  ?  chi 
è  Mochi  ?  chi  è  la  Madre  ?  bisogna  rispondersi  : 
Nessuno,  proprio  nessuno. 

E  poi  r  artificio,  la  ricerca  dell'  effetto  in  que- 
sto preteso  saggio  di  comedia  naturalista,  sono 
spinti  all'  eccesso.  Per  non  citare  che  un  esempio, 
quella  moglie  che  si  dà  all'  amante  invece  che  al 
marito,  la  sera  stessa  delle  nozze,  con  giuoco  di 
terrazzo  e  di  porte  a  vetri,  e  gli  si  getta  tra  le 
braccia  proprio  al  momento  che  il  marito  picchia 
all'  uscio  chiuso  a  chiavistello,  è  il  nec  plus  ultra 
a  cui  abbia  potuto  giungere,  a  cui  anzi  non  è  mai 
giunta  né  pure  la  comedia  francese  della  più 
beli'  acqua  iperbolica  e  paradossale  e  a  gran  colpi 
di  scena.  Il  famoso  :  Vieni  !  della  Femme  de  Claude 
di    Dumas  è  nulla  a  petto  a  ciò. 
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E  sopra  ttitto  questo  ima  forma  artistica  ossia 
una  veste  comica  povera,  fiacca,  impersonale  inef- 
ficace od  impropria,  conseguenza  necessaria  forse 
fiolla  infelicità  del  soggetto. 

Abbiauio  cosi  osjxista  crudamente  la  nostra  im- 
pressione, ma  non  neghiamo  perciò  all'  egregio  Ca- 
])uana  la  possibilità  di  affermarsi  altra  volta  nel 
campo  drammatico,  non  lo  scomunichiamo  per  que- 
sto primo  tentativo  fallito.  Lo  attendiamo  di  nuovo 
alla  prova. 

Santekno 


I    LXBIÒI 


CoNVEUSAZioNi  DI    GIOVANNI    RosiNi   (il    Felice    Tri- 
bolati —  Pisa,  Spoerrl  I<S<S!K 

Felice  Tribolati  ha  con  amore  di  discepolo  e 
di  amico  raccolti  i  ricordi,  certo  per  lai  indimenti- 
cabili, delle  sue  conversazioni  con  Giovanni  Kosini; 
e  questa  prima  parte  per  la  copia  e  l' interesse 
delle  notizie,  per  1'  elegante  forma  con  la  quale 
esse  sono  ordinate  ed  esposte  fa  davvero  desiderare 
vivi.ssimamente  la  seconda  che  1'  editore  in  un  breve 
proemio  al  volume  ci  annunzia  come  già  composta 
e  quasi  pronta  per  la  stampa. 

Il  nostro  tempo  nella  sua  vita  frettolosa  e  ver- 
tiginosa ha  smesso  ornai  il  cortese  uso  del  conver- 
sare; le  riunioni  intime  ed  affettuose  fra  gente  che 
si  ama  e  si  stima  furono  sostituite  .falle  assemblee 
tumultuanti,  da  una  specie  di  ludo  oratorio  che 
vuole  ad  ogni  seduta  vittime  e  trionfatori  :  la  con- 
versazione erudita,  arguta,  galante  che  sul  prin- 
cijiio  del  secolo  raccoglieva  gentili  uomini  e  nobili 
dame,  continuando  lo  stile  ed  il  profumo  del  set- 
tecento non  e'  è  più  :  le  famiglie  i^i  raccolgono  ornai 
solo  per  maritare  le  figliuole  e  per  questo  le  fanno 
ballare. 

Quindi  il  conversare  è  anche  negli  individui 
caduto  d'  uso  :  il  fatto  del  giorno  darà  origine  tutto 
al  più  a  delle  discussioni. 

Questo  libro  del  Tribolati  rinnova  intanto  o  me- 
glio ci  fa  sentire  più  vivamente  la  perdita  di  questo 
beneficio  delle  anime  :  egli  ebbe  la  ventura  di  con- 
versare lungamente  e  con  sapienza  con  un  maestro 
come  il  Rosini  e  della  educazione  spirituale  che  ne 
ebbe  e  del  buon  sangue  che  glie  ne  veniae  fa  ora 
elegantissimo  saggio  in  questo  volume:  questo  solo 
per  la  forma.  Pel  contenuto  1'  interesse  del  libro 
è  vivissimo  por  la  vana  copia  di  notizie  che  di 
fatti  e  di  uomini  ci  perviene  da  un  uomo  che  con 
alto  intelletto  e  con  una  privilegiata  natura  di  ar- 
tista vide  cogli  occhi  suoi  1'  epica  fine  del  secolo 
decimottavo  e  il  ra])ido  svolgersi  dei  nuovi  fatti 
storici  del  dicianovesimo.  La  scuola  dei  letterati  e 
degli  artisti,  che  ebbe  allora  tanti  illustri  uouiini, 
rivive  da  queste  conversazioni,  nella  analisi  della 
vita,  ne'  piccoli  fatti  che  con  migliore  evidenza 
delle  grandi  opere,  ricostituiscono  fisionomie  e  ripu- 
tazioni. Nel  mite  ambiente  toscano,  sopra  un  fondo 


di  dolce  e  cortese  tranquillità  passano,  delineati 
nei  loro  veri  contorni,  uomini  e  fame  sulle  quali, 
per  quanto  sia  appena  trascorso  un  secolo,  il  cat- 
tivo lavoro  dei  commentatori  ha  ornai  deposto  l'in- 
tonaco accademico  di  una  specie  di  mitologia.  Que- 
sto volume  del  Tribolati,  raccogliendo  in  un  elegante 
«  processo  verbale  »  la  testimonianza  autorevole 
del  Rosini,  impedirà  alla  critica  storica  e  letteraria 
r  abituale  lavoro  di  falsificazione. 

Ugo  Bassini 


Noemi,  roiiKuizo  di  Mercedes  —  Milano,  G.  GaUi,  1880. 

Noemi  è  uà  romanzo  semplice  e  triste,  comuue  a  molte 
povere  ragazze,  sedotte,  poi  vilmente  abbandonate,  il  più 
delle  volte,  pur  il  solo  motivo  della  differenza  di  posizione 
e  di  casta. 

In  questo  libro,  la  corda  del  sentimento  vibra  con  dolce 
energia,  e  la  passione  è  fortemente  descritta  quale  deve 
essere,  e  quale  si  può  sentire  nella  vita  reale. 

Mercedes  ha  il  grande  merito  di  avere  scelto  un  soggetto 
verosimile,  e  di  trattarlo  con  semplicità  senza  curarsi  di 
interpoliate  episodii,  con  cui  molti  credono  aumentare  l' in- 
teresse della  narrarazione  e  per  contrario,  non  di  rado,  ne 
distraggono  1'  animo  del  lettore.  —  Ed  il  lettore,  essa  l' in- 
teressa egualmente  iati-attenendolo  con  22"2  pagine,  in  cui 
fa  prova  delle  sue  fecondità  d'ingegno  in  un  fatto  che  altri 
meno  abile  avrebbe  svolto  forse  colla  metà. 

E  dopo  queste  giusto  lodi,  per  essere  franchi,  dobbiamo 
pur  dire  che  il  libro  ha  qualche  difetto.  Il  tipo  di  Gustavo, 
per  esempio,  non  ci  pare  in  carattere  quando,  malgrado  tanto 
amore  e  tanti  buoni  sentimenti,  abbandona  completamente 
la  donna  del  suo  cuore  che  sta  por  essere  madre  di  un  suo 
figlio  ;  come  non  crediamo  che  una  donna  come  Noemi, 
possa  accettare  di  convivere  e  diventare  poscia  la  moglie 
di  Arnaldo,  dopo  che  questi  ha  abusato  vilmente  della  sua 
miseria  per  possederla. 
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Lettere 
Libri  italiani. 

*  Lo  Zanichelli  di  Hologna  ha  messo  iuori  in  questi 
giorni,  in  un  bel  volumetto  elzeviriano,  la  traduzione  delle 
GeorijidiK  di  Virgilio  compita  con  lungo  studio  e  grande 
amore  dal  dott.  Antonio  Nardozzi  d'Imola.  Della  bontà  di 
questa  traduzione  abbiamo  già  fatto  cenno  altra  volta  e  ne 
abbiamo  nuche  offerto  un  notevole  saggio  ai  no.-stri  lettori. 
Ci  risorbiamo  di  parlarne  ancora  più  estosamonte  :  por  oggi 
ci  limitiamo  ail  aggiungere  che  il  Nardozzi  ha  dedicato  il 
suo   lavoro  .1  Manioca  dia    tanto    si    (jloria    del    suo  dlrino 

Virgilio  e  che  l'editore  vi  ha  premesso,  a  guisa  di  profazione, 
il  giudizio  che  Giosuè  Carducci  ne  diede  quattr'  anni  or 
sono  (quando  questa  traduzione  era  solamente  abbozzata) 
nella  Domenica  del  Fracassa. 

*  Dal  Battei  di  Parma  è  uscito  il  libro  di  Alberto  Kón- 
dani.  Il  Mito  Italico  nella  Filosofia  positira  del  .secolo  \Ij, 
di  cui  dicemmo  tutto  il  bene  che  no  pensiamo,  riportandone 
un  brano,  nel  nostro  N.  14.  11  volumetto  elegantissimo  con- 
tiene anche  due  gruppi  di  Sonetti  intitolati  1'  uno  ^Savoia 
e  r  altro  Caprera  e  una  serie  di  Ciarle  crìticliu  ricche  di 
acume  e  di  arguzia. 

*  Paulo  Fambri,  per  nozze  Solerti-Saggini,  ha  pubblicato 
la  sua  comediola  in  un  atto  -  Fra  bimbi  -  che  ebbe  poca 
fortuna  sulla  scena.  Vi  ha  premesso   una  dedica  umoristica 
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in  versi  sciolti  e  fa  seguire  una  serie  di  note  spiritose  nelle 
quali  registra  e  commenta  man  mano  le  varie  fasi  della 
catastrofe  teatrale. 

*  Per  nozze  Fano-Bonaventura,  G.  Marradi,  G.  Menasci, 
L.  Rasi,  G.  Targioni  'Pozzetti  e  E.  Toci  hanno  riunito  in 
opuscoletto  a  Livorno  alcuni  loro  versi  graziosi,  vari  di 
soggetto  e  di  metro. 

*  Giuseppe  Puccianti,  dal  Sansoni  di  Firenze,  pubblica  un 
suo  Nuovo  Teatrino  in  versi  martelliani  ad  uso  dei  giovanetti, 
composto  di  quattro  commediole  scritte  con  grande  festività 
e  dedicate  al  figlio  Luigino. 

*  D' imminente  pubblicazione  :  Due  volumi  del  prof.  D. 
Ciàmpoli  :  Roccamarina,  romanzo  (  Mila)io,  Brigola)  e  La 
natura  nelle  opere  di  G.  Leopardi  (Aci  Reale,  Ragonisi). 

Il  prof.  Ciàmpoli  sta  poi  ultimando  un  altro  lavoro  che 
ha  per  soggetto  e  per  titolo  L' epica  sei-ba  e  la  battaglia 
di  Kossovo,  il  centenario  della  quale  ricorre  nel  prossimo 
giugno. 

*  Domani  1'  editore  Treves  mette  in  vendita  II  piacere, 
il  romanzo  promesso  di  Gabriele  d'  Annunzio. 

*  Sappiamo  che  Matilde  Serao  sta  ordinando  una  edi- 
zione generale  dei  propri  romanzi  e  novelle  illustrata  con 
disegni  e  schizzi  dei  più  egregi  artisti. 

» 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  L'  editore  Quantin  ha  pubblicato  il  voi.  Il" 
della  Histoire  de  Florence  depuis  la  dominMion  des  A/édicis 
jusqu'  à  la  chute  de  la  répuhblique  (1434-15S1),  la  bella  o- 
pera  di  F.  T.  Per^ens,  di  cui  abbiamo  fatto  cenno  altra  volta. 

*  Emile  Montégut  ha  dato  in  luce  la  2"  serie  dei  suoi 
studi  sugli  Écrivains  modernes  de  V  Angleterre  (Hachette). 
Essa  comprende  quelli  relativi  a  Mss.  Gaskell,  Mss.  Browning, 
Georges  Barrow  e  Alfred  Tennyson. 

*  La  Libreria  Lecène  e  Oudin  ha  messo  in  vendita  uno 
studio  di  A.  Couat  sopra  Aristophanes  et  V  ancienne  comédie. 

*  Alla  stessa  Libreria  è  comparsa  la  4"  serie  degli  PJtu- 
des  et  portraits  littérai-es  di  J.  Lemaitre,  che  ha  per  ti- 
tolo Les  contemjìorains. 

*  Il  nuovo  romanzo  di  Emile  Zola  s' intitolerà  La  bète 
humaine,  e  la  sua  azione  si  svolgerà  sopra  una  delle  grandi 
linee  di  strada  ferrata,  delle  quali  intende  riprodurre  la 
vita  e  gli  accidenti.  Per  meglio  immedesimarsi  col  soggetto 
e  coir  ambiente  lo  Zola  ha  viaggiato  in  questi  giorni  so- 
pra una  locomotiva  da  Parigi  a  Chartres.  Il  romanzo  com- 
parirà, prima  che  in  volume,  nel  giornale  La  Vie  poptdaire. 

Spagna.  —  Tierra  y  cielo  è  uno  studio  sociale  bonaerense 
del  giornalista  Antonio  B.  Massiotti  di  Buenos-Aires.  E  ornato 
di  molti  disegni  ed  è  già  alla  sua  5"  edizione  presso  il 
Garnier  di  Parigi. 

*  Il  3"  volume  della  Biblioteca  AHI,  pubblicata  dalla 
casa  Sobrino  di  Madrid,  s'intitola  Es)>ana  e  contiene  una 
serie  di  pagine  della  sua  storia  scritte  da  M.  Navas. 

Inghilterra.  —  ,John  Waugh  di  Bradfort  ha  cominciato 
la  pubblicazione  di  una  serie  di  studi  biogi'afici  sotto  il 
titolo  comune  di  Celebrità  viventi.  Il  1°  è  dedicato  a  John 
Bright  testé  defunto. 

*  Da  Macmillan  un  libro  d'interesse  aneddotico:  On 
Author' s  Love,  being  the  unpuhlished  Ijctter  of  Prospcr 
Mérimée' .1  «inconnueì)  ,  secondo  la  quale  V  incoìinue  di  Mé- 
rimée  sarebbe  stata  una  francese  ridotta,  per  rovesci  di  for- 
tuna, alla  condizione  di  dama  di  compagnia  di  una  nobile 
e  ricca  signora. 

Germania.  —  Una  nuova  traduzione  tedesca  di  Catullo, 
Tibullo  e  Properzio  è  ora  stata  compita  da  Th.  Vulpiruis 
e  pubblicata  col  tipi  Speman  a  Lipsia  e  Berlino. 

*  La  Chronik  des  Wiener  Stadttheaters  (Cronaca  del  Tea- 
tro civico  di  Vienna)  del  dott.  R.  Tj'rolt  (Vienna,  Konogen) 
è  un  contributo  importante  alla  storia  del  teatro  tedesco. 

*  Fìirst  Bismarck  iind  die  Litteratur  è  una  monografia 
del  dott.  Adolf  Kohut,  in  cui  si  dimostra  il  valore  lettera- 
rio del  Cancelliere  dell'  Impero  e  le  sue  re\azioni  con  let- 
terati e  giornalisti. 

* 

Fra  le  Riviste. 

'*  Nella  Gazzetta  Letteraria  di  Torino  del  4  maggio  la 
VI  Lettere  del  Giacosa  sulla  Questione  del  Teatro  Nazio- 
nale. In  questa,  come  nella  precedente,  il  Giacosa  continua 
a  discorrere  degli  Autori  drammatici  e,  abbandonate  le  ge- 
nerali, viene  al  caso  concreto,  ossia   all'  opera  degli    autori 


italiani.  Afferma  in  sostanza  che  il  nostro  teatro  è  vivo  e 
vitale,  e  confrontandolo  col  francese,  trova  che  la  differenza 
non  è  poi  tanta  quanta  si  pretende,  e  quella  che  e'  è,  dipen- 
de dalle  condizioni  eccezionali  che  favoriscono  quest'ul- 
timo. Anzi,  rivolgendosi  direttamente  al  Martini,  esclama  : 
«  Ma  non  credi  tu  che  la  propoi-zione  fra  il  numero  delle 
buone  commedie  e  delle  cattive  sia  uguale  nei  due  paesi 
e  che,  se  vi  ha  differenza,  questa  risulti  piuttosto  a  nostro 
favore  ?  ».  Abbiamo  gran  paura  che  il  Martini  proprio  non 
lo  creda,  forse  perché  noi  lo  crediamo  mediocremente.  Ad 
ogni  modo  ci  sembra  che  il  Giacosa  sostenga  la  causa  un 
po'  debolmente  e  menando  molto,  come  suol  dirsi,  il  can 
pei'  l'aia.  I  fatti  sono  pochini  davvero! 

Nella  stessa  Gazzetta  il  prof.  Camillo  Antona-Traversi 
pubblica  ancora  una  lettera  inedita  di  Ugo  Foscolo. 

*  Nel  Fanfulla  della  Domenica  la  l=i  parte  dell'  Intro- 
duzione dello  studio  Manzoniano  inedito  sulla  Rivoluzione 
francese. 

*  Fioritura  gìornalistico-letteraria  dì  Maggio. 

A  Pistoia,  il  Guittnncino,  periodico  artistico  letterario. 
A  IVieste,  Bricciche  ]>e<l agogiche,  periodico    pedagogico- 
letterario,  organo  della  Società  omonima. 

*  Nella  Letteratura  di  Torino  il  comm.  L.  T.  Belgrano 
ha  intrapreso  ad  illustrare  una  serie  interessante  di  Aned- 
doti e  Ritratti  Casanoviani. 

*  Nel  Supplemento  letterario  del  Figaro  di  sabato  scorso 
Paul  Bourget  dedicava  un  bello  e  nobile  articolo,  ispirato 
forse  più  dal  sentimento  che  da  positivo  giudizio  critico, 
allo  stravagante  e  paradossale  scrittore,  mancato  recente- 
mente, Barboy  d'Aurevilly. 

*  La  Nuora  Antologia  del  1°  maggio  pubblica  la  1"  parte 
di  un  articolo  di  E.  Brizio  —  Gli  studi  sul  Laocoonte,  in 
cui  si  passano  in  rassegna  gli  studi  e  le  riproduzioni  di  ar- 
tisti, critici  e  scienziati  intorno  a  questo  capolavoro  dell'an- 
tichità, nonché  le  discussioni  intorno  all'epoca  sua;  la  3»  par- 
te del  Pessimismo  filosofico  in,  Germania  di  G.  Barzelletti  ; 
una  notizia  letteraria  di  G.  Chiarini  sulla  Vita  di  Goethe 
del  Lewos  tradotta  in  italiano  da  G.  Pisa  e  una  Rassegna 
della  Letteratura  inglese  di  E.  Nen  cloni. 

*  Nella  Reme  des  deux  Mondes  Paul  Stapfer,  in  uno 
studio  notevole  intitolato  Un  umoriste  allemand,  partendo 
da  un  Ftude  sìir  la  vie  et  les  oen,vres  de  J.  P.  Richter  par 
J.  Firmery,  sottopone  ad  esame  critico  tutta  1'  opera  del 
rinomato  scrittore  tedesco,  specialmente  dal  punto  di  vista 
moderno  dell'umorismo,  e  mette  a  posto  le  varie  esagerazioni 
a  cui  si  era  giunti  prò  e  contro  sul  suo  conto. 

*  La  Nonrelle  Revue  termina  di  pubblicare  Le  Disciple 
di  Paul  Bourget. 

*  Il  fascicolo  dell'  Art  è  dedicato  interamente  al  Salon 
di  Parigi,  e  riproduce  una  serie  interessantissima  di  studi 
pei  loro  quadri,  o  di  disegni  estratti  dai  loro  quadri  dagli 
stessi  artisti. 

*  La  Gazette  de  Beaux-Arfs  contiene  uno  studio  di 
H.  Taine  sul  pittore  Edourd  Bertin  ;  uno  studio  del  pittore 
Bonnat  sullo  scultore  Barye  e  una  illustrazione  del  San 
Giorgio  e  dei  due  San  Micheli  di  Raffaello  nel  Museo  del 
Louvre  di  F.  A.  Gruyer. 

*  Il  1"  maggio  ha  princi])iato  a  pubblicarsi  a  Parigi  e 
a  Londra  una  Ilivista  Letteraria  —  Ka.'it  and  West  —  con 
una  accolta  di  collaboratori  insigni  quali  Bret-Harte,  AV.  E. 
Norris,  G.  Fleming,  prof.  Cliurch,  Grant  Alien  ecc. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  A  Bologna  sono  state  rappresentato  per  la  priniii  volta 
dalla  Compagnia  Rossi  e  accolte  favorevolmente  dal  pub- 
blico Rosa  e  Gardenia  di  M.  Suner,  Maruzza  di  C.  Broggi, 
Maestro  Zaccaria  di  L.  Filetto  e  Giacinta  di  L.  Cajiuana. 

Quello  di  Giacinta  però,  a  dire  il  vero ,  è  stato  un  suc- 
cesso di  stima  e  di  esecuzione,  come  si  dice  nel  gergo  tea- 
trale. E  quella  che  veramente  lo  ha  ottenuto  è  stata  Gra- 
ziosa Glech.  Una  attrice,  che  si  sobbarchi  a  una  simile 
parte,  deve  urtare  contro  troppi  scogli,  deve  lottare  con 
troppi  ostacoli,  lottare  e  non  vincere,  perchè  non  è  possi- 
bile. Ma  in  essa,  ciò  nonostante.  Graziosa  Glech  fa  jìiova 
meravigliosa  d'ingegno  e  di  valentia,  compie  uno  sforzo 
che  ha  del  titanico.  Il  suo  temperamento  cosi  fino,  cosi 
delicato,  cosi  equilibrato,  cosi  sano,  la  sua  arte  cosi  giusta 
e  corretta,  subiscono  una  vera  violenza  nel  cacciarsi  dentro 
a  quella  falsità  che  par  persona,  nel  giungere  a  riempirla 
tanto  da  sostenerla,  da  renderla  in  quftlche  punto  simpatica. 
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Nella  morte  specialmente  essa  è  di  una  forza  e  di  una 
sobrietà,  che  riesce  ad  una  vera  einozioue.  E  noi  capiamo 
che  ijuesto  sforzo  abbia  potuto  sedurla  siccome  una  scom- 
mossa e  siccome  una  siida  collo  più  ardue  difficoltà  del- 
l' arte.  La  cattiva  comedia  ha  so  non  altro  affermato  la 
grande  bontà  dell'  attrice. 

*  A  Genova  Ermete  Novelli  ha  fatto  applaudire  Donne 
ambiziose,  una  comedia  goldoniana  in  tre  atti  e  un  pro- 
logo, con  le  maschore,  del  giovane  esordiente  G.  C.  Rivara, 
comedia  che  non  ha  poi  ottenuto  a  Padova  la  stessa  sorte. 
A  noi  codesti  rifacimenti  o  imitazioni  goldoniane  sembrano 
ormai  frutti  fuori  di  stagione. 

*  A  Verona  è  piaciuto  assai  un  atto  di  Leo  di  Castel- 
nuovo  :  Il  Conte  Verde,  pubblicato  poco  tempo  fa  neìV Aììtologia. 

*  A  Vfìuezia  non  hanno  incontrato  i  Caratteri  roliibili 
del  veneziano  Angelo  llichetti. 

*  li'iiit  hora,  V  ultimo  lavoro  del  duca  Proto  di  Madda- 
loni,  ha  destato  entusiasmo  al  Rossini  di  Napoli,  la  cara  e 
grande  città  dagli  entusiasmi  tanto  facili  e  caldi.  11  soggetto 
del  dramma  è  tratto  da  un  vecchio  processo  ed  è  di  una 
crudezza  atroce  nella  sua  verità.  L'  autore  poi  lo  ha  rive- 
stito riccamente  di  una  forma  romantica  ed  anche  piuttosto 
retorica.  Cosi  contrasti  ed  effetti  d'  ogni  genere. 

*  A  Livorno  la  censura  prefettizia  ha  proibito  Santa 
Ghigliottina  di  G.  Petrai ,  già  rappresentata  a  Roma  ed 
altrove. 

*  Due  ulteriori  commemorazioni  di  Paolo  Ferrari  sono 
stale  fatto  1'  una  a  Torino  dalla  Compagnia  Pietriboni  con 
un  discorso  di  Leopoldo  Marenco  e  1'  altra  a  Firenze  dalla 
B.*  Scuola  di  Recitazione  con  un  prologo  di  Augusto  Fran- 
chetti  e  con  un  discorso    di   Enrico  Panzacchi. 

*  Tommaso  Salvini  dà  in  questi  giorni  alcune  recite 
straordinarie  a  Ferrara  colla  Compagnia  del  figlio  Gustavo. 

*  Eleonora  Duse,  orinai  pienamente  guarita,  ritornerà 
alla  scena  col  prossimo   mese. 

*  A  Londra ,  ali  «  Haymai-ket  »  una  nuova  comedia 
di  Arthur  Jones  (il  che  costituisce  sempre  un  avvenimento 
letterario)  ha  piaciuto  mediocremente,  nonostante  la  grande 
abilità  dell"  attore  Beerhohm  Treo.  La  comedia  s'  intitolava 
Wetilt/i  (Opulenza)  e  rappresentava  un  caso  eccezionale  di 
mania  per  la  ricchezza. 

*  Al  «  Comedy  Theatre  »  ha  ottenuto  invece  gran  suc- 
cesso la  comedia  umoristica   Teiitevhookx  di  fr.  ti.  Paull. 

Si  è  poi  inaugurato  il  nuovo  Teatro  «  Garrick  »  con  la 
nuova  comedia  di  Pinero  IL  dissoluto,  che  è  stata  pure  ap- 
plauditissima. 

*  In  Germania  sono  cadute  due  nuove  comedie  :  Parole 
e  fatti  di  Lotario  Glement  allo  «  Stadttheater  »  di  Am- 
burgo, e  ISocietà  mista  di  Giulio  Rosen  al  «  Lessing  »  di 
Berlino. 

AllTI. 

Pittura  e  scultura. 

*  A  Venezia,  nel  palazzo  Rezzonico,  si  è  aperta  al  pub- 
blico 1'  esposizione  dei  bozzetti  pel  monumento  a  Fra  Paolo 
Sarpi.  1  bozzetti  esposti  sono  diciannove.  Fra  gli  scultori 
concorrenti  figurano  i  nomi  di  Benvenuti,  Nono,  Bottasso, 
Lorenzetti,  Marsili,  Ghedina,  ecc. 

*  A  Roma,  la  Società  degli  Amatori  di  Fotografia  ha 
fatto  in  questi  giorni  una  pubblica  mostra  dei  suoi  prodotti. 
I  nomi  degli  espositori  appiirtengono  quasi  tutti  all'  alta 
società  romana.  I  risultati  esposti  sono  in  gran  parte  ot- 
timi e  grande  è  il  successo  nel  pubblico. 

*  Il  Catalogo  del  Saloli,  inauguratosi  il  1"  maggio  a 
Parigi,  comprende  2771  o]jere  di  |>ittura;  1104  tra  disegni, 
acquerelli,  pastelli  occ;  1090  opere  di  scultura;  173  d'ar- 
chitettura e  5'27  incisioni  e  litografie:  in  tutto  5810  opere, 
qualche  centinaio  più  che  1'  anno  scorso. 

*  All'  Esposizione  i  due  palazzi  delle  Belle  Arti  e  delle 
Arti  Liberali  sono  ornati  ai  frontoni  delle  facciate  da  tre 
grandi  statue  ciascuno.  Il  primo  ha:  La  Pittura  dì  Cr&nck, 
La  Scultura  di  Thomas  e  L'  Aichitettiira  di  Rodin  ;  il  se- 
condo ha:  La  Stam,j>a  di  Aubè,  La  Fotografia  di  Marque- 
ste  e  7/  Insegnamento  di  Boisseau.  Tutte  queste  statue  mi- 
surano air  incirca  quattro  metri  d'  altezza. 

*  La  collezione  di  quadri  nel  sig.  Secretan,  una  delle 
più  cospicue  collezioni  private,  valutata  oltre  dieci  milioni, 
e  stata  dai  tribunali  devoluta  ai  creditori  del  pro|)rietario 
e  vena  quanto  prima  aggiudicata  all'  asta  pubblica. 

*  A  Bruxelles  l'esposizione  del  Circolo  artistico  e  lette- 


rario   b.    stata    inaugurata    senza    alcun    apparato,    ma    con 
gran  successo. 

La  Società  Reale  degli  Acquerellisti  ha  pure  aperto  la 
sua  mostra  annuale  ne!  locali  dell'  antico  Museo  di   Pittura. 

*  Negli  Stati  Uniti  d'  America,  a  Chicago,  l' Istituto  ar- 
tistico ha  inaugurato  il  12  Aprile  una  importantissima  e- 
sposizione  di  acquerelli. 

* 
Nel  Mondo  della  Musica. 

*  La  sig"  Gilda  Ruta,  pianista  di  molto  nome,  ha  mu- 
sicato una  Parisina,  scritta  da  Matilde  Serao,  e  1'  ha  conse- 
gnata alla  casa  editrice  Ricordi. 

*  La  casa  Ricordi  ha  pure  data  commissione  di  un'  o- 
pera  nuova  al  Maestro  Puccini,  1'  autore  dell'  Edgar. 

*  A  Berlino  é  stata  eseguita  per  la  prima  volta  il  9  a- 
prile  la  Lorelcy  opera  postuma  in  4  atti  del  compianto  E- 
milio  Naumann  e  accolta  con  favore  dal  pubblico. 

*  I  cinque  grandi  Concerti  di  musica  contemporanea, 
che  saranno  dati  a  Parigi  nella  sala  del  Trocadero  durante 
r  Esposizione,  comprendono  le  opere  di  quaranta  composi- 
tori francesi,  di  cui  dodici  già  morti. 

*  Antonio  Rubinstein  celebra  quest'  anno  il  50"  anni- 
versario della  sua  carriera  artistica.  Egli  aveva  nove  anni 
quando  del  '39  si  fece  udire  in  pubblico  per  la  prima  volta 
a  Mosca  in  un  Concerto  di  Beneficenza. 

Vauia. 

*  Abbiamo  dunque  alle  viste  un  nuovo  Centenario,  quello 
di  Beatrice  Portinari,  promosso  dalla  sig»  Carlotta  Ferrari 
da  Lodi,  favorito  dal  Sindaco  di  Firenze  e  da  altri  cospi- 
cui personaggi.  Non  ce  n'  eravamo  occupati  e  il  silenzio, 
in  questo  caso,  non  ci  pareva  che  confermasse.  Ma  giacché 
siamo  richiesti  del  nostro  parere  in  proposito  diremo  espli- 
citamente che  la  cerimonia  progettata  non  gode  di  tutta  la 
nostra  simpatia.  Potremmo  ripetere  quello  che  altri  ha  detto: 
o  allora  perchè  non  Eleonora,  non  Vittoria  Colonna,  non  la 
Fornarina  ecc.  ecc.  tutte  quelle  insomma  che  hanno  ispi- 
rato i  grandi  artisti  dell'umanità?  —  Ma  lasciamo  l'odio- 
sità dei  confronti.  —  Non  basta  dunque  a  Beatrice  il  mo- 
numento eterno  che  le  ha  inalzato  colla  sua  poesia  Dante 
Alighieri  ?  Altro  che  Centenario  !  Quale  altra  doma  onesta 
e  gentile  può  vantare  al  mondo  una  glorificazione  simile  a 
questa  ?  E  pure  ce  ne  sono  state  altre  che  1'  avrebbero  meri- 
tata. Beatrice,  fortunata  fra  tutte,  si  ebbe  una  simile  ri- 
compensa alla  bontà,  alla  virtù,  alla  bellezza.  Sta  bene:  ma 
procuri  di  contentarsene.  Il  genio  del  poeta  non  è  proprio 
merito  suo. 

*  Lo  ultime  Confei'enze  —  e  crediamo  davvero  che  siano 
le  ultime  della  stagione. 

Alla  Palombella  di  Roma  Francesco  De  Renzis  ha  fatto 
la  chiusura  fantasticando  sulla  Donna  nel  secolo  renturo. 
L' ha  un  poco  adulata,  ma  parlava  ad  un  pubblico  fem- 
minile! ...  Si  è  però  augurato,  con  giudizio  che  la  donna 
conservi  sempre  e  sopra  tutto  la  femminilità. 

Alla  sala  Voga  di  Napoli  Enrico  Panzacchi  ha  ripotuto 
la  sua  Conferenza  sulla  Solitudine  come  elemento  d'  arte 
nell'  antichità  e  nei  tempi  moderni. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Camillo  Ponzio:  Confutazione  alla  lettera  di  Leone  XIII 
scritta  il  Jò  giugno  18H7  al  suo  Segretario  di  Stato  Car- 
dinale liampolla  —  Messina,  1888. 

Angelo  De  Cauli  :  A  Sofia  Saragoni  -  Versi  —  Cone- 
gliano,  1889. 

Ida  Baccini  :  La  storia  di  Firenze  narrata  a  scuola.  — 
Firenze,  Paggi,  1889. 

Ida  Baccini  :  Storia  di  una  donna  narrata  alle  giori- 
nette  ~  Firenze,  Paggi,  1889. 

F.  Falconi  :  La  mia  eredità  -  Ricordi  —  Caserta,  Tip. 
Fabiano,  1889. 

Gerolamo  Wbi.ss  :  Vita  privata  contemporanea  -  Con- 
ferenza —  Milano,  Duinolard,  1889. 

Rossi  Ga.sti  Filiitina:  17<a  -  Novelle,  Boz»etti  e  Scritti 
vari  —  Como,  Lib.  Mazzoleni,   1888. 
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LETTERE  E  AETI, 


D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  » ,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  dedicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mauro  Sarti 
e  Mauro  Fattorini 

DE  CLARIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  AD  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  R.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  vohime  uscirà  per  intero  entro  il  pros- 
simo mese  di  Dicembre. 

L'  opera  completa  consterà  di  due  volumi  di 
circa  pag.  500  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  60. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 
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Caro  Panzaccht, 

"ili^KH  ijUELi>E  poche  parole  ohe  scri.ssi  yi  {piesto  tuo 
^L^^gioniaU'  sulla  versione  delle  Odi  barbare,  cosi 
maostrevohneiite  compiuta  dal  sig.  Griiiliauo  Lngol, 
ho  dovuto  dirne  più  a  lungo  a  molti  che  me  ne 
han  chiesto  ;  e  a  tutti  ho  confermato  il  pregio 
grande  di  tjuella  prosa  che  limpida  ed  efficace  segue 
tanto  da  presso  le  strofe  del  Carducci,  e  sa  esserne 
specchio  insieme  e  commento  :  merito  rarissimo. 

Ma  l'aver  tolto  in  mano  a  varie  riprese  l'ele- 
gante elzeviro  del  Lemerre,  mi  ha  pur  condotto  a 
scoprirvi  qua  e  là  alcuni  luoghi  o  non  bene  intesi, 
a  parer  mio,  dal  traduttore  o  non  resi  con  quella 
felicità  che  si  ammira  quasi  di  continuo  nelle  sue 
])agine.  Ora  si  dà  questo  caso,  che  il  Carducci,  in 
una  lettera  da  lui  scritta  al  sig.  Lugol ,  o  pubbli- 
lata  dal  Lugol  stesso  innanzi  alla  versione,  ha 
fatta  aperta  testimonianza  (e  quale  altra  2>ofcrebbe 
essere  jjiù  aiitorevole  V)  sulla  fedeltà  del  traduttore  ; 
anzi  j)iù  o  meno  se  ne  è  detto  garante  :  «  Ho  no- 
tato sopra  linea  qualche  luogo',  ove  era  posta 
qualche  inesattezza  o  dove  fosse  da  desiderare 
(gualche  ritocco.    Ciò    per    obbedirvi.    Ma  il  frugar 


per  entro  la  versione  me  ne  ha  fatto  rilevar  me- 
glio la  bellissima  fedeltà.  La  mia  poesia  italiana 
è  più  che  contenta ,  orgogliosa  della  snella  ed 
elegante  veste  francese  che  voi  con  affettuosa 
abilità  avete  saputo  fare  alla  sua  persona.  »  Così 
approvata,  la  versione  del  signor  Lugol  avrà  un 
tempo  valore  di  commento  non  disputabile.  Vuoi 
tu,  caro  Panzacchi,  che  chiediamo  insieme  al  Car- 
ducci se  proprio  egli  veda  da  per  tutto  reso  fedel- 
mente in  essa  il  pensiero  suo  ?  Non  sto  a  ripetere 
qui  che  il  lavoro  del  sig.  Lugol  non  potrebbe  per 
più  rispetti  essere  migliore  ;  né  gli  torranno  merito, 
anche  riconosciute,  alcune  sviste  :  non  so  tradu- 
zione che  ne  sia  immune,  e  l' impresa  era  tale  che 
le  scuse,  se  pur  di  scuse  fosse  necessità,  sovrab- 
bondano. 

Neil'  ode  Su  V  Adda  il  poeta    accenna  alla  bat- 
taglia famosa  : 

Morian  gii  ultimi  tuon  de  la  folgore 
franca  ne  i  concavi  seni  ;  volgeasi 
'  da  i  limpidi  lavacri 
il  bue  candido,  attonito. 

E  il  traduttore  :  «  Les  derniers  tonnerres  des  ca- 
nons  fran^ais  s' éteignaient  dans  les  poitrines 
ouvertes.  »  Ma  i  concavi  nenl  non  possono  essere  i 
petti  dei  soldati,  ed  è  chiaro  al  lettore  italiano 
che  cosa  invece  sieno  :  il  rumor  del  cannone  si 
estingue  ripercosso  ne'  seni  dei  luoghi,  non  nei 
petti  degli  uomini. 
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Tralascio  nella  saffica  Alle  fonti  del  Clitumno 
V  «  autoctona  virago  »,  detto  di  Camesena,  con 
«  elle  était  une  robiiste  femme  du  pays  »  :  dal 
grande  amplesso  nacqite,  come  la  strofe  medesima 
canta,  la  gente  italiana,  e  Camesena  fu  ninfa.  Di- 
sputabile non  può  essere  nell'  altra  saffica  Dinanzi 
alle  terme  di  Caracalla  se  sieno  stati  intesi  bene 
questi  versi: 

Continui,  densi,  neri,  crocidanti 
versansi  i  corvi  come  fluttuando 
contro  i  due  muri  eh'  a  i)iù  ardua  sfida 
levansi  enormi  : 

I  due  muri  sono  quelli  che  si  levano  enormi  più 
degli  altri  a  sfidare  il  cielo  e  il  tempo  ?  o  ha  ra- 
gione il  traduttore  intendendo  che  la  sfida  sia 
quella  de'  corvi  ?  «  En  troupe  épaisse,  croassante, 
les  noirs  corbeaux,  allant,  venant  sans  cesse,  comme 
les  vagues  de  la  mer,  s' abbattent  sur  les  deux 
murs  énormes  que  ne  troubleraient  pas  de  plus 
altiers  défis.  »  Ad  ogni  modo  il  condizionale  non 
è  qui  conveniente  al  senso. 

Neil'  ode  stessa  «  la  città  quadrata  »  è  storica- 
mente determinato  troppo  più  che  non  sia  «  la 
ville  forte  »  della  versione.  Quadrata  fu  epiteto 
proprio  della  prima  Roma. 

Le  strofette  Alla  rima,  agilissime  pur  nel  fran- 
cese, hanno  un  solo  luogo  dove  il  senso  non  fu 
ben  colto.  La  rima  accompagna  Dante  nel  suo 
viaggio  pe'  tre  regni  : 

Ei  con  te  scende  a  l' inferno, 

e  1'  eterno 

monte  gira  e  vola  a  Dio. 

II  signor  Lugol  ha  interpretato  male,  e  traduce 
così  :  «  Il  descend  avec  toi  dans  l' Enfer,  et  le 
mont  éternel  en  tournoyant  s'  élève  jusqu'  à  Dieu.  » 
Dove  è  palese  anche  1'  origine  dell'  errore  :  soggetto 
del  verbo  gira  non  parve  a  lui  Dante,  ma  il  monte. 

Nella  Nota  che  chiude  le  prime  Odi  barbare 
furono  omesse  dal  traduttore  alcune  parole  :  o 
forse  il  Carducci  lo  consigliò  a  toglierle  via  perchè 
troppo  particolarmente  rivolte  agli  studiosi  d' Ita- 
lia ?  Son  queste  :  «  Dunque  chiedo  perdono  del- 
l' aver  creduto  che  il  rinnovamento  classico  della 
lirica  non  fosse  sentenziato  e  finito  co'  tentativi 
per  lo  più  impoetici  di  Claudio  Tolomei  e  della 
sua  scuola  e  nei  pochissimi  saggi  del  Cliiabrera.  » 
Certo,  subito  dopo  il  «  vero  storico  »,  cioè  la 
verità  storica,  si  è  cambiato  con  danno  del  senso 
in  un  «  véritable  historien  ».  Qui  il  sostantivo 
astratto  è  divenuto  aggettivo,  e  1'  aggettivo  per 
compenso  sostantivo.  Nella  chiusa  poi  della  Nota 
un  nome  si  fa  verbo  con  poca  opportunità  :  «  Io 
dico  che  ero  per  finire,  e  volli  finire  (scrive  il  Car- 
ducci argutamente)   con  un'  imagine...  Segno  anche 


questo  che  io  per  il  primo  faccio  parole  e  non 
poesia.  »  E  il  sig.  Lugol:  «  Je  ferai  eticore  rem,ar- 
quer  ceci,  e'  est  que  tout  le  premier  je  bavarde  etc.  » 


Passiamo  alle  Nuove  Odi  barbare.  L'  erma  so- 
lenne Certosa,  quella  di  Bologna,  è  troppo  rimpic- 
colita nel  Sogno  d' esfate  in  una  «  chapelle  soli- 
taire.  »  Ben  s' intende  come  a  un  forestiero  sfug- 
gisse r  accenno  al  grande  cimitero  bolognese  ;  e 
nel  Sirmione  anche  s' intende  come  gli  sfugga  il 
richiamo  a  irn  verso  di  Dante,  quando  traduce  il 
«  Suso  in  Italia  bella  »,  che  è  a  noi  emistichio 
donde  le  reminiscenze  crescono  spontanee,  con  una 
sentenza  onde  fiaccamente  si  chiuderebbe  la  poesia  : 
«  Rien  n'  est  plus  mer  velli  eux  dans  la  belle  Italie.  » 

Né  il  pensiero  dell'  italiano  è  stretto  dalla  frase 
del  francese  quando,  nell'alcaica  Alla  regina  d'Italia, 
il  trionfo  d'  amore  che  correva  la  città  tra  le  case 
merlate  è  reso  con  «  L'  amour,  en  effet,  triomphait 
au  milieu  des  maisons  crénelées  »,  e  quando  la 
nuvola  che  in  ombra  d' amore  trapassa  è  fatta 
passare  «  comme  une  ombre  adorée.  »  Ma  chi 
volesse  dar  consigli ,  che  mai  potrebbe  qui  sugge- 
rire di  meglio  ? 

Del  Saluto  italico  non  furono  ben  compresi  dal 
signor  Lirgol  i  primi  versi  : 

Molosso  ringhia,  o  antichi  versi  italici, 

eh'  io  col  batter  del  dito  seguo  o  richiamo  i  numeri 

vostri  dispersi,  come  api  che  al  rauco 

suon  del  percosso  rame  ronzando  si  raccolgono. 

Molosso  va  dunque  dicendo  che  il  poeta  non  com- 
pone i  suoi  metri  per  vena  di  poesia  ma  si  a  forza 
di  contarli  e  ricontarli  sulle  dita.  L'  affermazione 
non  sembrò  al  traduttore  fatta  da  Molosso  :  «  Mentre 
en  grognant  les  dents,  Molosse,  tandis  qu'  en  com- 
ptant  sur  mes  doigts  je  vous  poursuis,  ò  antiques 
vers  italiques,  et  cherche  à  rappeler  vos  mètres 
dispersés  »  con  quel  che  segue  ;  anzi,  come  si  vede, 
1'  ha  posta  in  bocca  al  poeta,  immeritevole  di  essere 
cosi  costretto  a  calunniarsi. 

Oh  al  bel  mar  di  Trieste,  a  i  poggi,  a  gli  animi 
volate  co  '1  nuovo  anno,    antichi  versi  italici. 

Gli  animi  son  quelli  de'  vivi,  ai  quali  il  saluto 
giungerà  conforto  a  sperar  bene  ;  non  «  les  àmes 
des  morts  ».  Del  pari,  nei  distici  Pe  'Z  Chiarone,  i 
pilli  curvati  tanti  anni  dai  vento  e  dal  mare  non 
imprecano  al  poeta  «  ma  paiono  traer  guai  a  lui 
di  contro.  »  Sembra,  cioè,  che  in  faccia  al  poeta 
si  lagnino  di  lor  sorte.  «  Semblent  attirer  le  malheur 
sur  moi  »  non  fu  buona  interpretazione. 

Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio  non  ha  che 
qualche  voce  meno  appropriata  :  la  zagaglia  prostrò 
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Eugenio,  non  «  le  fancha  »  ;  le  chiome  de'  due 
giovani  aspettavano  fiorenti  di  puerizia  il  solco 
della  carezza  materna,  ma  non  è  efficacemente 
resa  l' imagine  stupenda  così  :  «  Leurs  deux  fronts 
resplendissauts  de  jeunesse  paraissaient  encore  at- 
tendre  1'  empreinte  d'  une  caresse  maternello.  » 
Ad  afferrare  tutto  il  senso,  e  quindi  la  bellezza, 
dei  versi 

.  .  .  Letizia,  bel  nome  italico 

che  ornai  sventura  suona  ne  i  secoli 

avrebbe  giovato  al  sig.  Lugol  rammentarsi  quelli 
da  Teofilo  Gautier  fatti  esclamare  al  re  di  Roma: 

Que  ton  doux  nom  de  miei,  Laet.itia,  ma  mère, 
Mentait  cruellement  k  ma  fortune  amère. 

Noterai  tu  subito,  caro  Panzacchi,  come  nel 
rati'ronto  il  Carducci  superi  il  Gautier  ;  né  tu,  giu- 
dice squisito  dell'  arte,  vedrai  qui  reminiscenza 
diretta  piuttosto  che  un  incontro  necessario  in  un 
concetto  clie  il  nome  di  Letizia  recava  seco.  E 
scusami  d' aver  accennato  questo  ;  anzi  vo'  credere 
mi  sarai  grato  di  non  farvi  su  più  lungo  discorso. 
Fatale,  detto  di  Napoleone  I,  non  è  il  «  funeste  » 
con  che  il  traduttore  lo  rende. 

E  Persefone  (in  Ave)  non  è  Cerere  ;  svista  fa- 
cile, del  resto,  a  spiegare.  In  qiielle  elegantissime 
strofe  il  poeta,  se  non  sbaglio  io,  parla  di  morte 
già  avvenuta  :  il  «  tu  passi,  o  dolce  spirito  »  deve 
essere  tradotto.  «  Tu  nous  quittes  »  ?  Ma  chiedo 
dubitando.  Come  dubitando  osservo  che  «  non 
senza  amore,  non  senza  cetera  »,  nei  versi  Alla 
mensa  dell'  amico,  fu  dal  Carducci  scritto  secondo 
1'  uso  de'  latini ,  come  quel  «  non  sine  floribus  » 
che  Orazio  prometteva  alla  fonte  di  Bandusia,  con 
valore  intensivo ,  non  remissivo.  Il  signor  Lugol 
traduce  :  «  0  soleil ,  ò  Bacchus ,  faites  qu'  irrépi'o- 
chables,  mais  non  sans  amour  et  non  pas  sans 
cithare,  mon  ami  et  moi  nous  descendions  chez  le 
tranquilles  ombres,  où  est  Horace.  »  Non  foss'  altro, 
(juel  7nais  mi  guasta  la  delicatezza  del  testo  ;  integri 
poi  non  dovè  essere  nell'  intendimento  del  poeta 
ivì-éprochahles ;  ma  interi  d'animo  e  di  corpo  vuole 
eh'  egli  e  1'  amico  sieno  colti  dalla  morte  felice  che 
scioglie  i  poeti. 

Quanto  si  fa  presto,  caro  Panzacchi,  a  criticare  ! 
quanto  invece  occorre  di  tempo,  di  pazienza,  di 
bravura  a  fare  !  Ma  se  chi  critica  non  ha,  come  è 
il  caso  mio,  altro  desiderio  che  di  aiutare  un  va- 
lentuomo a  far  perfetta  1'  opera  sua,  sarebbe  ingiu- 
stizia rimproverarlo.  Le  Odi  del  Carducci  sono 
ormai  cercate  in  tutta  Europa,  e  nella  versione 
del  signor  Lugol  moltissimi  lettori  avranno  :  a  lui 
non  spiacerà,  ristampandola,  correggerla  qua  e  là 
dove  sia  persuaso    di  queste  osservazioni.    E  se  io 


ebbi  torto,  e   intesi   male,  il    Carducci  mi    darà,  e 
farà   bene ,    dell'  asino  ;   e  i  suoi    commentatori   si 
troveranno  un  tempo  sbarazzata  la  via  di  qualche 
inciampo.  Tutto  merito  mio  !  .#. 
Ama,  caro  Panzacchi,  il  tuo 


l'aduna,  H  ìuayyio  Jtmif. 


aff.mo 
GutDO  Mazzoni 
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SERA   INVERNALE 


Al  Conte  Luigi  Vinci 

Di  neve  sui  vasti  tappeti  recenti 

profonde  il  tramonto  viole  ; 
lontano,  lontano,  tra  i  picchi  taglienti, 

indugia  magnifico  il  sole. 

Ed  ecco  :   la  valle  s' infosca  ;  riflessi 
metallici  àn  1'  acque  del  fiume  ; 

il  mar  si  solleva  dai  cupi  recessi 

e  d' iride  ingemma  le  spume  ; 

la  cuspide  aurata  de  1'  agile  torre 

s'  accende  di  un  vivo  bagliore  ; 

e  r  ultimo  riso  di  luce  trascorre 

nel  vespero,  palpita  e  muore.... 

Salute,  o  divino  mirifico  sole, 

del  mondo  sei  1'  anima,  tu  ! 
Per  ta  di  Giapeto  si  allieta  la  prole, 

tu  abbelli  ogni  cosa  quaggiù. 

Ma,  se  per  brev'ora  vien  meno  il  tuo  raggio, 
la  vita  è  un'  orribile  ambascia  ; 

il  suolo  diventa  deserto  e  selvaggio, 
se,  gelida,  1'  ombra  lo  fascia. 

E  r  ombra  dispiega  già  ì  negri  suoi  veli: 
ne  1'  agre  piange  una  squilla  : 

—  regina  de'  mesti  —  nei  limpidi  cieli 
già  placida  Venere  brilla.... 

LuiOI    GlUI.LT 
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DETTELA   jgMA'HHITA 


«  jTWU)   AVUTO  torto;   dimenticate    le    mie    cattive    parole, 
jSJi)  vi  prego  ;  sono  stata  cattiva  e  capricciosa  ;  ma  vi  vo- 
glio bene  ». 

Quando  la  signora  Olga  Verrieri  ha  gettato  in  fretta 
su  un  foglio  roseo*^  queste  poche  righe  e  le  ha  chiuse  in 
un'  elegante  copertina,  ella  leva  il  viso  leggiadro  ancora 
umido  di  lagrime,  ma  illuminato  da  un  vivo  sorriso.  Poi, 
alla  cameriera  ohe  aspetta,  immobile,  rispettosa,  lo  consegna 
con  un  movimento  risoluto  : 

—  Speditela  subito,  veh  ! 

Presto,  presto.  La  letterina  rosea,  fra  le  dita  elio  la  por- 
tano, freme  come  un'ala  di  farfalla:  ella  è  impaziente  di  ar- 
rivare, poiché  porta  una  buona  novella,  impaziente  di  veder 
rasserenarsi  un  vJ^o  chino  su  lei,  di  portar  la  luce  in  un' 
anima.  Per  fortuna,  la  strada  che  ella  deve  percorrere  è 
molto  breve  :  a  pochi  passi  dall'  uiKcio  postale  è  la  casa 
dove  qualcuno  si  domanda,  tremando,  se  la  lettera  arriverà. 
Cosi,  con  un  piccolo  balzo,  ella  si  libera  dalla  mano  della 
cameriera  e  salta  lietamente  nella  cassetta  postale. 

Ahimè,  poverina  !  Ella  non  sa  che  cosa  1'  attende  là  ab- 
basso, neir  oscurità  profonda  ;  un  grosso  giornale  di  carta 
ordinaria  è  là  semiaperto  ;  la  piccola  lettera  vi  cade  dentro, 
né,  per  quanto  faccia,  riesce  a  liberarsene. 

Mio  Dio,  pensare  che  due  minuti  dopo  di  lei  é  caduta 
nella  cassetta  una  lettera  listata  di  nero,  un  annuncio  mor- 
tuario, pensar  che  avrebbe  potuto  cader  quella  li,  ritardare 
di  qualche  giorno  un  dolore,  ed  andarsene  a  Vienna  fra  le 
pieghe  di  quel  brutto  giornalaccio  tedesco,  invece  della 
gentile  letterina  che  avrebbe  fatto  tanto  contento  quel  po- 
vero Enrico  Mareni... 

Invece  egli  è  lassù,  nella  sua  stanza,  pallido,  fremente 
ancora  per  l' ira  e  il  dolore  delle  parole  udite  la  mattina, 
dubitando  tuttavia  di  ricordarsi  bene,  non  indovinando  i 
capricci  femminili  d'  un'  ora  di  nervi,  correndo  dietro  a  cento 
fantasie  dolorose,  una  più  pazza  dell'altra.  Finalmente  egli 
si  decide  a  tornar  di  nuovo  da  lei;  le  parlerà,  la  commuo- 
verà ;  se  non  altro,  almeno,  non  avrà  più  dubbi;  saprà  quello 
che  ella  vuole. 

Ebbene,  ora  ella  vuol  fare  un  po'  di  bizze,  ella  è  un 
po'  irritata  per  1'  umiliazione  che  si  è  imposta  e  vuol  es- 
serne compensata  a  forza  di  carezze  e  di  preghiere.  In 
mezzo  a  un  crocchio  d' adoratori  ella  ride,  scherza,  senza 
badare  al  povero  Mareni  solo  in  un  angolo.  Però  osservan- 
dolo colla  coda  dell'  occhio,  ella  si  avvede,  alla  sua  faccia 
desolata,  che  egli  non  deve  aver  ricevuto  la  lettera  ;  un 
senso  di  pietà  la  prende Ebbene,  infine,  che  cosa  im- 
porta ?  La  riceverà. 

E  la  signora  Verrieri,  stringendosi  nelle  spalle,  torna  a 
chiacchierai'e  con  civetteria  col  contino  Sarchi. 

D' impi'ovviso  Enrico  Mareni,  perdendo  la  pazienza,  si 
alza  pallidissimo,  e  guardando  Olga  fissamente  le  stringe 
la  mano  con  un  atto  convulso,  e  le  dice  a  bassa  voce  : 

—  Addio 

—  Addio  —  risponde  la  signora  con  la  stessa  aria  tra- 
gica, soffocando  uno  scoppio  di  risa.  E  mentre  egli  esce, 
mentre  discende  le  scale  con  la  disperazione  nell'  anima, 
ella  immagina,  sorridendo  con  malizia,  la  sua  meraviglia 
nel  trovar  la  letterina  rosea... 

Ahimè,  la  piccola    lettera    viaggia    verso   Vienna  ;    ecco. 


vi  è  già  arrivata,    sempre    nascosta  fra  le  jìieghe    del  gior- 
nale tedesco. 

Per  dove  si  volgerà  oi-a,  la  piccola  lettera  ?  Andrà  per 
la  Praterstrasse,  ampia  e  magnifica,  o  per  la  ombrosa  e 
allegra  liingstrasse,  o  lungo  il  Danubio,  il  bel  fiume  le  cui 
ondate  azzuiTe  si  slanciano  fra  le  rive,  suonando  e  ridendo, 
come  un  invito  alla  gioia  ?  No,  nulla  di  tutto  questo  ;  ella 
si  ferma  in  una  casa  della  lunga  interminabile  Maviahil- 
ferstratoie,  sale  quattro  piani  e  dalle  mani  del  portalettere 
passa  in  quelle  di  Fràulein  Marie,  la  figliuola  dell'impie- 
gato governativo  a  cui  è  diretto  il  giornale;  come  al  solito, 
FrUulein  Marie  fa  per  correre  a  consegnarlo  al  babbo;  ma 
d' improvviso  la  lettera  sfugge  e  cade  sul  pavimento. 

Ah,  si  ha  un  beli' esser  tedesche  e  figliuole  d'impiegati, 
ma  quando  si  hanno  i  bei  capelli  biondi  e  il  visino  sorri- 
dente e  grazioso  di  Frciulein  Marie,  una  lettera  rosea,  che 
giunge  cosi  stranamente,  non  può  fare  a  meno  di  commuo- 
vervi. Ella  esita  un  momento  prima  di  raccoglierla;  poi  la 
prende....  Nulla,  nulla,  uno  sbaglio  d'  indirizzo.  Il  signor 
Milller,  padre  della  signorina,  dovrebbe  riportar  la  lettera 
alla  posta;  disgraziatamente  la  posta  è  tanto  lontana  e  il 
rispettabile  impiegato  ha  un  fortissimo  raffreddore;  per  cui 
passano  due  giorni  prima  che  la  letterina  ritorni  all'  ufficio 
postale. 

Finalmente,  ella  l'iprende  la  via  verso  casa;  attraversa 
la  Stiria,  la  Carniola,  il  Litorale,  passa  1'  Adriatico,  risale 
verso  la  Lombardia;  finalmente  ecco  la  casa  a  cui  doveva 
giungere.  Soltanto,  quello  che  doveva  riceverla  non  vi  è 
più,  è  partito  d' improvviso,  follemente,  per  cercar  di  scor- 
dare il  dolore  terribile  che  gli  strazia  1'  anima. 

Laggiù,  intanto,  la  signora  Verrieri ,  meravigliata  ed 
offesa  da  quell'improvvisa  partenza,  colpita  nel  suo  senti- 
mento di  donna,  dopo  di  aver  pianto  per  un  giorno  intero, 
s'  è  messa,  per  dispetto,  ed  ascoltar  le  paroline  dolci  del 
contino  Sarchi. 

La  lettera  rosea  riparte  un'  alti-a  volta,  poiché  Enrico 
Mareni  ha  dato  il  suo  indirizzo  alla  posta.  Ma  essa  è  in 
ritardo  di  cinque  giorni  e  poiché  Mareni  non  si  ferma  mai 
in  nessun  luogo,  cercando  inutilmente  di  dimenticare,  in 
una  corsa  pazza,  senza  scopo,  ad  ogni  città  la  lettera  trova 
un  nuovo  indirizzo.  Qnalchevolta  essa  si  fei'ina,  indecisa  : 
non  si  sa  dove  Mareni  sia  andato;  poi  riprende  la  via.  Ma 
è  sfiduciata,  non  spera  più,  non  crede  più,  ecco  ;  ella  si 
piega,  si  gualcisce  tutta,  i  suoi  angoli  si  inclinano,  si  sciu- 
pano; i  bolli  italiani,  francesi,  tedeschi,  impressi  su  lei  da 
tutte  le  parti,  lianno  cangiato  la  sua  rosea  veste  delicata 
ed  elegante  in  un  abito  da  viaggio,  grigio,  affumicato,  ma- 
linconico. 

Oh,  se  ella  potesse  affidarsi  al  vento,  al  vento  rapido 
che  porta  via,  in  alto,  in  un  volo  inebriante,  vertiginoso  ! 

No,  bisogna  passar  d'  ufficio  in  ufficio ,  d' impiegato  in 
impiegato,  di  treno  in  treno,  per  settimane,  per  mesi,  sem- 
pre in  ritardo...  La  povera  lettera  comincia  a  lacerarsi  ; 
addio,  ella  non  arriverà  mai. 

Ma  invece  le  altre  lettere  arrivano  al  povero  viaggiatore 
che  non  riesce  a  togliersi  dall'anima  il  dolore  straziante; 
arrivano  anche  i  giornali,  anche  il  giornale  in  cui  sono 
annunciate  le  nozze  della  signora  Verrieri  e  del  conte  Sarchi. 

Allora  d' improvviso,  dalla  piccola  città  olandese  dove 
(juel  giornale  gli  é  giunto,  Mareni  prende  il  treno  e  riparte 
verso  r  Italia,  verso  casa.  Dopo  cinque  giorni  la  lettera  Io 
segue;  ancora  degli  impiegati,  ancora  dei  bolli:  la  lettera 
rosea  è  diventata  nera,  triste  come  una  lettera  mortuaria. 
Finalmente  ella  giunge  al  luogo  donde  era  partita,  arriva 
alla  casa,  giungo  al  secondo  piano... 
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Lo  porto  sono  tutto  aporto,  lo  (inestro  nono  spiilancute, 
e  lii<;};iii  in  t'ondo  all'  appartamento,  ardono  dei  ceri.  Quando 
il  {giovane  viajj;gìatore  è  giunto,  la  signora  Verrieri  era  già 
diventata  la  contessa  Sarchi.  Egli  si  è  sentito  prendere 
dalla  dispoi-aziono,  aveva,  por  disgrazia,  vicina  una  pistola 
carica,  v 

lOnrico  Mareni  s'è  ucciso.  La  lettera  d' amore  è  arrivata. 


Haydée 
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Mo  lo  figaro  pallido,  emaciato  :  (3gli  passeggia 
lungo  il  lido  di  Bordeaux,  affondando  sbadatamente 
i  piedi  nelF  arena  bagnata  dall'  onda,  che  va  e  torna 
spumosa  :  1'  occhio  sbarrato,  vagante  nell'  orizzonte 
rosato  dal  tramonto  e  sul  mare,  che  mormoi'a  lie- 
vemente, a  volta  s' illumina  di  luce  fosca,  a  volta 
si  vela  di  lagrime. 

L'  anima  lungamente  compressa  da  passione  vio- 
lenta traspare  dal  volto  smunto,  dallo  sguardo  strano 
e  fra  poco  scoppierà  {)otente  in  un  inno  di  odio 
o  di  dolore.  E  scoppia  difatti,  e  dal  cuore  colmo 
trabocca  un'  onda  di  dolore  lacerante. 

In  lui,  anima  greca,  la  passione  arriva  al  più 
alto  grado,  in  lui,  anima  classica  dei  bei  tempi 
d'  Aspasia,  tutto  riveste  la  forma  ellenica.  Egli 
piange  Diotima  lontana  :  anche  1'  Achille  omerico 
presso  al  lido  troiano  lamentava  la  perduta  fan- 
ciulla :  1'  eroe  trovava  nella  madre  Tati  un  balsamo 
alle  sue  ferite,  ma  egli  in  chi  troverà  conforto  ?  chi 
udrà  i  suoi  lamenti  ?  E  quel  paragone  apre  la  via 
ad  una  lirica  stupenda,  piena  di  passione,  1'  Achille. 
'■■.  Figlio  degli  Dei  -  grida  il  poeta  -  allorché  l'amante 
«  tu  perdesti,  andavi  al  lido  del  mare,  e  piangendo 
i  sui  flutti,  il  tuo  cuore  bramava  venir  nel  silenzio 
s  della  sacra  grotta,  ove  lungi  dal  solcar  di  vela, 
.V  giù  giù  neir  onda,  abita  in  dolce  quiete  la  dea 
«   del  mare  che  ti  protegge,  la  bella  Teti. 

«  EU'  era  madre  del  giovinetto,  la  possente  dea, 

che   un  dì    amorosa    avea   cresciuto    il    fanciullo 

presso   le    salse    rupi   dell'  isola,    l' avea    allevato 

V  alla  robusta  canzone  dell'  onda,  ed  in  un  bagno 

«  ne  avea  fatto  un  eroe. 

«  Il  lamento  del  giovano  intese  la  madre,  e, 
mesta,  sali  dal  fondo  del  mare  come  nuvoletta,  e 
con  un  tenero  amplesso  molse  i  dolori  del  fan- 
ciullo amato,  che  allora  fra  le  lusinghe  di  lei 
udì  promessa  d'  aiuto. 

«  Figlio  degli  Dei  !  oh  foss'  io  come  te  !  potrei 
amichevolmente    confidare  i  miei    dolori  ad    ixno 
^  dei  celesti. 

«  Ma   ciò  non  sarà  mai  per    me,    come  se    non 
apj)arteiiessi  a  colei,    che  ora  pensa    a   me    colle 
lagrime    al    ciglio.    Buoni    Dei,    udite    i    lamenti 
degli  uomini  !   » 
Ad  un  tratto   innanzi  alla    sua   fantasia   riscal- 
data passa    il  ricordo    dei  bei    giorni    passati  ;    oh  ! 
allora    come    amava  quel   mare    placido,    quell'  ai'ia 


azzurra  in  cui  il  sole  immorgentesi  nell'  onda  lan- 
ciava i  suoi  ultimi  s|)razzi  purpurei. 

«  Ed  io  ti  amava  «  esclama  »  santa  luce,  e  dal 
«  mio  primo  giorno  questo  cuore  correa  desiando 
«  a  te,  mia  terra,  alle  tue  sorgenti,  alle  tuo  fo- 
«  roste  !  0  buoni  Dei  !  molcete  i  miei  dolori,  af- 
«  finché  r  anima  mia  non  muoia  sì  presto,  ed  io 
«  possa  rendervi  grazie  con  pio  cauto,  o  celesti 
«  potenze,  fino  al  giorno  a  me  sfuggente,  possa 
«  rendervi  grazie  della  felicità  d'  un  tempo,  delle 
«  passate  gioie  della  giovinezza,  ed  allora  con  voi 
«  prendete  questo  solitario  !  » 

L' impeto  della  passione  è  cessato,  lo  sfogo  vio- 
lento ha  prostrata  quell'  anima. 

Fra  rossi  vapori  il  sole  tramonta  dietro  il  mare 
di  Bordeaux  ;  l'onda,  increspandosi  leggermente  alla 
brezza  della  sera,  par  che  bisbigli  intorno  alla  riva 
ed  al  poeta,  che,  l' occhio  fiso,  presta  orecchio  a 
quel  sussurro,  a  quei  fremiti  ;  par  che  1'  onda  gli 
vada  raccontando  una  storia,  che  porta  nel  seno. 

Nella  sua  mente,  evocati  dall'  eccitata  fantasia, 
sorgono  i  luoghi  di  Francoforte,  la  tedesca  società, 
la  sua  Diotima.  La  vede  in  lotta  col  paese,  colla 
famiglia,  con  se  stessa  :  ahimè,  quant'  è  cambiata  ! 
dov'  è  più  qiiella  greca  bellezza,  dove  quella  dolce 
espressione  del  viso,  che  facea  sognare  al  poeta  il 
sereno  cielo  dell'  Attica,  ed  i  lunghi  filari  di  salici 
chinautisi,  ammaliati,  suU'  onda  del  Cefiso  e  del- 
l' Ilisso  ? 

E  nella  lotta  sorda  della  città  vede  la  sua  Dio- 
tima soccombere  sotto  le  convenienze,  sotto  lo  spirito 
del  tempo,  la  sua  Diotima  cade  vinta  ;  alla  caduta 
segue  1'  agonia. 

Sarà  moribonda':'  sarà  morta":'....  e  più  non  sen- 
tirà sul  viso  scorrere  il  dolce  sguardo  di  lei,  che 
si  spegne  per  sempre  ?.... 

Ed  il  poeta  si  scuote  d' un  tratto,  il  viso  in 
fiamme,  le  mani  nei  capelli,  e  fugge  verso  Fran- 
coforte, e  fugge  di  giorno  e  di  notte,  lacero,  scalzo, 
affamato,  accecato  dalla  polvere,  dal  sole  di  luglio, 
e  dopo  aver  traversata  tutta  la  Francia,  mezza 
Germania,  dopo  d'  esser  passato  per  fiumi,  monti, 
foreste,  burroni,  giunge  al  suo  paese  e  cade  sfinito 
tra  le  braccia  della  vecchia  madre,  che  piange  di 
tenerezza  palpando  il  caro  figliuolo. 

Ma  Diotima  è  morta,  per  lui  tutto  è   finito. 


* 
*  * 


Da.  un  povero  pastore  nacque  Federico  Hòlder- 
lin  nel  1770  in  Lauffen  sulle  ridenti  rive  del  Neckar, 
nel  Wùrtemberg. 

E  tra  le  erbe  ed  i  fiori  e  le  acque  correnti  del 
fiume  passò  la  siia  prima  giovinezza,  e  lì,  innanzi 
a  quella  natura  rigogliosa  di  boschi  impenetrabili 
e  di  pianure  smaglianti,  in  mezzo  alle  quali  come 
un  filo  d'  argento  si  snodava  il  queto  Neckar,  gli 
si  schiuse  il  cuore  alla  poesia,  ed  il  Klopstock  fu 
la  prima  fonte  in  cui  potette  dissetarsi. 

E  la  ricorda  egli  quella  vita  placida  di  fan- 
ciullo, e  con  quanto  rimpianto,  nella  siia  bella 
poesia,  //  Neckar 

«  Nelle  tue  valli  -  egli  dice  -  mi  si  destò  il  cuore 
alla  vita,  attorno  a  me  scherzavano  le  tue  onde,  e 
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delle  tue  verdi  colline,  che  ti  conoscono  viandante, 
nessuna  m'  è  ignota. 

«  Sulle  loro  cime  1'  aria  del  cielo  addolciva  i 
dolori  della  mia  fanciullezza,  e  dalla  valle,  come 
vita  dal  calice  della  gioia,  spleudeano  le  azzurrine 
onde  d' argento. 

«  Le  fonti  della  montagna  s'  affrettavano  verso 
di  te,  e  con  esse  anche  il  mio  cuore,  e  tu  ci  me- 
navi al  placido  Reno,  alle  sue  città,  ed  alle  sue 
ridenti  isolette  ». 

E  giovanetto  nella  scuola  di  Nurtingen,  ove 
per  tradizione  si  conservava  1'  amore  dell'  arte  clas- 
sica infusale  dal  sapiente  ellenista  Martino  Cru- 
sius,  la  sua  anima  si  senti  trasportata  irresistibil- 
mente verso  r  antica  Gi-ecia,  verso  1'  Olimpo  sereno. 

Da  Nurtingen  passò  a  Denkeudorf,  ove  gli  ar- 
rise 1'  amore  di  una  gentile  fanciulla  :  da  Denkeu- 
dorf a  Tubingen  per  studiarvi  teologia. 

Quivi  conobbe  sulle  panche  di  scuola  due  gio- 
vani, Hegel  e  Schelling,  e  con  loro  strinse  ami- 
cizia :  chi  avrebbe  supposto  in  quei  tre  giovani 
studenti  la  futura  filosofia  ed  arte  ideahstica  della 
Germania  V 

Era  questo  il  periodo  in  cui  Goethe  e  Schiller, 
uniti  ad  una  gloriosa  schiera,  come  il  Wieland,  il 
Wiese,  gettavano  le  fondamenta  della  nuova  e 
grande  letteratura  tedesca.  Ed  in  questo  tempo 
Holderlin  non  potette  rimanere  a  silloggizzare  sulla 
teologia,  e  messo  da  parte  Lutero  e  la  bibbia,  si 
dette  tutto  all'  arte,  alla  poesia.  Il  suo  destino  ve 
lo  chiamava. 

Allora  fu  che  conobbe  Schiller,  e  lo  ammirò 
con  tutta  la  forza  dell'  animo  suo  :  dal  gran  poeta 
ei  fu  protetto  ed  aiutato  a  tirar  innanzi  la  vita. 
Appena  uscito  dall'  Università  il  povero  Holderlin 
s' era  trovato  sbalzato  d' un  colpo  sulla  spinosa 
strada  della  vita,  né  il  suo  animo  nutrito  di  clas- 
sici ideali  s' era  saputo  adattare  alla  vita  del  se- 
colo. Si  trovò  in  terribili  strettezze,  e  Schiller  gli 
tese  amorevolmente  la  mano,  ponendolo  come  in- 
segnante presso  la  sua  amica  Carlotta  Kalb. 

Ma  quella  vita  monotona,  senza  slancio  lini  per 
stancarlo  subito  :  1'  anima  sua  era  assetata  di  studii 
sereni  e  liberi  ;  e  lasciò  il  posto,  che  Schiller  gli 
aveva  dato,  per  correre  a  Jena  ad  udire  la  parola 
di  Fichte. 

Ma  le  esigenze  della  vita  si  fecero  sentire  no- 
vellamente, e  dovette  accettare  un  posto  di  aio 
nella  casa  d'  un  ricco  banchiere  di  Francoforte. 

In  questa  casa  si  decise  la  sua  vita  ;  in  questa 
casa  trovò  l' ideale  tanto  tempo  sognato  dal  suo 
cuore  nella  madre  dei  due  bimbi,  nella  moglie  del 
banchiere,  Susetta  Gontard.  —  Artista  nell'  anima, 
ammiratrice  profonda  dell'  arte  ellenica,  amante 
della  natura  e  della  poesia,  bella  di  greca  beltà, 
fece  una  profonda  impressione  sull'  animo  del  poeta. 

Ella  nel  giovane  Holderlin  avea  trovato  1'  uomo 
artista,  l' uomo  ohe  cogli  altri  nulla  avea  di  co- 
mune ;  egli  nella  donna  avea  ritrovato  il  tipo  greco 
sognato  ed  intravveduto  sui  dialoghi  di  Platone  e 
sulle  odi  di  Anacreonte  :  s' intesero  e  s'  amarono. 
E  sotto  il  nome  di  Diotima,  egli  la  canta  nelle 
sue  poesie,  di  cui  una  stupenda  è  la  «  Diotima  » 
del  1797,  e  la  ritrae  nel  suo  romanzo. 

Ma  queir  idillio  soave,  quell'  amore  classico  non 


potè  durare  lungo  tempo  :  le  convenienze  sociali 
ruppero  il  filo  che  legava  quelle  due  anime,  e  se- 
parandole, le  uccise.  —  La  società  volle  quel  sa- 
crifìcio dal  poeta,  e  questi  innanzi  ad  essa  chinò 
il  capo,  e  col  cuore  spezzato,  fuggì  :  fuggi  lontano, 
senza  rivedere  la  sua  donna. 

E  fuggì  dalla  patria  sua  e  ricoverossi  in  Francia, 
a  Bordeaux,  ove  ebbe  un'  occupazione  presso  il 
console  amburghese. 

Ma  neppur  colà  rimase  a  lungo,  la  passione  per 
la  sua  donna  cresceva  sempre  più ,  e  lo  spingeva 
fatalmente  verso  le  tenebre,  verso  la  follia.  Allora 
scriveva  1'  Achille. 

Il  piano  di  fondare  un  giornale  estetico  fallì, 
già  la  sua  ragione  s'  annebbiava,  il  cuore  gli  di- 
ceva che  Diotima  era  morta.  —  Questo  presenti- 
mento lo  uccideva  lentamente  ;  ma  egli  lo  troncò 
di  botto.  —  Lasciò  tutto,  e  lacero,  scalzo,  affamato, 
accecato  dalla  polvere  e  dal  sole,  superando  ostacoli 
immensi,  giunse  al  suo  paesello,  e  cadde  estenuato 
tra  le  braccia  della  vecchia  madre.  —  Li  seppe 
che  Diotima  era  morta  :  il  cuore  non  lo  avea  in- 
gannato. Il  colpo  fu  tremendo,  le  cure  materne 
non  valsero  a  sollevarlo  :  Holderlin  era  folle  ! 


* 
*  * 


Era  quello  il  momento,  in  cui  tutto  si  trasforma- 
va della  vecchia  Germania  :  1'  antico  cadeva  logoro 
dal  tempo  e  dalle  percosse  potenti,  che  lo  spirito 
nuovo  gì'  infliggeva  :  tutto  cadeva,  e  filosofia  ed 
arte. 

Era  quello  il  tempo  in  cui  Goethe  e  Schiller, 
baldi  e  freschi,  accorrevano  a  rialzai-e  il  vessillo 
della  nuova  idea,  che  s'  abbassava  non  più  stretto 
dalla  mano  di  Lessing,  scendente  nel  sepolcro.  Essi 
lo  raccolsero  ed  attorniati  da  numerosa  schiera  di 
eroi,  quali  il  Wieland,  1'  Heinse,  il  Wiese,  il  Voss, 
1'  Humboldt,  lo  mostrarono  trionfante  alla  vecchia 
Germania. 

E  non  appena  si  lasciò  il  vecchio  sentiero,  1'  arte 
s'  accostò  alla  natura,  e  le  menti  ricorsero  ai  grandi 
dell'  antichità,  e  dissetandosi  a  quelle  fonti  inesau- 
ribili di  bellezza  dell'  arte  ellenica,  appresero  a 
respingere  oltre  il  patrio  Reno  tutto  ciò  che  la 
francese  letteratura  aveva  loro  inviato. 

E  questo  tempo  di  vita  nuova,  e  questo  tempo 
d' idee  nuove,  che  si  rivelavano  la  prima  volta 
all'  anima  tedesca,  e  vi  pullulavano  vaghe  ed  in- 
definite, dovea  produrre,  come  suo  effetto  imme- 
diato, gli  Schlegel,  Tieck,  Holderlin,  Hoff'mann  ed 
Arnim.  E  questo  periodo  si  chiamò  romanticismo 
ed  ebbe  il  suo  focolare  ad  Jena.  In  quest'  epoca 
di  grande  attività  l' Holderlin  scrisse  il  suo  ro- 
manzo,  V  Iperione,  definito  dai  critici  tedeschi: 
ritratto  velato  dell'  autore. 

Egli  in  esso  si  rivela  come  artista,  come  amante 
e  come  patriota.  Il  tipo  più  bello,  più  sereno,  più 
greco  (permettetemi  la  parola)  è  Diotima,  colei 
che  pel  poeta  fu  felicità  e  miseria,  vita  e  morte. 
Come  1'  amante  1'  ha  ritratta  in  tutta  la  sua  bel- 
lezza, in  tutto  il  suo  splendore  di  forme  !  come 
l' artista  1'  ha  mostrata  grande  nei  sentimenti,  nel 
cuore  ! 

Ma  non  è  questa  1'  opera,  che  all'  Holderlin  ha 
dato  un  glorioso   posto    nella   moderna   letteratura 
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tedesca  :  sono    le    sue  liiùche.    Qui  è  la    sua    gran- 
dezza. 

E  ve  ne  sono  delle  veramente  stupende,  come 
1'  Achilìe,  V  Ellenia,  il  Reno,  li  Neclair,  ove  ricorda 
i  tempi  della  passata  fanciullezza. 

Ha  nel  verso  un  non  so  che  di  indefinito,  di 
soavità ,  di  dolcezza  immensa  :  e  scorre  la  sua 
poesia  lieve  lieve,  senza  intoppi,  come  un  limpido 
ruscelletto  che  corre  lievemente  mormorando,  e 
che  le  cascatene  non  interrompon  mai.  Se  c'è  un 
verso  in  Italia  da  paragonarsi  e  da  star  a  fronte 
a  quello  di  Hcilderlin,  è  senza  dubbio  il  verso  di 
Vincenzo  Monti. 

In  alcune  sue  poesie,  e  sono  quelle  degli  ultimi 
anni,  si  trova  una  certa  confusione  d'idee;  il  poeta 
salta  da  un  pensiero  ad  un  altro  ;  non  ha  finito  di 
compier  il  secondo,  che  salta  ad  un  terzo;  ma  la 
dolcezza  del  ritmo  dura  sempre,  e  quell'armonia 
non  si  sperde  mai. 

E  si  ritrova  ciò  nelle  poesie  degli  ultimi  suoi 
anni,  come  ho  detto,  quando  qiiella  povera  mente 
s'  andava  abbuiando  sempre  jdìù. 

Nel  corso  della  sua  follia  aveva  dei  lucidi  in- 
tervalli, che  rischiaravano,  come  un  lampo,  le  te- 
nebre in  cui  era  avvolto,  ed  allora  leggeva  Platone, 
e  scriveva  :  ma  quel  lucido  intervallo  era  breve,  e 
sparendo  a  poco  a  poco,  l'iconduceva  la  tenebra 
nella  mente  del  poeta,  e  subito  nello  scritto  rispec- 
cliiavasi  quel  che  avveniva  nella  sua  povera  testa. 

E  questi  lucidi  intervalli  vennero  a  poco  a  poco 
facendosi  più  rari,  più  rari,  finché  dopo  il  1805 
non  si  ripresentarono  mai  più. 

E  la  natura,  quella  natura  che  Federico  Hol- 
derlin  avea  idolatrata,  fu  ingrata  con  lui:  morta 
la  mente,  avrebbe  potuto  uccidere  il  corpo  ;  ma  no, 
e  la  pallida  larva  di  colui,  che  si  nomò  Holderlin, 
visse  fino  al  1SJ:3. 

Arnaldo  Lucci. 
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Io   cantai  ne    la  dolce   alba   degli   anni 
Assai  vaghi  desiri  e  fole  assai, 
E  agli  aspri  venti  logorando  i  vanni, 
A  lungo  a  lungo  in  alto  iu  alto  errai. 

M'  allettavan,  miraggio  ampio  d' inganni , 
Arte  lucente  d' infiniti  rai. 
Fede  in  lontana  età  scevra  d'  aftanni, 
Gloria  che  notte  non  saprebbe  mai. 

Dopo  tanto  del  cor  vano  fervore 

Oggi,  ecco,  penso  :  A  me  tutto  che  vale 
Se  al  cor  fremente  non  risponde  un  core  ? 

Oggi,  o  cara,  vorrei,  stanco  del  mondo, 
Languir  sovra  il  tuo  sen,  fido  guanciale, 
In  un  sogno  d'  amor  lungo  e  profondo. 

E.    G.    BONER 


L'  Esposizione  della  Ppomotrice 


Torino,  10  Maggio 

Con  un  egregio  numero  di  opere  incontrasta- 
bilmente pregevoli,  questa  esposizione  marca  la  se- 
rena e  ardita  evoluzione  compiuta  dagli  artisti 
piemontesi  dietro  la  grande  iniziazione  dell'  ottanta. 
Senza  toccare  all'  intimità  degli  elementi  estetici, 
che  distinguono  l' arte  subalpina  da  quella  delle 
altre  iirovincie,  il  sentimento  della  pittura  moder- 
na si  è  completamente  trasfuso  e  organizzato  nel- 
r  intelletto  di  questi  artisti.  Sono  tutti  rimasti  della 
loro  famiglia;  subiscono  la  fine  settentrionalità  del 
loro  ambiente  pittorico  e  la  interrogano,  la  studiano 
e  la  sviscerano  con  la  poetica  del  loro  temperamento 
personale. 

Se,  per  il  numero  e  l' importanza  delle  opere  che 
vi  hanno  mandato  i  lombardi,  i  veneti  e  i  toscani, 
la  mostra  si  può  dire  italianamente  riuscita,  un 
grande  e  positivo  progresso,  relativo  alla  loro  scuola, 
distingue  gli  artisti  del  Piemonte. 


Il  più  festeggiato  di  questa  mostra  è  il  Caval- 
ieri, del  quale  il  nostro  municipio  ha  acquistato 
r  opera  più  importante  «  Triste  inverno  ».  Se  tutto 
il  quadro  corrispondesse  alla  meravigliosa  solidità 
del  prim'  innanzi, 
fondo  che,  con  la 
mettere  in  risalto  la 
quali    è  riassunta   la 

getto,  si  difìbnde  con  una  incertezza  di  colori  spia 
cevoli.  Una  delle  principali  figure  di  quel  dramma 
della  povertà  non  ha  evidenza  morale  nò  estetica; 
rimane  adombrata,  confusa,  intenzionale  tra  un  rozzo 
contrasto  di  tinte,  e  l' occhio  non  riesce  ad  afferrarne 
il  senso  della  modellazione.  E  un  quadro  di  cui  ri- 
mangono affermativi  soltanto  alcuni  brani  ;  la  vec- 
chiei'ella  pensosa,  diffidente,  angosciata  ;  il  bam- 
bino seduto  contro  un  pilastro  ;  1'  omaccione  che 
accende  un  lanternino,  e  la  caldaia  che  par  uscita 
da  una  tela  del  Da  Ponte. 

Il  medesimo  autore  espone  A  domicilio  coatto, 
un  bambino,  costretto  a  rimanere  dentro  un  rustico 
carruccio  in  un  orto,  tra  le  carote  poste  a  soleg- 
giare. Per  liberarsi  da  quella  immobilità  forzata  il 
bimbo  ci  mette  tutto  il  vigore  dei  muscoli  tenerelli; 
spinge,  ponza,  si  dimena,  incespicando  tra  i  pitto- 
reschi tubercoli.  Gli  ridono  già  negli  occhietti  le 
lagrime,  che  stanno  per  giungere  col  dispetto  dell'in- 
fantile inanità  dei  suoi  sforzi.  Tutto  ciò  è  reso  con 
energica  facilità,  senza  alcuna  ritrosia,  interpretando 
il  vero  con  sicurezza  d'  occhio  avvezzo  a  riassu- 
merne il  senso  e  il  nesso  pittoresco. 


sarebbe    un    cai^olavoro.    Ma    il 
sua    buja  tonalità,  ha    servito    a 
vecchierella  e  il  bambino,  nei 
melanconica    poesia    del    sog- 


Dinanzi  al  quadro  di  Attilio  Pusterla  di  Milano 
si  an-estano  soltanto  gli  artisti  e  i  critici  di  qual- 
che levatura  ;  il  pubblico  lo  guarda,  fa  boccuccia 
e  tira  innanzi  meravigliato  dell'  originalità  di  quel- 
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1'  opera  straorrlinariamento  fisionomica.  Fra  le  cen- 
tinaia di  quadri  esposti,  questo  è  il  solo  che  non 
si  uniformi  per  tecnica,  poetica  e  ispirazione  alle 
formule  pittoriche  comuni.  Sta  solitario,  arcigno, 
e  anche  un  tantino  spavaldo,  e  per  quel  suo  con- 
tegno res])inge  da  se  chiunque  non  abbia  l' intel- 
letto pronto  ad  intenderne  il  fiero  linguaggio. 

Nessuna  seduzione  ricercata,  non  un  accento 
che  vi  possa  iniziare  a  quel  sorriso  di  compiacenza 
che  ha  tanta  parte  nel  facilitare  il  successo  d'  un 
opera  d'  arte.  Vi  affronta  e  s' impone  brutalmente; 
non  invita,  costringe  ad  ammirarlo,  a  negai'lo,  a 
discuterne  il  valore  plastico  e  morale.  Per  poco 
siate  rimasto  con  lo  sguardo  fisso  su  queste  Cucine 
economiche.,  e  ne  abbiate  subita  l' intimità  animale, 
non  potete  uscirne  indifferente  ;  vi  destano  in  cuore 
un  tumulto  di  sentimenti,  pietà,  sdegno,  terrore  ; 
spesso  una  fiera  emozione  ,  sempre  una  sensa- 
zione. 

Con  poco  Pusterla  sarebbe  riuscito  ad  interes- 
sare il  grosso  dei  visitatori  dell'  esposizione  ;  ma 
non  volle.  Ormai  in  arti,  quando  ci  sia  la  voca- 
zione, malgrado  la  morale  metafisica,  ci  vuole  più 
virtù  a  non  volere  che  a  volere.  Infatti,  mutando 
il  fondo  del  quadro,  con  una  furberia  nota  ai  no- 
vellini, le  sue  figure  avrebbero  assunto  il  risalto 
che  impressiona  la  folla.  La  finezza  di  quella  dif- 
fusione di  luce  rende  l' opera  pittorescamente  inac- 
cessibile all'  osservatore  superficiale. 

Fra  le  tavole  e  1'  agitazione  della  fame  plebea, 
sopra  il  tumultuoso  ondeggiare  delle  spalle  e  delle 
teste  avidamente  curve  sulla  minestra,  emerge  la 
figura  di  una  donna,  che  attraversa  la  sala  col  suo 
bambino  in  collo.  Questa  figura  è  il  do  dell' opera,- 
la  grande  nota  lirica,  lo  squarcio  per  eccellenza 
significativo.  Arcigna,  scai-migliata,  lo  sguardo  torvo, 
il  portamento  iroso,  si  lascia  ricadere  lo  scialle  at- 
traverso la  schiena,  mentre  il  bambino,  che  le  si 
addormenta  sulle  spalle  con  un  abbandono  animale 
di  tutte  le  membra,  lascia  pendere  il  piccolo  brac- 
cio, eh'  è  un  portento  di  modellazione.  E  difetti  V 
Ce  ne  sono  di  reconditi  e  di  palesi  ;  ma  la  genia- 
lità dell'  autore  è  superiore  alla  critica  grammati- 
cale. 


Il  Delleani  da  qualche  anno  va  mutando  la 
poetica  della  tavolozza.  —  Dall'  amore  per  la  splen- 
dida intensità  del  colorire  veneto  è  passato  all'am- 
mirazione della  castigatezza  fiamminga,  dall'  ampia 
raffinatezza  lussureggiante  di  Paolo  al  sentimento 
della  rusticità,  com'  è  nei  paesisti  francesi  che 
hanno  Millet  per  antesignano.  È  un  progresso  te- 
cnico ed  ideale  interessantissimo  in  cosi  eletta  na- 
tura d' artista.  Questo  io  desumo  dalla  Raccolta 
delle  patate,  in  cui,  fiaccate  le  esagerazioni  pitto- 
resche d'  altre  opere,  1'  autore  aflFerma  d'  essere  ar- 
rivato al  pieno  possesso  della  sua  nuova  maniera 
d'interpretare  il  colore.  Un  punto  meno  di  uni- 
formità nella  descrizione  di  certi  effetti  e  precisa- 
mente in  quelli  prodotti  da  un'  intensa  projezione 
d'  ombra,  parmi  lo  individualizerebbe  con  maggiore 
efficacia,  e  non  lo  metterebbe  nel  pericolo  di  abi- 
tuare r  occhio  ad  una  certa  durezza  d'  impres- 
sioni. 


Carcano  fu  e  forse  è  una  delle  personalità  più 
discusse;  la  sua  maniera  s'allontana  troppo  dal 
comune  per  non  esserlo.  Gli  ardimenti  di  quel 
pennello  sono  bott^  di  fuoco  ai  garetti  di  ehi  pro- 
cede pian  piano  per  la  strada  maestra. 

/  Credenti  hanno  il  senso  e])ico  pari  al  Mao- 
metto di  Morelli.  Credono  e  vanno  ;  vanno  proces- 
sionalmente,  genuflettendosi,  verso  un  santuario, 
che  .si  perde  ai  confini  dell'  orizzonte,  verso  il  mare 
ed  il  cielo;  sulla  loro  schiena  serpeggiante  emer- 
gono le  sacre  insegne,  li  spinge  la  fede  e  li  agita 
il  vento.  È  reso  il  fanatismo  delle  turbo,  la  poesia 
del  motivo  ;  vi  è  luce,  aria  e  tumulto  di  passioni. 
/  Credenti  è  opera  degna  di  una  galleria  nazionale, 
se  quest'  istituzione  fosse  per  raccogliere  i  lavori 
più  importanti  delle  grandi  individualità  artistiche 
moderne. 

* 

Guglielmo  Ciardi  a  Torino  si  riproduce  ;  non 
ha  mandato  un'  opera,  ma  il  prodotto  della  sua 
genialissima  fabbrica  di  lagune,  patetiche  per  gli 
effetti  argentini  della  luce,  vagliata  dalle  nubi  che 
ragnano  il  cielo. 

Fragiacomo,  con  maggiore  freschezza  e  minore 
responsabilità,  minaccia  cadere  nello  stesso  com- 
mercio col  suo  Ritorno  dalla  pesca. 

Mi  sarei  compiaciuto  studiare  direttamente  i 
pregi  artistici  dell'  opera  di  Leonardo  Bazzaro,  che 
a  Milano  vinse  il  premio  Principe  Umberto  ;  ma 
com'  è  collocata  nelle  sale  della  Mostra  Promotrice, 
senza  1'  aiuto  d'  uno  scaleo,  è  impossibile  raccapez- 
zarne nulla.  E  me  ne  duole  per  1'  amico  mio,  per- 
chè negli  altri  siroi  quadri,  esposti  a  Torino,  non 
è  importante  quanto  lo  fu  a  Venezia  con  la  sua 
celebrata  Montagna. 

* 

Una  vera  botta  di  sole,  attraverso  il  folto  delle 
fronde,  l' ha  mandata  a  Torino  Bartolomeo  Giuliano, 
che  di  questi  effetti  è  il  poeta  galante  :  Primizie. 
Una  villanella  tira  a  sé  il  ramo  d'un  fico  e  palj)a 
col  sommo  delle  dita  della  mano  destra  la  matu- 
rità d'  un  frutto.  In  quella  attitudine  sviluppa  tutte 
le  grazie  della  sua  verginità  e  un  raggio  di  sole 
le  accarezza  il  collo  e  il  petto. 

* 

D' interesse  immediato,  svelate  nella  loro  poesia 
costitutiva,  sono  sempre  le  opere  del  Quadrone.  Il 
pubblico  si  compiace  di  quel  vero  reso  con  tanta 
evidenza,  e  la  critica  non  ha  nulla  a  ridire,  per- 
chè il  pittore  si  mantiene  sempre  ad  una  nobile 
elevatezza  di  sentimenti  e  di  tecnica.  Succosissimo, 
abbondante,  analitico,  sensibile  a  tutte  le  poetiche 
intimità  della  vita  che  illustra.  Quadrone  è  il  pit- 
tore della  rusticità  venatoria.  Il  suo  quadro  Dopo 
la  battuta  in  Sardegna,  con  una  maggiore  varietà 
di  toni,  specialmente  nel  prim'  innanzi,  lo  glorifi- 
cherebbe tra  i  migliori. 

Se  non  si  trattasse  d'  un  autore  conosciuto,  che 
diede  prove  e  promesse  di  una  vocazione  eccezio- 
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naie,  non  scriverei  dol  quadro  di  Sfratto.  Un  vo- 
lume (li  Bourget  è  caduto  di  mano  alla  signora, 
che  si  abbandona  ai  baci  del  suo  compagno  di 
lettura.  È  quindi  naturale  1'  opera  s' iutitOii  :  Ga- 
leotto ....  con  quello  che  segue.  Per  il  sentimento 
rimando  l' autore  a  quanto  dice  del  bacio  Chas- 
sagnol  nella  Manette  Saloiuon  tlei  Do  (xoncourt. 
Quanto  all'arte  io  non  ti'ovo  il  bandolo  d' un  idea 
in  (|uoir  arruffio  di  colori,  di  toni,  di  valori,  di  una 
volgarità  inesprimibile  ;  mi  ci  perdo  insieme  all'  au- 
tore e  alla  bella  donnina. 


Le  Madonne  del  Margari  Rodolfo,  non  ispirano 
affetto  né  venerazione.  —  Rappresentano  la  grande 
arte  religiosa  scaduta  a  ninnolo  decorativo.  Sono 
giovinette  immature,  poste  in  trono  alla  bizantina, 
che  levano  in  alto  un  pnppazzo  ,  gabellandolo  per 
salvatore  del  mondo.  Della  madonna  non  hanno  la 
celestiale  purezza,  non  il  senso  della  diviua  e  u- 
niana  maternità,  non  la  rassegnazione,  nulla.  Il 
Margari  ha  dipinto  delle  bambinaie  e  le  incornicia 
come  Madonne. 


Una  serie  importante  d' opere  vedute  in  altre 
esposizioni,  o  che  ripetono,  senza  novità  apprez- 
zabili, r  ideale  artistico  dei  loro  valentissimi  autori, 
furono  esposte  a  Torino  ;  ma  la  critica  non  ha  il 
dovere  di  occuparsene.  Mariani,  Guignons,  Sprea- 
fico,  Lancerotto,  Gilardi,  fiotterò,  Sevorati,  Gioii, 
Brugnoli  e  molti  altri  esposero  senza  perdere  o 
guadagnare  in  celebrità. 

Alessanpiìo   Stkt.la 


Per   il    monumento   a   Paolo   Sarpi 


Venezia,  7  Maggio 

Con  quanta  triste  delusione  nell'  animo  io  man- 
tenga la  jjromessa  di  scrivervi  riguardo  il  secondo 
concorso  pel  monumento  al  grande  Servita  non 
vi  dico. 

Altrove  parlai  particolarmente  di  vari  bozzetti 
e  per  aver  detto  semplicemente  il  vero  e  per  non 
aver  accennato  alle  ragioni  che  questa  brutta  ve- 
rità in  parte  scusavano,  ho  sollevato  questioni  e 
malcontenti.  Io  non  ho  voluto  menomare  il  merito 
di  alcuno.  Artisti  valorosi  che  caddero  a  questa 
prova  io  non  meno  di  prima  stimo  ed  ammiro. 

Ma  ne  la  grande  stima,  ne  l'  ammirazione  hanno 
accecato  me ,  né  alcuno.  Non  ne  va  di  mezzo 
uè  1'  amor  proprio  di  chi  cadde,  ne  l'  amor  projìrio 
di  ehi  vuol  sostenerli  ad  ogni  costo  :  quello  che 
ne  va  di  mezzo  è  la  riputazione  della  nostra  epoca. 

Per  un  meschino  spirito  di  j)arte,  ]>er  un  prin- 
cipio di  supremazia,  per  basse  ragioni  di  antago- 
nismo vorremmo  forse  soffocare  la  verità,  schiac- 
ciiire  la  giustizia  per  vincere  a  costo  anche  di 
avere  una  brutta  statua  ? 

Ma  ))rima  di  tutti  noi,  noi  artisti  che  siamo  — 
chi  lo  negherà  ?  —  cosi  concordi  in  massima,  per- 
chè   mostrarci    presso     il     pubblico    discordi     solo 


per  favorire  un'  amicizia,  ])er  far  trionfare  un  nome, 
per  assecondare  un  astio  o  un'  invidia  ? 

Pensiamo  un  poco  anche  al  bene  dell'  arte,  pen- 
siamo che  (juesta  statua,  bronzo  imperituro,  resterà 
oltrecchè  a  testimoniare  la  nostra  doverosa  ammi- 
razione pel  sapiente  Servita,  anche  quale  saggio 
del  nostro  valore. 

Non  nego  che  più  e  più  di  uno  fra  i  concor- 
renti possegga,  come  lo  si  ebbe  a  constatare  in 
altre  e  numeroso  occasioni,  e  l' ingegno  e  I'  abilità 
per  creare  un'  opera  di  alto  merito,  e  di  eccellenza 
indiscussa.  Ma  qui  in  questa  esposizione  chi  più 
di  ttitti  ha  dimostrato  di  intuire  e  di  saper  svol- 
gere la  severità  del  toma  solenne  e  semplice  in  uno  ? 

Tentativi,  e  ammirabili  tentativi,  ve  ne  furono 
parecchi  ma  troppo  alta  era  la  mira  e  si  venne  a 
mancare. 

Il  Marsili  solo  non  ebbe  ardimenti  vani,  non 
fantasticò  superbamente,  né  cercò  con  l' efficacia 
drammatica  dare  evidenza  alla  maestosità  del  sog- 
getto. Egli  solo  emerse  su  tutti. 

E  fu  egli  solo  che  comprese  giustamente  con 
intuizione  felicissima  la  verità  semplice  e  grande 
insieme  del  Sarpi,  che  con  la  saggia  dolcezza  fuse 
r  energia  non  doma  e  con  la  poderosità  della  mente 
sublime  l' austerità  d' una  vita  modesta  e  aliena 
da  fasti  e  pompe  volgari. 

Semplice  e  composta  é  la  figura  del  Marsili;  la 
linea  generale  é  di  una  armonia  pura  e  sipiisita, 
sapiente  la,  modellazione:  qualche  modificazione  è 
indispensabile  e,  come  altrove  accennai,  principal- 
mente nell'  evitare  la  ripetizione  deila  posa  delle 
due  mani;  ])oi  uno  studio  maggiore  domandano  le 
pieghe  della  tonaca  nella  |)arte  inferiore  davanti, 
e  la  più  grave  forse  sarebbe  quella  del  piedistallo, 
che  per  lo  stile  e  per  certi  dettagli  non  é  piena- 
mente in  armonia  con  la  figura. 

In  conclusione  sono  mende  lievissime,  a  cui  la 
nota  valentia  dell'  artista  rimedierebbe  e  quando 
fossero  state  tolte  saremmo  certi  di  avere  un  mo- 
numento di  merito  non  comune,  un'  opera  bella, 
vigorosa  e  seriamente  pensata. 

Si  è  parlato  anche  di  riannullare  il  concorso, 
ma  io  troverei  questo  perfettamente  inutile  se  non 
fosso  per  chiamare  alla  prova  non  i  Veneziani  sol- 
tanto. Ma  ciò  non  si  farà,  dunque  siamo  ragione- 
voli, giusti  e  concordi  e  fermiamoci  alla  statua 
del  Marsili  (*). 

Silvio  Domenico  Paoletti 


(*)  Una  prima,  boncliò  non  definitiva,  scelta  della  Com- 
missione giudicatrice,  come  si  rileva  dalle  Notizie,  ha  già 
dato  ragione  in  parte  al  nostro  coirispondente. 


Iliìllilillllllllllllliillllfllìlllllillllliilllllìllllljllllljllljllljlilli^ 


I  signori  abbonati  quadrimestrali,  che 
non  intendono  proseguire  l' abbonamento, 
sono  pregati  di  respingere  il  numero  pre- 
sente. Quelli  che  intendono  proseguirlo 
sono  pregati  di  avvertirne  l' amministra- 
zione. 
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V^I^ylETA. 


DIE  NACHTIGALL 


Questa  dotta  e  curiosa  lettera  non  riuscirà,  cre- 
diamo discara  ai  nostri  lettori,  e  specialmente  a 
quelli  che  si  occupano  di  etimologia  comparata. 
Sotto  il  pseudomino  di  Xanthippus  si  nasconde  un 
valente  letterato  tedesco  che  si  occupa  con  molto 
amore  della  letteratura  italiana  contemporanea. 

Caro  e  stimatissimo  Sionoue 

Berlino,  5  Maggio  1880 

L'  amico  mio  Pnoio  Sclioenfeld,  a  cui  Lei  ha  fatto  regalo 
del  suo  elegantissimo  ed  amabilissimo  lepido  nuovo  libello, 
/  miei  racconti,  me  1'  ha  concesso  per  lettura....  Si  imagini, 
con  che  stupore  mi  accorsi,  a  pag.  161,  dell'  ingiusta  invet- 
tiva, che  quel  Signor  Ottone  si  permette  a  riguardo  della 
nostra  povera  Nachtigall,  parola  che  gli  pare  rozza,  brutta, 
ridicola.  Non  fu  colpa  mia,  caro  Signore,  se  mi  veniva  in 
mente  il  rozzo  leonino  : 

Ridendo  multum  debes  cognoscere  stultum. 

Sicuro,  Signore,  il  suo  Ottone  ha  torto,  ha  molto  torto; 
parla  come  un  ignorante  frances»,  vuol  dire,  senza  cogni- 
zione di  sorta  q.  quanto  grossolanamente  sbagliando  tanto 
pili  sconvenevolmente.  Dunque  se  la  buona  fortuna  Le  favo- 
risca di  incontrarsi  un'  altra  volta  coli'  amico  Ottone,  abbia 
la  cortesia  di  dirgli  che  Lei  ha  avuta  intanto  una  piccola 
lezione  linguistica  per  lui  da  parte  d'  un  rozzo,  brutto  e  ri- 
dicolo, o  se  vuol  dir  tutto  in  una  sola  parola,  d'  un  pedante 
tedesco. 

Ecco  la  lezione  : 

La  parola  die  Nachtigall  tantum  abest  ut  sit  rozza, 
brutta,  ridicola,  ut  sit  una  delle  più  belle  della  lingua  te- 
desca, bella  anche  per  la  conservazione  dell'  i  nella  sillaba 
declinante.  In  tedesco  il  gallo  si  chiama  der  Ha/m  (la  gal- 
lina die  Henne)  parola  che  coincide  col  latino  can-ere. 

Può  darsi,  che  quel  gali  della  Nachtigall  in  tempi  remo- 
tissimi di  una  lingua  indo-europea  stesse  in  intima  fami- 
liarità col  gallo  latino,  che  è  proprio  una  bestia  cantante; 
ma  in  lingua  nostra  il  gallo  si  era  mutato  in  Hàn  (h  =  gr.  y, 
lat.  e.  of.  gr.  ^fKÌv  die  Gans-l'oca). 

Ma  e'  era  limasto  il  verbo  galan,  cantare,  cantum  magi- 
cum  pronuntiare,  di  cui  oggi  non  esiste  ohe  il  derivato  gellen, 
risonare.  Questo  galan  o  gallen  è  tutto  identico  col  greco 
XflcXeìv,  onde  anche  le  ealendae  latine. 

(E  il  greco  xaXóv,  il  bello,  non  è  altro  che  il  nominato, 
id  quod  nomiuatur,  cognoscitur,  laudatur,  amatur:  con- 
fronta il  ted  das  Maere,  Mdrchen  narratio,  adj.,  maere  cele- 
bre, bello,    amato,  unmaere  indifferente). 

Veda,  Signor  Ottone,  che  la  Nachtigall  è  1'  incantatrice 
della  notte.  Anche  la  noctua  una  volta  si  chiamava  la  Nd- 
chtigdla. 

Ma  vediamo  un  po'  il  rosignolo  o  1'  usignuolo,  che  be- 
stiola d'  Egitto  possa  essere.  Lei  sa  meglio  di  me  che  non 
si  ha  più  un  nome  veramente  popolare,  avendo  per  disgra- 
zia r  italiano  perduto  il  suo  vecchio  nome  lusinghiero  della 
luscinia,  che  adesso  ci  suona  soltanto  lusinga;  ma  una  fat- 


tura per  spiritosa  o  poetica  (trovata  dei  trovatori)  che  sia, 
ma  propria  fattura  ci  è.  Nessun  italiano  si  pensa  parlando 
del  rosignuolo,  cosa  bella  ne  brutta;  è  pel  popolo  un  bel 
niente,  un  vocabolo  vuoto  di  senso,  quel 

ROI   SiGNOL 

cioè  a  dire  Rbx  Senior 

questo  etimon  non  si  sente  più;  e  meglio  cosi  :  l'u.signuolo  è 
1'  usignuolo  e  basta  (*). 

Da  noi  il  buon  popolino  sa  benissimo  che  cosa  vuol  dire 
la  sua  Nachtigall,  che  anche  si  trova,  la  Dio  mercè,  benis- 
simo da  noi  altri  amatori  e  ammiratori  del  mondo  alato,  ohe 
non  si  mangia  da  noi  le  creaturine  si  religiosamente  venera- 
te. Il  popolo  tedesco  la  chiama  Fraii  Nachtigall  cioè  Madonna 
Nachtigall  non  curando  ohe  il  maschio  propi-io  è  il  cantatore 
della  primavera,  il  nunzio  degli  amanti.  E  il  buono  Hans 
Sachs,  quel  calzolaio  e  poeta  di  Norimberga,  salutava  il  no- 
stro Lutero  come  la  Wittemhergisch  Nachtigall,  l'usignuolo 
di  Wittemberga,  1'  annunziante  una  nuova  primavera  del  li- 
bero pensiero  (libero  s' intenda  con  un  po'di  sale  !)  Ma  adesso 
caro  Signore,  io  preferisco  di  leggere  nel  suo  incantevole  libro 
e  La  prego  ^ihe  non  voglia  prendere  a  male  questo  mio  pa- 
triotismo  o  chauviìiisme  tudesque.  Mi  protesto 

suo  obblig.mo  cultore 
Xanthippus 


(*)  Si  certo  ;  il  popolo  italiano  non  sente  del  vocabolo  che 
la  dolce  melodia,  per  la  quale  già  parve  al  Castelvetro  voce 
onomatojieica.  Ma  è  ben  saputo,  tìn  dai  Menagio  ,  che  l'  u- 
signuolo  o  rosignuolo  è  derivato  dal  latino  lusciniolus: 
nella  prima  forma  con  l  separato,  perchè  creduto  articolo; 
nella  seconda  con  l  mutato  in  r.  Ma  lusciniolus  è  diminu- 
tivo di  luscinius  o  luscinia,  come  si  ha  veramente  nel  la- 
tino classico.  La  qual  ultima  voce  è  dai  più  autorevoli  fi- 
lologi conosciuta  come  una  contrazione  di  lusci-cinia;  che 
è  quanto  dire  cantatrice  nel  crepuscolo.  Vedi,  a  questo  pro- 
posito, il  Corsseii,  Beitrdge  zur  Ital.  Sprachkunde  ■p.  225  ; 
il  quale  avverte  che  la  parola  è  tutta  appropriata  a  signi- 
ficare 1'  usignuolo,  poiché  esso  non  canta  già  nel  buio  della 
notte,  ma  nel  crepuscolo  del  mattino  o  della  sera  ;  oppure 
nella  notte  rischiarata  dalla  luna,  e  di  giorno  nella  verde 
ombria  del  bosco.  Non  diciamo  nulla  degli  etimologisti  i 
quali,  erroneamente,  pensarono  che  luscinia  sia  una  mede- 
sima cosa  con  nox-cinia,  supponendo  uno  scambio  di  n  in  l, 
nel  qual  caso  la  voce  latina-italica  sarebbe  del  tutto  simile 
alla  tedesca  Nachtigall. 

N.  d.  R. 


'■'//f^^/yZ'm',, 


'///jfyMjf^/»^;:- 


'^y'ZYMZ^^, 


I    LXBIEÒX 


Poemetti  popolari  italiani,  raccolti  ed  illustrati  da 
Alessandro  d'Ancona  -  Bologna,  Zanichelli,  1889. 

Poter  risalire  all'  origine  d'  una  concezione  po- 
polare, e  poterla  seguire  nelle  peregrinazioni  at- 
traverso paesi  e  secoli ,  e  notarne  le  metamorfosi 
a  cui  andò  soggetta  per  opera  dello  spirito  vario 
e  laborioso  dei  popoli ,  sarebbe  indagine  curiosa  e 
utile  alla  storia  del  pensiero,  incarnato  nelle  diverse 
nature  di  nazioni  e  di  civiltà.  Già  qualche  cosa  si 
è  fatto  dagli  orientalisti,  che  sono  riusciti  a  rico- 
stituire le  linee  generali  della  genesi  psichica  dagli 
Arii  infino  a  noi  ;  ma  quanti  fiumi  sacri ,  quanti 
rivoli  di  leggende   popolari  non  rimangono  ancora 
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inesplorati,  con  le  loro  sorgenti  nel  mistero  inac- 
cessibile ! 

Questo  io  pensava  leggendo  i  Poetnetti  popolari 
italiani,  pubblicati  ora  ed  illusti*ati  con  molta  dot- 
trina dal  d'Ancona;  i  quali,  come  dimostra  l'eru- 
dito raccoglitore,  hanno  antenati  in  Oriente,  coetanei 
e  nipoti  presso  tutti  i  popoli  di  Europa,  formando 
insieme  un  ciclo  leggendario ,  col  medesimo  tipo 
di  famiglia,  sì  da  essere  riconoscibili,  per  quanto 
adattati  all'  indole  e  ai  costumi  dei  luoghi  e  dei 
tempi,  come  bianchi  in  terra  di  negri ,  o  vice- 
versa. 

In  tutto  il  nuovo  volume  del  d' Ancona ,  il 
gruppo  più  importante  per  ricchezza  di  versioni  è 
senza  dubbio  quello  della  leggenda  di  San  Giovanni 
Boccadoro.  Originò  forse  dall' India  e  si  diffuse  per 
tutta  Europa,  modificandosi  spesso  nella  forma, 
nelle  circostanze  del  fatto  e  nel  nome  del  prota- 
gonista; ma  conservando  semj^re,  tranne  in  un 
solo  caso,  il  concetto  morale  e  religioso  che  l' in- 
forma. E  questo  concetto  invariato  è  1'  antica 
lotta  tra  il  bene  e  il  male ,  tra  Arimane  ed  Asmo- 
deo,  risorti  nel  medio  evo  coi  nomi  di  Dio  e  di 
Satana  ;  modificato  dal  cristianesimo  coli'  aggiunta 
d'  una  credenza  nuova  :  la  rigenerazione  e  il  per- 
dono col  pentimento,  1'  espiazione  e  la  preghiera. 
E,  dunque,  in  concreto,  «  un  romito ,  che  troppo 
fiducioso  nelle  proprie  forze,  cade  in  peccato  per 
tentazione  del  maligno  spii'ito:  ma  che  • —  e  questa 
è  l'aggiunta  cristiana  —  ritornando  a  nuova  e  più 
aspra  penitenza,  ottiene  finalmente  il  perdono  del 
fallo  e  la  salvazione  dell'  anima.  » 

Solo  nella  ^'ersione  turca,  ed  è  naturale,  Bar- 
sisa,  malgrado  molti  anni  di  vita  espiatoria,  muore 
infedele,  perchè  quand'  è  appeso  alla  forca  e  sta 
per  essere  impiccato,  pur  di  non  morire  invoca  il 
diavolo  ;  il  quale  gli  sputa  in  faccia  e  fugge,  lieto 
di  queir  acquisto  per  l' inferno.  È  naturale,  ripeto, 
questa  mancanza  di  riabilitazione  :  naturale,  se  si 
pensa  alla  profonda  dift'erenza  morale  delle  due 
dottrine,  di  Cristo  e  Maometto,  quella  del  perdono 
e  quella  della  predestinazione  e  del  fatalismo.  In 
tutte  le  altre  versioni  della  medesima  leggenda,  il 
concetto  intrinseco  è  sempre  conservato  ;  soltanto 
è  variamente  vestito.  Così  in  Francia  fa  capolino 
lo  spirito  arguto  e  satirico,  direi  quasi  che  vi  si 
sente  lo  scoppio  della  risatina  profana  d' un  cre- 
dente nell'  atto  di  pregare  ;  poiché  il  tentatore  vi 
è  rappresentato  sotto  sembianze  d'  uomo  di  legge, 
che  seduce  un  solitario  risvegliandogli  la  serotina 
concupiscenza  coi  ludi  amorosi  d'  un  gallo  e  d'  una 
gallina,  quasi  sapesse  che  un  di  in  Toscana  si  sa- 
rebbe cantato  : 

«  Piorin  fiorello, 

Mettete  la  gallina  accanto  al  gallo 

Se  volete  vedere  un  gioco  bello. 

Da  noi,  negli  Abruzzi,  Griovanni  Boccadoro  è 
un  brigante  —  ahi ,  triste  confessione  !  — ■  e  da 
demonio  tentatore  fa  la  bellezza  irresistibile  della 
figlia  d'  un  re,  della  quale  il  bandito  forsennata- 
mente s' innamora.  Non  è,  questo,  tm  carattere 
italiano,  consono  all'  indole  del  nostro  rinascimento 
e  del  nostro  popolo?  Che  bisogno  c'è  del  diavolo. 


nella  terra  di  (ìiulietta  e  Romeo ,  di  Francesca  e 
di  Paolo,  per  sentirsi  accesi  dalla  tentazione  d'  una 
bella  fanciulla  !  «  Cquande  —  dice  la  versione 
abruzzese  —  vedétte  eia  bbélla  ggiòveno,  se  ne 
'nnamorètte,  e  la  'ssenurette  »  (la  disonorò) 

In  Ispagna  la   leggenda  si  fa  radicalmente 

spagnuola,  nel  sentimento  e  nella  veste,  ed  il  suo 
protagonista,  Garino,  sembra  un  hidalgo  che  de- 
ponga sulla  soglia  d'  un  convento ,  quello  di  Mon- 
serrato,  il  fardello  delle  superbie  e  delle  colpe 
mondane.  Finalmente,  nella  versione  germanica  del 
Passionale  appare  un  elemento  nuovo,  la  voce  senza 
corpo,  l' anima  errante  per  la  foresta,  cioè  una 
astrazione,  tm'  idea  pura,  come  ne  hanno  spesso  i 
tedeschi  in  luogo  dell'  idea  concreta,  del  fatto  e 
dell'  azione. 

Orbene,  sofi"ermandoci  a  qtiesto  ciclo  leggenda- 
rio, cade  qui  o])portuno  domandare  se  esso  morisse 
con  le  generazioni  ignoranti  e  credenti  del  medio 
evo,  0  non  sopravvivesse  con  atteggiamenti  cam- 
biati d'intenzione  e  di  sentimento;  e,  se  ciò  av- 
venne, come  e  da  che  tale  perpetuità  e  tali  mu- 
tazioni fossero  prodotte.  Senza  dubbio  é,  questo, 
un  quesito  arduo,  un  gran  peccato  di  prestinzione 
solo  il  farlo  ;  ma  noi  lo  poniamo  per  chi  lo  vuole. 
Certo  é,  però,  che  qttando  cominciò  a  spirare  l' aura 
di  tempi  nuovi ,  al  misticismo  della  novellistica 
medio-evale  succedette  «  qualche  cosa  (dice  il  Bar- 
toli  )  che  si  manifestò  col  Rinascimento  :  lo  setti- 
cismo,  il  sarcasmo  e  la  facezia.  »  E  allora  ì\  jongleur, 
impadronitosi  di  qtianto  gli  avevano  legato  gli  avi, 
"ne  fece  la  parodia  allegra  e  miscredente.  Trovò, 
jjer  esempio,  nelle  Gesta  V  aneddoto  di  San  Ber- 
nardo che  vinse  al  giuoco  1'  anima  d' ttn  peccatore  ; 
ed  egli,  il  jonylem;  ne  fece  un  favolello  in  cui  txn 
giullare,  a  guardia  dell'  Inferno,  si  giuoca  con  San 
Pietro  tutti  i  dannati  ;  per  la  qual  cosa  è  cacciato 
da  Lucifero,  perdendo  così  il  compenso  promesso 
di  un  prete  arrosto,  alla  salsa  di  usuraio.  E,  come 
questa  di  San  Bernardo,  non  sarà  forse  diflScile 
trovar  rifatta,  per  ridere,  anche  la  leggenda  del 
Boccadoro  ;  la  quale  a  buon  conto  dette  forse  lo 
spunto  alla  concezione  boccaccesca  del  Ser  Ciappel- 
letto, sebbene  la  critica  lo  voglia  ritratto  dal  vero  ; 
ma  dal  vero,  credo,  per  quanto  risguarda  il  tipo 
e  le  circostanze  del  fatto. 

E,  seguendo  le  trasformazioni  operate  dai  tempi 
e  dall'  indole  varia  dei  popoli ,  il  concetto  morale 
e  religioso  del  Boccadoro,  flutttiando  nella  poesia 
popolare  approdò  forse  a  recare  il  germe  —  dico 
solo  il  germe  —  a  due  delle  maggiori  creazioni 
leggendarie  d' Europa ,  che  informarono  poi  due 
capolavori  delle  letterature  moderne  :  il  don  Juan 
Tenorio  e  il  Fausto  di  Goethe. 

Mi  par  vedere  molti  lettori  stringersi  nelle 
spalle,  a  qttesta  mia  audace  ipotesi,  come  molti 
dotti  qtiando  si  volle  dimostrare  che  materia,  rozza 
ma  inspiratrice  della  trilogia  dantesca,  furono  al 
sommo  poeta  le  visioni  famose  di  San  Brandano, 
S.  Patrizio  e  Tundalo.  Ma,  a  scanso  d'  equivoci, 
poniamo  nettamente  il  nostro  pensiero. 

Il  poeta  tedesco  non  attinse  (sarebbe  madornale 
affermarlo)  alla  favola  del  Boccadoro  ;  ma  questa 
gitmse  forse  fino  a  lui,  trasmigrata  con  la  sua 
anima  antica  nella  leggenda  di   Giovanni  Fausto  : 
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come  al  divino  intelletto  di  Dante,  attraverso  1'  am- 
biente psichico  dei  tempi,  le  visioni  dei  tre  irlan- 
desi suscitarono  forse  la  prima  idea  della  Com- 
media. 

Cosi  il  concetto  semplice  e  ingenuo  di  una 
creazione  remota  del  popolo  può,  a  distanza  di 
secoli,  germinare  mi  fiore  di  eterna  bellezza... 

Ma  io  voleva  parlai-e  dei  Poemetti  popolari  ita- 
liani, editi  dal  D'  Ancona  pei  tipi  nitidi  ed  eleganti 
dei  fratelli  Zanichelli ,  ed  ho  fatto  invece  una 
lunga  divagazione,  che  parrà  strana  ed  inoppor- 
tuna. —  Non  me  ne  pento,  perchè  ho  voluto  mo- 
strare come  la  lettura  del  nuovo  libro  del  dottis- 
simo Raccoglitore  possa  essei-e  feconda  di  molte 
riflessioni  e  di   utili  studi  di  critica  letteraria. 

A.  Altobelli 


A.  Cii'Oi.i.iNi  -  Rapsodia  Italica  —  Milano,  Dumolanl  188!). 

Elegante  volumetto  di  versi  composti  con  amore  d'arte. 
Sono  otto  liriche  barbare,  sette  delle  quali  in  distici,  e 
questi  non  sono  tali  soltaiio  perchè  all'  annonia  dell'  esame- 
tro segue  quella  del  pentametro,  ma  perchè  1'  A.  costringe 
la  frase  italiana  ad  una  intonazione  di  latinità  dalla  quale 
molte  volte  l' argomento  si  giova  e  che  in  ogni  modo  fa 
bene  ora  che  la  maggior  parte  della  lirica  italiana  si  scrive 
in  abbruzzese  od  in  bergamasco. 

«  Martire  Eterno  »  è  fra  queste  poesie,  tutte  buone,  forse 
la  migliore:  il  mito  del  Promoteo  che  ha  avuto  nei  poeti 
moderni  tanta  rinnovazione,  vi  è  trattato  con  una  origina- 
lità sobria:  oggi  del  prigioniero  che  sta  in  ceppi  saldi  e 
ferrei  : 

Là  suW  alto  dirupo  de  V  arida  Scizia  deserta 

e  troppo  facile  fare  un  volgare  ribelle  alla  forza  pubblica. 
Ma  il  vero  merito  dell'  arte  del  Cipollini  si  rivela  nella  tra- 
duzione dell'  episodio  di  Fetonte  nelle  metamorfosi  d'  Ovi- 
dio: e  con  molta  opportunità  1' A.  nelle  note  mette  a  con- 
fronto   al  testo  della  descrizione  della  reggia  del  sole 

llegia  Solis  subliniibu,i  alta  columnis 

alcune  traduzioni  italiane:  ed  è  certo  che  la  sua  in  esa- 
metri per  sentimento,  per  brevità,  per  rispondenza  letterale 
è  la  migliore  : 

Alta  ledea  del  Sole  su  eccelse  colonne  la  reggia, 

di  fulgid' oro  nitida,  di  pirópo  lucente  qual  fiamma: 
terso  avorio  copria  le  arcate  suhlilni  del  tetto, 
e  le  geìnine  porte  raggiavan  di  argenteo  splendore  : 
ma  pili  che  la  materia  valea  V  artifizio:  Vtdcano 
sculto  ne  area  il  mare  che  intorno  recinge,  la  terra 
il  globo  de  la  terra  e  il  del  che  a  la  terra  sovrasta. 

E  quindi  concludo  coli'  augurio  che  il  Cipollini,  che  ha 
questa  fortunata  attitudine,  si  accinga  alla  traduzione  di 
tutte  le  Metamorfosi,  come  testé  ha  fatto  il  bravo  Nardozzi 
delle  georgiche  Virgiliane. 

u.  b. 

Arturo  Sbiiao  -  Fer.si  —  Casalhordino,  DeArcangelis  i888 

Il  sig.  P.  L.  Fabriani  preludendo  al  volumetto  dei  versi 
del  Serao  afferma  che  il  suo  poeta  non  segue  «  il  can-can 
dei  cosi  detti  veristi  *  nemmeno  «  le  esagerate  idealità  dei 
romantici  »  e  neppure  la  nuova  scuola  «  delle  parole  nuove  »; 


ed  io  accingendomi  alla  lettura  pensai  di  avere  trovato  il 
poeta  italiano  di  questo  ultimo  quarto  di  secolo.  Ahimè  no. 
Il  sig.  Serao  rifugge  è  vero  dalle  «  immondo  lordure  »,  ma  in- 
fiora tutta  la  sua  lirica  di  buono  intenzioni,  di  molta  luna, 
di  qualche  dama  e  di  qualche  verrone,  di  molli  fiori  e  fio- 
rellini: od  è  anche  questo  un  romanticismo  anacquato,  nel 
quale  qualche  volta  le  cosidette  scuole  moderne  spirano  i 
loro  miasmi  :  \m  poco  di  panteismo,  un  poco  di  scetticismo, 
qualche  verso  sbagliato;  la  Bohème  di  Murger,  e  il  goliar- 
rtismo,  che  ebbe  del  re.sto  brevissima  vita  in  Italia  :  (juesti 
appunto  si  raccolgono  in  una  lirichetta  che  conclude  : 

Noi  mangiatori  di  patate  cotte 
noi  poeti  gracchìanti  con  le  rane, 
noi  goliardi  da  le  scarpe  rotte 
siamo  i  gagliardi  eroi  de  la  dimane  : 

e  il  sig.  Fabiani  trova  che  questa  poesia  e  di  una  <  robu- 
stezza schiacciante  ». 

Dissi  però  che  in  questo  volumetto  fra  moltissime  cose 
vi  sono  anche  alcune  buone  intenzioni  :  e  dimenticando  le 
mende  o  fidando  in  un  generale  senso  di  gentilezza  che 
anima  il  poeta,  speriamo  ed  aspettiamo  dal  sig.  Serao  una 
poesia  che  non  sia  davvero  delle  tre  scuole  cui  il  sig.  Fa- 
biani maledice,  e  che  dia  gli  accenni  di  una  scuola  nuova. 

u.  b. 

IsiDf)RO  Del  Lungo  -  L»  Cronica  di  Dino  Compagni  e 
la  canzone  morale  del  Pregio  —  Edizione  scolastica  —  Fi- 
renze, Le  Mounier  1889. 

Dino  Com])agni,  popolano  fiorentino,  e  uno  degli  inizia- 
tori del  reggimento  democratico  che  nel  1282  ebbe  sua  for- 
ma col  magistrato  artigiano  dei  Priori ,  e  nel  '93  con  gli  Or- 
dinamenti della  Giustizia  la  sua  pivi  recisa  espressione, 
scrisse  questo  libro  fra  11  1310  e  il  3312;  mosso  a  cife  dalla 
discesa  in  Italia  di  Arrigo  VII,  cui  egli,  come  Dante,  sperò 
«  addirizzatore  d'Italia  »  in  ciascun  suo  Comune  lacerata 
dalle  discordie  e  dagli  eccessi  appunto  di  quelle  guelfe  de- 
mocrazie. 

Le  note  apposte  in  questa  edizione  sono  compendiato 
dal  più  ampio  lavoro  che  il  chiarissimo  Del  Lungo  con  tali 
intenzioni  condusse.  La  Cronica  di  Dino  è  storia  con  viva- 
cità di  romanzo  pittoresca  ;  ma  fu  scritta  con  l' animo  ai 
contemporanei  :  perciò,  a  distanza  di  cinciue  anzi  or  ora  sei 
secoli,  era  difficile,  se  non  affatto  impossibile,  a  gustarsi 
senza  la  compagnia  d'  un  paziento  interprete,  che  dalle  al- 
tre memorie  sopravvissuteci  di  quella  età  derivasse  luco  su 
queste  linee,  che  il  tempo  avea  rese  come  svanite  agli  oc- 
chi nostri. 

Ogni  pagina  del  presente  volumetto  porta  l'indicazione 
delle  corrispondenti  pagine  del  maggiore  Commento  del 
Del  Lungo,  dal  quale  potranno  specialmente  gì'  insegnanti 
aggiungere  alla  illustrazione  del  testo. 

Non  si  ristampa  un  lavoro  (quando  non  sieno  ristampe 
mercantili),  senza  correggere  e  migliorare:  e  tale  ufficio 
verso  la  precedente  edizione,  che  rimane  per  i  dotti,  adem- 
pie in  più  d'un  luogo  questa  minoi-e  scolastica.  In  questa 
il  Del  Lungo  ha  altresì  restituito  criticamente  alcuni  passi, 
accettando  le  induzioni  che  fece  nel  Commento  all'  altra,  o 
conformando  la  lezione  al  testo  del  manoscritto  da  lui  pure 
pubblicato.  Ha  aggiunto  la  Canzone  del  Pregio,  della  quale, 
come  delle  altre  Rime  scritte  da  Dino  e  dell'  Intelligeiiza, 
parla  con  abbondanza  d' illustrazione  e  di  confronti. 

Isidoi'o  Del  Lungo  ha  reso  così  un  nuovo  servizio  alle 
lettere  ed  alle  scuole. 
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Vita  vkra,  Racconti  di  Alessandro  D'  Aquino  —  Firenze, 
Carlo  Collini,  itiSS. 

[1  signor  d'  Aquino  ha  stampato  sei,  cioè  ciiuiue  racconH, 
porche  il  primo  veramente,  /  paria  dell'  amore,  è  una  breve 
dissertazione  intorno  agli  esseri  piccoli,  brutti  e  deformi,  che 
vivono  incompresi  e  solitari  col  cuore.  In  FaUdità,  il  tipo 
di  Agata  è  bello  per  1'  alto  sentimento  matt^rno  che  1'  anima; 
ma  il  racconto  non  è  senza  pecche,  specie  nella  prima  parte, 
dove  r  azione  è  lenta  e  noiosa.  Un  suicidio  lascia  noli'  ombra 
il  protagonista,  invece  di  lumeggiarne  i  motivi  che  lo  spin- 
gono a  buttarsi  sotto  un  treno,  presento  il  padre.  Il  Regalo 
di  Ninetta,  In  Caserma  e  Storia  meMa,  limino  come  gli  altri 
racconti  qualche  pregio  di  forma  e  di  ti|)i  ;  ma  difettano 
nella  concezione  e  nello  svolgimento  e  l' In  Caserma  è  un 
infelice  impasto  di  un  bozzetto  militare  di  De  Amicis  e  del 
fatto  di  Misdea. 

KvKiaNA  o  Amoiu  stilli, imi,  Norella  di  Orisoli  dntt.  Giu- 
stiniano di  Carili  —  Roma,  Tipografia  del  Corriere  dei  Co- 
muni, 1S80. 

L'  A.  di  questa  novella  in  versi  scrive  nella  prefazione 
che  le  suo  idee  sono  «  basate  sulla  scienza  positiva  »,  e 
che  quanto  alla  forma  sente  di  «  dover  tenere  la  testa  più 
bassa.  »  Egli  dunque,  con  modestia  rara  e  lodevole,  si  è 
fatto  mezza  giustizia,  e  lascia  alla  critica  l' altra  metà, 
sebbene  abbia  1'  aria  di  tenere  moltissimo  alla  sostanza, 
escogitata  al  lume  della  «  scienza  positiva.  »  Noi  tuttavia 
non  esitiamo  ad  osservare  che  certe  improvvise  metamorfosi 
di  sentimenti  e,  peggio,  di  caratteri,  sono  fatti  inverosimili 
per  chi  abbia  l' occhio  e  la  mente  alla  natura  umana,  e 
tali  da  guastare  questo  poemetto,  che  [ìer  calore  di  passione 
potrà  ad  ogni  modo  prendere  posto  nella  letteratura  po- 
polare. 

L.  NlcoTisA  -  I  possibili  -  (Studi  ontologici)  —  Napoli, 
Nicotra,  1888. 

Annunciando  questa  importante  i)ubblicazione  che  ha  già 
attirata  1'  attenzione  degli  uomini  competenti  per  la  grande 
dottrina  e  la  vasta  erudizione  dell'  illustre  autore,  ci  limi- 
tiamo per  ora  ad  indicare  che  1'  A.  imprende  ad  esporre  i 
suoi  studi  sulla  teoria  del  possibile,  riduceudola  in  projìor- 
zioni  acconco  alla  natura  dell'  obietto  e  dello  spirito  mo- 
derno, troncando  le  supertìuità  che  rendono  pesanti  le  mc- 
talisiche  vecchie. 


NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  AllTI 


Lkttii«e 
Libri  italiani. 

*  Il  Piacere,  il  romanzo  di  Gabriele  d'  Annunzio  atteso 
dal  pubblico  con  tanta  curiosità,  è  stato  messo  in  vendita 
domenica  scorsa,  come  s' era  detto,  dalla  casa  Treves.  E 
un  grosso  e  bel  volume  di  500  jjagìne,  che  ora  il  pubblico 
sta  assaporando  e  sul  quale  il  coro  della  critica  intuonerà 
ben  iiresto  le  sue  strofe  di  lodi  e  di  biasimi.  E  del  coro, 
ben  inteso,  faremo  parte  anche  noi.  Da  ([ualche  saggio  che 
linora  ne  abbiamo  letto  e  più  ancora  sulla  fede  dei  profeti 
die  lo  hanno  bandito  e  preconizzato,  sembra  che  il  piacere, 
dal  quale  s'  intitola  sonsualmeiito  il  liliro,  con  grave  sospetto 
delle  anime  timorate,  non  lo  informi  in  modo  assoluto  e 
riesca  invece  ad  una  mistica  purilicazioiie  a  traverso  il 
dolore. 

*  Casa  Treves  ha  pure  messo  in  vendita  La  Fisiologia 
dell'odio  di  Paolo  Mantegazza  e  1' edizione  illustrata  de  Gli 
Aiuirì  ili    Kdinondo  De  Amicis. 


*  Dal  Galeati  d'  Imola  è  stato  pubblicato  il  libro  di 
[  Appunti  e  Memorie  del  prof.  Oreste  Antognoiii,  che  già 
i  annunciammo.  È  una  raccolta  di  buoni  articoli,  comparsi 
\   prima    d'  ora    in    vari    pei  iodici    letterari,    e  a    dimostrarne 

r  interesse,  basterà  far  conoscere    gli    argomenti,  che  sono  : 
I  Sui  canzonieri  di  M.   M.  Itojardo,  G.  G.   Trissino,  H.  Casti- 
glione —  Vittorino  da  Fc.ttre  e  un  suo  biografo  —  La  scuola 
'  classica  e  il  sentimento  della  gloria  —  Sebastiano  Ceccarini 
!   —  Feste  in  casa  Leopardi  —  l'er  A.  Manzoni  —  F.  Mestica 

e  la  sua  scuola  —  G.  Vanzoliui  —  A.  Sacchi. 
'  *  Il  prof.  Vincenzo  Avogadro  ci  invia  un  suo  bel  discoi-so 
pronunciato  a  Campobasso  per  una  distribuzione  di  premi 
!  e  tutto  infervorato  d'  amore  por  Vincenzo  Cuoco,  1'  insigne 
\  letterato  e  martire  del  Molise,  cosi  poco  noto  e  poco  letto 
!   ingiustamente. 

*  l'ubblicazioni  interessanti  ])er  la  Storia  dell'  Arte  : 
La  Hasilica  Ambrosiana-  fino  idla  sua  trasformazione  in 

Chiesa  lombarda  a  rolte.  —  /  Hesli  della  lìasilica  di  Fausta. 
Rilievi  e  note  di  Gaetano  Landriani  con  21  incisioni  interca- 
late nel  testo  o  7  tavole  (Milano,  Iloopli). 

Donatello  in  Pisa,  documenti  pubblicati  da  L.  Taufani 
Contotanti,  e  -  L'opera  di  S.  Maria  del  Fiore,  notizie  rac- 
colte da  C.  Lupi  (Pisa,  Tip.  Marietti) 

*  Nella  serie  dei  Manuali  Hoepli  è  uscito  quello  della 
Letteratura  Americana  compilato  da  tì.  Straforello  in  modo 
molto  lodevole  e  pratico  per  dare  un  concetto  chiaro  e  som- 
mario di  quella  giovane  letteratura. 

Nella  Biblioteca  scientitìco-letteraria  dello  stesso  Hoepli 
uscirà  presto  un  volume  di  Tulio  Massarani  col  titolo  :  Di- 
porti  e   Veglie. 

*  Contributi  agli  studi  danteschi: 

Due  chiose  dantesche  del  dott.  L.  Filomusi  Guelfi  (To- 
rino, Beccai:  riguardano  due  passi,  uno  disputatissimo  del- 
l' Inferno  «  Colui  che  attende  là  per  qui  mi  mena  Forse 
cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno  »  e  1'  altro  del  Purga- 
torio al  principio  del  Canto  IV,  e  danno  ad  entrambi  una 
interpretazione  nuova  ed  acuta. 

Codici  renati  della  Divina  Commedia:  il  Lolliniano  di 
Belluno,  illustrato  da  Antonio   Fiainmazzo  (Udine,  Doietti). 

*  L'  editore  di  Trani  cav.  Vecchi  pubblica  in  questi  gior- 
ni il  volume  F.ij)cria,  il  poema  delle  cento  città  italiane, 
dell'  egregio  Luigi  Conforti.  Parecchi  saggi  sono  comparsi 
già  in  diversi  giornali,  facendo  desiderare  l'opera  compiuta. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Pubblicazioni  relative  al  Centenario: 

Le  Centenaire  de  1889  di  Georges  Guéroult  (Alcan)  -  un 
libro  denso  di  fatti  e  di  idee,  nel  ([uale  1'  autore  ha  voluto 
mostrare  a  gran  tratti  ciò  che  era  il  mondo  europeo  nel  178U, 
ciò  che  è  adesso,  e  tracciare  il  cammino  percorso  in  politica, 
in  iilosotìa,  in  religione,  in  arte,  in  scienza  e  nell'industria. 

La  France  du  centenaire  di  E.  Goumy  (Hachette)  -  anche 
questo  un  libro  seriamente  pensato,  una  filosofia  degli  av- 
venimenti della  storia  francese  contemporanea,  una  ricerca 
di  ciò  che  la  Francia  ha  guadagnato  colla  rivoluzione,  delle 
traccio  che  questa  ha  lasciato,  dei  progressi  che  ha  fatto 
compire. 

Un  libro  d'arte  presso  l'editore  H.  Laurons:  L' Art  pen- 
dant la  Revolution:  Ueaux-Arts,  Aris  decoratifx,  di  Spire 
Blondel,  con  48  incisioni  di  Gutszwiller.  Assai  rimarchevoli 
le  pagine  intorno  a  David,  Gros,  (ìérard  e  Prud'  hoii. 

E  poi  uscita  la  l'»  dispensa  dell'  Histoire  d'  un  siede 
l'i 80-1889)  di  .Jules  Trousset,  e  ogni  settimana  ne  uscirà 
una  di  24  pagine. 

*  Da  Lahure  e  comparsa  una  nuova  opera  del  marchese 
di  Saint-Yves,  Le  Poenie  de  la  Reine,  dedicato  alla  Regina 
d'  Inghilterra  col  permesso  speciale  di  lei.  Un  particolare 
curioso  :  per  questo  libro  presso  nessnii  giornale  è  stato 
fatto  quello  che  i  nostri  vicini  chiamano  service  de  presse. 

*  Bonheur  manqué  è  una  raccolta  di  poesie  di  G.  de 
Porto-Riche,  caratteristiche  per  la  stessa  vena  di  pessimi- 
smo originale  che  distingue  la  Chance  de  Fran^oise,  la 
recente  fortunata  comedia  dello  stesso  autore. 

*  C.  Levy  ha  messo  in  vendita  un  volume  col  titolo  Le 
Théùtre  contemporaiu  ,  contenente  due  studi  magistrali 
intorno  a  E.  Augier  e  A.  Dumas  liglio,  di  Paul  de  Saint- 
Victor.  Sono  tutte  le  analisi  dei  singoli  lavori  dei  due  co- 
inediogratì  già  pubblicate  volta  per  volta  dal  celebre  scrit- 
tore e<l  ora  raccolte  da  una  mano  pietosa  a  foi'mare  una  nuo- 
va importantissima  opera  postuma. 
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*  Eomanzi  e  novelle. 

Balthasar,  raccolta  di  novelle  piacevoli  di  Anatole  Tran- 
ce (Levy). 

L'  Art  en  exit,  specie  di  poema  in  prosa  di  G.  Eodenbach 
(Librairie  Moderne). 

Sous  la  robe,  di  G.  Beaume  (Dentu)- 

Les  précoces,  romanzo  di  Dostoievsky  tradotto  da  H.  Ka- 
minski  (Havard). 

Spagna.  —  Traducciones  poeticas  di  D.  Miguel  Antonio 
Caro,  insigne  poeta  colombiano,  presso  la  libreria  ameri- 
cana di  Bogota.  Il  traduttoi-e  ha  riunito  in  questo  volume 
una  raccolta  numerosa  di  componimenti  dei  primi  poeti  del 
mondo,  da  Virgilio  fino  a  Byron,  Manzoni,  Longfellow  e  le 
ha  distinte  in  varie  classi  a  seconda  degli  argomenti. 

*  ?jI  hombre  de  piedra  è  una  bella  leggenda  storica  in 
versi  di  vario  metro  raccontata  da  1).  Manuel  Cano  y  Cueto, 
preceduta  da  un  prologo  di  D.  Siro  Garda  dal  Mazo  e 
illustrata  da  Salvador  Clemente  (Libreria  Suarez,  Madrid). 

Inghilterra.  —  Presto  vei'ranno  ])ubblicati  alcuni  scritti 
finora  inediti  di  Walter  Scott  dalla  nipote  di  lui  sig»  Max- 
vyell-Scott  di  Abbotsford. 

*  Gerald  Massey,  uno  fra  i  più  notevoli  poeti  inglesi 
viventi,  pubblicherà  quanto  prima  le  sue  poesie  in  due  vo- 
lumi, col  titolo  —  My  lyrical  life. 

*  Sampson  Low  e  C.  di  Londra  metterà  in  vendita  fra 
non  molto  una  Vita  di  Enrichetta  Beecher-Stowe,  1'  autrice 
della  famosa  Capanna  dello  zìo  Tom,  corredata  di  lettere 
e  documenti  di  grande  interesse. 

Germania.  —  Il  dott.  Karl  Wotke  ha  pu'bblicato  testé  : 
Leonardi  Bruni  Aretini  Dialoyus  de  trlbus  vatibus  floreit- 
tinis.  È  la  prima  edizione  completa  che  si  fa  di  quest'  o- 
pera  e  ne  risalta  perciò  meglio  il  concetto  finora  erronea- 
mente interpretato. 

* 

Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Revue  internationale  del  10  corr.  il  sig.  Eugène 
Bitter  principia  uno  studio  erudito  e  curioso  sopra  Les 
idées  reliyieuses  de  Madame  de  Warens,  la  celebre  amica 
di  Rousseau ,  con  frequenti  accenni  alle  Confessioni  di  lui  : 
il  sig.  P.  Baldès  discorre  delle  Nuurelles  lettves  inédites  di 
Cavour,  pubblicate  dal  Bert  e  ne  riporta  più  d'  una  ;  Ernest 
Tissot  inaugura  una  molto  utile  L'eviie  des  publications 
allemandes. 

*  E  uscito  il  1"  numero  della  Riuista  contemporanea  di 
lettere,  scienze  e  arti,  diretta  da  D.  Macry-Correale  (Firenze- 
Empoli).  Contiene  versi  dello  stesso  Macry  tradotti  in  te- 
desco da  P.  Heyse,  versi  del  Pitteri  e  di  L.  Conforti;  arti- 
coli del  Macrj',  di  P.  Borelli,  delle  signore  Elda  Giannelli, 
Emma  Arnaud,  Bice  Bizzoni  ecc.  Si  pvibblica  il  10  d'ogni 
mese. 

*  Col  1°  aprile  si  è  intrapresa  a  Verona,  presso  1'  editore 
Olschki,  la  pubblicazione  di  un  Periodico  intitolato  V  Ali- 
ghieri, interamente  consacrato  al  sommo  poeta  e  collo  sco- 
po di  diventare  un  organo  centrale  per  i  dantisti  e  i  dan- 
tofili. Ne  è  direttore  1'  egregio  avv.  Francesco  Pasqualigo, 
favorevolmente  noto  per  i  suoi  scritti  danteschi.  Ne  po- 
tremo parlare  con  miglior  conoscenza  di  causa  se  invece 
della  circolare  col  sommario  ci  verrà  inviato  il  Periodico 
in  ricambio  del  nostro. 

*  L' importante  pubblicazione  lettei-ai-ia  mensile  di  Trie- 
ste, Pro  Patria,  in  seguito  a  disaccordi  col  proprio  e- 
ditore,  ha  modificato  il  suo  nome  in  quello  di  Pro  patria 
nostra,  continuando  le  sue  tradizioni  e  il  suo  programma 
atti  a  mantener  viva  la  coltura  italica  fra  i  nostri  disgiunti 
fratelli,  sotto  la  direzione  della  proprietaria  sig"  Giuseppina 
Martinuzzi.  Il  I"  fascicolo,  è  doppio  :  consta  quindi  di  IGO  pa- 
gine e  contiene  molti  e  notevolissimi  articoli.  Auguri  cordiali. 

*  Neil'  ultimo  fascicolo  della  Rassegna  Siciliana,  in  una 
recensione  apologetica  della  traduzione  rapisardiana  di  Ca- 
tullo, sono  dette  impertinenze  al  pi-of.  G.  Setti  per  la 
sua  Catulliana  da  noi  pubblicata  e  lo  si  sospetta  fra  l'altre 
cose  di  passione.  A  noi  sembra  veramente  che  passione  sia, 
se  non  altro,  in  codesto  modo  di  fare  o  ribattere  la  critica. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Le  Due  Rome  a  Bologna. 

A  nessuno  verrà  in  mento  di  negare  che  nella  com- 
media Le  Due  Rome  Giuseppe  Costetti  abbia  avuto  una 
idea  nobile,  opportuna  e  teatralmente  nuova.  Le  due  società 


che  convivono  oggi  in  Roma,  una  in  presenza  dell'  altra, 
guardandosi  di  traverso  e  corrispondendo  per  tramiti  se- 
greti e  per  istinti  invincibili  di  attrazione  e  di  repulsione, 
meritavano  bene  di  chiamare  le  osservazioni  di  un  comme- 
diografo. Il  Costetti,  afferrata  l' idea,  ha  anche  saputo  cir- 
condarla di  quegli  elementi  vivi  che  erano  richiesti  da  un 
lavoro  destinato  alle  scene. 

I  rappresentanti  in  Roma  della  vita  vecchia  e  della  vita 
nuova,  i  caratteri  rappresentanti  le  due  società  romane  for- 
manti il  contrasto  e  l' antitesi,  e  quei  caratteri  mediani 
che,  con  più  o  meno  di  buona  fede,  vorrebbero  apparec- 
chiare di  sottomano  un  futuro  modus  vivendi  e  magari  una 
vera  e  propria  conciliazione  fra  il  Quirinale  e  il  Vaticano, 
il  Costetti  ha  saputo  concepirli  e  delinearli  dinanzi  al  pub- 
blico con  magistrale  evidenza  e  spesso  ancora  con  vivezza 
comica  e  potenza  drammatica. 

Ma  ad  onta  di  questi  pregi,  che  costituiscono  il  fondo 
sano  e  felice  della  concezione  costettiana,  la  commedia  non 
ebbe  accoglienze  buone  dal  pubblico  romano  e  non  è  pia- 
ciuta ])ochi  giorni  fa  a  Bologna,  ove  fu  rappresentata  al 
teatro  Brunetti  dalla  Compagnia  di  Cesare  Rossi. 

A  noi  è  parso  di  scorgere  che  1'  autore  tutto  occupato  a 
inquadrare  e  colorire  il  suo  ambiente  (e  in  questa  parte  non 
et^itiamo  a  proclamare  il  suo  lavoro  molto  pregevole)  ab- 
bia poi  trascorso  con  mano  troppo  leggera  e  quasi  disat- 
tenta sul  dramma  umano  che  entro  quell'  ambiente  si  ge- 
nera, si  svolge  e  si  compie.  E  il  pubblico  che,  fin  dalla 
prima  scena,  molto  si  aspettava  da  questo,  è  rimasto  deluso; 
e  il  senso  (diremmo  quasi  il  dispetto)  della  propria  delu- 
sione ha  fatto  gravitare  duramente  sull'insieme  della  com- 
media. La  quale  però,  pur  considerandola  come  un  tentativo 
non  fortunato,  rinchiude  tanta  ricchezza  e  vaghezza  d'  os- 
servazioni fatte  sul  vero  e  una  cosi  elevata  idealità  di  in- 
tendimenti, che  a  buon  diritto  la  mettono  nella  categoria 
di  quei  lavori  letterari,  pei  quali  1'  esito  della  ribalta  e  il 
giudizio  delle  platee  non  hanno  che  una  competenza  e  un 
valore  relativi.  —  A  noi  intanto  giovi  ricordare  che  Giu- 
seppe Costetti  è  autore  del  Dovere,  dei  Dissoluti  gelosi,  del 
Figlio  di  Famiglia,  di  Libcrtas  e  di  altre  commedie  che  gli 
conquistarono  già  un  posto  molto  onorevole  nella  gerarchia 
dei  nostri  autori  teatrali;  e  in  queste  Due  Rome  egli  con- 
tinua a  dimostrare  tanta  vitalità  di  commediografo,  che  non 
dubitiamo  d'una  sua  prossima  e  piena  rivincita  dinanzi  al 
pubblico  aspettante.  e.  p. 

*  In  Italia  le  novità  nove  della  settimana  le  ha  fornite 
la  Compagnia  Pietriboni  al  Gerbino  di  Torino:  una  Caccia 
in  bandita  del  Calvino  con  buon  risultato,  e  Camere  am- 
mobiliate, traduzione  dal  tedesco  della  ditta  Moser  e  Schon- 
tan,  confezionata  proprio  sul  tipo  pochade,  clie  ha  fatto 
smascellar  il  pubblico  dalle  risa. 

Arti. 

Pittura  e  scultura. 

*  A  Venezia  la  Commissione  giudicatrice  dei  bozzetti 
pel  monumento  a  Paolo  Sarpi  ha  scelto  con  pari  voti  quelli 
di  Emilio  Marsili  e  di  Carlo  Lorenzetti.  Siccome  però  co- 
desti voti  non  rappresentavano  il  terzo  dei  presenti  pre- 
scritto, cosi  la  scelta  definitiva  fra  i  due  è  stata  rimessa 
ad  altra  adunanza. 

*  A  Parma  il  Municipio  ha  indetto  il  5"  Concorso  per  il 
premio  perpetuo  fondato  in  memoria  della  prima  Esposi- 
zione di  Belle  Arti  che  ebbe  luogo  1'  anno  1870.  Il  premio 
assegnato  a  ciascun  ramo  dell'  arte  è  di  L.  GOO.     «. 

*  Ai  primi  di  questo  mese  si  è  aperta  a  Londra  1'  Espo- 
sizione annuale  della  «  Royal  Academy  ».  Fra  le  2200  o- 
pere  d'  arte  esposte  vanno  segnalati  in  prima  linea  i  quadri 
di  F.  Leighton  :  Fanciulle  greche  giìWcaiUi  alla  palla,  L'in- 
vocazione  e  la  Sibilla;  quello  di  Alma  Tadoma  :  Bottega 
di  parrucchiere  per  dame  romane  ;  due  paesaggi  e  alcuni 
ritratti  di  John  Millais. 

All'  Esposizione  degli  Acquerellisti  inglesi  poi  il  gran 
successo  è  per  i  Ricordi  delle  Mille  ed  una  notti  di  Holman 
Hunt  e  per  un  paesaggio  di  W.  Grane. 

*  A  Dusseldorf  è  stato  aperto  un  concorso  per  un  mo- 
numento a  Guglielmo  I,  in  bronzo,  con  piedistallo  di  gra- 
nito, del  valore  complessivo  di  L.  240,000.  Ai  concorrenti 
sono  assegnati  5  premi. 

*  Una  serie  di  mausolei  si  sta  pure  elevando  in  Ger- 
mania all'  imperatore  Federico  III.  Quello  di  Potsdam  sarà 
affidato  a  Raschdorff,  quello  del  parco  di  Charlottenburg  a 
Tetens  :  il  celebre  Begas  sta  terminando  la  tomba. 
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*  Il  Reggente  di  Baviera  ha  deciso  la  fondazione  di 
una  Accademia,  cho  avrà  per  unico  scopo  d'insegnare  a 
restaurare  i  quadri.  Sarà  la  prima  del  genere  e  sarà  diretta 
da  Hauser,  che  ha  restaurato  con  moli'  arte  la  Madonna  di 
Holbein  a  Darmstadt. 

*  Lo  Czar  di  Russia  ha  comprato  per  L.  70,000  il  qua- 
dro di  Siemeradzki  intitolato:  A  la  yiiina  degli  dei. 


Nel  Mondo  della  Musica. 

*  Al  Filodrammatico  di  Milano  Jolanda,  idillio  musi- 
cale in  un  atto  del  M»  Gellio  Coronaro,  ha  incontrato  poco 
il  favore  del  pubblico.  Il  lavoro  era  stato  premiato  sei 
anni  fa  al  Liceo  di  Bologna. 

*  La  Società  orchesti-ale  romana,  diretta  dal  valentissimo 
Ettore  Pinelli,  ha  dato  l'altra  sera  il  suo  100»  concerto 
dall'  epoca  della  sua  istituzione,  che  fu  nel  1874. 

*  Alla  Filarìnonica  di  Roma,  il  dott.  Oscar  Chilesotti 
tenne  giorni  sono  una  Conferenza  sulla  Mìmica  popolare 
antica  ed  eseguì  alcuni  pezzi  del  genere  sopra  un  liuto  del- 
l'epoca prestatogli  da  S.  M.  la  Regina. 

*  A  Parigi,  nella  solenne  inaugurazione  della  Mostra 
internazionale,  venne  eseguito  un  gran  coro  di  A.  Thomas 
intitolato  Francia,  che  produsse  un  ettetto  immenso. 

*  lìenrenuto  Cellini,  opera  in  tre  atti  di  Ettore  Berlioz, 
eseguita  per  la  prima  volta  al  Teatro  Reale  di  Monaco  in 
Baviera,  vi  riportò  un  gran  trionfo. 

*  Al  Teatro  dell'opera  Italiana  a  Parigi  ha  ottenuto  ora 
molto  successo  l' Orfeo  di  (rluck,  specie  per  merito  della 
sig*  Hastreiter  e  del  maestro  Muguone. 

*  All'  «  Albert-Hall  »  di  Londra  fu  applauditissimo  1'  o- 
ratorio  Lucifero,  poesia  di  E.  Kiel,  musica  del  fiammingo 
Pietro  Benoit.  Il  coro  della  celebro  Ito  nal-Chn  rat -Society  si 
componeva  di  mille  voci,  l'orchestra  di  200  istrumenti. 
L' oratorio  si  pubblicherà  in  Inghilterra,  e  se  ne  faranno 
altre  due  esecuzioni  in  novembre  e  decembre. 

*  Pres.so  r  antiquario  Leo  Liepraannssonh  di  Berlino, 
trovasi  vendibile  la  raccolta  di  autografi  musicali  del  de- 
funto sig.  Egidio  Succi  di  Bologna,  raccolta  che  già  figurò 
alla  nostra  Esposizione  musicale. 

*  Si  è  pulìblicata  l'S»  dispensa  adì  Dizionario  universale 
dei  musicisti,  compilata  da  Carlo  Schmidt.  Comprende,  da 
Musard  fino  a  Piatti,  non  meno  di  200  tra  biografie  e  cenni 
biografici. 

Varia. 

*  Il  0  corr.  a  Padova  si  è  fatta  la  commemorazione  di 
Ippolito  Nievo,  scrittore  e  soldato,  ben  noto  autore  delle 
Memorie  di  un  ottuagenario,  ingoiato  a  30  anni  dagli  avidi 
gorghi  del  mare.  • 

*  Un'  altra  commemorazione  di  Paolo  Ferrai-i,  giovedì 
ultimo,  al  Teatro  Nazionale  di  Roma  promossa  dalla  So- 
cietà del  Teatro  drammatico  nazionale  e  da  quella  degli 
Autori  drammatici.  Fu  apposta  una  lapide  e  parlò  calda- 
mente dello  scrittore  e  dell'uomo  quegli  che  ne  fu  per  tanti 
anni  1'  amico  intimo,  Leone  Fortis. 

*  Domani  nel  Teatro  Olimpico  di  Vicenza  avrà  luogo 
1'  annuale  commemorazione  di  Giacomo  Zanella.  Parlerà  il 
Senatore  Marco  Tabarrini. 

*  Saluzzo  si  prepara  a  celebrare  il  centenario  della  nascita 
di  Silvio  Pellico.  Le  feste  avranno  luogo  gli  ultimi  giorni 
di  giugno. 

*  Il  Comitato  generale  Universitario  ha  pubblicato  il 
manifesto  che  annuncia  l' inaugurazione  del  monumento  a 
Giordano  Bruno  in  Campo  de'  Fiori  a  Roma  per  il  pros- 
simo 0  giugno.  Il  monumento,  com'  è  risaputo,  è  opera 
insigne  di  Ettore  Ferrari.  Il  discorso  inaugurale  sarà  pro- 
nunciato dal  prof.  Giovanni  Bovio.  Il  giorno  avanti  il  pro- 
fessor G.  Trezza  teri-à  una  Conferenza  sulla  vita  e  le  opere 
del  Bruno.  Verrà  inoltre  coniata  una  jnedaglia  di  bronzo 
in  memoriam. 

»*  L' Imperatore  d'  Austi-ia  ha  comprato  il  prezioso  ma- 
noscritto del  Minnesingero  Osvaldo  von  WoUkenstein  del 
secolo  XIV  e  lo  ha  dato  in  custodia  alla  Biblioteca  di 
Innsl)ruclv. 

*  Il  tribunale  di  polizia  di  Bowstreet  a  Londra  ha  in- 
viato davanti  a  una  giuri.sdizioiie  speciale  1'  editore  Vizetclly 
0  altri  librai  per  vendita  di  libri  osceni  o  particolarmente 
pei  romanzi  di  Zola  e  per  Crime  d' amour  Ai  Bourget. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


G.  Setti  :  Una  escursione  nella  Magna  Grecia  —  Ro- 
ma,   1889. 

Gioacchino  Chinioò  :  /  Monumenti  a  Ugo  Foscolo  e  Giu- 
seppe Mazzini  -  Conferenza  —  Messina,  1^7. 

Gioacchino  Chinuìò  :  La  Mandragola  -  Conferenza  — 
Messina,  1888. 

Okkstk  Antoononi  :  Appiinti  e  Memorie  —  Imola,  Ga- 
leati,  1889. 

Re.migio  Zena:  In  Yacht  da  Genova  a  Costantinopoh  — 
Genova,  Tip.  Marittima,  18«7. 

Carlo  Lanza  :  La  'Teogonia  di  Esiodo  -  Versione  —  Na- 
poli. Morano,  1888. 

Do.MENico  MiLEM.i  :  Nuovo  Canzoniere  —  Cosenza,  Prin- 
cipe, 1888. 

Giovanni  Sarah at  :  Di  là  dal  mare  —  Milano,  Bri- 
gola,  1889. 

St.  a.  Manfredi  :  Socrate  personaggio  storico  e  politico 
secondo  Giorgio  Grote  —  Trani,  Vecchi,  1889. 

A.  C.  Ne(ìrin:  delazione  sullo  stato  economico  e  morale 
della  Società  dei  volontari  Vicentini  per  il  1888. 

LiiGi  Antonio  Villari  :  A  Recanati  •  Giterella  — 
Parma,  Battei,  1889. 

Michele  RicciARni  :  Alla  conquista  della  Vita  -  Confe- 
renza —  Napoli,  Tip.  De  Angelis,  1889. 

Prof.  Pio  Ferrieki  :  Dalla  via  del  Monte  di  Pietà  allo 
Sjnelherg  -  Conferenza  —  Milano,  Dumolard,  1889. 

E  Pardi  :  Presentimenti  -  Versi  —  Bologna ,  Zani- 
chelli, 1888. 

CiMONE  (Wbill-Scott)  :  La  vita  e  le  Opere  di  Ferdi- 
nando Lassalle  —  Milano,  Dumolard,  1889. 

V.  Meybr  :  Il  più  grande  artista  del  mondo  -  Romanzo 
Napoli,  Trani,  1889. 

Giuseppe  Coletti:  La  visita  -  Poesia  in  vernacolo 
veneziano  pubblicata  per  cura  del  dott.  Cesare  Musatti  — 
Venezia,  1889. 

Tullio  Martello  :  La  Genesi  della  vita  e  V  Agnosticismo 
Conferenza  —  Bologna,  Treves,  1889. 

G.  G,  Pacini  :  Sogni  e  Realtà  -  Versi  —  Roma,  1889. 

Mercedes  :  Noemi  -  Romanzo  —  Milano,  Galli,  1889. 

Gerolamo  Rovetta  :  Ninnoli  (Spedizione)  -  Milano, 
Galli,  1889. 

Neera  :  Un  Nido  -  Romanzo  (3»  edizione)  —  Milano, 
Galli,  1889. 

Ascenso  Marinelli  :  Memorie  patrie  —  Agnone,  Tip. 
Bastone,  1888. 

Federico  Ugo  Maranzana  :  Il  Libro  delle  Canzoni  — 
Pistoia,  1889. 

Antonio  Della  Porta  :  /  Berretti  -  Conferenza  —  Bo- 
logna, 1889.  ' 

M.  Faucon  :  Italie  {strophes  et  poimes)  —  Paris,  Le- 
merre,  1889. 

Gaiìuikllo  CiiERUiiiNi  :  statuto  Municipale  della  città  di 
Atri  -  per  la  prima  volta  pubblicato  ed  annotato  —  Atri, 
Tip.  De  Arcangelis,  1887. 

Luigi  Capuana  :  C  era  una  volta...  -  Fiabe,  (Nuova  edi- 
zione) —  Firenze,  Paggi,  1889. 

C.  Collodi  :  Libro  di  lezioni  per  la  2"  classe  elementare 
Firenze,  Paggi,  1889. 

Filippo  Balletti:  Versi  Lirici  —  Reggio-Emilia,  Tip. 
Bosellì,  1889. 

Ugo  Bbrtossi  :  Crisalidi  -  Nuove  Rime  —  Trieste ,  To- 
masich,  1888. 

G.  B.  RAWìoyi.Kìii:  Dialoghi  —  Verona,  Tip.  Franchini,  1889. 

Prof  G.  Poli  :  Inspirazione  Cristiana  -  Versi  lirici  — 
Ravenna,  1888. 

Sac.  RoDBRiGo  BiAdiNi  :  Prose  e  Poesie  -  Voi.  I  —  Pisa, 
Tip.  Marietti,  1888. 

Felice  Tribolati:  Conversazioni  di  Giovanni  Rosini  — 
Pisa,  Spoerri,  1889. 

Alfonso  Comi>a(ìna  (Werther):  Per  le  Dame  —  Napoli, 
Stab.  Tip.  Festa,  1888. 

Sac.  Arcan<ìei.o  Rotunno  :  Il  Santuario  e  la  Concilia- 
zione —  Sala  Consilina,  1888. 


EKTRICO  r>.A.IsrZA.CCHI  —  IDirottore-Proprlet. 
TXJULO  rOUlsriOlNTI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 


Premiato  Stab.  Tip.  Succ.  Monti 


16 


LtóTTERE  E  ARTI 
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Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 
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CRITICA  E  ARTE 


M.  Pilo.    Saggi  sulla  psicologia  del  Bello. 

A.   RÓNDANi.  La  lilosofia  positiva  e  la  critica  d'Arte. 


*b|[n  che  cosa  giova  all'Arte  la  Critica?  Io,  ogni 
(^volta  che  vien  fatta  questa  domanda,  non  posso 
tenermi  dal  fare  subito  quest'  altra  :  e  l' Arte  in 
che  cosa  giova  ?  Poi  queste  duti  domande  spiccano 
il  volo  dalla  mia  mente  e  vanno  a  congiunger.si 
con  una  terza  :  quella  nientemeno  che  Giuda  Isca- 
riota formulò,  da  buon  amministratore  della  com- 
pagnia, quando  vide  i  preziosi  aromi  della  Madda- 
lena piovere  sui  piedi  di  Cristo  e  disperdersi , 
odorando  intorno,  sul  terreno  :  n  che  tutto  questo 
.sciujùv  ì 

È  certo  che  il  concetto  della  utilità  ha  ingar- 
bugliate molte  questioni  alterando  il  senso  di  molte 
opere  umane;  e  tanto  più  spesso  quanto  più  quelle 
opere  appartengono  al  mondo  immateriale  e  ad  un 
grado  nobile  della  sua  gerarchia. 

Guardate  la  storia.  Perchè  si  scrive  e  si  studia  'ì 
Perchè  ci  insegni  a  vivere,  rispondono  in  coro  tutti 
i  maestri  di  rettorica,  citando  la  sentenza  cicero- 
niana :  hi-sforia  magistra  vitae.  Ma  lasciata  anche  da 


parte  la  massima  di  Guicciardini  che  mette  gli 
uomini  di  stato  in  diffidenza  d'  ogni  ammaestra- 
mento storico,  io  domando  che  mi  si  dica  in  buona 
fede  quale  utilità  di  norme  pubbliche  e  private  si 
vada  realmente  cavando  da  tanta  mole  di  erudi- 
zione storica  intorno  agli  usi  e  alle  vicende  di 
popoli  antichissimi,  onde  sono  sempre  più  affati- 
cati gli  atti  delle  nostre  accademie  e  gli  scaffali 
delle  nostre  biblioteche.  Proprio,  si  crede  sul  serio 
che,  conosciute  meglio  le  dinastie  egiziane  e  chi- 
nesi  ovvero  chiarito  meglio  che  fatti  e  che  leg- 
gende sieno  inchiusi  nella  storia  dei  re  di  Roma, 
io  e  voi,  avremo  acquistate  delle  norme  utili  per 
la  nostra  vita  privata  e  pubblica  ? 

Permettetemi  almeno  di  dubitarne  ! 

Gli  uomini  si  sentono  attratti  a  rivivere  in 
qualche  guisa  la  vita  di  tutta  la  umanità  contem- 
plandola nella  sua  narrazione.  Piace  a  noi  di  com- 
battere in  ispirito  con  gli  eroi,  di  meditare  coi  fi- 
losofi, di  comandare  coi  legislatori,  di  agitare,  ne- 
goziare e  congiurare  coi  jjartigiani  e  coi  diplomatici; 
piace  di  assistere  alle  fondazioni  delle  città  e  alle 
cadute  degli  imperi  ;  piace  di  associare  il  nostro 
sentimento  alle  grandi  lotte  per  la  rivendicazione 
dei  diritti  e  la  conquista  delle  libertà  ;  piace  di 
commuoverci  dinanzi  alle  pietose  o  trionfali  o  ter- 
ribili peripezie  di  un  individuo ,  di  una  famiglia 
e  di  un  popolo,  come  se  fossimo  seduti  sui  gradini 

di  un  anfiteat)-o  immenso E    soddisfatto    questo 

bisogno    estetico    e    quietata    questa    brama    tutta 
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spiritualmente  voluttuaria  del  nostro  spirito,    poco 
0   niente  altro  domandiamo  alla  storia. 


E  quello  che  è  la  storia  per  la  vita  fate  conto 
che  sia  la  Critica  per  l' Arte.  Un  quadro  e  una 
statua  non  tirano  solamente  la  nostra  ammira- 
zione :  tutte  le  attività  del  nostro  spirito  si  sve- 
gliano dinanzi  a  un'  opera  d'  arte  :  vogliamo  ana- 
lizzare e  discutere:  vogliamo  dalla  creazione  salire 
alla  mente  creatrice  e  in  qnalche  guisa  rifare  il 
lavoro  di  lei,  e  seguirlo,  questo  lavoro,  in  tutto  il 
suo  procedimento  esecutivo,  seguendo  e  scuoprendo 
per  quanto  ci  è  possibile  tutto  il  suo  intimo  ma- 
gistero, non  senza  estendere  il  nostro  studio  allo 
circostanze  particolari  e  generali ,  biografiche  e 
storiche  entro  le  quali  il  lavoro  ebbe  inizio,  svi- 
luppo e  compimento.  La  Critica,  insomma,  se  non  è 
sempre  in  tutto  e  per  tutto  un'  opera  d'  arte,  ha 
sempre  in  una  dilettazione  artistica  il  suo  impulso 
originario  e  una  propria  finalità. 

Per  questo  alla  Critica  d'  arto  vediamo  spesso 
volgersi  con  passione  artisti  insigni,  a  quali  sem- 
bra di  non  mutare  officio  ma  solo  di  esercitare  in 
una  forma  diversa  la  loro  attività  consueta  e  la  fa- 
coltà dominante.  Quando,  ad  esempio  ,  il  Fromen- 
tin  si  aggirava  per  le  gallerie  fiamminghe  e  poi  scri- 
veva i  suoi  Maistres  d!  autrefois^  certo  egli  non  sen- 
tiva se  meno  artista  né  meno  artistica  1'  opera  sua 
di  quando  attendeva  dinanzi  al  cavalletto  a  dipin- 
gere i  suoi  quadri.  E  allorché,  passando  dall'arte 
dei  segni  e  dei  colori  a  quella  della  parola  e  del 
ritmo,  il  Taine  analizza  Sheakespeare,  e  il  Car- 
ducci indaga  le  Stanze  di  Poliziano  e  il  De  Sanctis 
smonta  e  rimonta  il  Cinque  Maggio  per  investigarne 
il  contenuto  epico  sotto  le  forme  liriche,  non  è  chi 
non  senta  e  chi  non  veda  che  siamo  sempre  nelle 
officine  dell'arte  e  che  gli  artisti  sono  due;  quello 
che  lavora  e  quello  che  è  lavorato. 

Mi  ricordo  delle  feste  per  Michelangelo  a  Fi- 
renze e  di  una  specie  di  accademia  letteraria  che 
si  tenne  in  onore  del  sommo  artefice.  Quando , 
dopo  parecchie  dotte  concioni,  sorse  a  parlare  il 
Duprè  e  con  la  parola  accesa  si  mise  a  meditare  ; 
e  tratteggiare  il  genio  del  Buonarrotti  nell'  atto 
che  pensava  e  scolpiva  la  Notte,  molti  bisbiglia- 
vano commossi  che  il  dicitore  improntava,  par- 
lando, un'opera  d'arte  preferibile  a  parecchie  delle 
sue  statue.... 

La  Critica  d' arte  esercita  adunque  un  officio 
tutto  soggettivo,  essenzialmente  artistico,  e  che 
basta  a  darle  un  fine,  quindi  un  significato  suo 
proprio  e  un  valore  indiscutibile.  Questo  è  bene 
mettere    in  sodo,  per  ridurre  al  loro  giusto  peso  i 


dubbi,  le  inquietudini  e  i  dispregi  di  coloro  che  ci 
importunano  sempre  con  le  loro  domande  sulla 
utilità  pratica  di  essa  Critica  d'  arte. 


Ma,  al  tempo  stesso,  noi  siamo  ben  lontani  dal 
negare  questa  praticità  e  le  efficienze  utili  o  dan- 
nose dei  precetti  e  gli  influssi  diversi  e  l'azion  diret- 
tiva della  Critica  nel  movimento  dell'  Arte,  perchè, 
negando,  tutta  la  storia  ne  rimarrebbe  smezzata,  fal- 
sata e  contraffatta  in  qualunque  de'suoi  periodi  la  vo- 
gliamo considerare.  Come  spiegare  in  pieno  gli  ar- 
tefici e  r  arte  del  Cinquecento  senza  le  idee  sovra- 
stanti degli  umanisti  e  dei  poeti  eruditi  ?  E  la 
grande  evoluzione  artistica,  che  si  inizia  nello  scor- 
cio del  secolo  passato,  come  spiegarla  senza  gli  Enci- 
clopedisti con  a  capo  il  Diderot,  senza  la  scuola  lei- 
bnitziana  tedesca  col  Baumgarten  e  il  Lessing,  e  sen- 
za la  scuola  archeologica  italiana  col  Bianconi,  il  Mi- 
lizia, il  Visconti  ?  Volete  inoltre  negare  che  sulla 
felice  arte  francese  di  questo  secolo  non  abbia  eser- 
citata una  grande  influenza  la  critica  storica  e 
r  apostolato  costante  di  Violet-le-duc  ?  E  che  il 
Ruskin  con  la  sua  eccelsa  genialità  di  critico  (come 
che  infirmata  ogni  tanto  da  esagerazioni  e  contrad- 
dizioni) non  abbia  propagata  una  gran  forza  di 
idee  innovatrici  e  restauratrici  che,  varcati  i  con- 
fini dei  popoli  anglosassoni,  hanno  invasa  e  pene- 
trata tutta  r  arte  contemporanea  ? 

Quigli  artisti  che  hanno  ancora  il  vezzo  di 
sprezzare  la  Critica,  di  tutto  questo  dovrebbero  ri- 
cordarsi ;  e  pensare  anche  qualche  volta  che,  quella 
stessa  maniera  d'  arte  di  cui  essi  ora  si  compiac- 
ciono e  che,  nella  loro  ignoranza,  credono  che  sia 
il  prodotto  di  un  lavoro  tutto  «  interno  »  e  pro- 
fessionale, risalendo  invece  alle  non  lontane  origini, 
essi  vedrebbero  che  è  precisamente  il  frutto  di  un 
motus  idearum  generato  dall'  ingegno  critico,  mos- 
so dalla  natura  sua  a  muovere  le  acque  morte,  a 
svecchiare  le  forme  antiquate,  a  richiamai'e  gli  in- 
gegni verso  la  bontà  dell'  antico  o  a  spingerli 
verso  la  vaghezza  del  nuovo. 

Chi  può  dire  di  quanti  benefizi  per  l'Arte  possa 
riuscir  feconda  una  idea  giusta,  che  da  prima  si 
annunzia  come  una  pallida  astrazione  ?  Lo  so  : 
dall'  albero  lussureggiante  della  Estetica,  ogni  volta 
che  il  vento  lo  crolla,  cade  una  nevicata  di  fiori 
inutili  ;  ma  il  fiore  predestinato  resiste  aUa  mali- 
gnità delle  stagioni  e  dà,  a  suo  tempo,  il  frutto  d'oro. 

Per  questo,  allorché  tace  ogni  movimento  di 
idee  intorno  alle  regioni  supreme  del  Bello  e  del- 
l' Arte,  io  non  lo  considero  come  un  augurio  buono; 
e  mi  rallegro  invece  quando  veggo  rianimarsi  que- 
sto spirito  di  ricerca,  questa  ascensione  intellettiva 


I 
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0  simpatica  verso  il  più  idealo  insieme  e  il  più 
umano  degli  argomenti  dati  alla  disputazione  degli 
uomini. 


In  Italia  dopo  il  poderoso  e  ponderoso  volume 
di  Nicolò  Gallo,  La  scienza  dell'  arte  (1887),  non  ab- 
biamo avute,  eh'  io  sappia,  che  le  solite  recensioni 
critiche  e  le  brevi  polemiche  d'  arte  non  uscenti 
dal  caso  specifico  e  di  poco  alzantisi  sul  fatto  di- 
verso. Mormorio  troppo  blando  e  troppo  poco  si- 
gnificante, massime  se  si  voglia  comparare  a  quello 
che  hanno  continuato  a  darci  in  questa  materia  le 
altre  regioni  più  colte  e  più  studiose. 

In  questi  ultimi  mesi  la  nostra  letteratura  arti- 
stica si  è  arricchita  di  due  pubblicazioni,  non  grandi 
per  mole,  ma  certo  considerevoli  per  il  contenuto 
che  hanno  e  che  promettono. 

Il    volumetto    di  Alberto    Róndani  non  dà    che 
la  prima  parte  di  un  studio  tendente    a  cercare    e 
stabilire,  se  è  possibile,  il  valore  scientifico  della  Cri- 
tica d' arte.  Fin  dalle  prime  pagine  par  di  leggere  le 
confessioni  di  uno  scettico.  Narra    il  Róndani   con 
briosa  sincerità  come  egli  entrasse  pieno  di  fede  nello 
studio  dell'  arte,  Jion  tralasciando  né  studi  né  espe- 
rienze per  riuscire    a  canoni    certi    e   fissi,  che  gli 
dessero  modo  di  stabilire  un  ben  ordinato  sistema 
di  criteri  applicabili  a  tutti  i  fatti  del  regno  della 
bellezza  artistica.  Ma  lo  studio  e  le  esperienze,  in- 
vece di  fornirgli  la  certezza  e  la  scienza  gli  fecon- 
darono nel  cervello  una  larga    messe  di    dubbi  ;    e 
procedendo  di    ricerca  in    ricerca   passò    d'  una    in 
altra  disillusione;  ed  ora  egli  par  di  molto  inclinato 
a  credere  che,    in  materia  d'  arte,    appena    si   tra- 
scendono certe  altezze  mezzane  e   si    spera   di   as- 
surgere ai  sovrani    criterii,    invece    non    si   ha    di- 
nanzi che    un    «  ondeggiamento  »    di    ipotesi    che 
possono  adescare  il  sentimento   ma    non   appagare 
e   riposare  l' intelletto.  Il  Róndani  non  ostenta  al- 
cuna   fede  nel    positivismo    scientifico ,    almeno    in 
quanto  entra  nell'ordine  delle  speculazioni   callolo- 
giche.    Sconfessa   i  principi  e  si  burla  della  scuola 
storica   annunziata  con  tanta    sicumera    dal   Taine 
come  la  scoperta  di  un  nuovo  mondo,  e  accettata 
in  Francia  e  fuori  con  tanta  facilità  di  assensi  ;  e  si 
fa  a  dimostrare  che  Pasquale  Villari  (suo  banditore 
per  r  Italia)  quando    ha  bisogno  d'  adoperare    per 
conto  suo  i  precetti  della  scuola  storica  e  tradurli 
in    particolari  giudizi  d'  arte,    dà  in  ciampanelle    e 
ricasca    anch'  egli  nell'    «  ondeggiamento  »   di   cui 
sopra. 

Invece  Mario  Pilo  (che  è  un  giovane  o  risoluto 
seguace  flella  filosofia  naturalistica,  uscita  dalle  angu- 
stie del  positivismo   comliano   v.   slargatasi  nell'evo- 


luzionismo spenceriano)  vuol  dimostrare  al  Rón- 
dani che  del  suo  vagare  e  del  suo  sostare  scorag- 
giato e  titubante,  una  sola  è  la  causa  :  il  falso 
metodo  seguito  da  lui.  Si  metta  egli  pure  dietro 
alla  guida  vei-ace,  che  è  poi  il  naturalismo  evolu- 
zionista, e  anche  la  filosofia  del  Bello  e  anche  la 
critica  dell'  Arte,  smesso  1'  ondeggiare,  avranno  per 
lui  il  loro  certo  fondamento,  sul  quale  potranno 
edificare  d'  accordo. 

Il  Pilo  espone  le  sue  idee  con  forma  nitida, 
concisa,  arguta,  in  un  seguito  di  capitoletti  bre- 
vissimi, che  danno  idea  di  una  ben  catenata  serie 
di  assiomi.  Non  presume  di  costruire  la  nuova  psi- 
cologia del  Bello  o  la  nuova  estetica,  ma  piuttosto 
di  liberare  il  terreno  dai  vecchi  ingombri  ;  vale  a 
dire  le  idee  metafisiche,  gli  inutili  a  priorismi, 
certe  classificazioni  callologiche  delle  scuole  super- 
flue e  false,  la  rinuncia  alla  ricerca  vana  delle 
essenze,  ecc.  In  tutto  e  per  tutto  la  instaurazione 
del  metodo  sperimentale,  che  dovrà  purgare  e  re- 
dimere anche  questa  branca  nobilissima  dello  sci- 
bile umano,  come  ha  fatto  o  sta  facendo  di  tutto 
r  albero  enciclopedico. 


Sono  due  begli  ingegni,  ben  armati  tutti  e  due 
e  combattenti  ad  armi  leali  per  una  causa  simpati- 
cissima. 

Spero  che  non  spiacerà  ai  lettori  di  Lettere  e 
Arti  di  seguire  meco,  in  un  prossimo  articolo,  le 
vicende  del  combattimento. 


Enrico  Panzacchi 
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NAUFRAGIO 
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Rombo  di  tuono,  di  loon  ruggito 

Echeggia  il  flutto  che  si  frange  ai  lito 
In  furiose  aspergini  ; 

Di  qua,  di  là,  di  su,  di  giù,  profondo, 

Tutto  è  tenebra  e  lampi,  un  finimondo 
Di  cozzi  e  d'  urli  e  sibili. 

Formicola  dall'  alto  in  su  le  dune 

L'  accorsa  turba  nel  terror  comune 

Tra  le  incessanti  raffiche, 

E  di  là  muta,  pallida,  smarrita 

Pensa  alla  nave  sul  mnttin  partita 

Co'  suoi  più  Cari,   ahi  misera  ! 

Era  partita  sotto  un  ciol  ridente 

SuU'  acque  terso  come  specchio  ingente, 
Veloce  al  par  di  rondine, 
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E  la  guidava,  ritta  in  su  la  prora, 

La  speranza,  nooohier  che  baldo  infiora 
Qual  sia  più  torvo  pelago. 

Ma  il  tristo  mar  die  fabbro  è  di  sciagura 
Ordi  tosto  coi  nembi  una  congiura 
Contro  la  nave  fragile. 

Dan  flato  i  venti  ai  lugubri  oricalchi  ; 
Le  nubi  come  una  legion  di  falchi 

Da  r  orizzonte  accorrono 

Il  oiel  coprendo  di  lor  negre  piume  ; 
Crestate  1'  onde  di  cineree  spume 

Ad  aspri  balli  assurgono, 

E  con  fragore  di  squassate  selve 

Dai  furenti  Aquiloni  evase  belve 

Ghermite  si  dirompono. 

Come  un  palpito  enoi-me  al  ciel  s' inalza 

Il  maroso,  e  s'  adima,  e  un  altro  incalza 
Più  diro  e  più  precipite  ; 

Son  cielo  e  mare  avvinti  in  un  amplesso 
Mostriioso,  schiarato  dal  riflesso 

Sanguigno  delle  folgori. 

E  in  preda  a  queir  immensa  orgia  dell'  ire. 
Come  festuca  in  turbinose  spire. 

Or  balestrata  al  vertice 

Dei  flutti,  or  giù  nei  rimugghianti  abissi. 
Con  gì'  indifesi  fianchi  ormai  già  scissi 
Scricchia  la  nave  e  rantola 

Piena  di  genti  scarmigliate  e  smorte, 

Che  con  le  braccia  in  fieri  nodi  attorte 
Agli  alberi  s'  aggrappano. 

Pendon  le  vele;  già  l'antenna  è  infranta; 
«  Miserare  di  noi.  Vergine  Santa  !  » 
Urlan  le  donne  supplici. 

E  in  quel  supremo  istante  ai  morituri, 
Quasi  scherno,  balena  dei  securi 

Tetti  la  viva  immagine 


Due  volte  e  tre  dispar  sotto  al  flagello 

Delle  spume  quel  guscio,  da  un  novello 
Fiotto  strappato  al  vortice, 

Poi  qual  gigante  uscito  dalle  bolge 

Più  segrete  del  mar,  seco  il  travolge 
Un'  onda  eccelsa,  orribile 

In  sua  rapina;  ancor  da  le  sommerse 

Tavole  un  breve  istante  al  ciel  converse 
Spuntano  braccia  rigide, 

Poscia  più  nulla  che  il  convulso  flutto  ; 
Braccia,  lembi  di  vele,  alberi ,  tutto 

Sceso  è  nel  cieco  baratro. 

Feancesco  Amaretti 


GNAZZIDDA 


Novella  Siciliana 

fL  DOMANI  di  quel  suo  matrimonio  con  Leonardo  Saochina, 
ella  aveva  ringraziato  con  un  sorriso  molto  espressivo 
tutti  coloro  che  erano  andati  a  darle  il  benlevata.  E  poi- 
ché aveva  detto  con  anticipazione  di  non  voler  fare  il  viaggio 
di  nozze,  cosi  si  era  lasciata  condurre,  pochi  giorni  dopo, 
in  campagna,  per  passarvi,  come  diceva  lei,  una  mezza  luna 
di  miele. 

—  Può  darsi  ohe  ora  si  corregga  —  aveva  detto  la  gente. 

Essendo  che,  quando  era  ragazza,  aveva  delle  tendenze 
cosi  strane,  che  se  le  accadeva  di  trovarsi  fra  gli  stipiti  del 
balcone,  anche  a  vista  della  gente  e  nel  fitto  meriggio,  non 
si  pei-itava  di  aggavignare  Serafina,  1'  amica  sua  insepara- 
bile, per  iscuoterla  come  una  bambola. 

In  oltre,  si  coricava  con  un  gattino  indozzato,  che,  per 
averlo  tenuto  continuamente  in  grembo,  pareva  fatto  di  bam- 
bagia ;  e,  sul  mattutino,  tosto  che  ella  si  destava,  comin- 
ciava a  carezzarlo,  a  baciarlo  sul  muso,  a  parlargli  pian 
piano,  come  a  un  bimbo  ;  sin  che,  la  bestiolina,  inasprita 
da  quelle  moine,  non  le  lasciasse  andare  una  graffiatura  sul 
collo  e  sulla  faccia. 

Le  forbici  non  erano  mai  nel  suo  luogo,  le  matasse 
sempre  arruffate  ,  il  refe  e  la  seta  sempre  aggrovigliati  in- 
sieme, tanto  che,  per  distrigarli,  occorreva  ridurli  in  filac- 
ele he.  Il  tolajo  da  ricamo  ingombrava,  spesse  volte,  la  scala 
di  cucina  ;  1'  agoraio  sempre  vuoto  ;  talora,  un  nastro  pen- 
zolava dalla  tastiera  del  pianoforte,  e  serviva  di  spasso  alla 
zampetta  del  gattino.  I  libri  di  musica  erano  imbrattati  di 
scolo  di  stearina  ;  e  se  una  cosa  doveva  posarla,  invece,  la 
gettava  ;  e  quando  la  gettava,  pareva  di  volerla  mandare 
al  diavolo,  a  chius'  occhi. 

Il  babbo,  per  quel  disordine,  non  poteva  mica  imprigio- 
narla. La  giovinezza  era  fatta  cosi.  Ed  allorché  si  trovava 
stretto  fra  1'  uscio  e  il  muro,  era  gala  se  le  dicesse,  stizzito: 

— •  Giacché  il  tuo  paradiso  è  nell'  inferno,  vattene  nel- 
l' inferno  ! 


Ma,  né  il  bel  verde  né  le  pratelline  de'  ciglioni  valevano 
a  darle  la  calma.  Pareva,  invece,  che  quella  selvaggia  soli- 
tudine 1'  annoiasse.  E  Leonardo,  ohe  la  vedeva  immalinco- 
nire di  giorno  in  giorno,  eslamava  fra  sé,  crucciato  : 

—  Chi  dice  bene  dell'  aria  pura  de'  prati ,  dovrebbe 
dire chi  sa  che  cosa,  di  se  medesimi. 

D'  altra  parte,  ella  cominciava  ad  accorgersi  che  suo  ma- 
rito le  inspirava  delle  serie  ripugnanze  ;  non  sapeva  persua- 
dersi perché  le  nascesse  il  desiderio  di  schifarlo;  un'inezia 
sola  bastava  per  farla  montare  in  furore;  e  il  vivere  in  un 
centro  diverso  da  quello  bramato  da  lei  le  faceva  rim- 
piangere il  suo  passato.  Ella  pensava  che  non  era  colpa 
sua,  se  non  si  commoveva  delle  amorose  manifestazioni  di 
lui  ;  e  se,  poi,  s' immaginava  che  nel  luogo  del  suo  cuore 
vi  fosse,  in  vece,  il  vacuo,  non  poteva,  per  questo,  confessar- 
sene rea.  Allora,  chiedeva  a  sé  stessa: 

—  Perché  si  era  sacrificata  per  quell'  uomo  ?  Perchè  a- 
veva  detto  di  si  ?  Perché  lo  aveva  pregato  di  restarle  ap- 
piccato continuamente  a'  fianchi  ?  Perchè  gli  aveva  vietato 
anche  di  darsi  pensiero  degli  affari,  pretendendo  che  ei  le 
consacrasse,  intieramente,  la  sua  vita? 
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Era,  senza  dubbio,  un  tormento  inesplicabile.  E  se  s'  im- 
bizziva, per.chè  lo  vedeva  attaccato  a'  suoi  panni  oppure  in 
ozio,  no  incolpava  il  mal  di  nervi;  se  lo  faceva  sorpren- 
dere di  maraviglia,  con  insolite  sbrigliate,  ei  non  aveva  da 
tenerlo  il  broncio;  doveva  certamente  accorgersene  che  non 
era  per  malaffetto,  se  usciva  in  isfuriate;  quindi,  non  dubi- 
tava che  ei  le  avrebbe  perdonate  (pielle  involontarie  scappa- 
tine. Non  era  forse  vero  ?  E,  infatti,  Leonardo,  alla  fine,  si 
piegava  dolcemente  dalla  sua,  e  le  giurava  di  amarla  di  più. 


Un  dopo  desinare,  discesero  entrambi  nel  giardino  e  vi 
stettero  infino  a  sera,  giacenti  sotto  un  albero  di  ciliegio, 
muti  e  quasi  occupati  da'  propri  pensieri,  allorché  essa,  fis- 
sando il  firmamento,  ebbe  come  un  impeto  d' immagina- 
zione ed  esclamò: 

—  E  1'  ora  in  cui  le  stelle  s'  abbigliano  ! 

—  Che  ?  Che  ?  —  chiese,  Leonardo,  maravigliato. 

—  Dico  —  ripetè  lei  —  che  le  stelle  s'abbigliano,  es- 
sendo questa  1'  ora  in  cui  elleno  si  fanno  ammirare. 

E  risero,  tosto,  di  cuore,  per  la  bizzarria  dell'  idea. 

Ma  il  domani  di  quel  gaio  istante,  Gnazzidda  disse  di 
voler  far  ritorno  in  paese.  Leonardo  rimase  a  bocca  aperta. 
Come  !  Non  era  ancora  passata  una  settimana,  ed  ella  non 
voleva  più  saperne  di  campagna?  Egli  era,  certamente  alla 
volontà  di  lei;  ma,  prima,  rifletesse  se  stava  in  cervello  il 
far  fagotto,  senza  averlo,  per  anche,  slegato.  E  se,  adesso, 
si  annoiava  in  mezzo  de'  fiori,  che  le  sarebbe  successo,  poi 
in  Margetto  ? 

Sembrava  che  dovessero  avverarsi  le  previsioni  di  don 
Filippo,  il  padre  dì  Leonardo,  il  quale  aveva  detto,  una 
volta,  al  figliuolo  suo  che,  per  molte  ragioni,  quel  matrimo- 
nio gli  pareva  disadatto;  e  questi  gli  aveva  dato  sulla  voce, 
gridando: 

—  Ma  no  !  Tu  non  sai!...  Ti  assicuro  che  ella  mi  adora! 
Sicché,  per  non  farsi  rinfacciare  gli  ammonimenti  paterni, 

Leonardo  era  costretto  di  pigliarsela  in  buona  pace  ;  mentre 
Gnazzidda  si  arrabattava,  ad  ogni  istante,  per  procacciarsi 
quanto  più  disgusti  poteva;  e,  cosi,  rincarargli  la  dose  delle 
torture.  Ogni  giorno,  ella  dava  in  una  fisima;  e  le  strava- 
ganze di  lei  erano  arrivate  al  punto  di  vederla  obbligata  a 
vivere,  per  settimane  intere,  in  casa  di  sua  zia. 

Ci  voleva  del  buono  e  del  bello  a  farla  unire  col  marito. 
I  parenti  di  questo,  oramai,  ci  avevano  fatto  il  callo  alle 
scapataggini  di  lei.  Non  potevano  mica  disperarsi  o  gua- 
starsi il  sangue  per  una  stravolta,  come  la  chiamavano  loro; 
se  gli  era  piaciuta  tanto,  buon  per  lui:  poteva  godersela  a 
suo  agio.  Ma  Leonardo  la  trattava  con  una  tenerezza  infi- 
nita, nella  speranza  dì  poterla  ridurre  colle  buone;  mentre 
e' la,  in  vece,  lo  accoglieva  con  aria  di  sussiego  e  riceveva 
le  carezze  di  lui  con  mal  piglio,  come  di  bestia  inviperita. 
Se,  talora,  ei  si  arrischiava  di  balbettarle:  — •  Non  mi  ami, 
carina  ?  —  Ella  gli  menava,  allora,  un  rovescione  sulla  bocca. 
Erano  domande  quelle  ?  Che  razza  di  bessaggini  !  Doveva, 
proprio,  cader  dalle  nuvole,  per  esser  buona  a  dare  una  ri- 
sposta ! 


Tuttavia,  gli  sforzi  di  Leonardo  riuscirono  vani.  Non 
e'  era  speranza  di  vederla  cambiare  d' un  ette  ;  e,  negl'  istanti 
di  svago  ei  si  trovava  fra  le  braccia  una  massa  inerte  ea 
insensibile,  un  corpo  soffice  di  pacchierona,  scevro  di  desi- 
derio e  di  amore. 

Era  sopraffatta  di  un  senso  di  disgusto  tale,  che  ricusava, 
fermamente,  tutte  le  proposte  fatte  da'  parenti   di  suo  ma- 


rito, a  fine  di  rimettersi.  Anzi,  in  un  impeto  di  collera,  non 
si  peritò  di  esclamare  che  quelle  premure  non  giovavano 
altro  che  a  infastidirla;  che  erano  finte  e  fatte  a  bella  posta, 
per  nascondere  il  fine  loro  di  menarla  a  vittima. 

Evidentemente,  questo  delirio,  era  un  segno  manifesto 
della  malattia.  Anche  Leonardo  cominciava  ad  ammalarsi, 
poiché,  era  preso,  frequentemente,  da  veementi  accessi  di 
disperazione.  Una  notte,  si  era  destato,  di  colpo,  inorridito, 
perché  ella,  con  voce  deforme,  gridava,  nel  sonno:  —  Non 
voglio  maritarmi  !....  Non  voglio  maritarmi  ! 

Era  còlta  da  frequenti  impeti  di  pianto,  immaginandosi 
che,  per  lei,  ogni  via  di  scampo  fosse  chiusa;  il  suo  cuore 
era  oppresso  dall'angoscia;  e,  stimandosi  infelice,  non  sod- 
disfatta nelle  sue  brame  e  spossata  da  quella  lotta  segreta, 
agognava  infermità  pericolose,  per  essere  levata  di  terra,  al 
più  presto  possibile. 

Per  colmo  di  affanni,  le  erano  soppraggiunti  i  deliqui; 
e,  spesse  volte,  era  presa  da  paure  improvvise  e  da  terrori 
immaginari,  in  guisa  da  farle  credere  essere  giunta  per  lei 
1'  ora  estrema.  In  oltre,  sì  era  determinata  a  non  più  avvi- 
cinarsi allo  specchio,  per  non  assistere  alla  lenta  trasforma- 
zione del  suo  volto,  ma,  invece,  vi  era  attratta,  per  suo 
dispetto,  da  un  potere  misterioso  ed  occulto,  che  la  desolava. 

Non  dì  meno,  ne'  brevi  istanti  di  quiete,  le  balenava 
nella  mente  una  vaga  idea  di  speranza,  talché  ritornava 
ad  essere  la  giovine  gaja  di  prima  ;  ed  incitava  il  suo  en- 
tusiasmo fino  al  punto  di  far  progetti  per  una  villeggiatura 
avvenire.  Allora,  confortavasi  nell'  immagine  d'  una  cam- 
pagna tutta  verde,  esalante  fragranze  salutari,  circondata 
da  un'  aria  pura  e  dolce  dì  primavera,  dove,  nell'  amenità 
ricreante  de'  fiori  freschi,  ella  avesse  potuto  respirare,  libe- 
ramente, la  vita  e  la  salute,  a  dovizia. 

Ma  erano  gioie  d'  un  sol  minuto.  Quelle  impressioni  ave- 
vano nella  sua  memoria  la  durata  d'  un  baleno,  poiché  ri- 
cadeva, da  capo,  nel  parosismo  delle  sue  paturne,  odiando, 
anche,  se  stessa,  trovando,  sempre,  da  contrapporre  per  un 
nonnulla,  fin  che,  commossa  ed  affievolita  dalle  sensazioni 
nervose,  non  si  vedesse  costretta  di  buttarsi,  singhiozzante, 
sul  letto. 

Intanto,  passava  notti  orribili,  senza  chiuder  occhio.  Se 
sonnecchiava  un  momento,  si  sentiva  opprimere  da  una  specie 
di  incubo  indefinibile,  che  le  toglieva  il  respiro.  Era  in- 
festata da  pungenti  caldane,  che  la  facevano  dimenare  in 
mezzo  d' un  copioso  sudore,  cagionandole  forti  palpitazioni, 
non  scevre  di  puliture,  in  tutte  le  parti  del  corjio  ;  e  que- 
ste, alla  fine,  cessavano,  allorché  una  rigidezza  mortale  si 
impossessava  di  tutta  la  sua  persona  ;  ed  ella,  atterrita, 
presa  di  raccapriccio,  giurava  a  sé  stessa  di  udire  de'  gor- 
gogliamenti dentro  il  suo  cuore. 

* 

Una  sera,  suU'  imbrunire,  Gnazzidda  si  era  affacciata  alla 
finestra  e  guardava  la  catena  de'  pogginoli  alberati  che  si 
stendevano  in  lontananza,  dinanzi  a'  suoi  occhi,  mentre  l' aria 
umida  e  nebbiosa  dell'  ora  del  tramonto  annunziava  il  vi- 
cino rovescio. 

Il  cielo,  qua  e  là,  era  marezzato  di  nubi,  e  rappresentava 
un'  ammirabile  dipintura  di  prospettiva  aerea.  Erano  ca- 
valli colossali,  scaraventati  in  aria,  coi  crini  al  vento,  ohe 
si  avventavano  alla  corsa  ;  poi,  caproni,  aggomitolati  nello 
spazio  :  in  fine,  caricature  mostruose,  contornate  di  giallo  e 
di  riflessi  solari. 

In  oltre,  nello  spazio,  apparivano  tramezzi  di  cielo  color 
di    cenere,    i    quali,  accrescendosi,  andavano    a  finire  in    un 
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largo  ondeggiamento  di  mare  in    tempesta,  nereggiante  nel 
fondo. 

E,  mentre  il  sole  tramontava,  i  brandelli  d'  azzurro  spa- 
rivano, a  poco  a  poco,  insieme  colle  nuvolette  porporine  e 
diafane.  Poscia,  al  contorno  rossastro  de' mostri  e  delle  fi- 
gure, succedeva  1'  aranciato  e  il  giallo  pallido  ;  e  quelli  e 
queste,  per  l' impulso  della  brezza  serale,  diradavano,  pi- 
gliando altre  forme  strane  ed  indistinte  :  i  cavalli  si  dile- 
guavano, durante  la  corsa,  ed  i  caproni  si  trasformavano 
in  larghe  macchie  nerastre. 

Da  ultimo,  il  quadro  spariva  dal  cielo,  lasciando,  qua  e 
là,  delle  ombre  periate,  divise  da  leggiere  tinte  violacee.  E, 
nel  fondo,  il  cambiamento  era  completo,  poiché,  la  larga 
striscia  di  naare  in  tempesta,  appariva  come  un  ammasso 
d' acque  lattiginose,  forate  in  più  luoghi  da  sottili  spechi 
luminosi,  arrubinati  dagli  estremi  raggi  del  sole  cadente. 

* 

Tosto  che  la  prima  spruzzaglia  le  battè  sul  viso,  la  gio- 
vine ebbe  un  sussulto  ed  alzò  il  capo.  Incontanente,  con 
moto  convulsivo,  chiuse,  di  botto,  la  finestra,  e,  vacillante, 
andò  a  cadere  sopra  una  sedia.  Ma,  non  si  era  ancora  ri- 
fatta dalla  sorpresa,  che  si  senti  stringere  la  gola  da  una 
forte  soffocazione  e  fu  colta  da  un  lungo  prorompimento  di 
pianto. 

Intanto,  nella  stanza  erano  calate  le  tenebre,  essendo  ohe, 
per  solito,  vi  si  recavano  i  lumi,  quando  piaceva  a  lei  di 
richiederli.  Anzi,  si  sapeva  che  dovevano  lasciarla  sola, 
dopo  che  il  più  lieve  rumore  aveva  cominciato  ad  infasti- 
dirla. 

Lo  strozzamento  aumentava  notevolmente,  ed  ella  si  di- 
batteva come  una  colomba  presa  alla  pania.  Correva  la 
stanza  all'  impazzata,  fuori  di  sé,  annientata  da  una  lotta 
terribile.  Poscia,  ignara  di  quanto  ella  operava,  prese  uno 
scialletto,  che,  per  caso,  si  trovava  sul  canapè  ,  si  copri  il 
capo  e  il  dorso,  e,  ansante,  co'  singhiozzi  nella  gola,  in- 
ciampando, pei  forte  ti'emore  del  corpo,  usci  fuori,  correndo, 
insensatamente,  sotto  il  rovescio  ghiacciato  ohe  1'  allagava. 
Finalmente,  colle  vesti  in  disordine,  col  volto  diiìbrmato  e 
scarmigliata,  ella  si  trovava  nelle  braccia  di  sua  zia,  la 
quale,  stordita  da  quell'  avvenimento  inaspettato,  non  po- 
teva aprir  bocca. 

Gnazzidda,  fra  i  singhiozzi,  balbettava  : 

—  Oh,  zia  ;  buona  zia,  ajutami  ! 

E,  immantinente,  in  un  impeto  di  crisi  finale,  gemette  : 

—  Oh,  Signore  !.... 

Ma ,  non  potè  continuare.  Sua  zia  aveva  gettato  un 
grido  di  spavento,  essendo  che,  la  giovane,  trascolorandosi, 
era  stramazzata  a  terra,  colpita  da  una  paralisi  al  cuore. 

Pochi  istanti  dopo,  a  Margetto  si  divulgò  la  nuova  come 
un  lampo. 

Già,  1'  avevano  detto  tutti  : 

—  Non  era  da  raajùtare  ! 

Vincenzo  Jarìa 
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Se,  discorrendo,  per  caso  vi  vien  fatto  di  e- 
sporre  qualche  vostra  idea  sulla  vita  in  genere  o 
su  qualche  sua  speciale  manifestazione,  o,  peggio 
ancora,  vi  vien  fatto  di  accennare  alle  opinioni  di 


altri,  anche  se  non  facciate  specialmente  profes- 
sione di  filosofia,  ma  cerchiate  solo  di  spiegarvi  la 
ragione  delle  cose  per  bisogno  della  vostra  co- 
scienza, com'  è  appunto  il  caso  mio,  vi  sentirete 
subito  chiedere  : 

- —  A  quale  sistema  appartenete  "? 

Ed  è  bene  sapere  che  cosa  s' intende  comune- 
mente per  sistema  anche  da  gente  eulta  ed  intel- 
ligente. Il  sistema  è  qualcosa  di  rigido  ed  infles- 
sibile, è  un  canone  di  fede  ;  niente  vi  è  permesso 
di  vedere  o  di  dire  che  non  vi  sia  consentito  dal 
sistema:  le  cose  e  gli  uomini  avranno  un  bel  ve- 
nirvi innanzi  in  manifesta  contraddizione  con  quel 
che  predica  questo  o  quel  sistema,  non  si  deve 
vedere  o  sentire  se  non  quanto  è  in  armonia  con 
cotesto  leggi  prestabilite.  La  volontà  e  libertà  del 
pensiero  diventano  allora  funzioni  perfettamente 
inutili  anzi  dannose,  perchè  ogni  sistema  ha  il  suo 
pontefice  massimo,  intorno  al  quale  si  aggruppa 
una  plebe  di  minori  osservanti,  più  ringhiosa  del 
maestro,  perchè  più  interessata,  e  più  intransigente, 
perchè  meno  dotta.  Dunque  nessuno  si  dà  la  briga 
di  vedere  se  è  giusto  quello  che  siete  per  dire  o 
di  confutare  quello  che  gli  pare  errato,  no  :  ma 
tutti  vogliono  sapere  in  quale  ovile  v'  imbrancate. 
Resterà  uno  de'  primi  canoni  del  galantomismo  lo- 
dare il  bene  dove  si  trova,  anche  se  ne'  nemici  e 
cercare  di  assimilarselo  :  in  filosofia  questo  sarà 
impossibile.  Se  vi  provate,  per  esempio,  a  dire  che 
la  teoria  darwiniana  dell'evoluzione  vi  par  giusta, 
ecco  che  vi  credono  costretto  ad  accettare  tutte  le 
affermazioni  del  positivismo  e  se,  poco  dopo,  sog- 
giungete, ^Jerchè  tixtto  il  mondo  moderno  se  ne  oc- 
cupa e  se  ne  interessa,  che  le  questioni  religiose 
vi  paiono  importantissime,  ecco  che,  di  pie  pari, 
vi  battezzano  per  cattolico  intransigente. 

E  poi  ?  Poi  ne  cavano  una  conclusione  a  modo 
loro.    Dicono,  sorridendo  ironicamente  : 

—  Va  bene,  abbiamo  compreso  :  siete  un  ecclet- 
tico  utilitario.  Volete  star  bene  con  gli  uni  e  con 
gli  altri. 

È  la  parola  dell'  oracolo  :  i  neofiti  si  passano  il 
motto  d'  ordine  :  le  piccole  vanità,  che  si  credono 
offese  da  una  qualche  vostra  idea,  che,  se  divul- 
gata, metterebbe  in  serio  pericolo  i  turriti  castelli 
e  le  nuove  compagnie  della  morte,  si  vendicano  cosi. 

E  sia.  A  questo  giuoco  ci  si  acconci  chi  vuole. 
Ma,  per  buona  fortuna,  il  tempo  è  più  galantuomo 
di  tutti  e  s'  anche  l' ironia  ora  assale  con  sottile 
arma  invisibile  e  graziosa  chi  ha  1'  audacia  di  rom- 
pere la  corrente  e  mettere  innanzi  una  qualsiasi 
idea  sua,  gli  avversari  stessi  d'  oggi,  se  sinceri,  ri- 
conosceranno poi,  se  non  fosse  altro,  il  vostro  ar- 
dimento. 

Perchè,  in  fede  mia,  non  conosco  niente  di  più 
ridicolo  di  questa  diminutio  capitis,  che  ci  si  vuole 
infliggere  in  nome  di  un  sistema,  niente  di  più 
inumano  di  questa  soppressione  della  personalità 
in  omaggio  del  modo  di  pensare  degli  altri.  Com- 
prendo il  sistema  e  dirò  di  più,  lo  desidero  in  quan- 
to significa  ordine  logico  d' idee  e  chiarezza  di  e- 
sposizione,  come  vorrebbe  dire  quasi  nella  sua  ori- 
gine etimologica  e  storica  :  il  sistema  è,  per  due  che 
discutano,  l'aifermazione  delle  linee  generali  e  de- 
terminate nel  quale  ciascuno  di    essi    si    muove,  è 
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come  la  ricognizione  del  territorio,  che  può  battere 
il  nemico  per  due  eserciti  che  vadano  l'un  contro 
1'  altro.  Ma  concedete  sempre  tanto  campo  e  tanta 
aria,  quanta  basti  per  vivere  e  non  mi  fate  morire 
come  sotto  una  campana  pneumatica  chi  accetti 
un  sistema  —  e  questo  è  appunto  il  caso  comune. 
Ora  se  è  desiderabile  che  in  ogni  tempo  que- 
sto e  non  altro  si  intenda  per  sisfema  e  finisca 
tale  vuoto  pregiudizio  plebeo,  quanto  lo  è  meno 
ne'  tempi  nostri,  tanto  s' ha  a  sperare  che  lo  sia 
di  più,  perchè  di  più  ne  abbiamo  bisogno.  Posso 
anche  comprendere  una  relativa  intransigenza , 
quando  un  sistema  iìlosofico,  per  essere  la  più  am- 
pia sintesi  di  problemi  sociali,  religiosi,  morali  ed 
economici,  che  affaticano  una  data  epoca,  rappre- 
senta quasi  tutta  la  vita  di  questo  periodo  e  quasi 
non  v'  è  attività  umana  che  non  ricada  sotto  la 
sua  orbita:  tale  fu,  per  esempio,  ne'  tempi  di  mezzo 
la  scolastica,  tale  è  stato,  in  tempi  più  vicini  a 
noi,  1'  eghelianesimo  :  in  S.  Tommaso  ed  in  Hegel 
vibravano  quasi  tutte  le  forze  dei  tempi  loro.  Ma 
quando  in  un'  epoca  di  transizione  come  la  nostra, 
in  cui  le  scienze  naturali  ci  scovrono  di  giorno  in 
giorno  nuovi  miracoli  ed  in  cui  la  psicologia  com- 
parata dà,  d'ora  in  ora,  nuovi  elementi  di  studii 
ci  si  viene  a  predicare  ad  ogni  momento  1'  ultima 
parola  e,  secondo  quella,  ci  si  vuol  costringere  a 
pensare  ed  a  dire,  io  non  posso  non  ricordare  il 
racconto  di  quel  povero  uomo  che  mentre,  ripor- 
tando il  giano  macinato  a  casa,  andava  pensando 
quanti  bei  pani  freschi  si  avrebbe  fatti  e  se  ne 
beava  ,  s'  accorse  che  da  un  buco  del  sacco  tutta 
la  farina  era  caduta  lungo  la  via,  senza  che  egli, 
infatuato,  se  ne  accorgesse. 

II. 

Viene,  forse,  di  qui  il  sacro  orrore  che  hanno  i 
più  del  filosofo,  essere  secondo  loro,  angoloso,  enfati- 
co, intransigente,  infallibile  :  qualcosa  fra  uno  stre- 
gone ed  un  sacerdote  di  antiche  divinità:  che  parla  e 
non  si  capisce,  che  cammina  e  non  somiglia  agli 
altri,  che  veste  panni  e  sono  d'  una  foggia  nuova 
e  strana.  Per  via  i  passanti  se  l' indicano  l' un 
1'  altro  e  con  un  senso  di  terrore  e  di  inconsciente 
ammirazione,  dicono  a  bassa  voce  : 

È  un  filosofo. 

E  girano  alla  larga,  come  se  temessero  che 
costui,  eh'  è  l' uomo  più  innocuo  del  mondo,  ad  un 
bel  punto  avesse  a  dire  a  qualcuno  di  essi  : 

— ■  Perdonate,  voi  siete  alto  nove  palmi  :  ora, 
il  mio  sistema  non  consente  che  gli  uomini  siano 
più  alti  di  sette  palmi.  Lasciatevi  tagliare  gli  al- 
tri due  in  omaggio  al  mio  sistema.  0  viceversa. 

E  nasce  il  pregiudizio  dall'  essere  1'  opere  dei 
filosofi  piene  di  paroloni  e  di  presunzione.  Ed,  in 
vero,  se  cotesti  filosofi  si  convincessero  della  mas- 
sima shakespeariana  :  «  Avvengono  più  cose  fra 
il  cielo  e  la  terra,  che  non  immagini  la  vostra 
saggezza  »  —  e  si  degnassero  di  guardare  un  po'  più 
la  vita  e  si  cacciassero  dovunque  vibra  un  affetto 
o  piange  un  dolore,  come  la  strana  leggenda  sa- 
rebbe presto  sfatata  del  tutto  !  Essi  sarebbero  molto 
meno  intransigenti  e  molto  più  umani  :  non  avver- 
rebbe allora   quello    eh'  ora    succede,    che,    cioè,    a 


furia  di  vedere  un  solo  aspetto  delle  cose,  finissero 
])er  non  vedere  proprio  niente  altro.  E  la  gente 
che  li  vedrebbe  a  tutte  le  ore,  avrebbe  più  fede 
in  essi,  aj)punto  perchè  essi,  avendo  a  che  fare 
con  cotesta  moltitudine  ad  ogni  poco,  saprebbero 
trovare  il  modo  di  esserle  più  utile  imparando  a 
parlare  la  lingua  eh'  essa  parla  ed  imparando  a 
rianimarla,  ed  a  frenarla,  a  volta  a  volta. 

Lo  studio  della  vita  per  il  filosofo  ha  da  essere, 
secondo  me,  quello  eh'  era  il  contatto  della  terra 
per  Anteo  —  toccandola  ripigliava  torza.  E  come 
varia  e  multiforme  è  la  vita  e  come  lo  studio  di 
questo  immenso  libro  rende  davvero  migliori  e 
forse  più  di  quello  che  non  possano  o  sappiano 
molti  libri  stampati  !  Provatevi,  a  sera,  a  riandare  i 
casi  della  giornata  e  le  persone  viste  ed  i  giudizi! 
ascoltati  e  dati  ;  fate  questo  per  più  sere  e  ve- 
drete che  importanza  assume  agli  occhi  vostri  uno 
studio  cosi  fatto  e  se  v'  è  trattato  di  filosofia  che 
1'  equivalga  :  l' intuizione  d'  un  fenomeno  ,  d'  un 
ideale,  d'  un  carattere  d'  un  avvenimento  vi  si  viene 
man  mano  slargando  ed  innanzi  al  battito  di  tante 
anime  e  così  vario,  buone  o  cattive  eh'  esse  siano, 
vi  parrà  supremamente  ridicolo  chi  pretende  con 
una  sola  parola  di  comprenderle  e  definirle.  Allora 
la  filosofia  avrà  valore  pratico  e  reale:  sarà  più 
guardinga  nell'  affermare  e  più  sicura  nella  sua 
affermazione  —  tutti  la  comprenderanno  e  tutti  la 
crederanno. 

Gli  inglesi,  sopra  tutti,  danno  una  grande  im- 
portanza ad  uno  studio  della  vita  così  fatto  :  i  loro 
meravigiiosi  «  EnsaÌH  »  ne  fanno  larga  testimo- 
nianza. Questo  perchè  il  loro  spirito  pratico  li  in- 
duce a  cercar  1'  utile  anche  da'  diletti  intellettuali, 
utile  non  volgare  ma  degno  e  necessario  alla  vita. 
M' è  capitato,  di  questi  giorni,  perle  mani  uno  di 
tali  volumi  di  saggi  «  Kssais  hy  Barrister  »  e  ri- 
porto qui  qualcuno  de' titoli  di  cotesti  saggi,  per- 
chè si  veda  come  chiaro,  determinato,  utilissimo 
ne  sia  lo  scopo  :  Moralità  convenzionale  —  Filan- 
tropia —  Genialità  —  Limitazioni  della  moralità 
—  Ottimismo  cristiano  —  Fanatismo  —  Dolore  — 
Statara  mentale  —  Coraggio  —  Moralità  e  sensi- 
bilità —  Morale  pubblica  e  privata  —  e  cosi  di  se- 
guito: sono,  in  tutto,  XXXIII  saggi.  Dai  titoli  si 
può  vedere  1'  importanza  del  libro  e  come  questo, 
eh'  è  il  primo  che  m'  è  venuto  a  mente,  molti  altri 
libri  vi  sono.  Né  1'  autore  fa  la  voce  grossa  par- 
lando di  ciascuno  di  questi  argomenti  o  li  infiora 
di  citazioni  difficili  :  sono  più  le  cose  che  parlano 
che  lui.  Cosi,  per  esempio,  discorrendo  del  Fana- 
tismo, egli,  dopo  aver  considerato,  accennando  ai 
bisogni  del  popolo,  come  sia  bene  che  assurga  dalle 
occupazioni  della  vita  giornaliera  al  pensiero  di 
qualcosa  che  la  oltrepassi,  viene  però  a  dire  che 
il  fanatismo  distrugge  quella  calma  della  mente 
necessaria  peichè  esista  la  società.  Poi  determina 
il  tipo  del  fanatico  e  dice  che,  benché  essi  siano 
in  piccolo  numero,  posson-o  produrre  talvolta  gran- 
di effetti  e  sono  un  pericolo  per  le  società.  Ed  ho 
voluto  accennare,  per  sommi  capi,  al  modo  di  trat- 
tare questi  argomenti,  per  far  vedere  come  ne 
cresca  il  valore. 

Ripeto  di  libri  così  fatti  la  letteratura  inglese 
è  ricchissima;  non  hanno  pretensioni  di  innovatori 
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e  d'  esseri  indispensabili  alla  vita  i  rispettivi  au- 
tori :  ma,  per  compenso,  tutti  possono  intendere 
libri  così  fatti  e  ne  possono  cavare  qualche  am- 
maestramento. 


III. 


Una  tale  filosofia  ha  contribuito,  io  credo,  a  ren- 
dere tanto  ricca  di  motivi  umani  cjueila  letteratura 
e  varrebbe,  io  credo,  non  solo  a  rendere  noi  più 
utili  a  noi  stessi,  ma  a  rinsanguare  la  produzione 
nostra  letteraria  recentissima,  la  quale  spesso  si  af- 
fatica dietro  eccessive  e  vane  questioni  di  foi-ma. 

Ho  visto  intanto  che  questo  bisogno  incomincia 
a  sentirlo  Gabriele  d'  Annunzio,  che,  in  questi  ul- 
timi tempi,  aveva  il  torto  di  consumare  troppo  il 
suo  forte  talento  poetico  nell'  uso  di  metafore  stra- 
ne e  di  parentesi  bizzarre.  In  alcuni  articoli  suoi  a  pro- 
])osito  de'  quadri  del  Michetti  m'  è  parso  di  notare 
(questa  nova  e  potente  fase  della  sua  idealità  este- 
tica ed  in  alcuni  splendidi  sonetti  publicati  da  lui 
in  onore  della  sorella  sua  m'  è  parso  vedere  messe 
in  atto  quelle  teorie.  Ad  ogni  modo  sia  lui  od  un 
altro  de'  giovani,  che  lo  seguivano,  a  scuotere  que- 
sto giogo  del  formalismo,  poco  importa  :  il  fatto 
.  è  che  il  bisogno  è  sentito  anche  da'  maggiori  fau- 
tori e  potrebbe  ampiamente  aiutarne  lo  sviluppo 
una  filosofia  che,  smesse  tante  ubbie,  diventasse 
meno  rigorista  per  partito  preso  e  più  utile. 

Ma  si  può  credere  sul  serio  che  in  un  secolo 
come  il  nostro,  in  cui  le  questioni  sociali  e  reli- 
giose agitano  tutti,  il  filosofo  possa  e  debba  pon- 
tificare solo  ed  il  poeta  o  1'  artista  ricamare  ceselli 
anche  se  mai  visti  ?  A  me  non  pare  :  anch'  io  penso 
che  la  grande  arte  —  chiamiamola  pur  così  se  lo 
vuole  il  D'  Annunzio  —  abbia  a  ripercuotersi  pre- 
sto ne'  giovani  artisti  nostri,  come  penso  che  la  fi- 
losofia debba  più  sentire  i  battiti  della  vita  :  e'  è 
da  rifare  un  po'  di  sangue  nuovo,  insomma.  Di  pon- 
tefici e  predicatori  di  sistemi,  intesi  nel  senso  vol- 
gare, ne  abbiamo  fin  troppo,  come  di  cesellatori  e 
di  autori  di  bozzettiui  più  o  meno  pornografici  e 
più  o  meno  fotografici  ne  abbiamo  fin  troppo. 

E  ben  venga  la  grande  filosofia  e  la  grande  arte  ! 

Michele  Ricciardi 
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1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Le  recenti   pitture  del   Duomo  d'  Ascoli   Piceno, 


Ascoli  Piceno,  10  maggio. 

Un'  osservazione  del  Vitet,  fatta  fin  dal  1853, 
pare  giusta  anche  adesso.  Egli  scriveva  essere  assai 
strana  la  condizione  del  suo  tempo,  perchè  vedeva 
avvicendarsi,  incalzarsi,  sovrapporsi  le  ragioni  di 
sperare  dell'  arte  o  di  disperarne.  Non  oscilliamo 
sempre  anche  noi  tra  la    speranza  e  lo    scoraggia- 


mento ?  La  pittura  sembra  essere  in  decadenza  o 
in  progresso  secondo  che  noi  guardiamo  questa  o 
quel!'  opera  recente.  Nelle  audacie  di  alcuni  spiriti 
nobilmente  irrequieti  e  incapaci  di  appagarsi  in  fa- 
cili formule  scolastiche,  chi  non  presente  talvolta  il 
nuovo  sorgere  del  sole,  e  non  segna  quasi  nel  cielo 
dell'  arte  la  nuova  traiettoria  eh'  esso  percorrerà 
glorioso  'ì  Ma  dal  bel  sogno  ci  scuote  ruvidamente 
1'  arroganza  dei  piccoli  ingegni,  che  pel  gran  nu- 
mero sembrano  occupar  tutto  il  campo,  e  che  ci 
avvertono  inconsapevoli  come  possa  subito  cristal- 
lizzarsi e  incrostarsi  in  goffa  imitazione,  perdendo 
ogni  efficacia,  quel  principio  medesimo  in  cui  dianzi 
avevamo  intraveduto  e  originalità  e  vita  e  promesse. 
E  rinasce  allora  in  noi  un  senso  di  riverenza  vei'so 
i  pii  veneratori  dell'  antico  :  non  quelli  che  hanno 
ridotto  il  culto  a  forme  fredde  e  invariabili,  ma  i 
pochissimi  che,  con  potente  intuizione  penetrando 
nello  spirito  dei  tempi  onde  trasse  origine  il  mira- 
bile fenomeno  del  Rinascimento,  possono  animar- 
sene fino  a  tradurre  1'  erudizione  in  entusiasmo  fe- 
condo di  opere,  che  sembrino  fiori  novelli  e  freschi 
spuntati  sul  vecchio  tronco.  E  si  pensa  che  in  que- 
sto sia  celata  veramente  un'  immortale  virtù,  che 
una  nuova  primavera  dell'  arte  può  quaudochessia 
scuotere,  sprigionare,  spingere  a  nuovo  moto.  Chi 
conosce  un  pittore  (e  si  cerchi  pure  tra  coloro  che 
più  si  travagliano  per  parere  indipendenti  dal  pas- 
sato) il  quale,  allorché  gli  è  dato  a  fare  una  vasta 
pittura  murale,  non  chieda  ispirazioni  ai  grandi 
maestri  del  periodo  aureo  ?  Io  non  lo  conosco.  Fe- 
lici quelli  che,  rifatte  nell'  anime  loro  le  leggi  di 
quella  grandezza,  consociano  alle  luminose  visioni 
un  sentimento  di  modernità  e  l' impronta  vigorosa 
dell'  ingegno  personale,  come  il  Baudry,  come  il 
Leigthon,  come  il  Maccari  !  Elssi  sono  i  conserva- 
tori del  fuoco  sacro  e  insieme  i  precursori  dell'arte 
futura. 

Seduto  innanzi  ad  un  quadro  da  cavalletto,  il 
pittore  pensa  quasi  sempre  al  gusto  dei  presenti, 
anzi  di  quei  pochi  che  hanno  i  mezzi  e  possono 
aver  desiderio  di  comprare  il  suo  quadro.  Fatta  in 
tal  condizione  d'  animo,  non  nata  da  libero  e  vi- 
vace eccitamento,  1'  opera  quasi  sempre  è  come  una 
meteora  che  brilla  un  momento  e  si  spegne,  senza 
irradiazione  di  forza,  senza  valutabile  influenza, 
senza  che  meriti  ricordo.  Ma  posto  dinanzi  a  pa- 
reti di  parecchie  diecine  di  metri  quadrati,  che  il 
suo  peimello  dee  tutte  ricoprire,  obbligato  a  con- 
nettere 1'  opera  sua  alle  esigenze  dell'  architettura, 
la  più  logica  delle  arti  e  la  più  altamente  espres- 
siva, 1'  artista  sente  fremersi  addentro  una  forza  che 
lo  eleva  sopra  le  condizioni  sue  abituali  ;  pare  che 
la  stabilità  stessa  della  muraglia  gli  faccia  trovare 
in  se  medesimo  una  lena  ed  una  fermezza  di  inten- 
zioni, che,  per  mancata  occasione  di  svolgersi,  era 
assopita  o  latente  ;  l' idea  di  star  dinanzi  al  giudi- 
zio dell'  avvenire,  di  questo  pubblico  ignoto  di 
cui  non  indovina  le  predilezioni,  lo  fa  tremare  quasi 
di  sacra  trepidazione,  e  gli  comunica  un  grande 
rispetto  dell'  arte.  Allora  egli  sente  che  la  sua  mis- 
sione nel  mondo  è  quasi  un  sacerdozio  ;  che  le  ve- 
rità morali,  di  cui  deve  essere  annunziatore  nel  suo 
linguaggio  di  linee  e  di  tinte,  prendono  veste  na- 
turalmente in  verità  sensibili,  le  quali  soltanto  una 
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geunina  ispirazione  può  scegliere  ;  e  le  forme  scelte 
oi  sem])lifica,  percliè  il  superfluo  offusca  la  luce. 
Si  accorge,  ripensando  alla  storia  e  rinnovando 
noli'  animo  i  cari  diletti  di  cui  sono  fonte  inesausta 
i  capolavori  celebrati,  che  sola  la  verità  sincera- 
mente manifestata  è  duratura  ;  e  cosi  senza  sforzo 
oi  si  riconduce  all'  austerità  e  al  decoro  degli  an- 
tichi.  Pensi  chi  legge  che  parlo  di  artisti  degni  di 
tal  nome,  nei  quali  la  concessione  ai  capiteci  della 
moda  può  aver  lasciata  inoperosa,  ma  non  estinta 
r  originalità  e  la  capacità  di  avvivare  nel  cuore 
una  vampa  col  riverbero  di  quella  che  arde  nelle 
opere  gi-andi. 

Il  prof.  Cesare  Mariani  di  Roma  dà  un  esempio 
dei  più  notevoli  della  gagliardia  che  può  acqui- 
stare un  pittore  esercitandosi  per  molti  anni  in 
([uesta  ginnastica  salutare  dell'  affresco  ;  e  la  pivi 
impoitante  delle  sue  opere  dimostra  pure  come 
r  erudizione,  pesante  fardello  a  certuni,  non  tolga 
ad  altri  artisti  1'  agilità  dell'  incesso  ;  e  pur  disci- 
[ìlinando  l' ingegno,  non  ne  menomi  la  spontaneità. 
Alludo  alle  pitture  del  duomo  di  Ascolj  Piceno  e 
])rincipalmente  a  quelle  della  cupula.  È  una  cu- 
]>ola  ottagona,  la  cui  costruzione  gli  eruditi  giu- 
dicano anteriore  al  Mille.  Le  pareti  per  lungo 
tratto  salgono  verticali,  e  le  termina  una  volta  leg- 
germente curva.  Il  Mariani  vide  subito  che  tale 
disposizione  architettonica  consigliava  uno  di  qi;ei 
partiti  significativi  e  solenni  dell'  arte  bizantina  e 
romanica.  Nel  centro  della  volta,  d'  un  fondo  az- 
zurro, adattò  la  figura  del  Cristo  benedicente,  in 
grande  proporzione,  da  cxtì  partono  raggi  d'oro; 
e  all'  intorno  dispose  figure  di  angeli  biancovestiti, 
diritti,  che  sostengono  gì'  istrumenti  della  passione. 
In.sieme  grandioso  e  veramente  monumentale.  Da 
quella  simmetria  di  figure  dal  tipo  ieratico,  con 
appena  leggiere  varietà  di  pose  e  di  espressioni, 
deriva  fin  dalla  prima  occhiata  un'  impressione  di 
calma  e  d' armonia  che  non  si  dimentica.  Nella 
parte  più  alta  delle  pareti  il  pittore  ha  fatto  una 
zona  orizzontale,  la  cui  altezza  è  determinata  dalle 
bifore  che  la  tagliano  in  quattro  ])unti  ;  e  in  essa 
ha  disposto  la  serie  dei  santi  ascolani  o  che  hanno 
culto  speciale  nella  città  :  figure  calme  nell'  aspetto, 
ma  in  cui  s'  avverte  una  fiamma  di  vita  intima, 
nobilmente  atteggiate,  che  sembrano  respirare  in 
un  mondo  superiore  e  guardare  da  quell'  altezza 
con  premurosa  pietà  le  miserie  dei  viventi.  Sono 
separati  da  piccole  palme  ;  e  palme  e  santi,  con 
artificio  di  toni  sobri  e  discreti,  spiccano  sopra  un 
fondo  azzurro,  indeterminato,  che  li  esclude  dal 
contatto  di  ogni  realtà.  Io  mi  stupisco  come  il  Ma- 
riani abbia  potuto  essere  cosi  corretto,  anzi  dotto 
e  mo"derno,  e  insieme  rendere  sì  vivo  il  sentimento 
d'  un'  arte  primitiva,  della  cui  potenza  monumen- 
tale s' immaginano  molti  che  sia  condizione  la  roz- 
zezza stessa.  Scriverei  troppo  più  che  non  mi  possa 
essere  concesso,  se  volessi  analizzare  questo  con- 
cetto, il  quale  a  me  pare  che  sia  smentito  da 
quest'  esempio  del  Mariani.  Tutt'  al  più  si  può 
dire  che  la  correzione  dello  stile  toglie  alle  figure 
del  Mariani  1'  efficacia  terrifica  delle  antiche,  e  che 
1'  occhio  vi  si  ferma  più  a  lungo,  e  con  esso  vi  si 
ferma  l' intelletto  per  compiacersi  delle  esteriorità; 
ma  conseguono  anch'  esse,  sia  pur  con  qualche  ri- 


tardo, 1'  effetto  di  spostar  la  mente  dal  segno  al  • 
l'idea,  al  campo  dell'immateriale,  agli  spazi  infi- 
niti. Del  resto,  chi  pretenderebbe  da  un  moderno 
eh'  ei  sia  rude  per  la  ragione  che  riveste  di  pit- 
ture un  monumento  sorto  in  tempo  rude  ?  Non  si 
rivive  mai  appieno  nello  spirito  dei  secoli  trascorsi, 
e  la  simulazione  dell'ingenuità  è  intollerabile.  Alla 
purità  della  concezione  e  della  tecnica  ora  è  giu- 
sto domandare  gli  effetti  che  1'  arte  bambina  tro- 
vava nella  sua  stessa  impotenza. 

Nelle  otto  facce  della  zona  inferiore  il  Mariani 
ha  rappresentate  le  storie  di  S.  Emidio.  Qui,  per 
la  varietà  delle  composizioni  e  per  gli  ardimenti 
della  tecnica,  il  pittore  ha  voluto  essere  più  fran- 
camente moderno  ;  ma  non  ha  dimenticato  che 
legge  fondamentale  era  l'unità  del  complesso,  ed  lia 
cercato  gli  accordi  nella  quiete  dell'  intonazione, 
nella  compostezza  grave  delle  figure  e  in  una  so- 
lennità di  pensieri,  che  1'  ha  mantenuto  egualmente 
lontano  dalla  volgarità  e  dall'  accademia.  Queste 
storie  sono  il  frutto  della  lunga  elaborazione  inte- 
riore di  un  artista  erudito  in  cui  1'  essenza  morale 
del  soggetto  è  divenuta  immagine,  e  l' immagine 
è  emersa  nella  forma  la  più  semplice  e,  per  con- 
seguenza, la  più  nitida.  Oriacchè  infine  ciò  che 
fuorvia  molti  ingegni  è  l' immaginarsi  che  opera, 
perfetta  non  si  dia  se  in  essa  non  è  lasciato  largo 
posto  all'  esplicazione  della  scienza  pittorica.  Di 
qui  ridondanze  che  aggrovigliano  e  annebbiano 
1'  argomento,  mentre  l' importante  era  di  scioglierlo 
e  d'  illuminarlo.  Una  delle  maggiori  difficoltà  per 
artisti  di  un  tempo  maturo  è  aver  coraggio  di  es- 
sere semplici. 

La  poetica  leggenda  del  giovane  martire  sug- 
geriva, del  resto,  spontanea  questa  limpidità  di  rap- 
presentazione artistica.  Sarebbe  lunghissimo  descri- 
vere questi  affreschi;  e  poi  non  e'  è  parola  che 
valga  a  trasfondere  negli  altri  le  commozioni  de- 
state dalle  arti  figurative.  Accenno  di  volo  ad  al- 
cuni. S.  Emidio,  mandato  vescovo  ad  Ascoli,  passa 
per  Pitino  :  i  dignitari  togati  e  allineati  s' inchi- 
nano, mentre  il  biondo  e  bel  sacerdote  li  benedice; 
nel  fondo  troneggia  il  Gran  Sasso.  Non  si  potea 
trovar  cosa  più  grandiosa  di  quella  linea  di  figure 
bianche  che,  quasi  fascinate,  fanno  atto  di  ossequio 
all'  ignoto  viandante  in  quella  stupenda  solitudine. 
S.  Emidio  guarisce  uno  storpio.  L' infermo  è  sor- 
retto da  una  giovane  donna;  nell'uno  e  nell'al- 
tra e'  è  1'  animata  aspettazione  di  un  prodigio  in- 
vocato ;  il  santo  sorge  austero,  i  lineamenti  fini  e 
pallidi  sono  come  irradiati  dal  potere  sovrannatu- 
rale che  gli  è  conferito,  poche  figure  all'  intorno 
guardano  meravigliate  ;  la  fattura  risoluta  con  be- 
gli accenti  di  realismo  risponde  forte  e  sicura  alla 
certezza  della  guarigione  che  sta  per  operarsi.  ;In 
un  altro  affresco  il  santo  colla  fronte  eretta  da 
un'  alta  ispirazione  catechizza  la  bellissima  figlia 
di  Polimio.  Neil'  altro  quivi  appresso,  questa  l'  ha 
seguito  sulla  riva  del  Tronto  per  battezzarsi  in- 
nanzi alle  turbe  ombrate  dal  superbo  ponte  di  So- 
lestà  che  s' inarca  dietro  ad  esse.  Mirabilmente 
concepita  è  la  scena  del  martirio.  Il  santo  cammi- 
na sorreggendo  nelle  mani  la  testa  troncata,  da 
cui  si  spande  una  gran  luce,  e  nella  vaporosità  lu- 
minosa s' intravvede  ancor   sopra  il  collo    la    sem- 
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bianza  diafana  della  testa  che  non  e'  è  più:  in- 
torno alla  strana  apparizione,  o'  è  un  gran  vuoto, 
perchè  gli  astanti  allibiti  hanno  indietreggiato. 

E  arte  sul  serio,  di  quella  che  nasce  quando  il 
pensiero  si  addentra  acuto  nel  significato  del  sog- 
getto ed  il  cuore  pulsa  energico.  Mi  piace  anche 
molto  che  le  diverse  storie  non  sieno  divise  da 
fasce  decorative  o  da  espedienti  architettonici,  i 
quali  avrebbero  complicato  senza  ragione  le  linee 
dell'  edificio.  Un  albero,  un  piedistallo,  un  rialzo 
di  roccia  bastano  a  dividere  gli  affreschi,  e  lo 
sguardo  trapassa  dall'  uno  all'  altro  per  una  dolce 
continuità  giustificata  dall'  unità  dell'  intento  che 
guida  il  santo  in  tutti  i  suoi  atti.  E  quest'  amal- 
gamare in  un  tutto  operazioni  varie,  mentre  è  sin- 
tesi sapiente,  è  pure  ritorno  opportuno  alle  abi- 
tudini degli  antichi. 

Mi  è  doloroso  aver  ragionato  cosi  brevemente 
di  questa  beli'  opera.  Altre  figure  ci  sono,  oltre 
quelle  che  ho  accennato,  e  bellissimi  motivi  di  de- 
corazione desunti  dalle  antiche  basiliche,  con  cui 
questa  di  Ascoli  ha  parentela,  benché  in  troppa 
parte  sia  stata  sfigurata  da  rifacimenti  posteriori. 
Ma  il  poco  che  ho  scritto  valga  almeno  ad  avver- 
tire i  molti  lettori  di  questa  rivista  che  1'  arte  ita- 
liana lascia  ai  posteri  anche  in  questa  città  un 
"documento  non  indeguo  delle  sue  nobili  origini. 

Giulio  Cantalamessa 


In  giro  per  1'  Esposizione 


Palermo,  15  Maggio  1889 

Il  21  dello  scorso  aprile  s'  è  aperta  la  seconda 
Esposizione  della  Società  Promotrice  del  nostro  Cir- 
colo Artistico.  Vi  figurano  circa  76  espositori,  con 
133  quadri  a  olio,  26  pitture  ad  acquerello  e  pa- 
stello, 51  sculture,  ed  un  solo  lavoro  a  tempera, 
pochi  disegni,  pochissime  fotografie.  Il  tutto  distri- 
buito nelle  tre  solite  sale  non  tanto  eleganti. 

L'  arte  rappresentata  meglio  è  la  Pittura.  Pure, 
a  giudicare  dalla  quantità  di  quadri  esposti  si  pro- 
va un  senso  di  grande  sconforto.  In  173  pitture 
vi  sono  pochissimi  lavori  buoni,  parecchi  mediocri, 
e  il  resto  ....  Dunque  la  Promotrice  di  quest'anno, 
sebbene  abbia  fatto  dei  progressi  in  confronto  del 
passato  anno,  non  lascia  tanto  sperare  di  un  mi- 
gliore svolgimento  artistico  del  nostro  paese;  tale 
da  poter  segnare  un'  epoca  dell'  arte  nostra. 

Fra  i  lavori  in  pittura  che  a  me  sembrano  ve- 
ramente belli  e  ammirabili  e  che  han  fatto  mag- 
giore impressione  nel  pubblico,  sono  quelli  del  Lo- 
iacono,  del  Cortegiani,  del  Marchesi,  del  De  Maria, 
della  signora  Griglio  Borgna  ;  nonché  qualche  cosa 
del  Catti,  del  Cambino,  del  Lombardo,  del  Di  Gio- 
vanni, del  Mancinelli  e  d'  altri  due  o  tre. 

Il  paesaggio,  che  è  la  forma  più  splendida  della 
pittura  contemporanea,  non  è  altro  che  una  neces- 
saria conseguenza  del  movimento  artistico  dei  tem- 
pi, o  meglio  dell'  ambiente  morale  in  cui  s'  esplica 
1'  arte  nostra. 

Mentre  fino  a  ti'enta  anni  fa  il  paesaggio  era 
1'  attrattiva  di  pochi    o  serviva  semplicemente    co- 


me sfondo  del  quadro,  a'  nostri  giorni  la  pittura  di 
Paese  e  di  Marina  è  la  forma  d'  arte  più  splendida 
e  che  più.  d'  ogni  altra  sembra  rispondere  ai  biso- 
gni dei  tempi. 

Ora  a  giudicare  dall'  abbondanza  di  paesaggi  e 
di  marine,  che  figurano  in  questa  mostra  annuale, 
si  può  con  sicurezza  affermare  che  già  una  scuola 
siciliana  comincia  a  sorgere  per  iniziativa  del  Lo- 
iacono  alla  pittura  del  quale  mirano  alcuni  nostri 
artisti  specialmente  il  Cortegiani,  il  Catti  e  il  Lo- 
iacono-Pojero. 

*  * 

Francesco  Loiacono,  mescolatosi  un  po'  al  moto 
della  scuola  lombarda  e  della  scuola  toscana,  riu- 
nendo in  un  accordo  sublime  1'  una  e  l' altra  ma- 
niera, ha  1'  intonazione  fresca  e  vigorosa  dei  lom- 
bardi, la  finezza  e  la  vivacità  di  colore  dei  toscani. 

Quanto  ciò  sia  vero  è  noto  a  tutti  quanti  eb- 
bero la  fortuna  di  ammirare  all'  ultima  esposizione 
di  Torino  Dopo  la  pioggia,  dove  la  campagna  sici- 
liana annega  in  un  magico  effetto  di  luce  e  di 
colore. 

Il  Loiacono,  che  è  1'  eroe  di  questa  esposizion- 
cella,  si  presenta  con  cinque  ammirabili  quadri  :  tre 
paesaggi  e  due  marine,  che  sono  il  glorioso  trionfo 
dell'  aria  e  della  luce.  I  paesaggi  del  Loiacono  non 
sono  un'  arida  e  raffinata  fotografia  della  natura, 
ma  egli  come  lo  Swinburne,  il  Manzoni,  1'  Hugo, 
il  Carducci,  l' Heine,  il  Fogazzaro,  i  più  grandi 
poeti  paesisti,  infonde  ne'  suoi  quadri  1'  anima  sua. 

Nei  due  quadri,  che  riproducono  due  parti .  di- 
verse di  Monte  San  Giuliano  presso  Trapani,  l'im- 
pressione energica  del  vero  non  toglie  al  pittore  il 
mezzo  di  far  trovare  al  riguardante  il  sentimento 
della  natura  che  rivela  il  momento  psicologico  del- 
l' artista. 

E  1'  erto  e  brullo  monte  San  Giuliano  in  una 
soffocante  giornata  di  luglio.  La  luce  scottante  del 
sole  meridiano  brucia  l'arida  stradicciuola  del  monte 
che  porta  verso  Trapani  ;  di  quando  in  quando  un 
po' d' erba,  il  cui  verde  polveroso  rivela  l'immensa 
caldura  ;  su  in  alto  le  case  grigie  del  paese  ad- 
dossate l' una  all'  altra,  più  in  qua  la  nota  torre, 
in  fondo  un  lembo  di  mare  dai  riflessi  opalini.  Su 
tutto  si  estende  l' immenso  azzurro  del  cielo  tra- 
sj)arente,  diafano,  luminoso,  senza  una  nube.  Il 
pregio  di  questo  dipinto  sta  negli  effetti  di  luce  e 
nell'  efficacia  del  colorito.  Senonchè  i  personaggi 
ritti  0  sopra  1'  asino,  senza  un'  espressione  sicura 
sul  viso,  e  modellati  cosi  alla  buona,  stonano  col- 
l' insieme  così  sensibile  ed  espressivo  del  quadro. 
Forse  quésta  deficienza  di  tecnica  della  figura 
nel  Loiacono  si  deve  all'  attitudine  speciale  della 
sua  pittura.  Egli,  cosi  valoroso  e  originale  paesista, 
se  manca  di  solidità  nella  figura,  impressiona  col 
suo  pennello  semplice,  agile,  smagliante. 

Il  Loiacono,  fortissimo  ingegno  pittorico,  è  vero 
impressionista  della  natura:  nella  sua  pittura  di 
paese  cerca  la  semplicità,  e  spesso  si  contenta  per 
il  fondo  dei  suoi  quadri  d'  un  lembo  di  cielo  o  di 
mare,  d'  un  albero  e  d'  una  prateria.  In  lui  non  si 
trova  la  gazzarra  di  gialli  e  di  verdi;  ma  la  lim- 
pidità dei    suoi    orizzonti    splendidi    e    trasparenti 
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sgorga  spontanea  dalla  scelta  del  sito  pittoresco. 
Mai  1'  ammanierato,  che  anche  nei  piani,  nelle  om- 
bre, nella  spe^czature  della  linea  e'  è  sempre  un 
fare  coscienzioso.  Questa  stessa  spontaneità  di  fat- 
tura e  freschezza  di  colori  si  riscontra  anche  nelle 
marine. 

DnìV  Ospizio  murino  è  un  quadro  in  cui  la  co- 
scienza della  comjjosizione  e  la  sicurezza  del  di- 
segno toccano  il  sommo  dell'  arte.  È  un  erto  pog- 
ginolo sulla  riviera  di  ponente  all'  Acqua  Santa,  a 
balze  verdeggianti  e  fiorite  ;  sopra,  in  lontananza, 
è  il  casamento  grigio  dell'  Ospizio  Marino.  Alla 
spiaggia  stiiuno  due  fanciulli  figli  di  un  barcaiuolo 
la  cui  paranza  è  ferma  e  dentro  sta  il  padre  e  un 
altro  pescatore  che  accomodano  le  reti.  Il  mare  di 
una  calma  e  di  un  particolara  color  glauco  è  leg- 
germente mosso  dalla  brezza  marina,  il  cielo  di  un 
sereno  e  diafano  azzurro  dà  risalto  alle  montagne 
che  circondano  il  golfo  di  Palermo.  In  questa  sem- 
plicità di  i^uadi'o  e'  è  la  penetrazione  dell'  artista 
e  la  finezza  dell'  osservatore.  La  vitalità  di  questa 
sileuziosfi.  e  placida  marina  del  Loiacono  sta  nella 
gradazione  delle  tinto,  nella  spigliatezza  e  nella 
grazia  della  tonalità. 

Anche  1'  altra  marina  :  Acqua  Santa  è  di  un  ef- 
fetto geniale.  Sul  piano  del  quadro  abbiamo  l'im- 
menso scoglio  dell'  Acqua  Santa  il  cui  rilievo  ot- 
tenuto per  mezzo  di  chiaro-scuri  è  di  un  effetto 
vigoroso:  alcuni  pescatori  guazzano  colle  gambe 
nude  nell'  acqua  leggermente  agitata.  Il  mare  dai 
vaghi  riflessi  or  azzurrognoli,  or  turchini,  or  d'  a- 
metista  si  stende  limpido  e  tranquillo  nella  calma 
dell'  immoto.  Il  cielo  vicino  al  tramonto  è  d'  una 
pxirezza  d'  opale.  In  fondo  l' orizzonte  solcato  da 
uno  svolazzo  di  nube  riluce  di  riflessi  metallici.  Da- 
vanti alla  fresca  nota  pittorica  che  scaturisce  dalla 
potenza  d' intuito  di  questa  marina  del  Loiacono 
si  resta  estatici.  La  calma  serenità  che  emana  da 
questa  pittura  si  ripercuote  nell'  anima  dell'  ammi- 
ratore. Il  riirevo  dello  scoglio,  la  più  grande  dif- 
ficoltà di  tutto  il  quadro,  fu  superato  con  potente 
mano  maestra  nel  chiaroscurarlo. 

Questa  marina  di  una  luminosità  melanconica 
è  a  mio  modo  di  vedere  la  più  forte  pittura  di 
questa  mostra.  Quel  cielo  dai  riflessi  cristallini , 
quell'  atmosfera  vaporosa,  quel  mare  infinito  e  pla- 
cido nel  suo  colore  d'  ametista  ci  dà  la  potenza 
coloritrice  del  Loiacono.  Di  lui  e'  è  in  questa  Pro- 
motrice un  altro  bellissimo  quadro  :  Villa  Tasca. 
È  il  laghetto  della  villa  Tasca,  col  suo  chiosco,  la 
sua  croce,  i  suoi  alti  pioppi,  olmi,  tigli  colla  rupe 
circondata  da  agave  e  da  altre  piccole  piante  più 
esotiche  e  rare.  La  bellezza  di  questo  quadro  sta 
nell'  aver  evitato  in  tanto  verde  la  monotomia 
delle  tinte.  Nella  coscienza  dell'  artista  e'  è  la  sma- 
nia di  stiperare  col  pennello  le  difficoltà  oppostegli 
da  queir  onda  soffocante  di  verde 

In  questi  suoi  magnifici  quadri,  il  Loiacono,  vero 
eroe  del  paesaggio  e  della  marina  siciliana,  coll'ele- 
ganza  del  disegno,  colla  finezza  del  pennello,  colla 
maestria  della  riproduzione,  colla  precisione  dei 
colori,  colla  intuizione  della  scelta  del  paesaggio, 
ha  affermato  ancora  una  volta  il  suo  incontestato 
valore  artistico. 

Gerolamo  Sichera 


X    XjXBXòI 


Bio.s,   Vcmi  di  Edoardo  J'aoMti  —  Milano,  Quadrio  J888. 

Luigi  Conforti,  junior,  licenziando  nella  protezione  que- 
sto volume  del  suo  amico  Paoletti  gli  chiede,  per  potere  poi 
esso  stesso  rispondergli  :  «  Sei  poeta  ?  C  è  il  grido  della 
<r  passiono  nelle  tue  strofe?  C'è  il  sentimento  largo  e  pieno 
«  della  natura  ;  e'  è  l' euritmia,  la  finezza  di  struttura,  il 
«  colore?....  Io  credo  in  un  certo  modo  di  si  ». 

E  «  in  un  certo  modo  »  lo  credo  anch'  io  :  nei  versi  del 
Sig.  Paoletti  sono  molte  qualità  che  gli  dimostrano  ingegno, 
cultura,  attitudine  al  verseggiare  :  ma  sono  anche  moltissi- 
mi difetti,  e  questi  discendenti  più  che  dall'  autore  dall'am- 
biente, da  questa  gran  furia  che  tutti  1  giovani  hanno  di 
prendere  1'  ottavo  sacramento  della  poesia  :  questo  di  pub- 
Idicar  dei  versi  pare  omai  un  requisito  per  essere  elettore 
amministrativo. 

Noi  Paoletti  manca  innanzi  tutto  1'  originalità  :  non  basta 
il  grido  della  passione  e  il  sentimento  largo  della  natura, 
0  1'  euritmia  :•  ci  vuole  altro  :  questa  tale  natura  conviene 
vederla  cogli  occhi  propri  e  significarne  il  sentimento  con 
proprie  parole  :  e  il  Paoletti,  all'  impressione  che  me  ne  fa 
il  volume  che  ho  per  lo  mani,  discende  direttamente,  con- 
cetto e  forma  da  un  giovane  e  già  illustre  poeta  abbruzzese, 
da  Gabriele  d'  Annunzio. 

Con  quel  suo  sentire  e  quella  sua  forma  il  d'  Annunzio 
tocca  r  originalità,  e  a  questo  punto  molte  discussioni  di- 
ventano rispetto  alla  sua  opera  d'  arte  assolutamente  se- 
condarie: diventano  principali  quando  certe  forme  di  per 
sé  barocche  e  turgide,  diventano  più  turgide  e  più  baroc- 
che nella  inevitabile  esagerazione  della  scuola. 

Nei  versi  del  Paoletti,  a  parte  il  plenilunio  d'  obbligo,  è 
un'  assoluta  rivoluzione  nei  generi  nei  numeri  e  nei  casi  : 
un  lusso  di  metallurgia  e  di  botanica:  un'orgia  di  imma- 
gini, la  metafora  della  metafora,  il  latino,  il  greco,  forse  il 
sanscrito,  certo  assai  poco  l' italiano. 

Ed  ecco  degli  esempi  :  ci  sono  gli  ori,  gli  oricalchi,  l' ine- 
vitabile cielo  di  cobalto,  il  mite  luccicor  d'opale,  il  porfido, 
il  verde  antico....  Si  dice  :  metuendo,  stomati,  stamini,  pul- 
cherrime,  aromati....  e'  è  della  botanica  difficile  come  que- 
sta :  i  corimbi,  gli  eliodromi,  le  clipeole,  i  nennufari,  le  fran- 
gule,  le  jerofile,  le  clizie,  le  campanule  monopetale,  'le  edere 
polifiUe....  i  polliniferi  favoni  tra  i  fioriferi  tigli...  c'è  poi  an- 
che una  fioritura  meravigliosa  di  rime  in  ale;  ne  raccolgo  al- 
cuna pel  rimario  dell'  avvenire  :  augustale,  linfale,  novale, 
nebbiale,  magicale,  rorale,  deliziale,  estuale,  vesperale  :  a 
un  certo  punto  gli  augelli  diventano  «  le  augello  »  :  a  un 
cert'  altro  cantano  «  le  usignuolo  »  :  in  cambio  poi  vede 
le  forme  uscir  d'  un'  jonica 

Venere  nenciglia 

La  luce  qualche  volta  scende  «  rosfia  di  gerani  »  :  al- 
trove son 

nimbi  di  luce  lattescenti: 
vi  sono  la  rugiada  ripuana  e  i  nevosi  lombi  : 

Tu  cogli  eburnei  denti  strappandoli 
troncavi  V  ansie  de  i  fiorellini 
elle  de  le  labbra  tra  le  ciliegie 
parean  turchesie  miste  a  rubini. 

E  non  cito  altro,  perchè  ve  ne  sarebbe  troppo  e  perchè 
ho  fede  che  al  Paoletti,  al  quale  ideale  d'  arte,  come  dissi, 
sorride,  sembreranno  le  citazioni  che  ho  fatte  giuste  e  ba- 
stanti :  sta  bene  cesellar  l' idea  nel  metallo  dei  versi,   ed    è 


12 


LETTERE  E  ARTI 


questo  appunto  il  lavoro  lungo  e  faticoso  dal  quale  esce 
r  opera  d' arte  :  ma  convien  tare  il  cesello  con  le  linee  e 
gli  sbalzi  nitidi,  puri,  precisi  :  altrimenti  escono  fuori  le 
cartelle  e  i  fogliami  grossolani  del  settecento,  nuvole  che 
paion  frittelle  e  faccia  di  putti  che  rassomigliano  a  mele. 

u.  b. 


QuiNQtrBNNAi.iA  -  Poesie  di  Luigi  Grilli 
Kditrice  Cronaca  liossa,  1888. 


Milano  Casa 


Nel  lavoro  poetico  che  oggi  in  Italia  si  compie,  forse  a 
danno  di  pivi  utili  e  pratiche  cose,  hanno  voga  molti  titoli 
di  scuole  e  di  metodi:  ma  spesso  sotto  il  nome  di  verismo  e 
di  naturalismo  ed  anche  nella  imitazione  dei  metri  classici 
o  nell'uso  di  far  italiane  parole  latine,  1'  arcadia  ed  il  ba- 
rocco, quel  tal  caprifico  insomma  che  il  Carducci  chiama 
albero  nazionale,  sta  nell'  idea  nell'  immagine  e  nelle  pa- 
role :  o  in  altri  termini  manca  generalmente  nei  concetti  e 
nelle  espressioni  quel  rigoroso  senso  della  misura  e  quella 
castigata  semplicità  delle  parole  che  sono  le  primissime 
qualità  di  tutta  1'  arte,  e  il  carattere  principale  della  lirica 
italiana  dei  tempi  buoni. 

Ora  misura  e  castigatezza  di  forma  sono  in  queste  li- 
riche che  il  Grilli  ha  raccolto  in  un  volumetto  sotto  il  titolo 
di  «  Quinquennalia  »  per  mostrare  forse  il  procedimento 
della  educazione  artistica  che  egli  pure  avendo 

percm'sa  la  metà  del  regno    , 
alla  ricerca  d'  un  impiego  strano 

ha  realmente  compiuto  :  i  pensieri  e  le  immagini  miti  hanno 
la  forma  che  loro  conviene  :  che  il  Grilli  non  è  un  innova- 
tore, non  un  apostolo  o  un  vessillifero  delle  novissime  ire  : 
è  il  poeta  di  affetti  gentili,  che  dalla  sua  lirica  si  dimo- 
strano affetti  sentiti.  Veda  il  lettore  questo  delicatissimo 
sonetto  al  suo  bambino  : 

Egli  dorm,e,  il  mio  bimbo,  e  una  divina 
aura  di  pace  gli  sereìia  il  viso, 
pare  fra  i  nastri  e  la  nuorbida  trina 
in  vaghissima  ajuola  un  fiordaliso 

_  Mentre  la  rosea  bocca  picciolina 

dischiude  a  un  ineffabile  sorriso 
e  forse  ne  la  sua  bionda  testina 
verseggia  una  vision  dì  paradiso. 

Piena  V  alma  d'  affetti  e  d'  amoroso 

disio  —  lieve  a  la  ctdla  il  vel  sollevo 
e  im  bacio  ardente  s%il  mio  bimbo  poso: 

Ei  si  desta  e  mi  fisa:  e  a  la  carezza 

ammaliatrice  del  .suo  sguardo  io  bevo 
di  padre  tutta  V  intima  dolcezza. 

E  un  quadro  completo,  con  una  intonazione  ed  una  luce 
calma  quale  il  soggetto  la  vuole.  È  una  melodia  che  si 
•svolge  senza  urti  e  senza  dissonanze  :  e  queste  rare  qualità 
si  riscontrano  in  quasi  tutte  le  liriche  del  Grilli  ;  al  cui 
ingegno  però,  se  mi  permetta  egli  un  consiglio,  meglio  si 
addice  la  poesia  a  forma  rimata,  dell'  altra  ad  imitazione 
dei  metri  latini  ;  che  questa  è  troppo  rigida  e  mal  si  piega 
alle  delicatezze  de'  suoi  concetti  e  del  suo  immaginare. 


u.  b. 


Giuseppe  Maktinozzi  -  Vita  Nuova  —  Livorno,  Giu- 
sti, 1888. 

Molto  spesso  anche  questa  del  signor  Martinozzi  è  poe- 
sia non  tanto  per  la  natura  de'  suoi  concetti  e  della  sua 
forma  quanto  solo  perchè  gli  accenti  cadono  sopra  certe 
sillabe  nel  periodo.  Spesso,  però  non  sempre  :  che  qualche 
pensiero  e  qualche  atteggiamento  lirico  qua  e  là  si  riscon- 
trano, come,  per  citare,  nel  sonetto  a  Giordano  Bruno  : 

Così  tra  il  tedio  de'  m,ediocri  ignavi 
Così  tra  'l  lezzo  de'  potenti  biechi 
Tu  sol  veggente  tra  codardi  e  ciechi 
O  Promoteo  d' Italia,  interrogavi.     . 

Nel  quale  però  questa  sostenutezza,  questa  solennità 
della  forma  non  arriva  fino  al  fondo:  nelle  terzine  dopo 
avere  accennato  che  la  fiamma  del  rogo  potè  sembrare  al 
pensiero  di  Bruno  bagliore  di  una  futura  alba  —  e  sta 
bene  —  chiude  con  questa  : 

E  se  pazzo  ti  dice  oggi  ìin  dottore 
Prete  arrogante  d'  un  angusto  vero 
Più  giocondo  rivedi  or  quel  bagliore: 

e  va  male,  perchè  ci  vuole  una  lunga  nota  per  dimostrare 
che  quel  dottore  è  il  Lombroso  :  perchè  quel  tale  impeto 
poetico  con  cui  si  iniziava  il  sonetto,  si  risolve  in  una  po- 
lemichetta  metafisica  sul  più  e  sul  meno  ;  e  per  le  molte 
altre  ragioni  per  le  quali  la  poesia  deve  cercare  ia  sua 
spontaneità  e  la  limpidezza  delle  sue  espressioni  in  un  fine  e 
sapiente  lavoro  e  non,  come  alcuni  credono,  nel  discorso  co- 
mune e  famigliare  e  magari  volgare. 

A  questo  patto  le  lettere,  come  vuole  l' A.  torneranno 
«  umane  »  ;  quelle  lettere,  che  sono,  come  egli  dice  : 

Ora  industriali  o  tecniche 
0  soverchio  altezzose,  o  pornografiche, 
0  rettoriche,  o  scempie  e  umane  mai... 

chiudendo  1'  epistola  sulla  religione:  nella  quale,  per  quan- 
to epistola,  nella  forma  si  riconferma,  come  il  lettore  può 
vedere  dai  versi  che  ho  citati,  quasi  uno  studio  di  <  lasciar 
andare  »  ;  e  pel  contenuto  ritorna  1'  A.  a  un  suo  vecchio  ide- 
ale di  raddrizzar  le  gambe  ai  cani  con  un  meccanismo  or- 
topedico di  versi  sciolti,  pel  quale  il  Carducci  ebbe  a  dirgli: 
«  Ma  non  vede  e  non  sente  egli  in  cotesti  rimettiticci 
di  parole  più  o  meno  da  baritoni  delle  quali  la  nostra  lin- 
gua, per  nostra  sciagura,  abbonda,  le  propaggini  infeconde 
e  infelici  del  nostro  grande  albero  nazionale  cioè  del  ca- 
prifico d'  Arcadia  ?  »  (*). 

u.  b. 

G.  Bernardini  -  Versi  —  S.  Lapi,  Città  di  Castello,  1889. 

I!  signor  Giorgio  Bernardini  ha  stampato  un  volumetto 
di  versi ,  nei  quali  rivela  buon  ingegno  di  poeta,  ma  non 
ancora  sufficientemente  addestrato  e  raffinato  nell'arte  diffi- 
cile del  verseggiare.  Ed  è  peccato  ;  perchè  la  concezione 
alta,  e  la  visione  viva  e  rapida,  e  il  calore  del  sentimento 
egli  non  di  rado  guasta  con  una  dizione  troppo  esuberante, 
con  uno  stile  non  sempre  eguale,  con  un  ritmo  qualche  volta 
così  aspro,  da  offendere  l' orecchio,  come  in  questi  due  versi 
che  citiamo  a  caso  : 

«  Nero  Càos  con  cuor  .iì  liberal  > 

«  Poter  V  imago  trar  da  lei  Prassitele  » 

Di  più:  a  lui  mancano  nella  tavolozza  parecchi  colori, 
manca  1'  arte  dell'  aggettivare;  poiché  il  suo  epiteto  è  spesso 


(■*)  Confessioni  e  battaglie  —  Roma,  Sommaruga.  Voi.  I. 


LETTKEIE  E  ARTI 


13 


sciupato  dall'uso,  ozioso,  sbiadito,  prosaico,  o  improprio  *•  stra- 
no; come  senza  grande  fatica  si  pu^  verificare  in  quasi  ogni 
pagina.  Dei  Nilo,  infatti,  non  sadire  se  non  che  è  amico  della 
vallo  tacita;  del  Gange,  che  è  vasto:  dell'  Imalaia,  che  ha 
pavido  aspetto;  del  Caos,  che  è  nero;  della  vampa  del  sole, 
che  è  sublime;  dell'angoscia,  che  lampeggiaim  nel  viso  di 
una  fanciulla.... 

Alcune  poesie,  per  altro,  (poche,  in  vero)  si  elevano  per 
notevoli  pregi  di  concezione,  tanto  da  far  perdonare  all'  A. 
i  loro  difetti  di  forma;  e  tra  esse  la  migliore  è  indubbia- 
mente Afrodite.  È  una  composizione  audace,  in  cui  il  Poeta 
segue  per  cosi  diro  le  trasmigrazioni  e  le  trasformazioni  del 
sentimento  d'  amore  attraverso  i  tempi  e  presso  lo  varie  ci- 
viltà umane,  con  un  impasto  qualche  volta  felice  di  serio  e 
di  faceto  ,  di  lirismo  e  di  satira.  Qua  e  colà  vi  si  avverte 
r  imitazione  del  Carducci,  specie  in  alcune  strofe  della  se- 
conda parte,  che  ricordano  1'  Aurora;  ma,  così  coni'  è,  Afro- 
dite nell'insieme  è  una  poesia  originale,  che,  a  malgrado  cer- 
te stonature  nei  trapassi  e  certe  brusche  cadute  da  un  genere 
ad  un  altro,   dimostra   meglio   di  tutto  il  resto  del  libro  le 

attitudini  alla  creazione  poetica. 

A. 

Storia  di  Firenze  narrata  a  scuola,  di  Ida  liaccini  — 
Firenze,  Felice  Paggi,  Ì889. 

La  signora  Ida  Baccini,  oramai  benemerita  per  le  sue 
pubblicazioni  a  incremento  della  istruzione  popolare,  ha 
recentemente  stampato  una  breve  storia  di  Firenze,  rac- 
contata per  via  di  conversazione,  con  acconcie  descrizioncelle 
di  paesaggi  e  monumenti  ed  utili  divagazioni  morali ,  che 
riusciranno  di  riposo  e  svago  alla  mente  dei  piccoli  lettori. 
Il  libro  non  è  certaniete  senza  difetti  :  la  critica  storica 
potrebbe  forse  torcere  il  muso  a  proposito  di  quanto  1'  A. 
narra  intorno  agli  Etruschi  ;  desiderare  qualche  nozione 
sulla  civiltà  umbra ,  e  qualche  cosa  di  più  riguardo  ai 
nostri  tempi;  e  la  critica  letteraria,  abituata  a  cercare  il 
pelo  neir  ovo,  potrebbe  forse  trovare  un  po'  strano  che 
r  Adalgisa,  una  protagonista  tredicenne,  dichiarando  che 
leggerebbe  volontieri  una  storia  di  Firenze,  aggiunga  poi, 
come  un  Gesù  in  gonnella  tra  i  dottori  :  «  ma  intendia- 
moci :  non  vorrei  una  di  quelle  storie  di  mestieranti  fatte 
a  furia  d' appunti  e  di  date  »...  Del  resto  la  signora 
Baccini  merita  lode  per  la  giudiziosa  scelta  e  la  distribu- 
zione dei  fatti,  e  per  il  modo  semplice  e  qualche  volta  ef- 
ficace con  cui  li  sa  raccontare. 

A. 
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Lettere 

Libri  italiani. 

*  Il  comm.  Ulrico  Hoepli,  1'  editore  straniero  che  il  la- 
voro e  r  amore  por  la  patria  nostra  hanno  roso  da  lungo 
tempo  cittadino  italiano  e  benemerito,  ha  messo  fuori  un 
Catalogo  generale  della  sua  Casa,  che  abbraccia  in  12  ca- 
tegorie tutte  le  pubblicazioni  da  lui  fatte  dal  1872  al  1885*, 
e  lo  ha  dedicato  al  pubblico  italiano.  E  un  volumetto  di 
239  pagine  di  stampa,  nelle  quali  il  ricco  materiale  è  ordi- 
nato in  modo  razionale  e  pratico,  come  nessun  editore 
aveva  finora  fatto  in  Italia.  Le  12  sezioni  in  cui  si  divide 
sono  lo  seguenti  :  Opere  d'  arte  -  Biblioteca  tecnica  -  Agri- 
coltura -  Scienze  naturali  -  Geografia  -  Storia  e  scienze 
affini  -  Studi  giuridici  -  Biblioteca  scientifica  e  letteraria  - 
Grammatiche,  Dizionari  e  Libri  scolastici  -  Libri  per  bam- 
bini -  Manuali    -    Pubblicazioni  di   Istituti  scientifici  :   oltre 


a  queste  un'  Appendice  comprendente  i  Periodici  e  la  Libre- 
ria Antiquaria.  E  nelle  varie  Sezioni  le  opere  non  sono 
registrato  semplicemente  col  titolo,  col  nome  dell'autore  e 
colle  altre  generalità  bibliografiche,  ma  accompagnate  sem- 
pre ora  dal  sommario,  ora  da  estratti  di  critiche.  E  facile 
quindi  vedere  come  un  simile  ordinamento  riesca  di  grande 
utilità  agli  studiosi  sia  per  le  ricerche  sia  per  la  scelta. 

Il  Catalogo  Hoepli  è  degno  altresì  di  molta  considera- 
zione in  quanto  riassume  e  dimostra  la  grande  attività  di 
uno  dei  nostri  maggiori  editori,  che,  in  un  periodo  di  di- 
ciasette  anni  soltanto,  ha  potuto  mettere  in  luce  una  serie 
tanto  notevole  di  opere  per  lo  più  scientifiche,  o  di  seria  e 
severa  letteratura,  preoccupandosi  principalmente  che  aves- 
sero carattere  di  vera  e  spiccata  italianità.  Per  questo  e 
per  aver  egli  bene  spesso  badato  più  che  al  profitto  all'  in- 
cremento degli  studi  in  Italia,  lo  abbiamo  chiamato  bene- 
merito della  patria  nostra,  e  del  largo  successo  che  ha  poi 
coronata  1'  opera  sua  ci  congratuliamo  di  cuore. 

*  Dal  Sansoni  di  Firenze  è  uscita  la  2»  parte  del  voi.  VI 
della  eccellente  Storia  della  letteratura  italiana  che  il  prof. 
A.  Bartoli  ha  intrapreso  a  pubblicare  da  molti  anni.  In 
quest'  ultimo  volume  egli  continua  la  trattazione  della  Di- 
vina Commedia,  pigliando  principalmente  ad  esame  gli 
elementi  politici,  storici  e  religiosi,  i  caratteri  dell'arte 
dantesca  e  il  modo  in  cui  il  poeta  ha  sentito  e  resa  nei 
suoi  versi  la  natura. 

*  Altre  due  recenti  pubblicazioni  dantesche,  che  atte- 
stano sempre  più  il  rifiorire  fra  noi  degli  studi  intorno 
al  nostro  massimo  poeta,  sono  : 

Di  alcuni  luoghi  diffìcili  e  controversi  della  D.  C.  di 
Dante  Alighieri  di  Cesare  Beccaria  (Savona,  Bertolotto)  ; 

Nuova  raccolta  di  scritti  Danteschi  di  Giovanni  Fran- 
ciosi (Parma,  Ferrarlo  e  Pellegrini). 

*  Il  prof.  Nevati  ha  pubblicato  a  Torino  presso  la  So- 
cietà bibliofila  un  poemetto  in  8»  rima,  finora  inedito,  tratto 
da  un  codice  della  Biblioteca  nazionale  di  Firenze  e  in- 
titolato: Istoria  di  Patroclo  e  Insidorìa. 

*  Il  prof.  C.  Antona  Traversi  ha  raccolto  in  un  volume 
di  Nuovi  studi  letterari  (Milano,  Bertolotti  di  Prato)  una 
serie  di  articoli  e  di  saggi,  pubblicati  già  in  vari  periodici, 
di  argomento  in  massima  parte  foscoliano  e  leopardiana. 

*  Il  signor  Veill-Schott  di  Milano,  egregio  cultore  di  so- 
ciologia, racconta  in  un  volumetto  edito  dai  Fratelli  Du- 
molard  Jja  vita  e  le  opere  di  Ferdinando  La.ssalle.  L'  argo- 
mento non  è  nuovo  e  la  vita  tanto  drammatica  del  celebre 
socialista  e  agitatore  tedesco  è  notissima  al  pubblico  euro- 
pea ;  ma  l'autore  ha  saputo  trarne  partito  cosi  bene,  illu- 
strando brevemente  le  idee  e  le  opere  e  fermandosi  sopratutto 
ai  casi  fortunosi  e  alla  tragica  morte  del  suo  personaggio, 
con  facilità  e  colore  di  narrazione,  che  il  libro  si  legge  con 
vero  interesse  e  diletto  come  un  romanzo  storico. 

*  A  Palermo  una  società  editrice  rappresentata  da  G.  Lo 
Presti  ha  intrapreso  la  pubblicazione  per  dispense  delle  o- 
opere  del  Meli  illustrate.  La  prima  che  usciià  in  luce  sarà 
il  poema  eroi-comico  D.  Chisciotti  e  Sanciu  Panza. 

*  Neil'  opuscolo  intitolato  La  vendetta  di  Bosmunda 
(Bologna,  Soc.  Tip.  Azzoguidi)  il  prof.  Silvio  Pellini  ritesse 
la  storia  della  importante  leggenda  italica,  rintracciandola 
direttamente  alle  fonti  e  passa  quindi  in  rassegna  i  princi- 
pali lavori  letterari  da  essa  ispirati. 

*  Alfredo  Testoni ,  anima  e  puntello  del  teatro  dia- 
lettale bolognese,  ha  licenziato  or  ora  per  la  stampa  un 
altro  volumetto  delle  sue  comedie,  contenente  quella  inti- 
tolata Anca  ilo  V  Esposiziòn,  la  quale  si  ebbe  tanto  buon 
successo  e  tanto  repliche  1'  inverno  scorso.  E  noi  auguriamo 
a  lui  ed  al  teatro  bolognese  sempre  miglior  fortuna,  per 
r  amicizia  personale  e  per  la  simpatia  che  portiamo  alla 
comedia  in  dialetto. 

*  Un  gruppo  di  novelle  e  di  romanzi  nostrani. 

/  due  Desideri,  V  ultima  novella  di  Salvatoi'e  Farina,  già 
uscita  nella  Nuova  Antologia  ed  ora  edita  in  volume  dal 
Brigola  di  Milano ,  è  tutta  compresa,  in  modo  originale, 
nel  Prologo  e  noli'  Epilogo.  L'  abbiamo  ricevuta  in  dono  e 
ce  ne  occuperemo  prossimamente. 

Viperina,  nuovo  romanzo  di  Vittorio  Bersezio  (Verona, 
Annichini). 

Lungo  la  via,  racconto  frammentato  ed  epistolare  di  An- 
tonietta Giacomelli  (Firenze,  Barbera). 

Ro.<<a,  di  Fior  di  spino  (Milano,  Tip.  Bortolotti  di  G.  Prato). 

Vita  d'artista,  di  Edvige  Fersi  (Firenze,  Ciardelli). 

Vittima,  romanzo  di  Mangeri-Zaugàra  (Catania,  Giannetta). 
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Libri  stranieri. 

Francia.  —  L'  editore  OllendorfF  pubblica  una  edizione  di 
gran  lusso  della  llistoire  de  la  Uécolution  fram^aisa  di  (i.  Mi- 
chelet. Sono  cinque  grandi  volumi  in  8»  stampati  in  corpo  12 
e  tirati  soltanto  a  mille  esemplari. 

*  La  Libreria  Savine  ha  messo  in  vendita  il  capolavoro 
del  teatro  russo,  ossia  la  trilogia  drammatica  di  A.  Tolstoi 
che  comprende:  La.  mori  d'  Ivan  le  ierrible,  Le  Tzar  Fédur 
e  Le  Tzar  Boris.  E  tradotta  da  B.  Tseythine  ed  E.  Jaubert 
e  preceduta  da  una  prefazione  di  Ivan  Tourgueniev. 

*  Due  studi  intorno  a  Mad.  de  Sévigné: 

Madame  de  Sévignè  et  ses  enfants  à  la  cour  de  Versailles 
di  P.  Lacroix  (Bibliophile  Jacob)  pubblicato  di  recente  da 
Delagrave. 

La  famille  de  Madame  de  Sévigné  en  Provence,  del  mar- 
chese di  Saporta,  da  documenti  inediti,  editore  Plon. 

*  Notes  et  souvenirs  è  il  titolo  di  un  nuovo  libro  di 
L.  Halevy,  che  si  riferisce  agli  avvenimenti  del  1871-72.  È 
un  resoconto  fedele  scritto  giorno  per  giorno  dei  fatti  e 
delle  impressioni  provate  dall'  autore  in  quel  periodo  me- 
morabile e  riesce  perciò  del  massimo  interesse.  Lo  ha  pub- 
blicato Calmann  Levy. 

*  Il  libro  di  G.  Sarrazin,  edito  dal  Perrin  :  La  Renais- 
sance de  la  2>oésie  anylaise  (1789-1889)  è  il  complemento  di 
un'  opera  anteriore  consacrata  allo  studio  dei  principali 
poeti  di  questo  secolo.  Notevolissimi  due  forti  studi  sopra 
lo  Schelley  ed  il  Tennyson. 

*  Charpentier  ha  pubblicato  il  volume -/.e,*  Goncourt- di 
A.  Delzant.  E  la  storia  dei  due  fratelli  scrittori  e  delle  loro 
opere:  un  libro  pieno  di  aneddoti,  di  lettere  inedite  ecc.,  il 
corollario  indispensabile  del  Journal  scritto  da  loro  stessi. 

*  Il  solito  strascico  di  romanzi  e  novelle. 

Primo  di  tutti  1'  ultimo  romanzo  di  Gruy  de  Maupassant, 
Fort  comme  la  mort,  che  la  Kevue  illukrée  ha  terminato 
ora  di  pubblicare,  e  che  1'  editore  OUendorff  ha  messo  fuori 
in  volume:  uno  studio  psicologico  profondo,  scritto  magi- 
stralmente e  con  una  grande  castità  di  stile  non  ostante  la 
scabrosità  dell'argomento. 

Nella  Bihliothèque  des  meilleurs  romans  etrangers  di  Ha- 
chette,  le  Nouvelles  di  Carmen  Sylva,  tradotte  dal  tedesco 
e  precedute  da  uno  studio  biografico  di  F.  Salles. 

Jours  d'  épreuves  —  Moeurs  bourqeoises,  di  P.  Margue- 
rite (Kolb).  '  ^ 

Bobinette,  romanzo  postumo  di  L.  Ulbaoh  (C.  Levy). 

Bomanesque  di  Mary  Floran  (C.  Levy). 

Myrra-Maria  di  Oscar  Méténier  (Tresse  et  Stoch). 

Uose  Epondry  di  Leon  Séché  (Perrin). 

Le  Plongeur,  di  F.  du  Boisgobey  (Plon). 

Blanc  et  noir,  racconti  di  Leon  de  la  Bri 

E  per  oggi  basta. 

Spagna.  —  Tras  un  ideal  —  recuerdos  intimos  de  viajes, 
antores,  illusiones  y  lances  novelescos  di  Vicente  Bas  y 
Cortes  (Madrid,  Faquineto),  riccamente  illustrato.  È  la  storia 
non  nuova,  ma  sempre  interessante,  dell'  idealista  morboso 
che  ha  corso  dietro  al  piacere  senza  poterlo  raggiungere  e 
finisce  disilluso  e  nauseato  :  un  libro  scritto  assai  bene  e 
ricco  di  erudizione. 

■*    Majaderias   di    Enrico    Gaspar, 
drammatico;  una    raccolta    di    articoli 
costumi,  viaggi  ecc.,  che    forma  il  voi.  , 
Selecta  dell'  editore  Aguilar  di  Valenza. 

Inghilterra.  —  Shakespeare  's  «  Machbeth  »  -  Lines  pro- 
nmmced  corrupt  restored  ecc.  -  With  preface  bv  M.  Muli 
(London,  Paul). 

*  Ch.  Lamb  :   The  Essays  of  Elia  ;  the  two  series  (Chatto). 

*  Un  gruppo  di  novelle  : 

H.  Wood:  Elster  's  folly:  a  Novel  (Bentley). 

V.  Vincent:  Cathedral  Bells:  a  Novel  (Griffith). 

Tasma:  Unde  Piper  of  Piper's  Hill:  an  austral 
(Trubner). 

V.    Shaw:    The    Crooked   Billet 
(Hansony). 

J.  B.  Marsch  :  Godiva  :  a  Story  of  Saxon  England  (Stock). 

Germania.  —  L.  Hasper:  Goethe  als  dramatiker  (Leipzig, 
Tock).  ^     "' 

„   *  '^^}-  Klette:  Beitrage  ziir  Geschichte  und  Litteratur  der 
Ualienisc/ien  Gelehrtenrenaissance  I  e  II  (Greifswald,    Abel). 
_    *  Adolfo  Holm,    professore  di  Storia  antica    all'  Univer- 
sità di  Napoli,  pubblica  a  Berlino  presso  Calvary  una  Storia 


rière  (Kolb). 


distintissimo  autore 
e  studi  letterari,  di 
37°    della  Biblioteca 


ralian  novel 
a   Story    of  real   Life 


della  Grecia  dalle  sue  origini  alla  fine  dell'  indipendenza 
del  popolo  greco,  opera  di  gran  valore  scientifico,  della  quale 
e  uscito  da  poco  il  2»  volume. 

* 
Fra  le  liiviste. 

*  A  Roma  è  uscito  col  suo  1°  numero  il  1,5  maggio  un 
nuovo  Periodico  letterario,  artistico,  teatrale,  che  s' intitola 
da  Vittoria  Colonna  e  .si  giova  di  una  larga  collaborazione 
femminile. 

*  L' editore  Ferino  pubblicherà  in  Roma  un  Numero 
Umco  riccamente  illustrato  per  l' inaugurazione  del  monu- 
mento a  Giordano  Bruno.  A  questo  scopo  egli  ha  invitato 
con  circolare  tutti  gli  scrittori  d' Italia,  senza  distinzione 
di  partiti  o  di  scuole  filosofiche,  a  dettare  tre  o  quattro 
righe  intorno  al  filosofo  e  martire  nolano  con  piena  libertà 
di  opinioni. 

*  Abbiamo  ricevuto  i  due  primi  fascicoli  (aprile  e  mag- 
gio) della  rivista  di  cose  dantesche  -  L'  Alighieri  -  che  si 
pubblica  a  Verona  una  volta  al  mese  in  32  pagine  sotto  la 
direzione  del  prof.  T.  Pasqualigo.  Essa  è  davvero  una 
pubblicazione  importante,  che  risponde  ad  un  bisogno  reale 
della  nostra  coltura  nazionale,  come  quella  che  si  propone 
di  farsi  organo  e  centro  di  tutti  gli  studi  danteschi  e  di 
dare  ad  essi  unità  d' indirizzo  e  di  applicazione,  costi- 
tuendo cosi  una  specie  di  corjms  glossarum,  da  servire  a  un 
futuro  commento  perfetto.  Notiamo  come  importanti  in 
questi  due  piimi  fascicoli  una  Dissertazione  di  Stefano 
Grosso  Sulle  2>ostille  del  Tasso  alla  D.  C.  ;  delle  ricerche  e 
induzioni  su  le  Origini  della  D.  C.  di  Tommaso  Vitti  ; 
buone  recensioni  sul  Commento  di  T.  Casini  all'  Inferno, 
pubblicato  di  recente  dal  Sansoni,  sul  Purgatorio  e  Para- 
diso dichiarati  ai  giovani  da  A.  De  Gubernatis,  sulla  pub- 
blicazione di  Karl  Wotke  :  Leonardi  Bruni  Aretini  Dialo- 
gus  ecc.,  sulle  Ectoghe  latine  di  Maestro  del  Virgilio  e  di 
Dante  Alighieri  volgarizzate  e  commentate  ecc.  ecc.;  annunci 
e  notizie  di  recenti  e  di  prossime  pubblicazioni  dantesche, 
e  infine  una  rubrica  di  questioni,  proposte  agli  studiosi 
per  la  miglior  soluzione,  intorno  a  passi  oscuri  e  contro- 
versi della  poesia  dantesca. 

*  La  Nuova  Antologia  del  1.5  corr.  pulìblica  un  articolo 
di  Giosuè  Carducci  :  IJ  Italia  del  1831  nella  poesia  francese. 
A_ proposito  della  comparazione  dell'Italia  a  Giulietta,  nel 
Pianto  di  A  Barbier,  di  cui  fu  parola  nei  primi  numeri 
del  nostro  giornale,  il  Carducci  ha  ricercato  nelle  sue  carte 
alcune  note  e  versioni  di  ciò  che  il  Barbier  cantò  e  descrisse 
dell'  Italia  in  vari  suoi  libri,  e  le  riporta  nell'  articolo,  in- 
sieme ad  altri  brani  nell'  originale  francese,  illustrandoli  con 
la  sua  fina  critica.  —  Nello  stesso  fascicolo  l'ultima  parte 
dell'  articolo  Gli  studi  sul  Laocoonte  del  prof.  Brizio  e  la  con- 
clusione del  Pessimismo  filosofico  in  Germania  del  profes- 
sore Barzellotti. 

*  Le  Nouvelle  Revue  ha  un  articolo  di  R.  Frary  sopra 
Franipois  Coppée,  che  è  una  rassegna  di  tutta  l'opera  lette- 
raria di  lui,  fatta  con  gusto  e  garbo  critico,  ed  un  articolo, 
del  massimo  interesse  per  noi,  di  Edouard  Rod  intorno  a 
Giosuè  Carducci.  E  uno  studio  rapido  e  forse  un  po'  super- 
ficiale, in  cui  il  Rod  ha  voluto  riassumere  tutto  1'  uomo  e 
tutta  1'  opera.  Contiene  lacune  e  inesattezze  di  fatti,  qual- 
che esagerazione  di  tinte  e  taluni  giudizi  un  po'  troppo  as- 
soluti ed  arbitrari,  ma  in  complesso  dimostra  una  buona 
conoscenza  del  soggetto,  molto  acume  di  critica  ed  è  tutto 
informato  a  un  senso  grande  di  ammirazione.  L'  autore 
passa  in  rassegna  pressoché  tutta  1'  opera  del  Carducci  e 
ne  riporta  tradotte  parecchie  poesie,  per  concludere  poi  in 
questi  tesmini  :  «  A  coup  sur,  nous  soiumes  en  pres  enee 
d'  un  oeuvre  hors  de  pair.  Il  faut  remonter  bien  loin, 
jusq' aux  poètes  du  «  siècle  d'or  »  presque,  pour  trouver 
en  langue  italienne  des  vers  d'une  forme  aussi  ferme,  aus- 
si  solide,  aussi  definitive  ».  E  noi  siamo  ben  lieti  che  il 
nostro  maggior  poeta  venga  ogni  giorno  di  più  conosciuto 
ed  onorato  anche  in  Francia. 

*  Bellissimo  per  fregi  e  incisioni  il  l"  fascicolo  della 
Revue  de  l'Exposition  Universelte  pubblicato  dalla  Librairie 
d'  Art  L.  Baschet.  Notevoli  gli  articoli  di  Bergerat,  Huy- 
smans,  de  Fourcaud  e  Jules  Simon. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Al  Valle  di  Roma    non    e    piaciuta  la    nuova  comedia 
in  4  atti    di    Luigi  Suner  -    Un   barbaro    dell'  eleganza.    La 
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stampa  1'  ha  giudicata  per  una  favola  debolissima  affogata 
in  un  mare  di  accessori  e  di  parole  inutili. 

*  Al  Gorliino  di  Torino  è  piaciuta  mediocremente  una 
comedia  nuovissima  di  Gattesco  Gattesclii  intitolata:  L'ul- 
tima lìiigina  ;  però  la  critica  la  dichiara  migliore  della  sua 
sorte. 

*  A  Parigi,  al  «  Théàtre  franfais  »,  la  settimana  scorsa 
ebbe  luogo  la  serata  di  addio  di  Coqiielin  ainè,,  il  quale  se 
ne  è  separato,  dopo  averne  fatto  parte  per  quasi  trent'anni. 
Recitò  vari  brani  del  repertorio  classico,  nel  quale  è  sommo 
e  fu  assai  largamente  onorato  d'  applausi  e  di  regali. 

*  Allo  stesso  Teatro  della  «  Comédie  »  furono  rappre- 
sentate r  altra  sera  due  novità  aspettate  da  qualche  tempo: 
/yg  premier  haiser  di  E.  Bergerat  e  Alain  Chartier  di  R.  de 
Borrelli,  la  prima  in  prosa  o  la  seconda  in  versi,  tutte  due 
in  un  atto.  La  prima,  stando  alla  critica,  è  sembrata  oscura, 
anzi  in  alcuni  punti  inesplicabile,  causa  una  eccessiva 
condensazione  :  la  seconda  procede  direttamente  dall'  arte 
vittorhughiana  ;  molti  bei  versi  risonanti,  molta  lirica  e 
anche  molta  retorica,  ma  poca  drammatica.  Il  pubblico  le 
ha  fatto  un'  accoglienza  entusiastica. 

*  Al  Landestheater  di  Praga  è  stato  applaudito  Un  caso 
difficile,  ultima  comedia  di  Melbourne,  pseudonimo  di  Gius. 
Feigl  di  Vienna. 

*  Il  comediografo  F.  Schijntan  ha  posto  fine  ad  un  nuovo 
lavoro  :  L'  ultima  parola. 

*  Al  «  Terry  's  Theatre  »  di  Londra  ha  avuto  buon 
successo  The  Grandsore,  riduzione  inglese  del  FiUbuMìere 
di  Richepin. 

*  Al  «  Vaudeville  Theatre  »  è  stato  rappresentato  con 
successo  il  Conflitto  fra  dite  dovevi,  dramma  di  Echegaray, 
tradotto  dallo  spagnuolo  da  Rose  e  Douglass. 

Akti 

Pittura  e  scultura. 

*  A  Firenze  è  stato  aperto  il  concorso  per  il  monumento 
a  Foscolo  in  Santa  Croce.  I  concorrenti  sono  oltre  qua- 
ranta con  un»  cinquantina  di  bozzetti.  La  Commissiono  giu- 
dicatrice si  compone  di  F.  P.  Perez,  Monteverde,  Barabino, 
Micheli  e  Passaglia. 

*  L' Accademia  di  Belle  Arti  di  Milano,  invece  della  so- 
lita Esposizioae  annuale,  terrà  d'  ora  innanzi  una  Esposi- 
zione triennale  a  Brera,  cominciando  dal  1891;  e  per  que- 
sta verranno  poi  conferiti  tre  premi  Principe  Umberto,  tre 
Saverio  Fnmagalli  e  il  premio  Antonio  Gavazzi  di  L.  4000 
ciascuno. 

*  Leone  XIII  ha  deciso  di  far  l'istaurare  e  aprire  al 
pubblico  gli  appartamenti  dei  Borgia  in  Vaticano,  ove  sono 
le  più  rimarchevoli  pitture  del  Pinturicchio  eseguite  per 
ordine  di  Alessandro  VI.  Si  toglieranno  i  libri  che  ora  li 
ingombrano  e  si  ripuliranno  le  pitture  senza  permettersi 
alcun  ritocco.  Dirigerà  il  ristauro  il  prof.  Seitz,  ispettore 
generale  delle  pitture  al  Vaticano. 

*  Le  lìretonnex  au  Pardoìi,il  quadro  di  Dagnan-Bou- 
veret  ora  tanto  ammirato  al  Salon  di  Parigi,  è  stato  acqui- 
stato per  L.  30,000  dal  sig.  Engel  Gros,  vino  dei  capi  della 
casa  Dolfus-Mieg  di  Mulhouse,  e  anderà  a  far  parte  della 
sua  collezione  a  Basilea. 

*  A  Bruxelles  è  stata  inaugurata  il  13  corr.  una  Espo- 
sizione di  Arte  Giapponese  retrospettiva  e  contemporanea 
nel  Palazzo  dell'Accademia. 

*  Il  «  British  Museiim  »  di  Londra  ha  comprato  per 
mille  sterline  una  collezione  di  disegni  attribuiti  a  Maso 
Finiguerra,  il  famoso   gioielliere  e  cesellatore  fiorentino. 

*  Il  «  Burlington  Club  »  fedele  alle  proprie  abitudini, 
ha  aperto  la  sua  esposiziono  di  primavera,  che  quest'  anno 
è  consacrata  all'  arte  della  miniatura  ed  è  riuscita  inte- 
ressantissima. 


Nel  mondo  della  musica. 

'*  L'  avvenimento  musicale  importante  del  giorno  è  la 
nuova  opera  di  Jules  Massenet  -  Esclarmoiide  -  andata  in 
iscena  la  settimana  scorsa  all'  «  Opera  Comique  »  di  Pa- 
rigi. Il  successo,  per  quanto  ci  risulta  da  nostre  informa- 
zioni diretto ,  è  stato  mediocre.  11  libretto  dell'  opera  è 
stravagante,  eccessivamente  fantastico  e  complicato,  mollo 
lontano  dalla  bella  e  potente  semplicità  della  leggenda 
Wagneriana.  La  musica  del  Massenet  è  invero  molto  colo- 
rita ed  elaborata,  ma  scarsa  d'  ispirazione  e  di  quel  soffio 
geniale  che  informa  l' opera  d' arte  superiore.  Le  frasi  brevi, 


talora  indeterminate  e  nebulose,  talora  fortemente  accen- 
tuate e  ritmiche,  certi  contrasti,  certe  sonorità  eccessive, 
tradiscono  la  ricerca  e  l' imitazione  dello  stile  e  della  ma- 
niera di  Wagner,  con  un  risultato  infelice  di  assimilazione: 
in.somma  un'  opera  inferiore  di  molto  al  He  di  Lahore,  che 
aveva  se  non  altro  una  schietta  impronta  personale.  — » 
L' esecuzione  in  compenso  è  assai  buona  ;  splendidi  i  co- 
stemi  e  r  allestimento  scenico. 

Varia. 

*  La  mattina  del  22  corr.  è  morto  a  Roma  più  che  set- 
tuagenario il  conte  Carlo  Rusconi  bolognese.  Segretario  del 
Consiglio  di  Stato,  scrittore  di  merito  non  comune.  Caldo  e 
integro  patriota  fino  dalla  prima  gioventù,  fece  parto  della 
Costituente  Romana  e  fu  Ministro  per  la  Repubblica  nel  1849. 
Dal  '49  al  '59  calcò  le  vie  dell'  esilio  in  Francia  e  in  In- 
ghilterra, e  in  questo  tempo  compi  i  suoi  lavori  letterari 
principali,  quelli  ai  quali  sopratutto  va  raccomandata  la 
sua  fama  di  scrittore,  o.ssia  le  traduzioni  complete  dei  tea- 
tri di  Shakespeare  e  di  Schiller  e  delle  opere  ìli  Byron,  che 
furono  di  molta  utilità  e  trovarono  gran  favore  nel  pubblico. 

E  ad  una  ristampa  riveduta  e  corretta  della  traduzione 
shakespeariana,  che  fu  il  lungo  amore  della  sua  vita,  egli 
attendeva  anche  ultimamente.  Lascia  pure  altri  lavori,  ro- 
manzi, memorie,  e  una  Storia  della  Repubblica  Romana. 
Colla  sua  vita  nobilmente  spesa  e  colla  somma  della  sua 
produzione  letteraria  egli  si  era  reso  in  realtà  benemerito 
del  suo  paese,  il  quale  perciò  sinceramente  lo  rimpiange. 


'*  La  egregia  scrittrice  sig»  Carlotta  Ferrari  da  Lodi,  presi- 
dentessa della  Commissione  femminile  pel  Centenario  di 
Beatrice  Portinari,  a  proposito  del  lieve  cenno  da  noi  fatto 
suir  argomento,  ci  scrive  un  sacco  di  buone  e  belle  ragioni 
per  dimostrarci  la  convenienza  e  la  utilità  somma  del  Cen- 
tenario stesso.  E  noi,  senza  volere  approfondire  più  oltre 
la  (questione,  gliene  diamo  atto  insieme  a  tutta  la  lode  che 
merita  per  l' intelligenza  e  per  il  calore  coi  quali  sostiene 
e  propaga  l' idea  della  gentile  commemorazione. 

*  Roberto  Browning,  il  celebre  poeta  inglese,  ha  com- 
prato a  Venezia  il  magnifico  palazzo  Rezzonico  e  pare  che 
verrà  a  dimorarvi  buona  parte  dell'  anno. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Camillo  Antona-Thavbusi  :  Curiosità  Foscoliane  in  gran 
parte  inedite  —  Bologna,  Zanichelli,  1889. 

Ale.s.sandro  D'Ancona:  Poemetti  popolari  italiani  rac- 
colti e  illustrati  —  Bologna,  Zanichelli,  1889. 

Jacopo  Angelo  Nelli:  Commedie,  pubblicate  a  cura  di 
Alcibiade  Moretti  —  Bologna,  Zanichelli,  1889. 

U.  Tanganelli  e  V.  Luuaoui  :  Bols  -  Pranzetto  Lirico 
di  Eduardo  Parolette  con  prefazione  di  Luigi  Sconforto  — 
Milano,  Casa  ed.  della  Cronaca  Rossa,  1889. 

Parteoipazio  :  Genova  bella  -  Guida  artistica  —  Soc. 
Edit.  dell'  «  Annuario  genei'ale  d' Italia  >,  1889. 

Adolfo  Besozzi  :  Vers  Milanes  —  Corbetta ,  Tip.  Cera- 
telli  e  C,  1889. 

A.  Bellu.so  :  Li  Solitudine  -  Versi  —  Catania,  Gian- 
netta, 1889. 

Makradi,  Menasci,  Rasi,  Targioni,  Tozzetti,  Toci:  Nozze 
Fano- Bonaventura  -  Versi  —  Livorno,  1889. 

Antonio  Orsini  :  L' Eroe  di  Tarragona  rivendicato  a 
Bologna  —  Cento,  1889. 

Paolo  Emilio  Pavolini  :  Poesie  tradotte  dal  Magiaro, 
Greco  moderno  e  piccolo  Russo  —  Venezia,  1889. 

Giuseppe  Siciliano  :  Una  Emancipazione  impossibile  — 
Palermo,  1889. 

Ugo  F0.SCOLO  :  L'  Edipo  -  schema  di  una  Tragedia  inedita 
ora  per  la  prima  volta  pubblicato  da  C.  Antona-Traversi  — 
Città  di  Castello,  Lapi,  1889. 

C.  Antona  Traversi:  Il  catalogo  dei  manoscritti  inediti 
di  Giacomo  Leopardi  sin  (pii  posseduti  da  Antonio  Ranieri 
—  Città  di  Castello,  Lapi,  1889. 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  » ,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  dedicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mauko  Sarti 
e  Mauro  Fattorini 

DE  CLARIS 

ARCHiGYMNASIi  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  AD  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  R.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  pros- 
simo mese  di  Dicembre. 

L' opera  completa  consterà  di  due  volumi  di 
circa  pag.  500  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  50. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigere  le  commissioni  agli  editori  fratelli 
Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 


GIORNALE  UFFICIALE  ILLllSTHATO 

DELL'  ESPOSIZIONE    EMILIANA    1888 

42  dispense  legate  in  un  sol  volume    in   Brochure 
per  Lire  6. 

Inviare  vaglia  agli  editori  Successori  Monti, 
Bologna,  Via  Cavaliera,  24. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII    E    XVIII 

di 
CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Edito  dalla  Tipografia  Successori  Monti, 
Bologna. 


BOLOanSTA 

Ditta  Editrice  Nicola  Zaniclielli 

(CESARE  E  GIACOMO  ZANICHELLI) 

BIBLIOTECA  DI  SCHITTOUI  ITALIAP^I 

Ogni  volume  Lire  5 


POEMETTI  POPOLARI  ITALIANI 

raccolti  ed  illustrati  da 
ALESS^TSrDR.0  X3' J^i^OOiT  A 

La  storia  di  S.  Gioi-anni  Boccadoro.  —  La  storia  della 
superbia  e  morte  di  senso.  —  Attila  flagellum  Dei.  —  La 
.itoria  di  Ottonello  e  Giulio. 

Un  volume  in-8  piccolo  di  pagine  572. 


COMMEDIE 

DI 

JACOPO     ANGELO     NELLI 

PUBBLICATE  A  CURA  DI 

-A- 11.01  BI-A.de    3VC0R,ETTI 

volume    II. 

Un  volume  in-8  piccolo  di  pagine  484. 


Volumi  pubblicati  precedentemente  nella  «  Biblioteca 
di  Scrittori  italiani  ». 

1.  La  Poesia  lìarhava  nei  secoli  XV  e  XVI  a  cura 

di  Giosuè  Carducci.  —  Un  volume. 

2.  Le  Odi  dell'  abate  Giuseppe  L'arini  riscontrate  su 
manoscritti  e  stampe  con  prefazione  e  note  di 
Filippo  Salveraglio.  —  Un  volume. 

3.  Prose  edite  e  inedite  di  Melchior  Cesarotti  a  cura 
di  Guido  Mazzoni.  —  Un  volume. 

4.  Poesie  e  lettere  di  Giovanni  Pindemonte  raccolte  e 

illustrate  da  Giuseppe  Biadego.  —  Un  volume. 

5.  Commedie  di  Jacopo  Angelo  Nelli  pubblicate  a 
cura  di  Alcibiade  Moretti.-  —  Volume  primo. 

6.  Lettere  disper.-<e  e  inediti'  di  Pietro  Metastasio  a 
cura  di  Giosuè  Carducci.  —  Volume  primo. 

7.  Il  riaggio  settentrionale  di  Francesco  Negri  a  cura 

di  Carlo  Gargiolli. 

8-9  Le  fiabe  di  Carlo  Gozzi  a  cura  di  Ernesto  Masi. 
Due  volumi. 

10.  Le  opere  di  Giovanni  Rucellai  per  cura  di  Guido 
Mazzoni.  —  Un  volume 
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IL  GIORNALE   ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 

Un  anno  L.  16     —  Un  semestre  L.  8  —  Un  quadriniestro  L.  6 

Per  l'estero  si  aggiungono  le  spese  postali 


l.eitere,  vajflia  h  manoscritti  si  dirifjoiio 
a  Enrico  X*anzaccl:ii.  Rolocka. 


I.'Ainminislrazioiie  del  Giornale  è  in  Via 
Cavaliera   N.  24.  Tip.  ^ucc.  Monti. 


La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 
Ogni  N."  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 
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Ferdinando  Martini  ,  che  aveva  berteggiato 
C^i^i^nn  po'  spietatamente  1'  anno  scorso  nei  fasci- 
coli Vili  e  IX  dell'  Antologia  la  fisima,  com'  egli 
la  chiama,  del  teatro  nazionale,  ha  risposto  or  ora 
Giuseppe  Giacosa  sulla  Gazzetta  Letteraria,  di  To- 
rino, con  una  serie  di  Lettere  ragguardevolissime, 
nelle  quali  egli  tratta  la  questione  ex  jjrofcs.io,  pro- 
])rio  intus  et  in  cute. 

Taut'  è  questa  famosa  «  questione  del  teatro 
nazionale  »,  una  volta  inventata,  per  noi  italiani 
è  divenuta  un  chiodo  fisso  e  a  forza  di  martellarci 
e  di  tempestarci  su,  ci  siamo  convinti  che  debba 
entrare  fino  alla  capocchia. 

Già  io    pure,  in    un    mio    modesto    studio,   che 
intitolai   La    comedia    del   secolo  XX  e  che  fu  pub- 
blicato dalla  stessa  Antologia  nel  suo  fascicolo  XXI 
dell'  87,  mi  ero  provato  a  riassumere  le  condizioni 
generali  odierne  della  drammatica  e  a  tirare  qual- 
che   oroscopo    per    1'  avvenire.     Tracciandone    per 
sommi  capi    la    storia,  parevami  quanto   all'  Italia, 
latina  e    moderna,    non    potersi    ammettere    in  co- 
scienza, a  ragione    critica    veduta,    altra    epoca  di  j 
produzione    comica    spontanea  e  rigogliosa    e   glo-  \ 
riosa,  all'  infuori  di  quella   della   Comedia  dell'  arte;  I 
tutto    il   resto,    dai    latini    fino    a    noi,  imitazione,  j 
po'  più,    po'  meno,    o   grecai,   o   spagnuola  ,    o   fran- 
cese :    il    teatro  del   500,  rifacimento  pretto  del  la- 
tino, che  era  stato  a  sua  volta   derivazione    greca. 
La  Mandragola  di  Nicolò  Macchiavelli,  il  solo  capo- 
lavoro che  il  6(X)  possa  vantare,  non  fu  che  un  lampo. 
Quanto  a  Goldoni,  nei  tempi  più  prossimi  a  noi,  an- 


che a  riconoscergli  senza  discutere  originalità  e  gran- 
dezza assoluta,  si  sa  che  una  rondine  non  fa  prima- 
vera. Per  cui  teatro  italiano,  nel  senso  completo,  let- 
terario della  parola,  non  solo  non  e'  è,  ma  non  e'  è 
mai  stato  ;  non  ha  quindi  da  risorgere,  ma  da 
sorgere.  La  ragione  di  ciò  non  la  indagavo  ;  esclu- 
devo però  quelle  delle  condizioni  sociali  e  della 
deficienza  della  lingua,  perchè  mi  sono  sempre 
parse  non  giuste  e  non  vere,  ed  affacciavo  il  dub- 
bio che  consistesse  piuttosto  in  una  mancanza 
ingenita  di  attitudine,  in  una  incapacità  speciale, 
al  meno  finora  non  smentita,  dell'  ingegno  italiano. 
Concludevo  sperando  e  pronosticando  che  nella 
comedia  della  nuova  èra  e  della  formola  nuova* 
esso  potrebbe  finalmente  affermarsi  anche  in  questa 
e  conquistare  il  proprio  periodo  di  rappresentanza 
drammatica  nel  mondo. 

Alle  stesse  conclusioni  riusciva  su  per  giù  il 
Martini  qualche  mese  dopo  nella  sua  fìsima  del 
teatro  nazionale,  cercando  di  accertare  la  ragione 
di  siffatta  incapacità  nostra,  col  sottile  sarcasmo 
che  gli  è  proprio,  e  figurandola  fino  da  bel  prin- 
cipio mediante  un  apologo  russo  del  Kriloff. 

Enumerati  gì'  infiniti  tentativi  fatti  e  abortiti 
in  Italia  per  la  così  detta  rigenerazione  del  teatro, 
dal  Calsabigi  fino  a  noi,  polemiche  letterarie,  di- 
scussioni pai'lamentari,  studi  e  proposte  di  com- 
missioni governative ,  concorsi  e  premi  istituiti, 
giuri  drammatici,  scuole  di  recitazione,  compagnie 
permanenti  e  sovvenzionate,  tutti  «  impiastri  sopra 
una  gamba  di  legno  »,  il  Martini  esce  a  dire:  «  Come 
mai,  domandano,  la  letteratura  drammatica  è  da 
noi  in  tanto  decadimento  ?  Io  domando  piuttosto  : 
ma  fu  florida  mai  ?»  :  e  afferma  quindi  esso  pure 
che  qualche  cosa  impedisce  per  ora  all'  ingegno 
italiano    lo    svolgimento    della  facoltà    d' osservare 
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(di  cui  pure  è  largamente  dotato)  nella  forma  comica 
vera  e  propria.  Se  non  che  questo  qualche  cosa  il 
Martini  lo  argomenta  dalla  teoria  critico-storica 
dell'  Hillebrand,  cioè  «  che  le  grandi  epoche  dram- 
matiche sorgono  quando  un  popolo ,  uscito  per 
sforzi  animosi  da  gravi  pericoli,  acquista  coscienza 
non    soltanto    della    propria    grandezza,    ma    della 

esistenza  propria  »  e  ritiene  che    «  Quando  la 

vita  italiana  abbia  preso  aspetti  suoi ,  quando  da 
Susa  a  Manduria  si  parli  una  lingua  comune,  forse 
la  commedia  scatterà  fuori  di  un  tratto,  imagine 
fedele  di  tempi  nuovi,  di  un  nuovo  stato  so- 
ciale ecc.  ».  E  in  quanto  a  queste  ragioni ,  come 
ho  detto,  non  sono  d'  accordo. 


Ora  dunque  il  Giacosa  ha  risposto  di  gran 
belle  cose  suU'  argomento  nelle  sue  Lettere,  parte 
consentendo  e  rafforzando ,  parte  dissentendo  e 
confutando,  e  ciò  specialmente  riguardo  alle  con- 
clusioni, eh'  egli  dice,  disperate  del  Martini.  Soltanto 
nella  sua  arringa  si  intravvede  più  d'  una  volta  il 
preconcetto,  1'  assunto  di  conciliare  ad  ogni  costo: 
si  sente  nella  perorazione  la  mancanza  di  una 
convinzione  profonda.  Disapprova  i  concorsi  e  i 
premi,  ma  piuttosto  per  ragioni  estrinseche,  per  le 
difficoltà  dell'  aggiudicazione,  che  per  la  loro  intima 
assurdità  ;  attenua  le  negazioni  troppo  assolute  del 
Martini  intorno  alle  scuole  di  recitazione  ;  combatte 
egli  pure  le  compagnie  sovvenzionate  e  dichiara 
che  bisogna  opporsi  con  tutte  le  forze  all'  «  arte 
di  stato  ».  Al  tema  essenziale  e  vitale  della  que- 
stione, quello  degli  autori  drammatici,  dedica  le 
due  ultime  lettere.  Non  accetta  la  teorica  dell'  Hil- 
lebrand e  ne  dimostra  1'  arbitrarietà,  1'  elasticità,  le 
contraddizioni  nella  pratica.  Dice  eccellenti  ragioni 
per  quanto  concerne  l' Italia,  negando  che  le  pre- 
senti condizioni  sociali  si  oppongano  alla  comedia, 
accampando  ad  ogni  modo  il  vero  umano,  eguale, 
eterno,  per  differenze  di  tempo  e  di  modo  :  cita 
Shakespeare  e  Molière  e  i  loro  tipi  immortali.  Cosi 
^per  la  lingua  osserva  giustamente  che  gli  scrittori 
comici  d'  ogni  epoca,  piuttosto  che  trovarla  formata 
e  perfetta,  contribuirono  a  farla.  —  Foggiare  un  tipo 
di  lingua  parlata  precisa  ed  efficace,  dagli  elementi 
incerti  e  vaghi,  circolanti  nella  nazione,  è  parte  ap- 
punto del  compito  riserbato  al  genio  comico.  E  fino 
qui  tutto  sta  bene. 

Rimaneva  il  punto  più  arduo  da  combattere, 
la  mancanza  di  genialità  comica  in  noi,  attestata 
pur  troppo  lungamente  dalla  storia,  e  contro  questo 
il  Griacosa  ha  fatto  forza  con  tutta  la  sua  critica 
rosea,  con  tutto  il  suo  ottimismo,  ma  è  riuscito 
per  necessità  debole  e  incerto.  Considera  egli  la 
produzione  drammatica  italiana  in  confronto  colla 
francese  e  tenta  stabilire  una  identità  di  propor- 
zione fra  il  buono  e  il  cattivo  ;  redarguisce  la 
critica  indigena  ohe  dice  malevola  a  priori,  siste- 
matica, togliente  fiducia  e  coraggio  agli  scrittori , 
aggirantesi  in  un  circolo  vizioso  ;  vanta  Cossa  e 
Ferrari  e  chiama  a  raccolta  tutti  i  tentativi  buoni 
e  mediocri  dei  nostri  comediografi  contemporanei  ; 
riconosce  però  invecchiata  la  forma  della  comedia 
moderna  e  la  decadenza  ormai  manifesta  della 
Francia  stessa.  In  sostanza  una  causa  cattiva,  delle 


ragioni  poco  solide  e  una  convinzione,  lo  ripeto, 
piuttosto  dubbia,  che  non  poteva  trasfondersi  nel- 
1'  animo  altrui. 

Cosi  anche  dopo  le  Lettere  di  Giuseppe  Giacosa 
il  genio  comico  degli  italiani  resta  tuttavia  a  pro- 
varsi, perchè  essi  finora  non  l' hanno  fatto  e  non 
poteva  perciò  farlo  né  meno  il  patrocinatore.  La 
questione,  la  famosa  questione  del  teatro  nazionale, 
resta  sempre  compendiata  nell'  assioma  lapalissiano 
che  le  comedie  non  ci  sono  perchè  non  e'  è  chi 
sappia  scriverle.  —  Enrico  Panzacchi  ha  proposto 
pochi  giorni  fa  su  queste  oolonne  :  «  Se  provassimo 
in  due?  »  e  viene  fatto  naturalmente  di  rispon- 
dergli :  a  provare  non  è  peccato.  Ma  poi  ? 


E  qui  la  mente  ,  che  intanto  è  trascorsa  con 
1'  ala  rapida  a  traverso  i  campi  storici  dell'  arte, 
rievocando  le  memorie  e  i  monumenti  del  genio 
drammatico  umano,  si  abbandona  inconsciamente, 
nel  confronto  dell'  oggi,  alle  considerazioni  più  ma- 
linconiche. 

Questa  ricerca  affannosa  e  vana  purtroppo  di  una 
forma  comica  per  parte  nostra,  questa  povertà  ge- 
nerale di  frutti  nel  terreno  drammatico  europeo,  e 
lo  scadimento  della  stessa  comedia  francese ,  la 
sola  che  abbia  veramente  sostenuto  nel  secolo 
la  dignità  dell'  ingegno  -ìomico,  dipendono  proprio 
soltanto  da  ragioni  intrinseche,  dall'  esaurimento 
della  vecchia  formola,  o  non  anche  in  gran  parte 
dalle  condizioni  malsane  dell'  ambiente,  nel  quale 
1'  albero  drammatico  dovrebbe  vegetare  rigoglioso 
e  stendere  liberamente  i  suoi  rami,  e  invece  ne 
resta  soffocato  e  strozzato  tanto  che  deve  intristire 
per  forza,  e  venir  su  rachitico  e  nanoV 

Anche  il  teatro  francese  del  secolo,  chi  bene 
consideri,  non  ostante  la  sua  forza  complessiva  e 
la  sua  splendida  apparenza,  non  lascia  capolavori, 
né  opere  improntate  di  un'  alta  idealità. 

Dopo  Molière,  dopo  Shakespeare,  dopo  Lope 
de  Vega  e  Cervantes,  dopo  Schiller,  diciamo  anche 
dopo  Alfieri,  il  dramma  europeo  non  si  è  più  librato 
ad  alti  voli.  Esso  discende  lentamente  da  un  pezzo 
e  la  ragione  della  discesa  sta  per  molto  nella  vita  che 
è  chiamato  a  riprodurre,  nella  coscienza  e  nel  gu- 
sto artistico  che  devono  rispecchiarlo  e  assimilarlo. 

Perchè  decisamente  si  può  dire  che  nella  no- 
stra civiltà  l' ideale  è  in  ribasso,  certo  meno  poe- 
tico di  altri  tempi,  più  volto  all'  utile,  individuale 
o  collettivo,  ma  sempre  immediato  e  reale.  Né  gli 
uomini  di  adesso  sono  per  questo  migliori  o  peg- 
giori di  quelli  di  prima.  Ma  le  vie  del  pensiero 
rasentano  di  più  la  terra,  ma  la  scienza  si  è  fatta 
del  tutto  sperimentale,  ma  i  bisogni,  le  aspirazioni 
della  vita  sono  informati  al  concetto  epicureo,  cu- 
pidi del  godimento  sensuale  e  nell'  abuso  si  com- 
plicano e  si  pervertiscono,  ma  l' arte  per  conse- 
guenza perde  sempre  più  del  soffio  ideale  e,  tro- 
vando inaridite  le  fonti  dell'  entusiasmo  e  tarpate 
le  ali  della  fantasia,  è  forzata  a  giovarsi  di  tutti 
gli  elementi  più  concreti,  di  tutte  le  forme  più 
determinate.  La  nostra  epoca  è  assetata  di  reale 
e  anche  1'  arte  deve  darglielo.  A  tanta  onda  di 
realismo  sembra  opporsi  la  musica,  la  quale  si  inalza 
e  si  spinge  ognora  più    nelle    regioni  dell'  astratto 
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e  dell'  indefinito,  ma  è  proprio  l'unico  lusso  d'ideale 
che  il  pensiero  umano  ormai  si  permetta. 


Il  dramma  e  la  comedia,  dalle  loro  origini  ec- 
celse, da  Eschilo ,  che  aveva  creato  la  tragedia 
quasi  contemplativa  dell'  anima,  da  Aristofane,  che 
aveva  sbrigliata  la  sua  musa  pei  liberi  campi  della 
satira  e  della  fantasia,  tramutati  di  mano  in  mano 
nelle  vicende  storiche,  si  sono  venuti  immedesi- 
mando via  via  nella  realtà  dell'  azione,  fino  a  re- 
starne totalmente  assorbiti. 

Ancora  i  latini  distinguevano  la  comedia  in 
motoria  e  stataria,  a  seconda  che  vi  prevalevano 
1'  azioae  o  il  dialogo,  e  da  questa  distinzione  era 
venuta  quella  moderna  di  comedie  di  intreccio  e  di 
corrt^^ere,  rimanendo  pur  sempre  quest'ultima  la  specie 
nobile  e  superiore,  poiché  la  missione  più  alta  del 
poeta  comico  era  quella  di  sviscerare  il  cuore  u- 
mano  e  di  improntare  dei  tipi.  Così  intese  e  fece 
Molière,  cosi,  nell'  ambito  delle  sue  forze,  Gol- 
doni. 

E  ancora  con  Shakespeare  il  dramma  si  levò 
gigante  all'altezza  e  all'universalità  del  poema,  spa- 
ziò nei  campi  infiniti  della  lirica,  irruppe  nell'  a- 
gone  dell'  epica,  penetrò  nelle  più  intime  latebre 
dell'  anima  per  strapparne  i  misteri  più  reconditi  e 
spaventosi  :  la  indomita  fantasia  del  poeta  non  co- 
nobbe limiti  di  modi  o  di  forme,  neppure  la  ri- 
partizione degli  atti,  che  è  posteriore  ed  arbitraria. 
Il  poeta  non  aveva  concepito  che  una  successione 
di  scene  profondamente  logica,  la  quale  traspor- 
tasse 1'  azione  in  qualunque  luogo,  in  qualunque 
momento  l' ispirazione  o  l' interessi-  supremo  del 
soggetto  comandasse. 

Adesso  dal  tipo  sintetico  e  dalla  significazione 
generica  siamo  discesi  al  particolarismo ,  alla  ri- 
produzione analitica,  esatta  dell'  individuo,  alla  fo- 
tografia del  frammento  :  dalla  verosimiglianza  idea- 
le, al  verismo  reale,  che  non  è  la  verità   umana. 

E  in  omaggio  al  verismo  abbiamo  abolito  an- 
che il  soliloquio,  che  pure  nella  verità  rappresen- 
tava la  parte  necessaria  della  mente  che  pensa  e 
della  coscienza  che  giudica,  1'  espressione  istintiva, 
involontaria  del  sentimento,  la  spinta  interiore  e 
reale  dell'  azione,  lo  spaccato  insomma  dell'  uomo. 
Come  sopprimere  senza  grave  danno  nella  rappre- 
sentazione della  vita  la  funzione  del  pensiero  e 
della  coscienza  ;  nell'  opera  d'  arte  questa  corrente 
lirica,  che  s' immetteva  nel  dramma,'  questa  espan- 
sioni) sincera,  soggettiva,  che  illuminava  l' azione 
della  più  viva  luce  psicologica  ?  —  Ora  al  solilo- 
quio si  è  sostituito  in  parte  il  confidente,  1'  amico; 
ora  la  ripartizione  sistematica,  equilibrata  del  dram- 
ma è  regola  imprescindibile  ;  ora  i  cambiamenti  di 
scena  a  vista  d'  occhio  offendono  troppo  il  senso  e 
il  pudore  verista. 

Cosi  le  vecchie  unità  di  tempo,  di  luogo  e  di 
azione  il  moderno  verismo  le  ha  in  qualche  modo 
richiamate;  ciò  che  era  una  volta  regola  classica, 
inerente  all'  essenza  e  alla  forza  del  dramma,  come 
lo  concepivano  gli  antichi,  è  oggi  imposto  dalle 
schifi Itosità  impotenti  del  nostro  realismo  e  il  poe- 
ma drammatico  non  può  più  essere. 


Ahimè  !  la  grande  arte  del  passato  è  proprio 
finita  :  ci  avvolge  e  ci  opprime  un'  angustia,  una 
meschinità  desolante. 

Per  la  comedia  si  è  venuta  formando  e  stabi- 
lendo una  ricetta  indispensabile,  di  esito  sicuro, 
fuori  della  quale  non  vi  ha  salute  :  soggetto  e 
personaggi  simpatici  (per  la  buona  digestione  del 
pubblico)  ;  scene  madri  e  finali  di  grande  effetto  ; 
interesse  iperbolico  della  favola;  audacie  grottesche; 
episodi  e  catastrofi  impreviste  e  stupefacenti  e  altri 
simili  meccanismi  artificiosi  troppo,  che  fanno  spesso 
dell'  arte  un  mestiere  e  una  ciurmerla. 

E  tutto  ciò,  sebbene  infirmi  il  valore  dell'  opera, 
si  chiama  ed  è  oggi  condizione  necessaria  di  teatra- 
lità, di  quello  almeno  che  oggi  s' intende  per  tale, 
cioè  un  gretto  verisnio  amalgamato  con  un  con- 
venzionalismo inverosimile  nel  modo  il  più  assurdo. 

L' ingegno  del  poeta  comico  si  aggira  e  si  con- 
torce fra  tante  restrizioni  e  imposizioni  come  un 
leone  colla  museruola  entro  una  gabbia  di  ferro. 
Fortuna  che,  se  è  leone,  saprà  mostrare  in  qualche 
modo  le  unghie  ! 

T.    FORNIONI 
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I  FUNERALI  DI  NERONE 


(SvKTONio.  Vita.  C.  xxn) 

Le  due  vecchie  nutrici  e  uno  schiavo  ebro 
Portano  il  morto  in  un  bel  drappo  bianco, 
A  tarda  notte,  costeggiando  il  Tebro. 

Atte  precede.  II  viso  e  1'  occhio  stanco 
Volge  ella  spe.sso.  Alto  è  il  silenzio  ;  solo 
Mormora  sotto  il  divin  fiume.  Un  branco 

Di  corvi  s'  alza  e  gira  in  tomo  il  volo, 
Come  li  trae  1'  odor  del  corpo  esangue 
Mal  nascosto  dal  serico  lenzuolo. 

Segna  la  terra  un  fil  nero  di  sangue.... 


E  lenta  se  ne  va  la  comitiva 
Per  1'  atra  notte.  Da  la  via  Salaria 
Giunge  tumulto  di  gran  voci:  —  Evviva!  — 

—  Nerone  è  morto  !  —  Cadde  la  uefaria 
Bestia  !  —  Il  sozzo  cadavere  si  dia 
Ai  porci,  cani,  ai  vorator  dell'  aria  !  — 

Si  ferma  Atte  fremendo  ;  e  ascolta  e  spia 
Con  gli  occhi  per  l' immense  tenebrore  ; 
E  fa  sostar  la  grama  compagnia. 

Poi,  china  in  disperata  ansia  d'  amore, 
Su  queir  Odio  del  mondo  e  degli  Dei 
Versa  coi  baci  il  pianto  del  suo  cuore  : 

E  lo  duo  vecchie  piangono  con  lei. 

Enrico  Panzacchi 
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INCUBO 


EL  SONNO  angoscioso  il  pensiero  s'  avvolge  travaglian- 
^dosi,  quasi  per  cerchi  concentrici,  all'infinito.  E  par 
di  cadere  giù  giù  nell'  abisso  nero  ;  e  si  cade,  senza  toccar 
mai  fondo,  mentre  l' aria  vien  sempre  mancando  sotto  il 
nostro  corpo  cadente.  O  si  va  incontro  all'  oggetto  amato, 
ohe  ci  aspetta  :  lo  si  vede,  e  si  cammina  affannosamente 
verso  di  lui  ;  ma  la  distanza  non  s'  accorcia  mai  d'  una  linea, 
quasi  si  proceda  su  per  un'  erta  di  ghiaccio,  che,  sdruccio- 
levole, renda  perennemente  vani  i  nostri  passi.  E  par  di 
svestirsi,  o  di  svestire  alcuno  :  ma  sotto  ad  ogni  veste  ve 
n'  ha  ancora  un'  altra,  e  sempre  un'  altra,    e  non   si   giunge 

mai  a  vederne  la  fine 

* 
*  * 

L'  ampissimo  salone,  entro  cui  piove  fioca  la  luce  dalle 
alte,  ferrate,  inacces.sibili  finestre  ogivali,  è  diviso  a  mezzo 
da  ixna  doppia  fittissima  inferriata,  che  dal  pavimento  sale 
al  soffitto,  toccando  le  due  mura. 

Da  1'  una  parte,  in  fondo,  presso  alla  parete  opposta  al- 
l' inferriata,  giace  seminuda,  legata  immobilmente  sovra  un 
letto,  la  bella  e  nobile  giovine,  dai  capelli  neri,  dagli  occhi 
neri  e  vividi,  da  la  pelle  fina  e  morbida  come  giglio.  Da 
1'  altra  parte  del  vasto  salone,  libero  da  ceppi,  va  su  e  giù, 
smaniando  come  leone  in  gabbia,  il  biondo  audace  falco- 
niere, che  si  morde  le  labbra  ed  empie  di  frastuono  gli  alti 
echi  rumorosi  del  castello,  coi  passi  irrequieti  e  col  batter 
dei  piedi. 

E,  dopo  alcuni  minuti  di  tal  moto  febbrile,  dopo  essersi 
tormentata  la  fronte  con  le  mani  convulse,  chiama  a  nome: 
Elda,  Elda!  —  poi  tende  l'orecchio,  per  sentire  la  debole  voce 
soavissima  di  lei,  che  di  laggiù  gli  risponde  una  parola 
affettuosa,  inghiottita  sovente  dalla  sonorità  sorda  del  sa- 
lone ;  poi,  disperato,  dà  con  le  forti  braccia  una  scossa  im- 
potente alla  salda  inferriata  oh'  è  dalla  sua  parte,  ed,  av- 
vilito, più  che  rassegnato,  torna  a  sedersi  per  terra  nel  suo 
angolo,  e  si  dà  con  morbosa  fretta  al  suo  donnesco  lavoro, 
che  mai  non  giunge  a  compimento. 

E  attaccata  al  muro  una  gigantesca  parrucca  di  fili  di 
seta,  che  scendono  fino  a  terra;  ed  egli  deve  pazientemente 
formarne  tante  treccioline  di  sei  fili  ciascuna.  Numera  at- 
tentamente :  uno,  due,  tre e,   giunto  a    sei,    li    intreccia, 

pauroso  di  commettere  un  errore  ;  poiché,  se  in  una  sola 
trecciolina  voiisse  trovato  un  filo  di  più,  egli  dovrebbe  ri- 
cominciar daccapo  tutto  il  penoso  lavoro.  In  questa  alter- 
nativa di  furore  e  rassegnazione,  guardando  lei,  passa  i 
giorni  :  allora  saranno  liberi  ed  uniti,  quando  egli  avrà  com- 
piute tutte  le  lunghe  prove  cui  è  condannato. 

E  la  grande  parrucca  è  già  tutta  trecce  ;  ed  anco  questa 
fatica,  come  tutte  le  altre  precedenti,  è  compiuta. 

—  Sarà  stata  questa  l' ultima  pena  ?  Ho  finito.  Forse 
domani  saremo  liberi,  Elda  del  mio  cuore  :  prendi  questo 
bacio,  ohe  ti  mando  :  forse  tra  poco  avrai  cessato  di  sof- 
frire. Non  odiarmi,  se  ne  fui  causa  ;  ti  ripagherà  il  fuoco 
del  mio  amore,  Elda,  Elda  mia  divina  ! 

Ma  un  rumore  lo  interrompe  :  la  ruota  oh'  è  nel  muro, 
simile  a  quelle  delle  abazie,  e  d' onde  gli  viene  il  cibo  quo- 
tidiano, gira  più  pesante  nel  cardine,  presentandogli  un  ca- 
tino pieno  di  arena,  eh'  egli  ne  trae  con  1'  animo  incerto  di 
chi  aspetta  la  sua  condanna.  Poi  la  ruota  gira  ancora  stri- 
dendo, e  nel  vano  opposto  gli  apporta  un  gran  cesto  pieno- 
di  piccolissimi  sacchetti  ;  e  sur    un  pezzo   di    pergamena    è 


scritta  la  sua    sorte.  Il    giovine  si    strappa   i    capelli  ;    poi, 
con  voce  soffocata  dallo  sconforto,  grida  : 

—  Elda  mia  .sciagurata,  ancora  un  nuovo  martirio,  e  tu 
legata  soffri  come  il  Crocefisso  !  dovrò  chiudere  in  ciascuno 
di  questi  innumorevolj  sacchetti  mille  granelli  di  sabbia  ; 
e,  se  in  un  solo  troveranno  errato  il  computo,  dovrò  rifar 
tutto  daccapo.  E  quando  cesserà  dunque  il  nostro  lento 
supplizio  ? 

Poi  urla  verso  la  volta  : 

—  Conte  mio,  mio  padrone,  pietà  di  noi  :  ni'  avevate  giu- 
rato che  non  sarebbero  state  infinite  queste  prove  tremende  ! 

E,  vedendo  pianger  dirottamente  la  misera  Elda,  si  pone 
con  ardore  disperato  alla  dura  fatica.  Ma  sovente  è  costretto 
a  rifare  il  computo,  poiché  la  mente  travagliata  s' abban- 
dona al  ricordo  de'  momenti  soavi  e  della  loro  .storia  for- 
tunosa ;  e  le  mani  fanno  un  pazzo  lavoro. 


E  la  loro  storia  è  questa. 

Fuor  che  la  gente  della  corto,  quasi  nessuno  penetrava 
nel  castello  ;  o,  se  pellegrino  vi  giungeva  o  cavaliere  smar- 
rito, poteva  ainmirare  il  volto  fiero  e  la  barba  bianca  del 
vecchio  Conte,  non  il  viso  gentile  della  figliuola,  ch'egli 
ou.stodiva  con  crudele  gelosia,  specialmente  dacché  aveva 
perduta  la  moglie.  Ma  la  giovine  era  entrata  da  più  d'  un 
anno  nell'  età  in  cui  1'  amore  é  più  necessario  che  il  pane 
e,  se  nessun  giovine  uomo  vivente  aveva  potuto  farle  una 
carezza,  né  dirle  ancora  una  parola  affettuosa,  gliene  ave- 
vano dette  tante  le  larve  di  cui  si  compiaceva  nei  sogni 
irrequieti.  E,  se  i  suoi  ntii  occhioni  si  posavano  sui  bei 
dipinti  del  castello,  cercavano  pensieri  e  sguardi  amo- 
rosi alle  giovani  e  maschie  figure  d'  eroi,  cercavano  rac- 
conti romanzeschi  alle  belle  castellane,  ricche  di  seta  e  di 
merletti. 

Pel  Conte  gli  scudieri,  i  falconieri,  i  coppieri  non  erano 
uomini  ;  e  non  aveva  mai  pensato  che  alcuno  di  loro  avesse 
potuto  osare  di  levar  lo  sguardo  fino  alla  sua  figliuola  che 
gli  custodivano  con  cieca  obbedienza  :  né  ci  aveva  pensato 
Elda,  neppure  quando  Ugo,  suo  prediletto  falconiere,  biondo, 
agilissimo,  eh'  avea  membra  scultorie,  correva  incontro  al 
falcone  che  discendeva  roteando,  o  rubava  tremando  1'  uf- 
ficio allo  scudiere,  e  si  inginocchiava  per  farle  sgabello  del 
suo  ginocchio  e  stringerle  la  mano,  sorreggendola  a  mon- 
tare a  cavallo. 

Un  giorno  alla  caccia  s'  era  sviata  alquanto  per  luia  val- 
lata, d' onde  non  s'  udiva  bene  il  suono  dei  corni,  e  solo 
Ugo  la  seguiva  con  1'  occhio  vigile  e  premuroso  :  quasi  un 
desiderio  ed  un  piacere  di  libertà  la  spingevano  a  spronare 
il  cavallo,  per  sentirsi  sempre  più  sola  e  lontana  dalla  sua 
corte.  Ma  annottava,  il  cielo  autunnale  diveniva  minaccioso 
e  dalla  terra  sorgeva  una  nebbia  vespertina  ohe  dissipava 
i  rumori.  Ella  ristette  rossa  ed  ansante  :  era  stanca  e  volea 
riposare  per  qualche  minuto.  Ugo  stese  il  suo  mantello  di 
velluto  sovra  un  mucchio  di  felci,  ed  ella  vi  si  adagiò, 
mentre  il  giovine,  più  bello  ne  la  sua  maglia  aderente,  le 
stava  presso,  guardandola  con  devota  ansia  affettuosa.  Elda, 
riavendosi  dall'  affanno  della  corsa,  guardò  il  cielo  buio, 
pensò  all'  essere  lungi  dal  suo  seguito  ;  e,  vinta  da  un  senso 
di  paura,  fiso  per  la  prima  volta  gli  occhi  in  quelli  del 
giovine,  quasi  cercando  un  conforto  ;  ma  arrossi  tosto,  e 
confusa  abbassò  le  palpebre,  risentendo  a  un  tratto  tutte 
le  forti  emozioni  de'  suoi  sogni. 

Un  lampo  ed  un  tuono  improvvisi  la  agghiacciarono  :  la 
pioggia  era  imminente,  ed  Ugo  fece  appena  in  tempo  a  tro- 
vare un  piccolo  nascondiglio  nella  roccia,  ove  ripararla  con 
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r  aiuto  del  suo  stesso  mantello.  Ma  egli  rimaneva  esposto 
all'  acqua  ;  ed  Elda,  stringendosi  nella  sua  nicchia,  lo  in- 
vitò a  riparai'si  accanto  a  lei  :  egli  negù  sorridendo  a  la 
strana  ofiferta  ;  ed  Elda  glielo  ripetè  con  tale  sguardo  di 
premuroso  od  ingenuo  comando,  eh'  egli,  quasi  non  com- 
prendendo quel  che  facesse,  non  osò  più  contraddirlo  e  le 
si  rannicchiò  accanto. 

Con  un  insolito  tremar  della  voce  ella  lo  ringraziava 
d' averla  seguita  e  di  averle  saputo  trovare  un  ricovero  ; 
ed  a  caso  la  sua  mano  incontrò  quella  di  lui,  che  non  seppe 
ritrarsi.  La  pioggia  incalzava  tra  fulmini  o  rumorio  di  fra- 
sche e  d'acque  cadenti,  ed  ella  impaurita  si  stringeva  a 
lui  quasi  nel  buio  :  pel  calore  dei  giovani  corpi  passava  il 
tenero  affetto,  che  li  avvolgeva  come  d'  una  ebbrezza,  an- 
nebbiando le  menti,  ed  esaltando  i  due  cuori  sitibondi 
d' amore.  Tacquero  a  lungo  e  si  tenevan  per  mano  ;  poi 
mormorarono  inconscie  parole  dolcissime,  poi  le  labbra  si 
incontrarono  morbide  e  tiepide  nell'  oscuritiV  e  stettero  lun- 
gamente toccandosi. 

Cosi  durò  la  pioggia  ;  e,  quando  fu  cessata,  tacquero  i 
rumori  ed  apparvero  le  stelle  e  il  mite  arco  della  luna, 
uscirono  essi  all'  aperto,  quasi  ebri  e  barcollanti. 

—  Dove  mi  condun-ai  ?  mormorò  ella. 

—  Tu  comandamelo. 

Luceva  lontano  fra  le  piante  cupe  un  lumicino,  ed  ella 
gli  accennò  che  andassero  laggiù.  Sapeva  Ugo  che  la  via 
era  opposta  a  quella  che  conduceva  al  castello;  ma  l'amore, 
il  timore  dell'  irato  Conte,  una  voglia  demente  di  fuga  e 
di  piacere  gli  fecero  accogliere  con  entusiasmo  quel  cenno. 
Corse  a  staccare  da  sotto  agli  alberi  i  due  cavalli,  gron- 
danti ancora  per  la  pioggia,  fece  sull'  uno  montare  Elda, 
saltò  sull'  altro  suo  cavallo  bianco,  e,  prendendo  in  mano 
tutte  le  briglie,  fece  appoggiar  lei  alla  sua  spalla  e  si  in- 
camminarono. E  andavano  sogaando  e  baciandosi  nello  strano 
silenzio  della  notte. 

Quel  lumicino  era  d'  una  misera  locanda  :  una  sola  ca- 
mera v'  era  in  cui  potessero  pernottare,  e  non  certo  como- 
damente. Ma  a'  due  amanti  parve  una  reggia  :  provarono 
gioie  migliori  d'  ogni  sogno,  e,  dimentichi  di  tutto,  s'  ama- 
rono avidamente. 

Ma  il  Conte,  furibondo  di  non  veder  tornare  a  notte  la 
figliuola,  lanciò  in  cerca  di  lei  tutta  la  corte,  e  cavalcò  egli 
stesso  pei  boschi  e  pei  villaggi.  Era  passata  da  un  pezzo 
la  mezzanotte  quando  i  due  colpevoli  furono  sorpresi  e  con- 
dotti tremanti  alla  presenza  del  tremendo  signore. 

Livido,  li  fulminò  d' uno  sguardo  di  fuoco  ;  poi  disse 
ad  Ugo  : 

—  Già  che  fu  degna  di  te,  sarà  tua  ;  ma  tu  la  vedrai 
soffi-ire,  e  non  la  possiederai  per  sempre  se  non  dopo  aver 
compiuto  le  fatiche  eh'  io  ti  imporrò.  Ti  giuro  che  ne  ho 
già  fissato  il  numero  ed  il  termine. 

E  non  più  lo  videro;  ma  chiusi,  soli  e  lontani,  benché 
si  vedano,  soffrono  anelando  all'  incerto  giorno  della  libe- 
razione. 

Elda  con  le  dilicate  ed  agili  membra  immobili  sul  duro 
letto  e  guaste  dai  lacci  e  dallo  ritorte  ;  Ugo  ad  empire  di 
mille  granelli  di  sabbia  ciascuno  degli  iiniumerevoli  sacchetti. 


Ed  i  sacchetti  son  presso  alla  fine  :  quando  la  ruota  gira 
più  volte  carica  di  pergamene,  di  pezzi  di  carbone,  e  di 
striscio  di  legno:  sovra  ogni  pergamena  è  disegnato  un 
grande  triangolo,  ed  egli  dovrà  segnarne  cento,  progressi- 
vamente più    piccoli,    entro    ciascuno   d'essi,   tutti    coi    lati 


paralleli  al  triangolo  maggiore.  Se  un  sol  triangolo  è  mal 
fatto,  daccapo  tutto.  Elda  gli  dice  con  un  lamento  : 

—  Ugo  mio,  non  giungerò  più  a  baciarti  e  a  cingere  il 
tuo  collo  con  le  mie  braccia  ;  salvami,  Ugo,  mi  sento  morire  ! 

Disperato,  egli  vorrebbe  spezzarsi  la  fronte  contro  l' In- 
ferriata, la  quale  lo  separa  da  lei  che  lo  ama,  che  è  tanto 
bella,  e  muore  per  lui  ;  ma,  se  potesse  giungere  a  liberarla? 
E  disegna,  disegna  senza  posa,  reprimendo  nel  cuore  la 
febbre  che  lo  agita,  per  non  errare  una  linea  sola. 

Vorrebbe  lavorare  anco  di  notte,  già  che  poco  e  di  rado 
può  chiuder  gli  o(!chi  al  sonno;  ma  col  cadere  del  giorno 
scompare  la  luce  dalla  prigione,  nò  altro  lume  gli  è  con- 
cesso. L'  oscurità  della  notte  è  solo  rotta  per  qualche  mi- 
nuto dalla  lanterna  cieca  del  servo  muto  ed  incappato  che 
entra  per  una  porticina  accanto  al  letto  di  Elda,  le  pone  a 
poco  a  poco  in  bocca  il  nutrimento  necessario  a  sostenerla 
in  vita,  e  poi  scompare,  lasciandoli  in  un  buio  più  denso. 
Egli,  benché  più  non  si  vedano,  le  parla,  le  dice  parole 
tenere  e  la  lusinga  con  vivide  speranze;  ma  la  giovine,  de- 
bole e  sofferente,  gli  risponde  assai  di  rado. 


Più  o  più  mesi  sono  passati  ;  ed,  avendo  Ugo  compiuti 
anco  i  triangoli,  il  Conte  gli  regala  per  la  stessa  inesorabile 
ruota  un  grosso  gomitolo  di  lana,  q\iale  un  uomo  può  so- 
stenere appena  sulle  spalle:  dovrà  formarne  piccoli  gomi- 
toletti,  ciascuno  d' uà  filo  di  cinque  palmi,  e  non  errare  in 
un  solo  la  misura. 

E  taglia  e  avvolgi,  e  taglia  e  avvolgi,  Ugo  si  sente  man- 
care la  lena,  ed  un  ardore  continuo  gli  cuoce  il  cervello, 
ed  un  continuo  tremore  gli  va  pei  nervi.  Elda  gli  risponde 
sempre  più  raramente,  e  la  voce  è  si  debole  che  per  la 
vasta  sala  le  parole  gli  giungono  incomprensibili.  Egli  vede 
le  bello  e  bianche  membra  divenir  sempre  più  pallide  ed 
allargarsi  le  lividure  fatte  dai  lacci  ;  nello  occhiaie  azzur- 
re ed  ampie  gli  occhi  non  hanno  più  1'  antico  luccicore,  e 
le  ciglia  arrossite  ed  ingrossate  dal  pianto  li  celano  a 
mezzo:  gli  .stessi  capelli,  non  mai  più  pettinati,  sono  brutti 
a  vedere. 

—  Elda  mia,  vivi  ancora  per  me  ;  quel  giorno  giungerà 
presto.  Dunque  non  sai'osti  pili  mia  ?  Elda,  il  cervello  mi 
brucia  d'  amore  ;  vorrei  salvarti 

E  piange  anch'  egli  dirottamente. 


Il  giorno  della  liberazione  venne  finalmente,  poi  ch'egli 
ebbe  avvolti  migliaia  o  migliaia  di  piccoli  gomitoli  e  supe- 
rate ben  altre  prove. 

Quattro  servi  muti  con  una  cappa  cinerea  entrarono  ad 
api-ire  il  doppio  cancello  della  duplice  crudele  inferriata,  e 
poi  scomparvero  per  la  piccola  porta. 

Col  selvaggio  impeto  d'un  leone  che  spezzi  la  gabbia 
Ugo  si  slanciò  dall'  altra  parto,  o  baciò  avidamente  i  pic- 
coli piedi  bellissimi,  che  primi  incontrarono  le  sue  labbra; 
ma  erano  freddi,  ed  in  quel  bacio  un  freddo  mortale  gli 
corse  le  ossa. 

La  chiamava  :  Elda,  Elda  !  —  cercava  di  sciogliei-e  i  lacci, 
e  la  baciava  in  bocca  :  tentò  poi  di  aprirle  con  le  dita  le 
palpebre  socchiuse,  ma  quegli  occhi  vitrei,  che  non  avevano 
più  sguardo,  lo  fecero  cader  tramortito  al  suolo  in  uno  stra- 
ziante contorcimento  dal  suo  cuore  innamorato. 

Giuseppe  Mantica 
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IL  CONTE  CARLO  RUSCONI 


:  Solo  una  volta  1'  ho  veduto,  circa  dieci  anni  or 
sono  e  ricorderò  sempre  l' impressione  curiosa  di 
quella  sua  figura  alta,  sottile,  dalle  gambe  lunghe 
e  magre  perdute  in  un  paio  di  calzoni  chiari,  dalla 
testa  incassata  nel  petto,  dai  mustacchi  grigi  che 
gli  coprivano  mezzo  il  viso,  sul  quale  splendevano 
due  magnifici  occhi...  la  sola  cosa  in  lui  che  fosse 
veramente  bella.  Del  resto  malgrado  la  fedeltà  alla 
vecchia  moda  del  gosset,  e  del  cravattone  nero 
girato  più  volte  attorno  al  collo,  nulla  in  lui  di 
impacciato  e  di  goffo  ;  1'  eleganza  un  poco  ricercata 
ohe  ancora  vediamo  in  qualche  vecchio  gentiluomo 
della  passata  generazione,  ma  una  grande  ed  innata 
aria  di  distinzione  da  gran  signore,  una  correttezza 
squisita  di  modi. 

Egli  era  a  Bologna  di  passaggio  per  recarsi  a 
Parigi  quale  delegato  del  governo  italiano  nel  Con- 
gresso per  la  convenzione  monetaria.  Poiché  quel 
goitiluomo  bolognese  ,  storico  della  Repubblica 
Romana ,  che  quella  grande  pagina  eroica  aveva 
non  solo  scritto  ma  illustrato  di  persona  ;  e  che 
di  poi  in  Inghilterra  aveva  esercitata  la  sua  prosa 
attorno  alle  sottili  e  soavi  figure  di  Ofelia  e  di 
Ariele  ;  quel  letterato ,  la  cui  opera  originale,  spe- 
cialmente nei  romanzi  storici,  appariva  una  figlia- 
zione dell'  arte  di  Walter  Scott  con  un  vano  ten- 
tativo di  salire  alle  forme  più  agili  del  romanzo 
di  Dumas,  e  pur  tutto  penetrato  di  fantasia  e  di 
romanticismo  ;  quel  letterato  aveva  una  tempra 
siffatta  che  poteva  accogliere  le  aridezze  e  la  se- 
verità delle  discipline  economiche  e  le  pratiche  di 
contenzioso  del  Consiglio  di  Stato  nel  quale  era 
da  oltre  venti  anni.  E  al  suo  governo  scriveva  dei 
rapporti  su  tutto  questo ,  .  .  .  dei  rapporti  che 
avevano  il  vantaggio  sugli  altri  di  quel  sapore  di 
italianità  pel  quale  non  va  sempre  ammirato  il 
carteggio  bixrocratico  e  1'  epistolario  ministeriale  ; 
dei  rapporti  che  avevano  quella  preoccupazione 
della  forma  letteraria  e  del  gusto  classico,  che 
resta  un  po'  sempre  il  fondo  di  quella  generazione 
di  nobili  famiglie  italiane  della  prima  parte  del 
secolo  nostro. 


* 
*  * 


Poiché  egli  nacque  in  quell'  epoca  in  cui  si 
studiava  seriamente ,  in  cui  le  vecchie  famiglie 
del  patriziato  e  della  borghesia  pizzicavano  un 
po'  tutte  di  letteratura  e  molte  dame  bolognesi  sa- 
crificavano mitemente,  alla  presenza  e  colla  com- 
plicità di  pochi  amici  fidati,  alle  muse,  e  dai  loro 
salotti  alle  Accademie  era  tutta  una  tenue  e  sottile 
trama  intellettuale,  che  serviva  a  mantenere  in 
onore  la  bontà  degli  studi,  il  garbo  e  la  piacevolezza 
della  forma,  e  la  tradizione  del  buon  gusto. 

Strana  epoca  letteraria  quella  in  cui  il  conte 
Carlo  Rusconi,  nato  nel  1819,  svolse  la  sua  giovi- 
nezza fino  al  1848  in  cui,  uomo,  il  corso  degli 
avvenimenti  lo  trovò  già  ascritto  alla  Giovine  Italia, 
cospiratore  e  amico  di  Mazzini,  e  il  1849  ministro 
degli  esteri    della   Repubblica   Romana  e  per  essa 


pellegrinante  a  Parigi  ed  a  Londra  a  chiedere  che 
in  nome  del  diritto  fosse  scongiurato  1'  intervento 
delle  armi  francesi  per  la  restaui'azione  del  governo 
pontificio  !  Strana  epoca  di  una  generazione  di 
cosi  generose  illusioni  ohe  quanto  al  non-intervento 
aveva  dimenticato  il  18B1  e  faceva  dire  al  Conte 
Rusconi  all'  assemblea  della  Costituente  Romana 
questa  frase  ingenuamente  sublime  :  «  Tutta  1'  Eu- 
ropa è  in  pace  con  noi  e  la  Repubblica  Argentina 

ci  ha   riconosciuti  !» Strana    epoca  in  cui 

la  guerra  era  feroce  per  le  minuzie  grammaticali , 
e  pertanto  cosi  intellettualmente  sana  e  rinvigori- 
trice  la  ginnastica  polemica  intorno  alla  purità 
delle  parole,  alla  loro  italianità,  che  doveva  pre- 
ludere a  ben  altre  lotte,  più  tardi,  per  l' italianità 
del  pensiero. 

Il  riannodarsi  alla  tradizione  classica  del  trecento 
era  meglio  anche  che  un  esercizio  di  stile  ed  una 
prova  di  buon  gusto  ;  era  il  rinfrescamento  ad 
una  fonte  nella  quale  la  vita  italiana  era  corsa 
fluidamente  sana,  ricca  e  libera.  La  continuazione 
della  scuola  bolognese  nella  quale  si  accentrava 
per  cosi  dire  questo  ricreamento  delle  buone  lettere 
doveva  arrivare,  pel  risollevamento  delle  coscienze 
e  pel  conforto  degli  spiriti,  a  qualche  cosa  di  più 
praticamente  utile  che  una  felice  traduzione  di  un 
classico  o  di  un  poeta  straniero  ,  che  una  canzone 
originale  o  qualche  dialogo  filosofico  ;  doveva  riu- 
scire a  formare  degli  uomini  forti  per  l' imminenza 
della  lotta  ;  doveva,  dalla  contemplazione  e  dallo 
studio  amososo  del  passato,  temprare  quelle  gi-andi 
e  alte  idealità  per  le  quali  solo  di  un  grande 
sogno  si  cerca  la  realizzazione,  e  i  grandi  pericoli 
trovano  impavidi  sfidatori.  Giosuè  Carducci  con 
una  di  quelle  profonde  intuizioni  della  realtà  sto- 
rica, che  solo  ai  grandi  poeti  é  dato  di  cogliere, 
nel  sonetto  a  Giuseppe  Mazzini  fa  dire  al  cospi- 
ratore genovese  : 

Tu  solo,  ei  pensa,  o  ideal  sei  vero  ! 

E  tutta  l'Italia^  di  quegli  anni  è  effettivamente 
in  questo  verso.  È  effettivamente  in  questo  verso 
tutto  l' idealismo  teorico  di  quella  giovane  nobiltà 
di  quella  ricca  borghesia  rivoluzionaria  che  pre- 
parò e  diresse  i  moti  del  '31  e  del  '48,  idealismo  te- 
orico che  non  le  impedì  però  di  morire  quando  l'ora 
suonò  e  i  fati  si  volsero  ingrati  e  tristi. 


Ma  non  è  precisamente  di  Carlo  Rusconi  patriota, 
cospiratore  e  uomo  politico  che  dovrei  parlarvi 
oggi;  sarebbe  dello  scrittore.  Se  non  che  come 
scrittore  non  riesco  a  staccare  nettamente  la  sua 
fisonomia  dal  fondo  dell'  epoca  in  cui  si  affollano 
tante  figure  di  uomini  che  come  lui  fecero  andare 
di  concerto  i  pubblici  negozi  e  gli  scritti  letterari, 
pei  quali  anzi  gli  scritti  letterari  non  furono  che 
un  riposo,  una  sosta  nella  faticosa  impresa  della 
vita  pubblica. 

Strana  epoca  letteraria,  ripeto,  questa  di  gentil- 
uomini che  si  occupavano  a  tradurre  Orazio  ed  a 
congiurare,  che  alternavano  le  illustrazioni  ad  una 
anacreontica  con  un  convegno  di  setta  rivoluzio- 
naria, e  che  quando  si  diedero  alla  creazione  originale. 
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anche  più  tardi,  non  riuscirono  a  comprendere  l'at- 
teggiamento che  avevano  preso  le  menti  attorno  a 
loro,  i  nuovi  elementi  di  cui  queste  si  erano  venute 
nutrendo,  e  le  nuove  forme  che  altrove  erano  già 
venute  a  maturità  di  manifestazione  e  che  il  pub- 
blico domandava. 

Nel  patrimonio  letterario  di  Carlo  Rusconi  è 
da  distinguersi  la  parte  in  cui  è  lo  storico,  o  l'uomo 
colto,  di  buoni  studi  che  scrive.  La  sua  Storia  della 
Repubblica  Romana  resta  un  lavoro  pregevole,  sobrio, 
retto  nei  giudizi;  della  sua  Storia  della  emigrazione 
italiana  si  lamenta  l' interruzione  ;  la  sua  traduzione 
di  Shakespeare,  è  una  specie  di  combattimento  corpo 
a  corpo  con  delle  difficoltà  fierissime,  spesso  vinte  ; 
ma  il  solo  tentativo  di  un'  opera  simile,  anche  se 
non  ci  fosse  di  frequente  il  vanto  della  ottenuta 
vittoria,  basterebbe  a  rendere  benemerito  uno  scrit- 
tore. Finalmente  due  volumi  di  Aneddoti  Storici  e 
di  Riiuembrame  pubblicati  dal  Sommaruga,  che  si 
possono  mettere  in  questa  parte  della  sua  produzione, 
sono  interessantissimi  come  materiale  storico. 

Ma  nel  resto,  nella  parte  originale,  (fatta  anche 
astrazione  da  alcune  comedie,  come  le  Fisime  di  un 
governatore,  Uh  olocausto  alla  colpa,  L' uomo  rf'  affari, 
che  ebbero  al  loro  tempo  buona  fortuna)  è  curioso  il 
notare  l' innesto  della  tradizione  classica  e  di  scuola 
colle  influenze  delle  forme  del  rinnovamento  nel 
romanzo  storico  inglese  e  francese.  Ma  tanto  nella 
Incoronazione  di  Carlo  V  a  Bologna  quanto  nell'  Un 
Dramma  a  Venezia,  uno  dei  suoi  ultimi  romanzi 
ristampato  da  poco,  questo  innesto  non  è  riuscito 
ad  alcuna  genialità  di  produzione,  e  tutto  vi  è 
fuori  della  vita,  1'  ambiente  storico  è  reso  solo  nei 
soliti  effetti  e  nei  soliti  mezzi  di  maniera;  tutto  vi 
è  freddo  ed  accademico. 

Con  Carlo  Rusconi  non  è  dunque  sparita  una 
vera  e  forte  personalità  di  scrittore  :  piuttosto  è 
sceso  nel  sepolcro  uno  degli  ultimi  rappresentanti 
di  quelle  cospicue  famiglie  che  intesero  il  movi- 
mento liberale  delle  menti,  e  vi  portarono  la  fede 
dell'  animo  integra,  la  nobiltà  degli  intenti.  E  la 
lotta  aspra  della  vita  pubblica  confortarono  dello 
studio  amoroso  delle  lettere  poiché  sentirono  che 
anche  in  questo  continuavano  un'  alta  tradizione 
intellettuale. 

0.  Cenacohi 
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1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Il    Salon 

Parigi,  2(1  maggio 

Non  voglio  dilungarmi  a  dimostrare  se  1'  Espo- 
sizione del  Campo  di  Marte  abbia  portato  o  no 
qualche  svantaggio  all'  Esposizione  del  Palazzo 
dell'  Industria. 

Molti  hanno  detto  che  la  grande  Mostra  mon- 
diale non  ha  preoccupato  nessun    artista    francese; 


che  nessuno  tralasciò  di  aspirare  e  di  impegnare 
tutte  le  proprie  forze  a  vincere  le  difficoltà  che 
rendono  così  ambito  l' ingresso  nel  santuario  ove 
si  dà  la  consacrazione  ufficiale  agli  artisti. 

Molti  invece  hanno  dimostrato  il  contrario. 

Io  credo  che  anche  questo  famoso  Salon  sia  in 
ribasso,  e  assai.  Credo  che  questo  Sancta  Sancto- 
rum  dell'  Accademismo  abbia,  dopo  i  forti  e  ripe- 
tuti assalti,  lasciato  tante  porte  aperte  per  le  quali 
tanti  già  vi  possono  entrare  che  il  pi-estigio  va 
ormai  di  per  dì  scemando.  E  perciò  credo  anch'  io, 
ed  è,  come  lo  dimostrerò  nelle  rassegne  dei  lavori 
del  Campo  di  Marte,  che  né  vecchi,  né  nuovi  cara- 
pioni  siensi  dato  molto  pensiero  di  esso. 

L'opera  straordinaria,  sublime,  le  clou  intorno 
a  cui  e  artisti,  e  critici  e  pubblico  si  affollano,  cri- 
ticando forse,  ma  ammirando,  non  e'  è.  V  è  una 
quantità  di  belli  e  buoni  lavori,  di  grandi  e  smi- 
surate opere,  ma  v'é  soprattutto  una  cosa  che  col- 
pisce subito  lo  spettatore,  che  si  fa  subito  visibile 
percorrendo  quelle  sale,  ove  ben  3965  opere  sono 
esposte,  tra  quadri  ad  olio,  ad  acquerello  e  pastello, 
ed  é  la  morte  vera,  assoluta  del  vecchio  quadro 
storico  convenzionale.  V  é  qualche  tentativo,  ma 
ahimè  !  nei  più  s'  è  fatto  largo  un  certo  spirito  di  mo- 
dernità mal  conciliato  con  le  vecchie  formole;  altri 
hanno  continuato  a  tentare  l' interpretazione  esatta 
profondendo  tempo  e  quattrini  per  studi  archeologici 
e  storici  e  allontanandosi  assolutamente  dai  vecchi 
canoni  del  classicismo.  Niente  ;  non  valgono  né  i 
bei  nomi  di  Laurent,  di  Moreau  de  Totim,  di  Fla- 
meng,  di  Chartran,  di  Martin,  di  Maillart,  di  Caro- 
lus  Duran,  di  Ferrier  ed  altri,  non  vale  tutta  la 
semplice  verità  che  1'  americano  Dodge  ha  voluto 
rendere  evidente  nel  suo  Enterrement,  non  vale  il 
manierismo  delicato  dei  Funerailleu  au  Maroc  di 
Jienj.imin- Constant,  né  il  giovanile  vigore  che  il 
Chigot  ha  trasfuso  nei  Moines  fuijant  V  invasion:  ora 
quello  eh'  è  lo  studio  di  tutti,  che  s'  è  quasi  im- 
posto, che  brilla  nelle  tele  più  splendide,  è  la  ri- 
cerca esatta,  precisa,  giusta  della  verità  in  ogni 
cosa,  forma,  colore,  ambiente,  costume. 

Ora  la  vita  contemporanea,  pubblica  o  jjrivata, 
intima  o  sociale,  la  vita  del  ricco  o  del  povero, 
negli  aspetti  tragici,  comici,  drammatici,  delicati,  è 
il  gran  modello  intorno  a  cui  tutti  s'  aggirano,  la 
gran  %erità  che  tutti  cercano  di  rendere. 

E  lo  vediamo  anche  qui  ove  quasi  tre  quarti 
delle  opere  non  rappresentano  ohe  lieti  o  mesti 
episodi  specialmente  della  vita  del  popolo,  della 
vita  famigliare,  della  vita  di  campagna. 

Le  saiivetage  di  Dawant  è  una  di  queste  scene 
fortemente  drammatica  e  di  effetto  assai  cupo. 

D'  una  verità  più  bella,  più  semplice,  benché 
mesta,  è  la  Toussaint  di  Friant.  Le  figure  sono  a- 
riose,  ben  dipinte,  forse  la  neve  del  fondo  ha  una 
intonazione  troppo  violacea.  Quello  che  io  trovo 
reprensibile  in  questa  tela  giustamente  acquistata 
dal  governo  è  la  proporzione  troppo  colossale  ;  di- 
fetto che  hanno  altri  quadri.  Non  credo  che  sia 
necessario  fare  un'  opera  di  grandezza  talmente 
smisurata  per  dare  un  saggio  del  proprio  valore. 
Anche  senza  volersi  attenere  alle  minuscole  pro- 
porzioni dei  quadretti  —  quasi  miniature  —  del 
Fiorentino  Amilotti,  del  Borione,  di  Fichel,  di  Metz- 
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macher,  di  Soi/er,  di  Perret-Aimé,  di  Chevilliard,  di 
Ernut  (tedesco),  di  Spring  (vusso),  di  Schì'eiher, 
e'  è  una  via  di  mezzo.  E  di  una  giusta  propor- 
zione sono  infatti  il  Tì'io  champétre  di  Dehat-Poìi- 
sau,  tela  di  buon  effetto,  di  molta  verità  e  di  ese- 
cuzione accurata,  e  il  Combat  de  coqs  del  belga 
Cogghe,  altro  dipinto  che  a  una  finezza  sciolta  di 
fattxira  unisce  una  giustezza  di  colorito  e  un  effet- 
to bellissimo:  oppure  A  V  hospice  di  Alzen  o  V  altra 
tela  cosi  piena  di  soave  mestizia  e  di  effetto  tran- 
quillo eh'  è  Les  derniers  rayons  del  Baertson,  un 
altro  belga:  di  buon  merito  sono  anche  VA'ieule  di  Ca- 
raud,  La  jeune  fìlle  au  travati  di  IJrogue  e  Après 
V  averse  di  Schrt/ver.  Eochegrosse  ha  una  tela  ori- 
ginalissima. Le  bai  de.s  ardents. 

A  un  ballo  dato  dalla  regina  Isabella  alcuni 
signori  si  trasvestirono  da  satiri,  fra  essi  trovavasi 
il  re.  Il  duca  d'  Orléans  ritornando  da  una  cena 
col  conte  di  Bar  concepisce  al  vedere  questa  ma- 
scherata una  pazza  idea,  di  metter  fuoco  alle  pelli 
dei  mascherati.  «  Fut  une  chose  horrible  de  ■coìr 
courir  dans  la  salle  ces  flammea  vivante.s,  Jiurlantes...  ». 
Il  re  fu  salvo  mercè  la  giovane  duchessa  di  Berry. 
«  ie.s'  autres  brùlerent  une  demiheiire  et  mirent  trois 
jours  à  mourir.  Il  liochegrosse  sedotto  dalla  dram- 
matica del  soggetto  ha  fatto  un  ardito  tentativo 
fallito  sì,  ma  bello  e  a  cui  non  mancano  molti 
jjregi. 

Una  tela  che  attira  molto  i  visitatori  è  La  re- 
dactìon  du  journal  des  Débafs.  Una  tela  a  cui,  tolto 
l' interesse  di  tutti  quei  ritratti  eseguiti  con  accu- 
ratezza di  forma  e  fedeltà  nella  somiglianza,  non 
resta  nessun  altro  merito. 

Uno  stupendo  idillio  è  À  l'ombre  dello  spaglinolo 
Melida,  come  di  una  squisitezza  inarrivabile  di  forma 
e  di  intelligenza  è  una  tela  di  Aranda,  pure  spa- 
gnuolo.  Un  Café  hótellerie.  Quelle  teste  sono  piccoli 
capolavori  di  finezza,  di  espressione,  di  verità,  e 
varietà,  quei  rasi,  quelle  sete,  quelle  trine  di  quelle 
senoritas  e  di  quei  caballeros  sono  trattati  con  un 
gusto  e  un'  eleganza  suprema.  Uno  che  segue  1'  A- 
randa  è  il  Seiquer  un  forte  ingegno.  Belli  per  fattura 
e  forma  seria  ed  intera  sono  Una  soirée  di  Callias  e 
Un  bai  chez  le  gouverneur  d' Alger  dell'  americano 
Bridgman.  Giacché  sono  in  Oriente  noto  i  quadri 
di  soggetto  orientale,  di  Lord  WeeJcs,  del  Bretegnier 
e  del  tedesco  Ferraris. 

Uno  studio  di  testa  di  valore  è  quello  dell'  Hen- 
ner,  Martyre,  e  più  ancora  quello  di  Leroy,  Médi- 
tation. 

Non  arrivano  però  alla  finezza  straordinaria 
delle  due  mezze  figure  del  Chaplin,  due  meravi- 
gliose cose  per  vaporosità,  freschezza  e  verità. 

D'  un  altro  genere,  più  levigato  ma  non  pe- 
dante, è  una  mezza  figura  di  Piot.  Le  benedicite  poi 
di  Crochepierre  (una  mezza  figura  di  vecchia  che 
prega)  é  quasi  una  riproduzione  fotografica  di  tutti 
i  più  piccoli  particolari,  ma  e'  é  colore  e  sponta- 
neità. 

In  mezzo  a  una  quantità  di  nudi  che  sono 
coniparsi  a  questo  Salon.,  sono  notevoli  le  due  com- 
posizioni di  Bouguerau  e  Thìrion  sul  medesimo  sog- 
getto «  Amotir  et  Psyche.  »  Il  secondo  ha  linea  più 
armonica  e  più  leggerezza  forse,  ma  meno  verità 
ed  eleganza  di  forma  del  primo. 


D'  un  effetto  di  luce  vibrata  e  di  colore  fino 
é  r  Idylle  di  Bonnat,  la  fattura  però  é  un   po'  pesta. 

Degni  di  menzione  sono  pure  Le  poeme  des  bois 
di  Guay,  una  donna  nuda.su  un  mucchio  di  foglie 
secche  e  la  donna  nuda  al  chiaro  del  fuoco  di 
Rosset-Granger.  Il  gran  quadro  di  natura  morta 
del  Bergeret  è  assai  freddo  e  pesante  ad  onta  del 
grande  studio  e  ricerca  di  forma  e  composizione. 

Come  pure,  per  quanto  di  forma  insuperabile, 
dure  e  pedantescamente  finite  sono  le  belve  che  il 
Geròme  ci  dà  nel 

«  Qui  que  tu  sois,  voici  tori  maitre  ; 
Il  r  est,  le  fut,  ou  le  doit  ètre  ». 

un  quadro  ove  fra  leoni,  leonesse,  pantere,  iene 
sta  la  figiira  d'  un  bambino  ignudo  sulla  cui  testa 
brilla  una  fiamma  dorata. 

Se  dovessi  fermarmi  anche  a  parlare  dei  ritratti, 
molto  vi  sarebbe  da  dire.  Ve  ne  ha  un  bel  numero 
e  fra  essi  molti  di  eccellenti.  Ve  ne  menziono  due  del 
defunto  Cabanel  pieni  di  verità  e  di  semplicità, 
quello  straordinariamente  finito  dell'  Olandese  Van 
Beers,  quello  della  Signorina  Poszman,  belga,  quelli 
di  J.  Bassat,  di  Cabane,  di  Muraton,  di  T  «?i  der  Bos, 
delle  sorelle  Gugon,  della  Signorina  Vegman,  di  Duer, 
di  E.  Bisson,  di  Cormon,  di  A.  Dargeìit,  di  Dinet, 
di  Regamey,  di  Doucet,  della  Signorina  Philippar, 
di  Saint  Pieì're,  di  Salanson  ecc. 

Ed  ora  veniamo  al  paesaggio. 

Quignon  ha  Le  blé  nolr  ove  un  effetto  straordi- 
nario dà  un  fascino  grandissimo  a  quella  tela.  Il 
norvegese  Noriiiann  ha  raggiunto  pure  un'  eviden- 
za bellissima  nel  suo  mesto  effetto  di  nubi.  Assai 
buono  è  V  Averse  di  Alfred  Smith  e  di  una  semplice 
verità  é  la  tela  di  Souza-Plnto  portoghese.  Una  fat- 
tura ardita  ma  troppo  aspra  vi  è  nelle  opere  di 
Eoli,  mentre  più  spontaneo  e  vero  é  il  Marks  nel 
suo  Navire. 

Sobrietà  di  effetti  e  verità  vi  é  nei  paesaggi 
di  Berton,  di  Petit-Jean,  di  Duprè,  di  Guetal,  di 
Le  Eoyer. 

Les  funérailles  de  Shelley  di  Edouard  Fournier 
apparterebbero  più  ai  quadri  di  figura,  ma,  lasciando 
in  disparte  le  figure  che  sono  un  po'  convenzionali 
nella  ricerca  dell'  espressione  e  del  carattere,  dob- 
biamo ammirare  la  severità  imponente  della  scena 
che  spira  una  tristezza  grave  e  solenne.  Poche 
tele  come  questa  destano  nello  spettatore  un  senso 
di  pietà  sublime  e  di  grandezza  nello  stesso 
tempo. 

Vorrei  parlarvi  pure  dei  bellissimi  pastelli  esposti 
da  Vautier  (un  finitissimo  ritratto) ,  di  un  altro  stu- 
jiendo  di  Dau.i:,  e  di  parecchi  di  Eavier,  Grulloti, 
Frpenau,  De  Vivier,  Finto,  Besnard,  Guyon,  come 
pure  di  alcuni  studi  all'  acquerello  di  Letetirtre,  di 
Paul  Eotix,  di  Kauffman,  di  Oogniart,  ma  lo  spazio 
mi  manca. 

Tralascio  perciò  anche  di  occuparmi  della  scul- 
tura. Sarà  per  un'  altra  volta. 

Silvio  Domenico  Paoletti 
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AMORE  E  STORNELLI 


Si  amavano  ? 

Almeno  se  lo  dicevano.  Se  lo  dicevano  nelle  loro  lunghe 
passeggiate  campestri,  tenendosi  per  mano  come  due  fan- 
ciulli, o  stretti  braccio  a  braccio  come  due  sposi  di  tresco; 
se  lo  dicevano  tra  un  bicchiere  di  vifio  delli  castelli  e  l'al- 
tro, nello  loro  frugali  merende  fuori  delle  porte  di  Iloma; 
se  lo  dicevano  nelle  vie  della  Città  Eterna,  a  costo  che  i 
passanti  li  udissero  ;  se  lo  dicevano  tra  i  baci  e  le  carezze 
nella  fida  cameretta  di  lui,  posta  colassù  a  un  quarto  piano... 

A  lui  piacciono  i  libri;  a  lei  piace  di  leggerli.  Egli,  seb- 
bene non  romano,  sebbene  nato  in  una  terra  dove  non  si 
])arla  ohe  la  lingua,  che  la  bella  e  gentile  o  armoniosissima 
lingua  italiana,  pure  ama  molto  i  dialetti ,  i  vernacoli,  nei 
q\tali  vede  tanto  bene  rispecchiarsi  l'indole,  gli  usi,  i  costumi 
delle  varie  genti;  e  il  vernacolo  romanesco,  cosi  espressivo, 
cosi  efficace,  ama  sopra  gli  altri. 

Dei  sonetti  di  Gioacchino  Belli  lia  fatto  la  sua  lettura 
prediletta.  In  essi  vede  ritratta  a  meraviglia  la  Roma  degli 
ultimi  papi,  quella  di  Gregoriaccio  e  quella  di  Pio  IX,  la 
Roma  corrotta  fino  nelle  midolle,  la  Roma  che  mangiava, 
che  beveva,  che  si  divertiva  in  qualunque  modo,  anche  nel 
vedere  tagliar  teste,  fossero  di  delinquenti  volgari,  fossero 
di  patriotti,  e  che  del  resto  non  si  curava  menomamente. 

Lei  è  romana,  romana  de  lioma,  e,  più  propriamente  ro- 
mana delli  monti.  Si  chiama  Marietta  e  ha  ventiquattro  anni. 
La  si  può  dire  il  ritratto  della  salute  e  insieme  quello  della 
forza,  tanto  le  sue  guancie  sono  bianche  e  rosse,  e  quadre 
le  spalle,  ricolmo  il  petto,  e  baldanzosi  i  fianchi. 

È  onesta? 

Nessuno  dei  suoi  ex  amanti,  ed  è  fama  che  molti  ne  ab- 
bia avuti,  le  intentò  alcun  processo  di  lesa  fedeltà  o  che  al- 
tro; nessuno  la  chiamò  mai  a  comparire  dinanzi  al  tribunale 
della  moralità  pubblica... 

Possiede  Marietta  una  voce  armoniosa  e  squillante,  e 
sa  a  mente  i  più  bei  rispetti  che  il  popolo  intoni  nelle  of- 
ficine, nelle  osterie,  nelle  strade,  nei  campi. 

Lui,  \in  giorno,  le  diede  a  leggere  gli  «  AritornuUi  popo- 
lari romaneschi  »  raccolti  da  Giggi  Zanazzo  —  un  caro  vo- 
lumetto che  ritrae  al  vivo  il  popolo  di  Roma  ne'  suoi  mo- 
menti di  speranza,  di  amore,  di  passione,  di  dispetto,  di  do- 
lore, di  gelosia,  di  disinganno,  di  vendetta,  di  allegria,  di 
patriottismo... 

Vero  ;  lo  stornello  è  la  più  genuina  voce  del  popolo  ,  la 
più  genuina  espressione  de'  suoi  sentimenti,  buoni  o  cattivi 
che  siano.  E  «  dalla  grata  dei  lavatoi,  dalle  stanzette  romite 
all'  altezza  d'  un  ultimo  piano,  dalle  terre  arse  dal  fiammeg- 
giare del  giorno,  e  cui  milioni  di  braccia  faticosamente  per- 
cuotono per  la  dura  necessità  del  pane,  quella  voce  sale 
sempre  :  ora  come  trillo  d'  usignolo,  ora  come  un  vigoroso 
cadenzato  piombare  d' acqua  in  una  conca,  ora  come  un 
suono  doloroso  che  desta  un'  eco  di  pietà  o  di  rimpianto  >. 
Cosi  nella  graziosissima  prefazione  si  legge. 

Quando  il  popolo  è  allegro,  trasfonde  quella  sua  allegria 
nel  verso  e  canta: 

«  Me  sa  mmiW  anni  che  vient/hi  natale, 
pe'  ffamme  '  ila  magnata  de  torrone, 
pe'  ffamme  '  na  bbevuta  in  der  bucale. 


Quando  è  innamorato,  sa  trovare  accenti  di  passione  ar- 
dentissima  e  conia  versi  di  una  delicatezza  meravigliosa,  Cosi: 

«  Fiore  de  mela, 
quanno  la  bbella  mia  gè  pettinava, 
'  yni  capello  '  na  stella  me  pareva. 

«  Fiore  de  pepe, 
e  quanno  pe'  la  chiesa  camminate, 
co'  sti  bbeW  occhi  li  lumi  accennete, 

«  Fior  de  mentuccia, 
bbeato  chi  vre  streyne  e  echi  vv'  allaccia, 
bbeato  chi  uve  hbacia  la  boccuccia  !... 
«  Ciavele  V  occhio  nero  e  '  r  petto  bianco, 
de  qua  e  dde  là  ddù  lampene  d'argento, 
chi  ff'a  V  amor  co'  nvoi  dicenta  santo. 

La  gelosia  lo  rende  brutale,  lo  fa  sang;uinario  ;  udite  : 

«  Fiore  d'  uvaccia, 
ve  vienghi  '  n'  accidente  fatt'  accuccia, 
ve  possino  tira  '  no  sputo  in  faccia  ! 
«   Te  piji  '  n'  accidente  pelle  pelle, 
censì  te  va  a  risponne  pe'  le  spalle, 
che  ppossi  cammina  eco'  le  stampelle. 
«  Kr  bene  che  tte  vojo  ce  II'  ho  in  petto, 
te  vorrebbe  vede  ssopra  un  carello, 
cor  boja  avanti  e  V  ajutaute  appresso. 

«  Fiore  de  latte, 
te  possino  scanna  pj)rima  de  notte, 
questo  saluto  te  lo  manno  a  pparte. 

«  Fior  de  gazzia, 
m.annaggia  tutti  li  mortacci  tua, 
co'  quelli  de  tu'  madre  e  dde  tu  zia. 

Cosi  nel!'  odio  è  dove  più  l' eloquenza  popolare  si  mani- 
festa. Né  di  ciò  meravigliamoci,  poi  che  è  noto  come  a  Roma 
il  popoli. 10  sia  facile  a  incollerirsi  e  a  venire  ai  coltelli,  per 
motivi  anche  futili. 

Nel  dare  a  Marietta  il  libro  degli  Aritornelli  romaneschi, 
lui  ne  segnò  in  margine  parecchi,  come  per  richiamare  su 
di  essi  r  attenzione  della  bella  monticiana.  Alcuni  si  rife- 
rivano a  lei,  n'erano  come  il  ritratto,  più  o  meno  parziale: 

«  Fiore  de  ruta, 
tutta  la  pasta  a  mmamma  V  hai  rubbata, 
te  la  sei  messa  in  petto  e  tt'è  ccresciuta. 
«  In  mezzo  ar  petto  tuo  ce  so'  ttre  cose, 
ce  so'  le  visciolette  e  le  cerase, 
ce  so'  le  maravije  co'  le  rose. 

«  Fiore  d' argento, 
la  camminata  tua  me  piace  tanto, 
perchè  cammini  cor  care  contento. 
«  dai  V  occhi  neri  e  cciai  le  labbra  rosse, 
me  pari  un  bambinello  ne  le  fasce, 
innamora  lo  fai  chi  tte  conosce. 

Altri  ritraevano  esattamente  lo  stato  dell'animo  di  lui, 
ognora  combattuto  dall'  amore  e  dalla  gelosia  : 

«  Fiore  d' 01-melli, 
quando  te  vedo  che  eco  W  antri  parli, 
dentro  lo  core  mio  chiodi  e  mmartelli. 
«  EU'  aria  delli  monti  me  dà  ppena, 
perchè  cciò  la  regazza  monticiana, 
che  me  fa  strugge  come  'na  cannela. 
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«  Fiore  in  odore, 
le  pene  de  la  fame  san  amare, 
ma  ppiù  amare  so'  quelle  de  V  amore. 

In  quel  frattempo,  lui  ebbe  le  prove  in  mano,  o  si  credè 
di  averle,  del  tradimento  dì  Marietta. 

Marietta,  ohe  in  fondo  in  fondo  è  volgare  creatura,  lo 
posponeva,  o  parve  lo  posponesse,  ad  un  usciere  di  non 
sappiamo  qual  ministero... 

Fu  per  lui  un  colpo  mortale.  Più  ohe  il  cuore  ne  rimase 
ferito  l' amor  proprio.  Esser  posposto  ad  un  usciere,  lui  che 
per  la  gentilezza  dei  natali,  per  la  nobiltà  dei  sentimenti, 
per  la  cultura  dello  ingegno,  si  credeva  superiore  a  molti!.. 

Passò  ore  d'inferno,  di  quelle  ore  che  soltanto  chi  ama 
conosce.  Pure  non  si  avvili.  Pensò  anzitutto  a  tutelare  il 
suo  onore:  e,  fattosi  forza,  una  forza  grande,  risolvette  di  tron- 
care d' un  tratto  quel  legame  che  gli  parve  ormai  indegno 
di  se,  indegno  di  un  uomo  che  si  rispetti. 

Lei  invano  scrisse,  invano  supplicò,  protestando  la  inno- 
cenza sua.  Niente:  lid  fu  irremovibile  nel  proponimento 
fatto.  Marietta,  allora,  gli  rimandò  il  libro  degli  Aritornelli 
romaneschi. 

Lui  sfogliò  il  libro,  cedendo  ad  uno  di  quegli  impulsi  di 
curiosità  che  sono  cosi  naturali. 

Vari  aritornelli  erano  stati  da  Marietta  segnati  in  mar- 
gine. Lui  lesse: 

«  Si  er  Papa  me  donasse  tutta  Roma, 
e  ìnme  dicessi  :  lassa  annà  chi  tt'  ama. 
Io  je  direbbe:  No,  ssacra  corona.      «  È  vero  ». 

«  Carino  mio, 
min  dubbila,  cche  questo  core  è  ttuo, 
lo  vojo  dona  a  Ite,  si  ppiace  a  Ddio.  «      Sempre  !  » 

—  «  Oh  bugiarda  !...  »  mormorò  egli  ;  e  continuò  a  sfo- 
gliare, a  leggere. 

«  E  lo  mi'  ainorc  è  rìccio  de  capelli, 
e  dde  velluto  li  porta  li  panni, 
V  ha  ffatti  innamora  li  sette  regni  : 
«  Quanto  so'  bbelli  V  ommini  moretti, 
e  specialmente  quelli  ygiuvinotti! 
Ve  fanno  innamora  li  soli  occhietti. 

Di  contro  a  questi  due  stornelli,  Marietta  aveva  scritto: 
«  Come  te  ». 

—  «  Vigliacca!...  »  gridò  lui;  e  continuò    ancora    a   sfo-  j 
gliare,  con  mano  convulsa,  il  libro  degli  «  Aritornelli  ». 

Altri  versi  portavano  altre  annotazioni;  ma  egli  non  vi 
badò.  La  perfidia  di  quella  donna  l'aveva  ormai  stomacato... 
Pure,  due  grossi  segni  fatti  in  margine  a  due  «  aritornelli  », 
richiamarono  su  di  questi  l'attenzione  di  lui. 

«  Da  Napoli  e  vvienuta  '  na  sentenza, 

che  V  hanno  disputata  li  dottori  : 

che  ir  occhi  bianchi  abbino  pacenza, 

perchè  li  neri  so'  li  vincitori  ». 

«   Tu  sei  uscito  cor  core  contento, 

adesso  che  vvo'  entra  nun  se'  ppiù  a  ttempo; 

tu  sei  uscito  cor  core  costante, 

adesso  che  vvo'  entra  c'è''r  novo  amante  ». 

Marietta  si  era  tradita;  oontrosegnando  questi  due  «  ari- 
tornelli  »  aveva,  pur  non  volendo,  messo  a  nudo  l'animo 
suo...  Questo  pensò  lui;  lui  che  aveva  gli  occhi  chiari. 

—  Oh,  li  ha  neri  !...  li  ha  neri,  l'usciere!  —  esclamò  egli, 
e  rise  d'un  riso  sinistro.  Poi  gettò  via  il  libro... 

Gr.  Stiaveli.i. 
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Le  Georgiche  di  Virgilio  tradotte  da  Antonio  Nar- 
dozzi  —  Bologna,  Zanichelli,  1889. 

Quando  Niccolò  Tommaseo  scriveva  che  lo  stile 
di  Virgilio  fu  un  miracolo  come  1'  anima  sua,  la 
frase  non  era,  al  modo  di  tante  fumosamente  este- 
tiche, una  frase  soltanto,  ma  viva  affermazione  di 
una  verità.  Quel  Virgilio,  che  in  mezzo  alle  cam- 
pagne italiane,  quasi  da  proprio  centro  e  da  altare 
degno,  disse  l' inno  della  terra  feconda,  e  che,  in- 
nanzi la  mole  della  storia  romana,  parve  contem- 
perare nelle  invenzioni  e  nei  canti  la  schietta  virtù 
della  repubblica  e  la  splendida  maestà  dell'  impe- 
ro, ebbe  veramente,  come  poeta  e  artista,  due  me- 
raviglie ineifabili  :  il  sentimento  e  1'  espressione. 
Una  età  lo  credette  mago,  un  uomo  divino  lo  fi- 
gurò mare  di  sapienza  ;  ed  egli,  né  mago  né  il 
maggior  dei  sapienti,  chiudeva  in  fondo  all'anima 
il  segreto  dell'  arte  sua  e  il  compimento  dell'  altis- 
simo ingegno.  Il  suo  stile,  ultimo  termine  della  fi- 
nitezza artistica,  contemperando  e  unificando  in 
modo  il  pensiero  e  la  parola,  da  sembrare  questa 
non  già  eletta  ma  voluta,  non  opportuna  ma  ne- 
cessaria, recava  e  rendeva  nella  originalità  delle 
forme  la  squisitezza  interiore.  E  poiché  questa  ori- 
ginalità meglio  trionfa  quanto  il  genere  poetico  è 
meno  ingombro  di  fatti  e  più  aperto  alla  natura  e 
alla  maniera  del  poeta,  ella  è  nelle  Georgiche  an- 
che maggiore  che  nella  Eneide  ;  ed  é  in  questa  ori- 
ginalità di  stile  perfettissimo  la  somma  ragione 
della  difficoltà  che  hanno  le  Georgiche  a  esser  tra- 
dotte. Di  opere  altrettanto  difficili  a  tradurre  po- 
chissime ci  ha  lasciate  la  letteratura  classica  la- 
tina ;  di  più  difficili,  com'  io  tenacemente  credo, 
uniche  le  Odi  d'  Orazio. 

Ciò  per  venire  a  dire  che  una  bella  traduzióne 
in  versi  italiani  delle  Georgiche,  dopo  non  poche 
parzialmente  buone,  dopo  infinite  universalmente 
cattive,  è  uscita  a  questi  giorni  dalla  sapiente  e 
amorosa  elaborazione  di  Antonio  Nardozzi  e  dai 
tipi  di  Nicola  Zanichelli.  Preconizzata  con  lode, 
sono  presto  quattr'  anni,  dalla  voce  sicura  del  Car- 
ducci, adempie  ora  il  desiderio,  e  risponderà  certo 
alla  espettazione,  di  quanti  restano  devoti  {populus 
numerabilis,  utjpote  parvus)  all'  arte  virgiliana.  Quali 
attitudini  e  quali  studi  il  Nardozzi  avesse  per  que- 
sto lavoro,  diceva  allora  il  Cai'ducci,  e  alla  parola 
dell'  uomo  che  meglio  congiunge  tra  i  nostri  la 
eccellenza  dell'artista  e  del  critico,  rendiamo  omag- 
gio trascrivendo.  «  Il  Nardozzi  é  degli  uomini  di 
caldo  ingegno,  di  squisita  coltura,  di  onesto  e  mo- 
desto animo,  che  rimangano  ancora  alla  Romagna.... 

E  della  scuola  vecchia  romagnola  conserva  le 
tradizioni  buone,  le  quali  congiunge  e  contempera 

alle  novità  buone Crebbe  nell'ammirazione  del 

Monti  e  dello  Strocchi,  e  poi  anche  del  Foscolo, 
dal  quale  apprese,  parmi,  quella  flessuosità  melodica 
e  sfumata  onde  più  fantastica  e  affettuosa  spira 
l' imagine.  Ma  la  sincerità  della  elocuzione  deve  a 
Dante  e  all'  Ariosto,  e  all'  anima  sua  buona  il  sen- 
timento profondo  della  poesia  virgiliana.  » 
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Il  Nardozzi  non  s' impose,  come  già  il  Biondi 
e  il  Combi,  difficoltà  inopportune  di  metri  rimati; 
troppj  difficoltà  ha  1'  impresa  in  se  stessa  per  do- 
versene aggiungere  di  elettive  :  e  nemmeno  si  pro- 
pose intenti  fuor  di  ragione,  come  già  lo  Strocolii 
di  riuscire  dantesco  ;  bastava  qui,  ed  era  più  na- 
turale, riuscir  virgiliano.  Dalla  saggia  determina- 
zione pertanto  degl'  intendimenti  e  dei  modi  sono 
sùbito  acquistate  agli  endecasillabi  del  nuovo  tra- 
duttore due  qualità  :  che  essi,  letti  in  raffronto 
dell'  originale,  appaiono  rispondenti  e  fedeli  ;  letti 
da  sé,  procedono  dilettevoli  e  franchi.  E  quando 
un  traduttore  sa  rendere  il  testo  e  piacere,  che  cosa 
può  domandargli  di  più  il  lettore,  se  anche  non 
candido  e  benevolo  ? 

Ma  la  traduzione  dello  Streccili,  —  la  più  letta 
finora  — ,  per  quanto  guasta  e  falsata  dalla  preoc- 
cupazione di  fraseggiare  dantescamente  (quasi  che 
i  modi  danteschi,  in  Dante  sommamente  efficaci 
perchè  sempre  sommamente  opportuni,  siano  ancora 
danteschi  altro  che  d'apparenza  usati  fuor  di  luogo), 
contiene  belle  maniere  e  momenti  felici.  E  però  il 
Nardozzi  (può  certificarsene  ognuno)  se  n' è  giovato, 
e  non  ha  speso  verun  artificio  per  dissimularlo.  E 
naturale.  O^ran  traduttore  dei  traduttori  è  una  frase 
argutamente  epigrammatica,  e  all'  epigramma  non 
si  richiede  esatta  verità.  Ma  il  gran  merito  di  chi 
traduce  da  un  poeta  (che  non  sia  né  osco  né  si- 
billino) non  è  nell'  intenderlo,  ma  nel  renderlo  e, 
direi  quasi,  nel  ricantarlo  ;  e  chi  a  questo  aspira, 
deve  non  ignorare  né  trascurare  ciò  che  innanzi 
si  è  fatto.  Così  usa  il  Nardozzi,  il  quale  sa  allo 
stesso  tempo  pregiare  nobilmente  il  competitore  e 
vincerlo  validamente.  E  in  questa  vittoria  potrei 
indugiare  e  compiacermi  a  lungo,  se  non  fossi  de- 
liberato a  non  concedermi  altre  citazioni  che  di 
pochi  e  brevissimi  luoghi. 

Dice  Virgilio: 

Deucalion  lapidos  vacuum  iactavit  in  orbem, 
Unde  liomines  nati,  durum  genus. 

Lo  Strocchi  tradii  èva  : 

Deucalìou  nel  gran  deserto 

Le  pietre  balestrò,  da  cui  fu  nata 
La  specie  faticosa  de'  mortali; 

dove  è  senza  dubbio  una  frase  di  Dante,  ma  1'  ef- 
ficacia dell'  apposizione  e  della  spezzatura  virgilia- 
na è  perduta.  Il  Nardozzi  traduce: 

Deucalion  per  lo  deserto  mondo 
Le  pietre  balestrò,  donde  fur  nati, 
Dura  progenie,  gli  uomini; 

e  qui  e'  è  di  Dante,  dello  Strocchi ,  e ,  che  più  ri- 
leva, di  Virgilio. 

Virgilio  promette  il  benigno  riguardo  di  Cerere 
bionda  a  quel  colono, 

qui,  proscisso  quae  suscitat  aequore  terga, 

Rursus  in  obliquum  verso  perrumpit  aratro, 
Exei'cetque  frequens  tellurem  atque  imperai  arvis. 

E  questo  colono  nello  Strocchi  è,  non  dico  tradotto, 
tramutato  in 

lui  che  1'  aratro 

Mena  a  traverso  i  sgominati  dorsi, 

E  il  terren  senza  mora  impiaga  e  doma  ; 


dove  tutto  è  ambizioso,  non  esclusi  i  sgominati  dorsi, 
durezza  di  suono  punto  virgiliana  e  non  troppo 
dantesca,  della  quale  è  incredibile  quanto  abusi  lo 
Strocchi  nella  sua  versione.  Il  Nardozzi  traduce: 

Chi  pur  di  novo  con  l' aratro  inverso 

Va  por  obliquo  dirompendo  i  terghi 

Che  suscitò  ne  l' insolcato  piano, 

E  su  la  rusticale  opera  .suda 

A  franger  glebe,  e  signoreggia  il  campo: 

con  qualche  lusso  di  belle  parole,  ma  certo  incom- 
parabilmente meglio. 

Virgilio,  parlando  dell'  inoculare  le  piante,  dice 
con  quattro  versi  meravigliosi  : 

...qua  so  medio  tradunt  de  cortice  gemmae 
pjt  tenues  rumpuut  tunicas,  angustus  in  ip.so 
Fit  nodo  sinus  ;  huc  aliena  ex  arbore  germen 
Includunt  udoque  doceiit  inolescere  libro. 

E  lo  Strocchi  : 

Nel  bel  mezzo  colà,  dove  s' ingemma 
La  tenera  corteccia  e  si  dirompe, 
Schiudi  un  angusto  varco,  e  ponvi  germe 
Di  stianio  stel,  che  di  quel  nodo  impari 
A  germinar  ne  1'  umido  velame  ; 

dove  é  bellissima  la  fine  del  primo  verso  e  tutto 
il  secondo,  ma  il  restante  é  inadeguato  e  greve  : 
quel  velame  poi  !....  Forse  che  Dante  a  questo  luogo 
avrebbe  detto  velame  ì  Credat  ludaeus  Apella  !  — 
Il  Nardozzi  traduce  : 

Nel  mezzo  de  la  scorza,  ove  s' ingrossa 
La  gemma  e  rompe  da  le  tenui  gonne. 
Da  prima  incidi  un  piccoletto  solco 
Nel  groppo  stesso,  e  li  v'  inchiudi  il  germe 
D'  estrania  pianta,  e  a  rallignar  1'  addestra 
Ne  1'  umida  corteccia  ; 

ove  il  tutto  insieme,  se  non  raggiunge,  segue  l'ori- 
ginale. Curioso  per  altro  che  entrambi,  lo  Strocchi 
e  il  Nardozzi,  volgano  a  forma  di  precetto  ciò  che 
in  Virgilio  è  più  semplicemente  osservazione.  Fit, 
includunt,  e  non  fa,  inchiudi. 

In  Virgilio,  la  bella  giovenca 

ardua  tota 

Et  gradiens  ima  verrit  vestigia  cauda. 

Nello  Strocchi  : 

baldanzosamente 
Passeggiando  col  crin  1'  orme  cancella, 

dove  r  inopportunità  del  crin  è  manifesta.  Il  Nar- 
dozzi ci  fa  rivedere  la  giovenca 

....tutta  trionfale 
Spazzando  1'  orme  con  la  coda  estrema, 

perfettissima,  degna  (si  permetta  il  bisticcio)  e  di 
Marone  e  di  Mirone. 

Dalla  bella  giovenca  ai  poveri  vitellini  durante 
la  moria.  Vii-gilio  : 

Hiuc  laetis  vituli  volgo  morìimtur  in  herbis 
Et  dulces  animas  piena  ad  praesepia  reddunt. 

Lo  Strocchi  : 

Comunemente  a  lieti  paschi  in  mezzo 
O  ne'  pieni  presepi  il  caro  spirto 
Depongono  le  mandre  ; 


la 
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e  che  Apollo  perdoni  all'  aureo  traduttor  di  Calli- 
maco questo  brutto  peccato.  Il  Nardozzi  : 

Muoion  1'  un  presso  a  1'  altro  in  mezzo  a  lieti 
Paschi  i  vitelli,  o  a  saturi  presepi 
Esalano  le  dolci  anime  ; 

e  qui  rivive  Virgilio.  Solamente  (è  minuzia,  ma 
non  v'  è  minuzia  in  arte  pei  virgiliani)  :  Satura  prae- 
sepia  è  di  Virgilio,  altrove  ;  qui  dice  piena  eh'  è 
più  semplice,  più  proprio,  ])ìù  adatto.  E  sulla  via 
dei  raffronti  potrei  durare  a  lungo,  ma  sarebbe  di- 
letto più  mio  che  d'  altri. 

Aggiungerò  un  mio  pensiero.  Che  il  Nardozzi 
ha  fatto  un  buon  lavoro,  lo  dice  a  lui  la  sua  co- 
scienza d'  artista,  lo  dice  agli  altri  la  prima  lettura 
del  libro.  Vorrei  di  più  :  vorrei  che  egli  rendesse 
l' opera  sua  al  possibile  perfetta.  Che  alla  perfe- 
zione manca.  Per  esempio  :  tradurre  è  certamente 
far  dell'  arte  e  non  della  critica,  ma  1'  interpreta- 
zione e  la  lezione  del  suo  testo  è  di  gran  momento 
pel  traduttore  ;  e  di  ciò  il  Nardozzi  si  è  forse  un 
po'  facilmente  passato,  a  giudicarne  da  come  egli 
traduce  alcuni  luoghi  difficili  e  da  talune  lezioni 
eh'  ei  mostra  seguire.  Una  prova  minuscola,  per 
non  impolverare  i  lettori.  Dice  Virgilio:  quando  il 
tramonto  abbia  offerto  certi  segni  di  vento  e  di 
burrasca, 

non  illa  quisquam  me  nocte  per  altum 

Ire,  neque  ab  terra  moveat  convellere  funem, 

dove  il  potenziale  moveat  {nessuno  potrebbe  indurmi) 
è  bellissimo,  e  ha  dalla  sua  i  codici.  Ora,  come  lo 
Strocchi  aveva  tradotto  : 

alcuno  in  quella 

Notte  non  mi  conforti  a  tagliar  fune 
Per  navigare  il  mar  ; 

così  il  Nardozzi  traduce: 

in  quella  notte  alcuno 

Già  non  mi  dica  :  su,  sciogli  la  fune, 
Ed  allargati  in  mar  : 

ed  è  palese  che  entrambi  seguono,  in  luogo  di 
moveat,  la  lezione  moneat,  un  esortativo  senza  effi- 
cacia e  senz'  autorità. 

Il  luogo  ora  citato  mi  serve  ad  un'  altra  osser- 
vazione. Il  Nardozzi  dà  alcuna  volta  alla  versione 
sua,  e  senza  che  ne  apparisca  un  giusto  motivo, 
intonazione  diversa  dal  testo.  0  perchè  gl'infiniti 
virgiliani  sono  passati  agi'  imperativi  sciogli  ed  al- 
largati? Un'altra  volta,  Virgilio  dice  di  Giove: 

Ille  malum  virus  serpentibus  addidit  atris 
Praedarique  lupos  iussit  pontumque  moveri  ; 

e  il  Nardozzi  :  - 

Egli  il  mal  tòsco  aggiunse 

Ai  negri  serpi,  e  fé'  rapaci  i  lupi 
Spronandoli  a  li  preda,  e  disse  al  mare  : 
Agita  1'  onde,  e  senza  posa  scopri 
E  scopri  i  lidi  ; 

che  pare,  diciamo  la  verità,  un  pezzo  della  Bibbia. 
E  poi  e'  è  troppo  di  stemjjerato  e  di  aggiunto.  Né 
questa,  dell'  aggiungere,  è  la  minor  colpa  della 
nuova  versione. 

Solem  quis  dicere  falsum 

Audeat  ? , 


chiede  splendidamente  Virgilio  in   un  celebre    tra- 
passo ;  e  il  Nardozzi  : 

E  chi  al  veggente  Sole 

Osa  dar  nome  di  bugiardo  ?  , 

aggiungendo  un  epiteto  al  testo  ma  niente  all'effetto. 

Verum  haec  ipse  equidem  spatiis  exclusus  iniquis 
Praetereo  atque  aliis  post  me  memoranda  relinquo, 

scrive  Virgilio  a  un  luogo  del  quarto.  E  il  Nardozzi: 

Ma  più  non  dico, 

Che  il  fren  de  1'  arte  mi  costringe  in  brevi 
Spazi,  e  lascio  a  cantor,  cui  Febo  arrida, 
Queste  cose  degnissime  di  plettro. 

A  cantor,  cui  Febo  arrida  ?  Fa  ripensare  ai  due  versi  : 

Forse  diretro  a  me  con  miglior  voci 
Si  pregherà  perchè  Cirra  risponda  ; 

coi  quali  Dante  sembra  canzonare  i  suoi  posteri. 

E  se  volessi  scendere  a  cose  ancor  più  minute, 
dovrei  accennare  ai  troppi  latinismi,  o  portati  di 
peso  dal  testo  {habitiis  locorum  è  reso  l' abito  del 
loco;  arborei  fetus,  arborei  parti),  o  magari  aggiunti 
dal  traduttore  (iiera  summum  arboris  è  reso  per  il 
cacume);  dovrei  accennare  a  qualche  frase  men 
giusta,  a  qualche  verso  men  bello.  Ma  non  m' in- 
dugiai sui  pregi,  e  non  m' indugei'ò  sui  difetti,  meno 
numerosi  e  meno  grandi.  Queste  osservazioni  feci 
a  commento  di  quel  mio  pensiero,  che  ora  ripeto  ; 
e  conchiudo. 

Il  Nardozzi  ci  ha  data  la  miglior  traduzione  delle 
Georgiche  :  è  in  lui  renderla  ottima,  e  consegnarla 
alla  biblioteca  classica  delle  traduzioni  italiane,  bi- 
blioteca che  non  ha,  lo  sappiamo  tutti,  migliaia 
di  volumi. 

Giuseppe  Albini 


Di  là  dal  mahb  -  Racconti  di  Gio.  Saragat  (  Toga-Rasa) 
Milano,  Alfredo  lirigola  e  C,  J889. 

Il  Saragat  ci  trasporta  col  pensiero  al  di  là  del  mare, 
in  Sardegna,  per  farci  vivere  un  tratto  la  vita  di  quegli 
isolani,  che  presentano  cosi  strano  impasto  di  caratteri  etno- 
grafici per  r  incrociamento  dell'  antico  sangue  italico  con 
lo  spagnuolo  e  l' arabico.  In  Catnpidano.  il  primo  e  più 
lungo  racconto,  assistiamo  a  un  intero  dramma  di  passioni, 
dalla  ingenua,  timida  e  disperata  di  Mariedda,  e  dalla  tar- 
diva ma  forte,  quando  scoppia,  di  Antonicu  Soanu.  alla  ri- 
dicola del  vecchio  Antioco  ;  un  dramma  di  gelosie,  di  ran- 
cori vecchi,  rinfocolati,  ohe  trascinano  tutto  il  paese  a  di- 
vidersi in  due  fazioni  ;  che  si  annodicchia  per  l' intervento 
grottesco  della  «  giustizia  »  mendicante  un  pranzo  ;  e  che 
si  scioglie  in  un  finale  ravvedimento  dei  colpevoli,  mercè 
la  religione  e  1'  amore,  le  due  grandi  leve  degli  animi  sardi. 
IJ  arresto  di  prete  Andrea  e  Coixedda  rappresentano  due 
sacerdoti  ribaldi,  i  quali,  non  contenti  di  sfruttare  il  para- 
diso, sfruttano  anche  l' inferno,  a  danno  dei  fedeli  ignoranti 
e  superstiziosi.  L'  Oje  Canili  !  ed  In  gabbia  sono  due  rac- 
conti della  vita  militare,  ben  fatti,  ma  fuori  di  posto  in 
questo  libro,  poiché  senza  particolare  carattere  locale.  In 
conclusione,  tutti  e  cinque  i  racconti  del  Saragat  hanno 
pregi  non  comuni,  specie  per  varietà  e  naturalezza  di  tipi, 
e  per  disinvolta  e  quasi  sempre  accurata  dizione. 

A. 
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Ore  di  giovinezza  -  Versi  di  Luigi  CriscuoU  —  Napoli, 
Tocco,  i888. 

II  CriscuoU  è  uno  dei  giovani  del  mezzogiorno  d' Italia 
che  hanno  molto  amore  per  le  lettere,  e  ne  promuovono  la 
cultura  :  egli  è  diffatti  direttore  di  un  giornale  letterario 
«  La  Campania  »  che  fa  anch'esso  la  sua  parte  di  bone: 
ed  ha  ora  raccolti,  e  lasciati  con  una  assai  brutta  copertina, 
i  suoi  versi. 

Ma  i  versi  in  cambio  sono  buoni,  specialmente  dal  lato 
della  ispirazione  :  la  forma  è  assai  spesso  mono  curata  e  la 
lingua  ò  un  po'  irta  di  neologismi.  Por  quanto  la  questione 
della  unità  della  lingua  sia  sempre  un  poco  viva,  vi  è  tut- 
tavia una  buona  strada  da  battere,  quella  dei  vecchi,  i  quali 
hanno  nei  loro  dizionarii  parole  che  esprimono  con  proci- 
sione  ed  eleganza  qualunque  movimento  del  pensiero  e  qua- 
lunque manifestazione  delle  cose  :  non  e'  è  quindi  bisogno 
di  ricorrere  alle  forme  dialettali  e  farle  italiane. 

Dissi  che  in  questo  volume  del  Criscuoli  è  buona  l'ispi- 
razione :  i  ristretti  limiti  di  questa  rubrica  mi  impediscono 
di  ripodurre  fra  alcune  altre,  una  lirica  intitolata:  Nel  fango 
che  è  di  una  desolante  verità.  E  uua  fancuUa  isulla  vìa 
che  il  poeta  incontra  ed  interroga: 

perchè  pallida  sei?  perchè  si  mesta? 
—  Vuoi  condurmi  con  te  ?  sono  digiuna 
da  ieri,  disse,  ed  abbassò  la  testa. 

E  moì'm.orar  V  intesi:  la  megera 
per  un  tozzo  di  pane  m'ha  venduta, 
la  inamm.a  è  all'ospedale  ed  in  galera 
è  morto  il  babbo  ed  io  ìnorrò  pei-duta. 

Il  tristissimo  dramma  della  miseria  non  potrebbe  essere 
descritto  ne  con  maggiore  brevità  né  con  migliore  effica- 
cia :  la  stessa  forma,  non  certo  elettissima,  giova  a  questo 
argomento,  come  nuoce  poi  agli  altri  che  la  vorrebbero  più 
tersa  e  più  elaborata. 

u.  b. 


Pro  veritatb 
ro,  1880. 


Versi  di  G.  Collotta   —    Cuneo,   Ogge- 


NOTIZIE  Di  LETTERE  E  D'  AKTl 


È  un  seguace  dello  Stecchetti,  e  non  ne  fa  mistero  1'  a- 
mico  suo  Atlas  che  gli  scrive  la  prefazione  :  una  prefazione 
molto  verbosa  che  dice  tante  cose  dell'  arte,  del  come  si 
deve  amare,  del  come  l' ama  lui,  Atlas.  Ed  io  penso  che 
sarebbe  molto  meglio  abbandonare  questa  accademia  delie 
discussioni  e  smetterla  con  tutti  questi  programmi  sogget- 
tivi e  queste  autodichiarazioni  ;  tanto  uno  può  dire  molte 
cose  di  se  stesso  e  dei  suoi,  sibi  et  .suis,  che  altri  poi  non 
abbia  l' obbligo  di  credere  :  se  un  tale  è  un  galantuomo 
non  è  perchè  egli  lo  affermi,  ma  per  le  sue  azioni  :  ed  è  lo 
stesso  per  1'  arte. 

Anshe  al  Sig.  Oollotta,  detto  questo,  nuoce  1'  aver  stam- 
pato troppo  in  fretta  :  le  muse  sono  cosi  benigne  alle  terre 
d' Italia  che  il  dire  che  il  Sig.  Collotta  ha  attitudine  a  far 
versi  non  è  un  grande  complimento  :  ed  egli  l' ha  davvero 
e  lo  provano  alcune  di  queste  liriche,  fra  le  quali  quelle 
dal  titolo  Infamie  e  ai  poeti  idealisti,  ed  il  sonetto  molto 
affettuoso  e  molto  ben  fatto  intitolato  Gennajo.  Ma  nem- 
meno tre  fiori  fanno  una  primavera,  e  in  tutto  il  volumetto 
sono  troppi  baci,  quei  famosi  baci  che  sembrano  l' unica 
attività  degli  stecchettiani. 

u.  b. 


Lettere 
Libri  italiani. 

*  L'  editore  Hechiedei  di  Milano  ha  pubblicato  in  questi 
giorni  lo  Studio  comparativo  inedito  di  Alessandro  Manzoni 
col  titolo  La  Rivoluzione  francese  del  lS8if  e  la  Itiroluzione 
italiana  del  J85.9.  liuggero  Bonghi  che  vi  spese  già  intorno 
una  Conferenza  a  lioma,  ha  fatto  ora  al  libro  una  notevole 
prefazione. 

*  Il  prof.  Francesco  Novati  ha  messo  fuori  dal  Loescher 
di  Torino  un  bel  volume  di  Studi  critici  e  letterari,  del 
quale  ci  occuperemo.  Riportiamo  intanto  i  titoli  dei  singoli 
studi,  che  sono:  L'  Alfieri  poeta  comico  —  Il  ritmo  casM- 
nese  e  le  sue  inter]tretazioni  —  Un  poeta  dimenticato  —  Iai 
parodia  sacra  nella  letteratura  moderna.  È  un  libro  per 
ogni  riguardo  serio  e  autorevole. 

*  Gli  ultimi  reali  di  Saroia  del  ramo  primogenito  e  il 
principe  Carlo  Alberto  di  Carignano  (Torino,  Osanova,  in  H") 
è  uno  studio  storico  su  documenti  inediti  di  Domenico  Fer- 
rerò, egregio  ed  ajipassionato  cultore  delle  coso  patrie,  che 
ha  voluto  con  ((uesta  pubblicazione,  frutto  di  lunghe  ricer- 
che, rivendicare  pienamente  la  condotta  di  Carlo  Alberto  e 
dei  suoi  contemporanei  dalle  affermazioni  inesatte  e  dai 
giudizi  leggieri  ammassati  dal  Costa  di  Beaixregard  nel  suo 
ultimo  libro  sullo  stesso  argomento,  che  per  tal  modo  si 
chiarisce  non  essere  altro  che  un  romanzo. 

*  Una  interessante  pubblicazione  della  prima  Società 
Stenografica  italiana,  la  quale,  come  le  consimili  di  Ger- 
mania, coltiva  gli  studi  letterari  e  filologici,  è  quella  di  un 
saggio  storico  del  sig.  Giuseppe  Tambara: /)eW<i  vita  e  delle 
opere  di  M.  T.  Tirone  liberto  di  M.  T.  Cicerone  (Verona, 
Drncker).  Tirone,  inventore  della  tachigrafia  romana,  è  co- 
me il  caposcuola  della  moderna  stenografia. 

*  Il  sig.  Arturo  Masetti  ha  pubblicato,  presso  la  R.  Ti- 
pografia di  Bologna,  Il  Commento  estetico-critico  del  Cano- 
nico Gionanni  Della  Valle  di  lirisighella  alla  liasswilliana 
del  Monti.  Il  Canonico  Della  Valle  fu  uomo  colto  ed  eru- 
dito ed  assai  buon  scrittore,  ed  il  suo  Commento  e  ricco 
di  molti  pregi. 

*  Vincenzo  Della  Sala  ha  pubblicato  a  Napoli,  presso 
Facco  e  C,  una  illustrazione  critica  intorno  alle  nuove  Statue 
alla  Reggia  di  Napoli  e  ai  loro  autori.  Le  statue  rappre- 
sentano, com'  è  noto,  le  otto  dinastie  che  hanno  avuto  do- 
minio sul  reame  di  Napoli  e  gli  artisti  che  le  hanno  ese- 
guite sono  stati  il  Franceschi,  il  Caggiano,  il  Solari,  il  D'Or- 
si, il  Gemito,  il  Belliazzi,  1'  Amendola  e  il  Jerace.  L'  opu- 
scolo riunisce  un  doppio  interesse  storico  e  artistico. 

*  11  prof  Nicola  Fornelli,  dell'  Università  di  Bologna, 
ha  raccolto  e  pubblicato  dal  Vallardi  di  Milano  un  suo  corso 
di  Lezioni  sotto  il  titolo  Jai  Pedagogia  e  V  In-segnamento 
classico;  e  per  l'imminenza  della  discussione  sulle  nuove 
leggi  dell'  istruzione  pubblica  il  libro  dell'  egregio  prof.  For- 
nelli non  potrebbe  venire  più  opportuno. 

*  Il  sig.  Arturo  Serao,  dei  cui  versi  abbiamo  parlato  re- 
centemente, ha  ora  messo  fuori  un  altro  volumetto  col  ti- 
tolo :  Oriente,  Canti  mistici  (Napoli,  Lezzi).  E  noi  diremo 
anche  su  questi  la  nostra  opinione. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  Alla  Libreria  d'  Arte  Baschet  è  comparso  un 
volume  d'  Yveling  Ram  Baud  sulla  Force  psychique,  uno 
studio  curioso  sulle  manifestazioni  che  gli  spiritisti  chia- 
mano materializzazioni  o  apparizioni,  illustrato  in  modo 
pure  curioso  e  interessante.  V.  Sardou  vi  ha  apposta  una 
prefazione,  nella  quale  motteggia  i  sapienti  che  negano  a 
priori    questi  fenomeni. 

*  Marie  Antoìnette;  sa  rie  et  sa  m,ort  —  è  il  titolo  di 
uno  studio  assai  voluminoso  di  F.  De  Vyré  (Plon). 

*  Il  prof.  H.  Pergameni  dell'  Università  di  Bruxelles  ha 
pubblicato  presso  F.  Alcan  una  Histoire  generale  de  la  lit- 
térature  frangaise  depuis  ses  origines  jusqu'  à  nos  jours,  la 
quale  è  un  quadro  riassuntivo  brillante  e  completo,  con  la 
vita  dei  principali  scrittori,  la  rassegna  delle  loro  opere  e 
i  caratteri  più  eminenti  di  esse. 

*  E  uscita  da  Plon  la  2»  parte  dell'  opera  del  visconte 
de  Broc  -  Ija  France  sous  V  ancien  regime  -  col  sottotitolo 
Les  usages  et  les  moeurs,  ed   è  una  completa   illustrazione 
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di  tutto  quanto  riflette  gli  usi  e  i   costumi   francesi  prima 
della  rivoluzione. 

*  Un'  altra  pubblicazione  dello  stesso  genere,  di  A.  Fran- 
klin, edita  pure  dal  Plon,  s' intitola  La  vie  privée  d'autrefoìs. 

*  Romanzi  e  racconti. 

Be.soin  de  crime,  studio  psicologico  di  J.  Perrin  (C.  Levy). 

Lettres  d'  U7i  amant,  di  M.  Guillemot,  con  prefazione  di 
A.  Dumas  (Dentu). 

La  Fleur  hleue,  di  G.  Toudouze  (Havard). 

La  Chèvre  d'  or,  di  P.  Arène  (Marpon  et  Flammarion). 

La  Duchesse  d'  Alvarez  di  P.  Zaccone  (Marpon  et  Flam- 
marion). 

Antonia  Bezarez,  di  L.  Biart  (Plon). 

Les  mirifiques  innovations  du  trés  ingenieux  Sélectin,  di 
Giraud-Moutière  (Plon). 

La  Famille  Buchholz  di  L.  Stinde  (Hacbette). 

Un  Lys  au  ruisseau  di  Oh.  Mérouvel  (Dentu). 

Spagna.  —  Sagimto  —  Su  historia  y  sus  monnmentos  — 
un  bel  volume  in  4"  con  incisioni,  edito  a  Barcellona. 

Inghilterra.  —  Gli  editori  William  e  Mergate  di  Londra 
annunciano  la  prossima  pubblicazione  di  una  versione  poe- 
tica nel  metro  originale  della  tragedia  di  Euripide  Jone, 
compita  da  Barrett  Lennard. 

*  Imperiai  Germany  è  uno  studio  sulla  Germania  con- 
temporanea di  Sidney  Whiman  pubblicato  dal  Trubner. 

*  Presso  Macmillan  un  volume  curioso  e  interessante  : 
A  London  Life  di  Henry  James,  pittura  della  vita  di  Lon- 
dra e  dei  costumi  inglesi,^  alla  quale  fanno  seguito  tre 
novelle  originali  :  The  Patagonia,  The  Liar  e  M.rs  Temperly. 

Germania.  —  Il  diacono  G.  Bucliwald  di  Zw^ickau  pub- 
blicherà presto  undici  Sermoni  inediti  di  Martino  Lutero, 
pronunciati  del  1539,  tratti  da  manoscritti  autentici. 

*  L'  editore  Corradi  di  Stuttgart  ha  finito  colla  12"  di- 
spensa di  pubblicare  la  7*  edizione  dell'  Allgemeine  Ge- 
schichte  der   Litteratur  del  dott.  J.  Scherz. 

*  Il  prof.  Dahl  di  Cristiania  ha  pubblicato  dall'  editore 
Cammermeyer  una  riduzione  in  lingua  norvegiaua  della 
Storia  della  letteratura  latina  del  prof.  Occioni.  Sappiamo 
poi  che  se  ne  sta  facendo  altresì  una  traduzione  inglese. 

Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Berne  des  deux  Mondes  interessante  la  2"  parte 
dello  studio  di  C.  De  Varigny  sopra  La  femme  aux  Ktats- 
Unis:  L'amour  et  le  mariaye. 

*  Il  fascicolo  dell'Art  è  dedicato  in  parte  all'Esposi- 
zione e  specialmente  alla  storia  delle  abitazioni  umane; 
nell'  altra  parte  segue  la  rassegna  di  Paul  Leroi  sul  Salon 
di  Parigi,  nella  quale  sono  sempre  intercalati  disegni  e 
studi  di  pittori  relativi  ai  loro  quadri  esposti. 

*  La  Bevile  illustrée  pubblica  1'  ultima  parte  del  romanzo 
di  Guy  de  Maupassant  —  Fort  camme  la  mort. 

*  Nel  Magazin  filr  die  Litteratur  dell'  11  maggio  un  ar- 
ticolo di  Th.  Hoepfner  sul  Secolo  Tartufo  di  P.  Mantegazza, 
nel  quale  riscontra  alcune  analogie  colle  Menzogne  conren- 
zionali  di  Max  Nordau. 

*  Nella  Berne  internatìonale  del  25  corr.,  oltre  la  fine 
delle  Idées  religieuses  de  M.me  de  Warens  ài  E.  Ritter  e  la 
continuazione  dello  studio  Les  dernières  années  de  Michel- 
Ange  di  G.  Fornasini,  è  da  notarsi  una  rassegna  di  Amedée 
Roux  su  Les  Artistes  italiens  au  Salon  de  l'aris.  ^Menziona 
da  prima  le  migliori  opere  francesi,  indi  accenna  alle  opere 
di  quasi  tutti  gli  italiani  che  hanno  esposto,  cioè.  Giaco- 
motti,  Bukovac  di  Ragusa  Vecchia,  Amoretti,  Fronti,  Ro- 
baudi.  Ricci,  Zonaro,  Amilotti,  Baccani,  Raff'aelli,  Fabbri, 
Spiridon,  Buttura,  Gasile,  Gagliardini,  Tanzi,  Muri,  Cobian- 
chi,  Capellaro,  Madrassi,  signorine  Casella,  Treutacoste, 
Donati  e  Leofanti. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Due  Comedie  nuove  applaudite  in  Italia  :  Bice  di  Emilio 
Mariani  all'  Arena  Labronica  di  Livorno  e  un  atto  di  Ro- 
berto Bracco  -   Un  avventura  di  viaggio,  all'Arena  di  Firenze. 

*  Due  comedie  che  hanno  scstenuto  a  Roma  il  giudizio 
d'  appello,  con  esito  parimente  buono,  dopo  quello  di  Mi- 
lano :  Mater  dolorosa  di  Marco  Praga  e  La  Trilogia  di  Do- 
rina di  Gerolamo  Rovetta.  Naturalmente  sul  conto  di  en- 
trambe la  critica  ha  trovato  più  o  meno  a  ridire. 

*  Ernesto  Rossi  recita  ora  al  teatro  di  Atene  e  vi  è  im- 
mensamente festeggiato  ed  acclamato  come  gloria  dell'arte 
italiana. 


*  A  Parigi,  la  novità  interessante  della  settimana  è  stata 
Le  chien  de  garde  di  G.  Richepin  ai  «  Menus  Plaisirs  ». 
Questo  lavoro,  che  fu  rifiutato  tempo  addietro  dai  due  pri- 
mari teatri  di  prosa  parigini,  ha  ottenuto  in  questo  tea- 
trino di  terz'  ordine  un  discreto  successo,  buono  cioè  per 
alcuni  atti  e  cattivo  per  altri.  E  un  dramma  di  antico  stampo, 
tutto  basato  sul  sentimento  fanatico  di  un  vecchio  sergente 
pel  punto  d'  onore,  pel  quale  finisce  coll'-ammazzare  l'orfano 
confidato  alle  sue  cure  e  ohe  pure  amava  teneramente.  La 
catastrofe,  per  1'  espressione  grottesca  del  sergente,  piut- 
tosto che  commuovere,  ha  destato  ilarità. 

*  A  un  altro  piccolo  teatro  il  «  Dejazet  »,  ha  piaciuto 
assai  Les  deux  nids,  comediola  buffa  in  tre  atti,  ricca  di 
brio  e  di  vena  comica,  di  H.  Cermoise  e  L.  Gugenheim. 

Arti 

*  A  Roma,  nel  Palazzo  Senatorio  del  Campidoglio,  ese- 
guendosi alcuni  ristaiiri,  si  è  scoperto  un  affresco  del  secolo 
XIII,  rappresentante  una  Vergine  col  bambino,  opera  di 
esecuzione  mirabile  e  conservatissima.  Verrà  trasportata 
nel  Museo  Capitolino. 

*  Il  Palazzo  delle  Belle  Arti  all'  Esposizione  di  Parigi  è 
ripartito  per  metà  tra  la  Francia  e  le  altre  nazioni  :  la 
parte  francese  è  divisa  a  sua  volta  in  due  esposizioni  —  la 
decennale,  che  comprende  le  principali  opere  di  questi  ultimi 
dieci  anni,  e  la  centenaria,  die  comprende  le  principali  opere 
del  secolo.  Questa  conta  GoO  tele,  1'  altra  150O.  La  mostra 
straniera  ne  novera  circa  1200.  Le  opere  di  scultura  som- 
mano in  complesso  a  600,  e  vi  sono  poi  parecchie  migliaia 
di  lavori  fra  disegni,  pastelli ,  acquerelli  e  progetti  d' ar- 
chitettura. 

*  Il  Salon  si  chiuderà  quest'  anno  più  presto  del  solito, 
cioè  il  20  giugno,  perchè  la  Commissione  delle  feste  ha 
bisogno  del  Palazzo  dell'  Industria. 

*  Il  giuri  pel  monumento  di  Danton  ha  scelto  il  bozzetto 
dello  scultore  A.  Paris. 

*  All'  Ecole  des  Beaux-Arts  è  stata  aperta  il  20  maggio 
1'  esposizione  genei-ale  delle  opere  dello  scultore  Barye. 

*  Il  23  scorso  fu  inaugurata  a  Vienna  la  statua  del 
poeta  tragico  F.  Grillparzer,  dello  scultore  Kundmann. 

*  A  Parigi  il  3  settembre  prossimo  aprirà  la  propria 
Esposizione  la  Società  degli  artisti  indipendenti.  Questa 
Società,  basata  sulla  soppressione  del  giuri  d'  ammissione, 
ha  per  iscopo  di  permettere  agli  artisti  di  presentare  libe- 
ramente le  opere  loro  al  giudizio  del    pubblico. 

*  La  città  di  Parigi  ha  acquistato  la  statua  in  bronzo 
di  Chatrousse  rappresentante  Jeanne  d'  Are  liberatrice,  che 
figurò  già  nel  Salon  dell'  HI.  Essa  verrà  eretta  nella  piazza 
che  porta  il  nome  dell'  eroina  nel  centro  di  un  quartiere 
nuovo.  L'  eroina  è  rappresentata  in  piedi,  in  costume  guer- 
resco, collo  stendardo  di  Francia  in  mano. 


Nel  mondo  della  musica. 

*  Gli  amanti  di  Teruel  del  M."  Bretón,  che  ebbero  un 
successo  trionfale  a  Madrid  pochi  mesi  sono,  ne  hanno 
ottenuto  ora  un  altro  simile  a  Barcellona. 

*  A  Monaco  di  Baviera  ha  ottenuto  uno  splendido  suc- 
cesso il  Benvenuto  Cellini  di  Berlioz,  che  del  18.38  fu  sono- 
ramente fischiato  a  Parigi. 

*  Il  ciclo  delle  opere  wagneriane  all'  Opera  di  Berlino 
verrà  rappresentato  dal  3  al  20  corrente. 

*  A  Parigi  nella  sala  del  Trocadero,  ha  avuto  luogo  la 
prima  audizione  ufiieiale  di  musica  esclu.sivamente  francese, 
sotto  la  direzione  del  Lamoureux.  Il  programma  si  compo- 
neva di  brani  di  12  maestri  parte  morti  e  parte  viventi. 

*  E  morto  il  Maestro  Duprat  autore  dell'  opera  Petrarca. 

*  Adalberto  de  Goldshmidt,  il  compositore  dei  Sette  j)e.c- 
cati  mortali ,  ha  compito  un  nuovo  grande  lavoro,  una 
trilogia  musicale  drammatica  intitolata  G&a.  L' opera  si 
divide  in  tre  parti  di  tre  atti  ciascuna  e  si  rappresenta  in 
tre  volte. 

*  L' Imperatore  di  Germania  ha  annunciato  ufficialmente 
che  assisterà  quest'  anno  alle  rappresentazioni  wagneriane 
in  Beyreutli,  e  vi  dimorerà  perciò  cinque  giorni.  Si  esegui- 
ranno il  Parcival,   Tristano  e  Isotta  e  /  maestri  cantori. 

*  Gli  editori  Giudici  e  Strada  di  Torino  hanno  pubbli- 
cato alcuni  lavori  inediti  di  Amilcai-e  Ponchielli  (Romanze, 
Elegie,  Barcarole,  Duetti,  Quartetti,  Ballate,  Notturni  ecc.) 
e  li  hanno  dedicati  alla  vedova  di  lui  signora  Teresina  Bram- 
billa. 
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Varia. 

Siamo  lieti  di  annunciare  che  la  ferita  riportata  da 
Enrico  Panziioclù,  nella  brutale  e  forsennata  aggressione  pa- 
tita la  settimana  scorsa,  è  quasi  completamente  rimarginata. 


*  Ancora  pel  Centenario  di  Beatrice. 

Diamo  posto  per  semplice  cortesia  alla  lettera  che  segue. 
La  nostra  opinione  in  proposito  1'  abbiamo  espressa  e  non 
si  è  modificata  nò  per  la  pubblicazione  di  questa  lettera, 
né  per  le  parole  di  personale  urbanità  dette  nel  numero 
precedente,  come  del  resto  ci  vuol  poco  a  capire. 
Illustre  Signor  Direttore 

Dappoiché  il  suo  bellissimo  periodico  mostrò  far  stima 
delle  mie  ragioni  intorno  all'  opportunità  del  centenario  di 
Beatrice  Portinari,  mi  conceda  qui  accennare  dì  volo  come 
la  breve  dimora  di  costei  nel  mondo  ci  si  manifesti  coor- 
dinata alla  creazione  del  Poema  per  gli  stessi  effetti  mira- 
bili che  la  sua  vista  produceva  nell'  Alighieri. 

Si  sa  infatti  come  egli  in  presenza  della  sua  donna  fosse 
tratto  fuor  di  sé  medesimo  non  altrimenti  che  se  stato  fosse 
innanzi  alla  Divinità  fatta  visibile  nella  umanità  gentilis- 
sima di  quella  benedetta.  Si  consideri  ancora  come  essa,  e 
viva  e  morta,  abbia  rappresentato  per  Dante  il  tipo  d'  ogni 
moral  perfezione,  arbitra  e  moderatrice  della  vita  del  Poeta 
che  dominò  tutta  quanta.  E  però  quando  il  grande  esule, 
nell'  ultimo  suo  rifugio,  presentiva  già  prossimo  il  suo  fine 
e  la  mente  raccoglieva  nei  gravi  pensieri  della  tomba,  di- 
sperato del  suo  ritorno  a  Firenze,  dopo  la  morte  di  Arrigo 
di  Luccemburgo,  lei  sola,  lei  sempre  proclamava  la  donna 
dell  anima  xua  al  cospetto  dei  monarchi  della  terra.  Ed 
ecco  sul  nulla  delle  distrutte  speranze  inalzarsi  vivo,  in- 
tero, immortale,  questo  amore  che  per  la  natura  sua  ri- 
marrà miracolo  unico  nella  storia  degli  umani  all'etti:  amore 
che  nella  sua  realtà  vince  ogni  arduo  ideale  contemplato 
dal  filosofo  e  vagheggiato  dal  poeta:  amore  che  radicatosi 
nella  parte  più  viva  dell'anima,  estraneo  alle  caduche  eb- 
brezze, trasportò  il  cielo  sulla  terra,  del  quale  il  poeta 
tanto  gustò  e  conobbe  quanto  gli  bisognava  a  poter  cantar 
più  tardi  la  beatitudine  dei  celesti.  L'  aver  dunque  potuto 
Beatrice,  sola  fra  le  donne,  ispirar  un  simile  amore,  che  sa- 
rebbe incredibile  se  non  fosse  storia,  (e  di  cui  Dante  non- 
dimeno avea  d'  uopo  per  maturare  gli  altissimi  suoi  conce- 
pimenti) è  tal  fatto  che  basterebbe  solo  a  provare  la  voca- 
zione della  Portinari  ad  essere  coefficiente  non  solo,  ma 
alfa  ed  omega  della  Commedia. 

Laonde  affermo,  appoggiata  agli  argomenti  saldissimi 
che  a  tal  conclusione  mi  porgono  la  vita  di  Dante,  il  Poe- 
ma, la  Vita  Nuova  e  gran  parte  del  Convito  e  delle  Can- 
zoni, essere  stata  costei  unico  agente  estetico-morale  (unico 
non  già  solo),  sull'  Alighieri  uomo  e  poeta,  dalla  puerizia 
di  lui  sino  all'ultima  sua  ora:  unico,  dico,  cioè  senza  esem- 
pio e  seguito,  sia  per  la  qualità  e  la  durata  dell'  azione, 
sia  per  la  vastità  degli  effetti  che  ne  seguirono  e  per  l'or- 
dine elevatissimo  di  fatti  e  d' idee  in  cui  si  svolsero  :  ef- 
fetti grandi  in  sé,  rispetto  all'  arte,  per  essere  il  Poema  o- 
pera  senza  riscontro:  e  grandissimi  riguardati  come  nutri- 
mento fantastico-intellettuale-affettuoso  dell'  uomo ,  e  di 
quello  in  ispecie  che  ebbe  ed  ha  coli'  Autore  comune  la 
patria.  Ma  qual  merito  ha  Beatrice  di  essere  stata  eletta  a 
strumento,  cagione,  soggetto  delle  tre  sublimi  cantiche  ? 
Quel  medesimo  che  ha  1'  Alighieri  di  essere  stato  il  primo 
genio  del  mondo.  Avviene  poi  di  queste  onoranze  come 
delle  adorazioni  fatte  dagli  uomini  a  Dio,  che  non  ne  ha 
certo  di  mestieri,  e  che  giovano  invece  agli  uomini  stessi. 
Cosi  1'  utile  è  nostro  dell'  opera  civile  e  patria  cui  presiedo, 
in  quanto  serve  a  promuovere  lo  studio  della  Commedia 
nella  quale  son  germi  sì  potenti  di  vita  artistica  e  intel- 
lettiva schiettamente  italiana:  e  non  per  nulla  l' obblio  o 
il  culto  del  Poema  fu  sempre  in  ragione  diretta  del  giacere 
o  risorgere  dalle  italiche  sorti. 

Sono  con  ogni  osservanza 

Sua  Dev.ma 
Cahlotta  Feuuaisi  da  Lodi 

*  Carmen  Sylva,  la  Regina  di  Rumenia,  ha  concesso  il 
suo  patronato  ad  una  Società  testò  fondatasi  a  Parigi,  la 
quale  ha  per  iscopo  la  creazione  di  una  Biblioteca,  che 
contenga  tutto  ciò  che  è  stato  scritto  dalle  donne  dai  tempi 
più  remoti  fino  ai  no.stri  giorni.  Speriamo  almeno  che  non 
siano  comprese  le  corrispondenze  ! 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Prof.  PiBTKO  AvotiADRO  :  Vincenzo  Cuoco  -  Discorso  — 
Campobasso,  1889. 

Riccardo  Brooi  :  Per  Paolo  Ferrari  -  Versi  —  Siena,  1889. 

Paolo  Fa.miìI{1  :  Fra  bimbi  -  Commedia  in  un  atto  (.Nozze 
Solerti-Sappini)  —  Venezia,  1889. 

GioVAN.Ni  Cai'Klli.m  :  Commemorazione  di  Giuseppe  Me- 
neyhini  —  Bologna,  Fava  e  Garagnani,  1889. 

Ercole  Canai, k-Parola  :  Peregrinazioni  storiche  nel 
Territorio  dei  Lucani  -  Salerno,  Tip.  Nazionale,  1883. 

Vincenzo  Dklt.a  Sala  :  Le  Statue  alla  Reggia  di  Napoli 

-  Note  critiche  e  profili  artistici  —  Napoli,  Facco  e  C,  1889. 

GiuSBl'PB  Puocianti  :  Nuono  Teatrino  in  versi  tnartel- 
liani  ad  uso  dei  giovanetti  —  Firenze,  Sansoni,  1889. 

A.  Santostekano  Della  Cbrua  :  Sangue  Azzurro  — 
Milano,  Barabandi,  1889. 

Prof.  Silvio  Pellini:  La  vendetta  di  Uostnunda  —  Bo- 
logna, Società  Tip.  Azzoguidi,  1889, 

Aliìerto  Rónuani  :  Il  Mito  Italico  nella  Filosofia  Posi- 
tiva del  XL  Secolo  —  Parma,  Battei,  1889. 

R.  Amoretti:  Volere  è  potere  -  (Conferenza)  —  Na- 
poli, 1889. 

N.  Fornelli  :  La  Pedagogia  e  V  Insegnamento  classico  - 
Corso  di  Lezioni  —  Milano,  Vallardi,  1889. 

Terenzio  :  L' Eunuco  e  gli  Adelfi  -  Commedie  tradotte 
in  versi  da  Ludovico  Pepe  —  Trani,  Vecchi,  1888. 

Dott.  Enrico  Ma.ietti  :  Annuario  Stenografico  Italiano 
del  1888  —  Napoli,  Soc.  sten.  Partenopea  Ed.,  1889. 

Virgilio  :  IjC  Geori/iche,  tradotte  da  Antonio  Nardozzi  — 
Bologna,  Zanichelli,  1889. 

Achille  Leto  :  Fioritura  recente  -  Versi  —  Palermo, 
Tip.  Spinnato,  1889. 

Alfredo  Testoni  :  Teater  liulgnèis  -  Anca  no  V  Kspu- 
siziòn  -  Cumedia  in  4  att  —  Bulògna,  Società  Tip.  Azzo- 
guidi, 1889. 

Dott.  Clinio  Cottapavi  :  Filippo  d' Este  Marchese  di 
San  Martino  in  Rio    e    V  Investimento  di  Ferrara  nel  lòOl 

-  Saggio  biografico,  storico  —  Reggio  Emilia,  1889. 

Gaetano  Quadri  :  //'  opera  di  Virgilio  -  Lettura  pub- 
blica —  Mantova,  1889. 

Pietro  Bilancisi  :  Primi  studi  di  critica  letteraria  — 
Aquila,  Tip.  Vecchioni,  1889. 

Gahrible  D'Annunzio:  /<  Piacere -Romanzo  —  Milano, 
Treves,  1889. 

Augusto  Mastrolilli  :  Rettile  -  Romanzo  —  Napoli, 
Tocco  e  C,  1888. 

Salvatore  Farina:  /  due  Desideri  (Prologo  ed  Epilogo) 
Milano,  Brigola,  1899. 

Gustavo  Maliita  :  Nuovi  sonetti  —  Bologna ,  Zani- 
chelli, 1889. 

Giovanni  Della  Vai-le  :  Commento  alla  «  Bassvilliana  » 
di  Vincenzo  Monti  -  edito  da  Arturo  Masetti  —  Bologna, 
Regia  Tipografia,  1889. 

Mario  Pilo  :  Saggi  sulla  Psicologia  del  Bello  -  Il  Pro- 
blema estetico  —  Milano,  Dumolard,  1889. 

Giulio  Monti  :  Giacomo  Zanella  —  Firenze,  Ufficio  della 
Rassegna  Nazionale,  1889. 

J.  Cottrau  :  Calme  du  coeur  -  Melodie  (Poesie  de  Ch. 
Fuster)  —  Paris,  F.  Mackar  ed.  1889. 

G.  ViscARDi  :  Scienza  e  Fede  -  (Estratto  dalla  Rinascenza) 
Napoli,  Pagani,  1889. 

Do.MENico  Perrero  :  Gli  ultimi  Reali  di  Savoia  del  ramo 
primogenito  ed  il  Principe  Carlo  Alberto  di  Carignano  - 
Studio  storico  su  documenti  inediti  —  Torino,  Casanova,  188!). 

Carlo  Zanotti  :  Civiltà  d' oro  -  Racconto  —  Bologna, 
Soc.  Tip.  Azzoguidi,  1888. 

Alfredo  Giannini  :  Mammole  -  Versi  —  Massa  Tipo- 
grafia Mannucci,  1889. 

Ulrico  Hoepli  .  Catalogo  generale  delle  Edizioni  {1872- 
1880)  —  Milano. 

Giuseppe  Ta.miiara  :  Della  vita  e  delle  opere  di  Marco 
Tullio  Tirone  liberto  di  M.  T.  Cicerone  —  Drucker,  Padova- 
Verona,  1889. 


Er<rR,ICO   FA.lSrz:A.CCIiI   -  IDlrettore-Proprlet. 
TXJLLO  FOI^ISIIOIvri  —  Redi-ttore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
Premiato  Stab.  Tip.  Succ.  Monti 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  »,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  dedicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 
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dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
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Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 
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E.    Maresca  :   «   L'  Èu- 


"  LITTERARUM  INTEMPERANTIA 


li.    l'iACKHE. 


Romanzo  di  Gabriele  D'  Annunzio 


luEi.  (JioRNO  che  Euripide  per  meglio  rappre- 
Q^^^  seiitare  col  verso  l' immagine  di  Polis.sena  mo- 
riente  la  paragonò  ad  una  bella  statua  di  marmo, 
pensò  un  momento  che  egli,  forse  primo  tra  i  poeti 
greci,  obbedendo  a  una  occulta  legge  dello  spirito, 
apriva  all'  arte  un  orizzonte  nuovo  ? 

A  questo  pensavo  io  qualche  giorno  fa,  levando 
il  capo  dalle  pagine  del  nuovo  romanzo  di  Gabriele 
d'  Annunzio. 

Certo  è  che,  dopo  avere  lungamente  con  1'  arte 
espressa  la  vita  e  raffigurata  la  natura,  gli  uomini 
civili,  a  poco  a  poco  e  senza  da  prima  avvedersene, 
aderirono  a  un  nuovo  bisogno  ;  quello  di  invertire 
il  processo  e  sentire  la  vita  e  rappresentare  la  na- 
tura attraverso  il  sentimento  e  la  visione  dell'  arte. 
I  poeti  primitivi,  come  Esiodo  e  Omero,  n'  ebbero 
un  lontano  e  vago  presentimento,  indugiando  con 
amorosa  cura  nella  descrizione  dei  lavori  dedalei 
e  nelle  rappresentazioni  eroiche  sugli  scudi  effigiati 
entro  la  fucina  di  Vulcano.  Poi  dal  contatto  sim- 
patico delle  due  arti  s'  arrivò  col  tempo  a  mettere 


innanzi  decisamente  un'  opera  d' arte  perchè  essa 
donasse  idea  più  viva  di  un  fatto  naturale.  Ricor- 
datevi, fra  tanti  altri,  Dante  : 

Come,    per  sostener  solaio   o  tetto, 

Per  mensola  talvolta  una  figura 

Si  vede  aggiunger  le  ginocchia   al    petto. 

Un  procedimento  simile  e  molto  maggiore  nei 
suoi  effetti,  seguiva  nell'  ordine  della  vita  reale. 
Dopo  essere  uscita  fuori  dalle  viscere  della  vita, 
l'opera  d'  arte,  alla  sua  volta,  si  venne  ponendo 
come  specchio  e  come  esemplare  della  vita  stessa. 
E  presso  i  popoli  molto  inoltrati  nella  civiltà  ve- 
diamo questo  fenomeno  :  che  tutti  gli  ordini  dei  cit- 
tadini, e  specie  le  classi  colte  e  raffinate,  si  sentono 
tratte  a  modificarsi  psichicamente  e  atteggiarsi  nei 
sentimenti  e  nei  costumi  secondo  il  tipo  e  il  gusto 
della  loro  coltura  letteraria  e  artistica. 

Se  la  storia  del  genere  umano,  avesse  più  oc  hi 
che  non  ha,  che  profonde  e  curiose  scoperte  fa- 
rebbe in  questo  campo  !  Chi  può  dire  come  la  po- 
polazione ateniese  uscisse  modificata  dalle  trilogie 
di  Eschilo  e  dalle  commedio  di  Aristofane  ?  E  dai 
poeti  e  dai  pittori  e  dagli  scultori  e  dai  retori,  chi 
può  dire  quanto  pigliassero  dei  loro  sentimenti  e 
dei  loro  giasti  squisiti  e  per  fino  delle  loro  attitu- 
dini corporee  Pericle,  Aspasia,  Alcibiade  e  tutta 
quella  aurea  società  ateniese  che,  contemplata  nel 
suo  insieme,  pare  essa  stessa  una  grande  opera  d'arte 
in  azione  ? 
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Questo  fatto  è  nella  storia  cosi  costante  e  di 
cosi  grande  significato  che  bisogna  mettersi  in 
guardia  per  non  rimanerne  come  assorbiti.  Ad 
esempio  Nerone  per  alcuni  (e  tra  questi  c'è  Ernesto 
Renan)  sarebbe  stato  anzi  tutto  il  prodotto  di  una 
mostruosa  depravazione  letteraria.  Il  crudele  e 
quasi  cotidiano  spettacolo  del  circo,  e  più  la  sua 
contagiosa  domestichezza  da  dilettante  esaltato  coi 
dilettuosi  personaggi  delle  tragedie  greche,  avreb- 
bero nella  sua  anima  di  retore  fatta  scoppiare,  come 
un  tumore,  la  sua  pazza  ferocia  di  mimo  coronato 
e  di  citaredo  onnipossente.  E  la  plebe  e  il  patri- 
ziato suoi  complici  insieme  e  sue  vittime,  erano 
presi  dalla  stessa  mania  :  e  tutta  la  vita  sociale 
del  decadente  imperio  latino,  per  la  smania  sempre 
più  acuta  e  sempre  più  esagerata  delle  sensa- 
zioni artistiche,  fu  tutta  invasa  da  quel  morbo 
che  Seneca  intuì  e  dipinse  con  una  frase  cele- 
bre :  nos  litterarum  intemperantialaboramus. 


E  mentre  nella  decadenza  romana,  per  la  distan- 
za della  storia,  il  fenomeno  non  si  capisce  che  in 
parte,  esso  acquista  una  singolare  evidenza  quando  i 
tempi  sono  più  vicini  a  noi.  Sia  purè  esagerata 
quanto  si  vuole  l' idea  recente  di  alcuni  storici  te- 
deschi, i  quali  fin  negli  avvolgimenti  della  politica 
e  nella  concezione  del  governo  e  dello  stato  ita- 
liano del  cinquecento  vogliono  vedere  una  specie  di 
preoccupazione  artistica,  ma  chi  negherà  che  i 
papi  paganeggianti  e  i  prelati  che  non  vogliono 
leggere  il  latino  del  breviario  e  «  1'  uomo  oorte- 
giano  »  come  lo  domanda  e  come  lo  descrive  il 
Castiglione,  non  ci  diano  l'immagine  di  una  società 
che  tende  a  modellarsi  sopra  un  ideale  artistico 
per  le  suggestioni  e  per  gli  allettamenti  di  uua 
cultura  raffinata,  che  s' è  messa  tra  1'  uomo  e  la 
natura  ? 

Ma  nell'  epoca  nostra  questa  invasione  sempre 
ascendente  dell'  arte  sulla  vita  parmi  che  abbia 
raggiunto  il  suo  più  alto  segno.  Il  romanzo,  per 
esempio,  che  all'  apparenza  non  è  altro  ohe  una  di- 
strazione letterària  degli  spiriti,  si  è  convertito  in 
un  vero  coefficiente  della  vita,  in  una  specie  di 
mediatore  plastico,  che  1'  ha  atteggiata  e  riformata, 
filtrandovi  dentro  le  sue  influenze   molteplici. 

Oh,  ripeto,  se  si  potesse  ritessere  una  vera  storia 
interiore  e  tutta  psicologica  della  nostra  civiltà!  Nelle 
idee  e  nelle  passioni  delle  nostre  bisnonne  chi  sa 
dire  quanta  parte  abbiano  avuto  i  drammi  di  Me- 
tastasio  e  la  ingenuità  di  Pamela  e  la  sentimenta- 
lità di  Clarissa  e  di  Giulia  ?  E  Lovelace  e  Saint- 
Preux  e  "Werter  chi  sa  dire  quante  spinte  determinan- 
ti abbiano  dato  alla  vita  occulta  e   palese  dei  nostri 


bisnonni?  Poi  nacquero  le  molteplici  cupidità  di 
rifare  la  storia,  non  come  narrazione  oggettiva,  ma 
quasi  rifacimento  egoistico  delle  molteplici  forme 
della  vita  nelle  varie  epoche  dell'  umanità  ;  poi 
s'  aggiunse  il  dilettantismo  artistico  più  intenso  e 
acuto,  più  deliberato  e  volontario  che  in  altri  tempi 
non  fosse,  col  programma  espresso  di  assimilare  e 
accumulare,  quanto  più  fosse  possibile,  le  sensazioni 
dei  nervi,  le  dilettazioni  del  pensiero  e  gli  esalta- 
menti della  fantasia.  L'  uomo  moderno  pare  sempre 
più  invaso  dal  bisogno  di  convertirsi  in  un  sensorio 
universale  e  puntuale,  per  modo  che  tutta  la  vita 
del  tempo  e  dello  spazio  si  ripercuota  nella  sua 
individualità  caduca  e  si  epiloghi  nell'  attimo  fug- 
gente. Grande  potenza  o  grande  miseria  nostra  ! 


Tutto  questo  ha  costituito  un  nuovo  ordine  di 
fatti  umani  degni  di  studio  e  cajjaci  di  rappresen- 
tazione. I  nuovi  uomini,  i  nuovi  tipi,  nati  dall'  ar- 
te, dovevano  alla  loro  volta  rientrare  nell'  arte  :  e 
fu  la,  novissima  opera  letteraria,  specialmente  per 
mezzo  del  romanzo.  Già  in  alcuni  personaggi  bal- 
zachiani  (il  visconte  di  Rastignac,  per  esempio) 
senti  e  vedi  dagli  atteggiamenti  e  dei  propositi 
mutuati  ai  tipi  di  Byron.  Un  personaggio  di  Teo- 
filo Gautier  nella  Mademoiselle  de  Maupin  dice  che 
si  sente  «  un  uomo  dei  tempi  omerici  »  e  tutto 
il  siio  essere  vuole  esemplato  sul  concetto  sereno  , 
della  vita  che  scaturiva  dall'  ellenismo  pagano.  ^ 
Tutta  la  Bohème  di  Mui'ger,  non  è  che  un  volon- 
tario rifacimento  della  vita  sovra  un'  archetipo  d'  ar- 
te scapigliata  e  vagabonda.  I  pittori  dei  Goncourt 
nella  Manette  Salomon  e  quelli  di  Zola  nell'  Oeuvre^ 
con  tutta  la  fierezza  della  loro  vita  sjjregiudicata 
e  indipendente,  sentono  sempre,  più  o  meno,  lo  stu- 
diato e  la  posa  :  un  preconcetto  estetico,  anche 
nella  vita,  governa  le  loro  abitudini,  inspira  i  loro 
discorsi  e  regola  perfino  il  taglio  dei  loro  abiti  e 
gli  atteggiamenti  del  loro  corpo. 

E  il  romanzo  contemporaneo  sente  sempre  più  J 
forte  il  bisogno  di  stringere  più  da  presso  questi 
tipi  umani  modificati  dalle  azioni  riflesse  del  pen- 
siero e  del  sentimento.  A  pochi  giorni  d' inter- 
vallo Paolo  Bourget  pubblicava  in  Francia  il  suo 
ultimo  romanzo  Le  Dìsciple  ;  e  in  Italia  il  D'  An- 
nunzio pubblicava  II  Flicere. 

Roberto  Greslou,  il  protagonista  del  romanzo 
francese,  a  forza  di  profondarsi  nella  riflessione 
scientifica  arriva  come  a  rifabbricare  il  proprio  io 
secondo  le  teorie  dell'  adattamento  e  del  deter- 
minismo materialista  ;  finché  un  bel  giorno  urta 
furiosamente  nella  legge  morale  e  rimane  disorien- 
tato,   maledetto,    punito.  Andrea  Ugenta,  il  prota- 
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genista  del  romanzo  italiano,  è  un  tipo  completo 
di  egoista  coraggiosamente  stillato  dalla  diletta- 
zione artistica,  messa  come  base  e  come  vertice 
della  vita. 

Andrea  Ugenta  è  davvero  il  tipo  contempo- 
raneo del  dilettante  completo  fino  alla  esagerazione, 
che  altra  ricerca  non  ha  all'  infuori  del  proprio 
piacere,  questo  credendo  nobilitato  dalle  peregrine 
squisitezze  della  propria  cultura.  La  caldezza  del 
sangue  latino  e  il  grande  ambiente  di  Roma  ari- 
stocratica, in  cui  vive  e  opera,  danno  a  questo  tipo 
un  carattere  quasi  neroniano.  Per  la  sua  stnittura 
fisica  e  per  il  temperamento  egli  tiene  del  Don  Gio- 
vanni e  del  Cherubino  ;  e  lo  sente  e  lo  dice  e 
tutti  i  suoi  atti  di  conquistatore  di  donne  o  di 
gran  signore  gaudente,  sono  diretti  a  fondere  in 
se  i  due  tipi  emulandoli  nelle  imprese  e  portando 
in  ognuna  di  esse  una  sincerità  istantanea  e  fit- 
tizia, la  quale  non  è  che  scatto  di  nervi,  ma  che  dà 
alle  sue  parole  un  accento  irresistibile. 

Tipo  vero  nel  fondo  e  nella  forma.  Tra  due  av- 
venture d'  amore,  vestendosi  per  il  pranzo,  Andrea 
Ugenta  dipinge  se  stesso:  «  Ieri  una  grande  scena  di 
passioni,  quasi  con  lacrimie  ;  oggi  una  piccola  scena 
di  sensualità.  E  a  me  pareva  ieri  d' essere  sin- 
cero nel  sentimento,  come  io  ero  dianzi  sincero 
nelle  sensazioni.  Inoltre,  oggi  stesso,  un'  ora  pri- 
ma del  bacio  d' Elena,  io  avevo  avuto  un  alto 
momento  lirico  con  Donna  Maria.  Di  tutto  questo 
non  riman  traccia.  Domani,  certo,  ricomincerò.  Io 
sono  camaleontico,  chimerico,  incoerente,  incon- 
sistente. Qualunque  mio  sforzo  verso  1'  unità  riu- 
scirà sempre  vano.  Bisogna  ormai  eh'  io  mi  ras- 
segni. La  mia  legge  è  in  una  parola  :  nunc.  Sia 
fatta  la  volontà  della  legge  ». 

Triste,  non  è  vero  ?  E  come  è  naturale  che  in 
fondo  a  tutta  questa  elegante  contaminazione  della 
vita  Andrea  Ugenta  non  trovi  che  vanità,  ama- 
rezza e  afflizione  di  spirito  ! 

Aggiungete  che  questo  greailo,  a  forza  di  tuf- 
farsi e  crogiuolarsi  nelle  iperistesie  del  suo  dilet- 
tantismo artistico,  riesce  alla  negazione  fondamen- 
tale dell'  arte,  che  poggia  sul  sentimento  schietto 
della  natura.  Che  nmane  di  fatti  in  lui  di  questo 
sentimento  ?  Quasi  nulla.  Egli  non  fa  che  guar- 
dare, analizzare,  classificare,  discutere  ;  ma  la  na- 
tura gli  sfugge  sempre  perchè  fra  lei  e  il  suo  oc- 
chio sempre  si  pone  una  riminiscenza  artistica,  che 
gli  smezza  la  sensazione,  gliela  fiacca  gliela  im- 
bastardisce. Per  ammirare  una  bella  campagna  ha 
bisogno  di  pensare  a  un  paesaggio  di  Claudio  di 
Lorena  o  di  Ruisdiiel  o  di  Corot  ;  nel  gustare  una 
bellezza  femminile  ha  sempre  in  mente  i  tondi  del 
Botticelli,  i  ritratti  di  Leonardo,  di  Tiziano,  di  La- 


wrence. Lo  stesso  suo  ideale  generico  dell'  arte  è 
incoerente  o  contradditorio  ;  perchè,  mentre  adora 
le  bellezze  dei  Primitivi,  delle  diverse  Rome  della 
storia  egli  predilege  la  Roma  del  barocco  e  del  ne- 
potismo papale  decadente.  In  sostanza  Andrea 
Ugenta,  con  tutta  la  sua  raffinatezza,  non  è  che 
un  elegante  bric-a-brachhta,  uno  di  quelli  che  ogni 
otto  giorni  si  ammoi'bano  il  gusto  nel  sincretismo 
artistico  delle  vendite  romane  ;  uno  di  quelli  che 
pigliano  alle  sagrestie  le  2)ianete  e  le  dalmatiche, 
i  tui'iboli  e  le  pile  dell'  acqua  santa  per  affagot- 
tar» i  salotti  e  le  stanze  da  letto  con  dei  goffi 
anacronismi  e  delle  assimilazioni  stridenti.  E  an- 
che tutto  questo  dal  D'  Annunzio  è  colto  magistral- 
mente sul  vero. 


Io  non  intesi  né  d'  analizzare  né  di  giudicare  il 
Piacere  di  Gabriele  D'Annunzio.  Ho  voluto  soltanto 
presentare  il  romanzo  come  segnante  l' ultimissimo 
termine  di  una  evoluzione  letteraria  ;  e  questo  solo 
basterebbe  a  dargli  importanza,  a  dimostrarlo  opera 
di  un  ingegno  vivente  e  vigile  nel  movimento  del- 
l' arte  contemporanea. 

Certo  è  che  questo  libro  comprende  e  ostenta 
un  fascio  di  forze,  che  la  giovinezza  dell'  autore 
rende  anche  più  ammirevole.  Certo  è  ancora  che 
tutta  questa  materia  inventiva  e  descrittiva,  trat- 
tata più  oggettivamente  da  un  ingegno  sereno, 
severo  e  misurato  nella  sua  potenza,  avrebbe  dato 
senz'  altro  un  capolavoro.  Ma  qui  il  lavoro  inve- 
ce di  «  vincere  la  materia  »  è  come  tirato  den- 
tro da  lei  ed  improntato  dalle  sue  qualità  buone 
e  cattive,  belle  e  brutte,  causa  forse  una  specie  di 
ipostasi  artistica  la  quale  assimila  fortemente  il  gu- 
sto del  romanziere  con  quello  del  suo  protagonista. 
Inevitabile  quindi  «  il  doloroso  e  capzioso  artifizio 
dello  stile  »  confessato  dal  D'  Annunzio  nella  pre- 
fazione ;  e  in  noi  lettori  una  continua  alternativa 
di  piacere  grande  e  di  stracchezza  gi'eve,  di  ammi- 
razione sincera  e  di  critica  generica.  E  la  sen- 
tenza di  Seneca,  dinanzi  a  un  fatto  generico,  di 
cui  il  libro  di  Gabiùele  D' Annunzio  è  l' indizio 
potente  per  l' Italia,  riprende  un  senso  strano  di 
attualità:  e  anche  prima  che  il  libro  sia  finito  di 
leggere,  il  desiderio  della  schietta  natura  e  il  bi- 
sogno d' un  arte  più  semplice  rifioriscono  in  noi. 


Enrico  Panzacchi 
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PEH  UN  MAZZO  DI  CIIIAVf 


Vivace  simbolo 
de  la  famiglia, 
le  die  la  tremula 
madre  a  la  figlia, 
le  die  la  scoerà 
buona  a  la  nera 
ne  1'  ultim'  ora. 

Pendendo  garrule 
sopra  il  grembiale, 
via  per  le  camere 
su  per  le  scale 
vanno,  e  ricercano 
mattina  e  sera 
la  casa  intera. 

Odian  la  ^ruggine  : 

gioconde  e  terse 

sdegnano  il  tedio 

de  l'ore  perse. 

Sol  quando  in  ordine 

la  casa  tace, 

la  notte  han  pace. 

Non  trepidarono 
sotto  febbrili 
dita  a  nascondere 
secreti  vili, 
non  si  sviarono 
complici  oscene 
di  turpi  mene  : 

ministre  candide, 
candida  cura, 
palesi  pendono 
da  la  cintura  ; 
tutta  accompagnano 
d'un  suon  di  festa 
la  vita  onesta. 

Suonano  1'  esili 
voci  tinnendo  : 
«  Pigri,  svegliatevi 
ch'io  già  v'attendo  !  » 
Accorta  ed  ilare, 
leggiera  e  gaia 
vien  la  massaia. 

Tinnendo  argentea 
la  vostra  squilla 
tal  per  la  nitida 
casa  tranquilla 
con  ritmo  vigile 
passa,  e  dispensa 
1'  opre  e  la  mensa. 

Meglio  che  i   cumuli 
torvi  de  1'  oro 
sta  ne  1'  armadio 
bianco  un  tesoro. 
Là  ne  1'  armadio 
molta  odorosa 
tela  riposa. 


Sempre  partecipi 
di  nostre  sorti, 
voi  ne  le  nascite 
voi  ne  le  morti 
le  fasce  e  il  funebre 
lenzuolo  agli  avi 
voi  deste,  o  chiavi  ; 

e  noi  pel  vivere 
breve  adducete, 
per  1'  ore  torbide, 
per  1'  ore  liete, 
inflno  a  1'  ultima 
casa  che  rude 
il  martel  chiude. 


Guido  Mazzoni 


DOROTEA-SAKUNTALA 


jtó^'cinquanta  miglia  da  Delhi,  laddove  sorgeva  un  tempo 
^iJijDelhi  la  vecchia,  chiamata  Hastinapura,  la  città  degli 
elefanti,  sorge  -  mirabile  luogo  -  un  bosco  foltissimo  sulle 
sponde  della  santa  riviera  Gotamì,  che  i  barbari  venuti  dal- 
l' occaso,  i  padroni  dell'  oggi,  chiamano  Godovery. 

Colà  si  stende  sovrana  1'  ombra  dell'  asoka  sopra  le  due 
parti  della  sponda,  mentre  le  pure  colline  s'  inalzano  timide 
come  cigni  selvatici  dalla  sabbia  della  riva  fino  alle  prime 
pieghe  delle  più  alte  catene  dei  monti.  La  riviera,  entro 
cui  guizza  abbondante  il  ràhita  dalle  scaglie  verdastre, 
dagli  occhi  rossi  e  dalle  piume  gialle,  si  stringe  insensibil- 
mente dilungandosi,  e  l'acqua  a  poco  a  poco  vi  scorre  ingial- 
lita per  le  invisibili  mii-iadi  di  pollini  del  loto  aurato. 

Entro  quel  vasto  bosco,  dove  la  luce  penetra  faticosa- 
mente, lussureggia  la  vegetazione  dell'India,  largamente 
benedetta  dai  suoi  antichissimi  dei,  tanto  che  il  rigoglio 
oceanico  di  quella  vita  dura  infino  ad  oggi ,  mentre  il  suo 
Olimpo  è  quasi  del  tutto  vinto  dai  nuovi  culti. 

L'asclepiade  vi  si  appalesa  forte  come  un  elefante;  la 
sirisoia ,  adornamento  ricercato  dalla  bellezza  femminile 
per  i  suoi  fiori  purpurei,  civetta  maliziosamente  all'alato 
kòkila  araldo  della  primavera;  la  spinosa  kuravaka,  dai 
bottoni  accesi ,  sembra  mormorare  l' incantesimo  dei  suoi 
desiderii  all'  incantatore  serpente  ;  il  sandalo  mirtifero,  dalle 
foglie  puntate,  accoglie  sotto  di  sé,  grazie  all'  acuto  sentore, 
le  timide  gazelle  che  sfiorano  leggere  l'erbadactha;  mentre 
di  mezzo  alla  folta  ombreggiatura  delle  liane,  s'  inalza  il 
fiore  del  késara  che  fa  sopportare  la  lunghezza  delle  ore, 
e  si  nasconde  il  solitario  sciakravaki,  che  la  paurosa  leg- 
genda vuole  separato  dalla  sposa  dalla  maledizione  di  un 
santo  risei. 

In  quel  bosco,  nell'  ora  canicolare,  era  penetrato  .Tari, 
solo,  senza  temere  dei  pericoli  che  ivi  potevano  attenderlo, 
fidando  nelle  sue  forze  e  nel  sacro  entusiasmo  per  l'antica 
India,  che  tutto  lo  possedeva  e  l'infiammava;  sfuggito  quasi 
nascostamente  alla  scorta  de'  suoi  servi,  che  adesso,  ad 
alcune  ore  di  distanza,  cominciava  ad  impensierirsi  e  ad 
agitarsi  per  la  sua  improvvisa  scomparsa. 
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Poiché  Jilrl  era  un  bizzarro  impasto  di  ragionatore  e 
iV  entusiasta  che  equilibrava  nelle  sue  facoltà,  molto  più 
armonicamente  di  quello  che  non  sarebbe  sembrato  a  primo 
tratto,  il  i-agionatore  ed  il  poeta. 

Figlio  di  un  ricchissimo  neg-oziante  israelita  d'  una  pic- 
cola città  della  Germania ,  compiuti  gli  studi  a  Lipsia, 
aveva,  prima  come  svago  o  iiapriccio,  poi  per  vero  bisogno 
p>epotente  dello  spirito,  nato  a  poco  a  poco  in  lui  e  cresciuto 
potente,  seguito  un  libero  corso  di  lezioni  sulla  lingua,  la 
letteratura,  la  filosofia  e  la  scienza  degli  antichissimi  aryà, 
professato  da  un  celebre  indianista  in  quella  Università. 

Da  quei  rapidi  e  primi  studi  era  sbocciato  in  lui  il  fiore 
rigogliosissimo  d'  una  passione  che  doveva  giungere  al  fa- 
natismo, d'  mi  amore  strano  e  pazzo  che  doveva  presto  ra- 
sentare il   delirio. 

La  storia,  mirabile  quasi  come  leggenda,  delle  fatiche  e 
delle  lotte  sostenute  in  nome  dello  studio  e  della  scienza 
dagli  Anquetil,  dai  Jones,  dai  Bournouf,  lo  affascinò.  Se 
tanto  avevano  osato  e  potuto  queste  glorie  del  mondo  occi- 
dentale pel  santo  antichissimo  oriente,  quasi  sprovvedute 
di  beni  e  d' ajuto,  a  che  cosa  non  avrebbre  potuto  riescire 
egli,  ricco  di  sostanze  e  di  studi,  forte  di  fede  e  di  volontà? 
La  sua  vocazione  gli  si  fece  palese  come  una  divina  rive- 
lazione di  Setscià,  il  dragone  che  reca  sopra  di  sé  il  pondo 
della  Terra,  e  con  le  sue  mille  teste  difende  Viksnù  stesso. 

Nel  suo  entusiasmo  avrebbe  desiderato  poter  propiziai'e 
palesemente  ai  suoi  altissimi  ideali  con  1'  argha,  la  mistica 
offerta  d'acqua,  di  latte  e  di  riso,  prescritta  dal  puro  rituale 
dei  Veda.  E  quando  si  decise  a  tentare  il  volo  delle  sue  gio- 
vani ali  verso  quel  mondo  a  lui  ancora  ignoto  e  pure  già 
così  profondamente  posseduto  dai  suoi  studi;  quando,  con 
gioia  quasi  riprovevole,  volse  le  spalle  ai  pinaccoli  aguzzi, 
alle  grigie  mura  della  sua  città  nativa,  egli,  nella  sua 
mente,  gettò  1'  acqua  funeraria  commista  ai  grani  di  sesamo 
della  liturgia  hindù  sulle  sue  memorie,  sui  casti  affetti 
della  sua  adolescenza. 

Tra  quelle  memorie,  tra  quelli  affetti  era  Dorotea.  Un 
povero  mercantuzzo  da  fiera,  un  ebreo  delle  terre  baltiche 
riparato  nel  cuore  della  Germania  per  sfuggire  alla  perse- 
cuzione antisemitica  del  governo  russo,  l' aveva  affidata, 
morendo,  al  padre  di  .Jiirl,  suo  vecchio  e  provato  amico, 
che,  più  fortunato  di  lui,  aveva  saputo  ammassare,  in  breve 
volgere  di  anni,  una  densa  fortuna.  Il  padre  di  Jarl  1'  aveva 
accolta  come  una  figlia  :  i  due  fanciulli  erano  cresciuti 
insieme  da  fratelli  ;  poi  un  più  tenero  e  più  intenso  affetto 
si  era  fatto  strada  nei  loro  cuori. 

Dorotea  cresceva  nella  tenera  ed  ammirabile  armonia  di 
forme,  come  un  frutto  superbo,  agognato  in  breve  da  tutti 
i  giovani  cuori  che  la  circondavano  ;  ma  solo  per  JSrl  era 
essa  il  fiore  che  racchiude  gelosamente  tesori  di  profumi  ; 
solo  per  .Tari  nascondeva,  quanto  le  era  dato,  lo  splendore 
di  quelle  forme  e  della  sua  orientale  bellezza,  come  luce 
racchiusa  in  limpido  cristallo. 

E  Jarl  la  ricambiava  d'  amore  ;  Jarl  1'  amava  veramente, 
allora.  Considerava,  per  lunghi  giorni,  con  l' intensità  di 
quel  caldo  egoismo  che  solo  l' amore  giustifica,  come,  unico 
tra  tutti,  avrebbe  colto  quel  fiore;  che  solo  pel  suo  amplesso 
si  sarebbero  schiuse  quelle  due  salde  e  flessibili  braccia, 
pari  alle  frondi  del  superbo  tiglio  che  s'  ergeva  dinanzi 
alla  loro  casa,  e  sotto  al  quale  s'indugiava  talvolta  Dorotea 
pensando  a  lui. 

Oh,  Jarl  l'amava!..  Egli  non  era  ancora  il  dotto,  il  fa- 
natico indianologo.  L'Amore  non  era  ancora  per  lui  il  figlio 
di  Krisena  e  di  Laksemi,  generato  dall'  Illusione,  cavalcante 
una  arara,   dall'  arco   foi-mato  con  la  canna  di   zucchero,  la 


corda  melodiosamente  disegnata  da  una  linea  d'  api,  armato 
di  cinque  freccia  a  punte  fiorite,  che  hanno  la  solidità  del 
diamante,  e  ardono  nella  loro  gelida  puntura,  ad  immagine 
della  luna  che  attinge  il  suo  fuoco  ad  una  sorgente  ghiac- 
ciata ! 

L' amore  era  allora  Dorotea  che  risplendeva  nella  sua 
prima  giovinezza  a  fianco  del  vecchio  e  venerato  padre  di 
Jilrl,  il  quale,  penetrati  facilmente  i  loro  affetti ,  ne  gioiva 
e  li  benediceva,  come  un  verde  ramo  sorto  in  mezzo  alle 
foglie  ingiallite  della  sua  età.  Era  Dorotea  la  vera  perla 
intatta  dei  sogni  del  giovane,  dolce  ai  suoi  occhi  come 
miele,  che  il  padre  serbava  a  lui  come  riconoscenza  delle  buone 
opere  della  sua  vita,  inviata  da  Dio. 

Ma  quando  il  farnetico  d'  una  civiltà  sepolta,  di  contrade 
misteriose  e  lontane,  lo  invase  e  lo  conquistò  con  tutti  i 
colori  d'  un  fantastico  e  perverso  miraggio,  egli  senti  len- 
tamente intiepidirsi  la  fiamma,  che  aveva  mutato  sino  allora 
la  sua  modesta  cittaduzza  alemanna  in  un  mondo  di  tran- 
quilli incantesimi,  dai  placidi  orizzonti  ;  e  la  povera  Dorotea 
senti  ben  presto  che  questa  fiamma  non  ardeva  più  che  nel 
suo  cuore,  non  s'  alimentava  più  se  non  di  quelle  lacrime 
eh'  ella,  nella  sua  santa  pietà,  credeva  dovere  d' ospite  e 
di  beneficata  il  nascondere. 

Venne  il  giorno  dell'  addio.  Il  vecchio  padre  di  Jilrl 
aveva  combattuto  a  lungo  quel  progetto  eh'  egli  giudicava 
insensato  ;  si  era  rimproverato  amai'amente  l' incoraggia- 
mento dato  da  principio  a  quelli  studi  e  a  quell'  ardenza 
di  sapere  che  ora  rapivano  il  figlio  a  lui,  e  a  Jilrl  stesso, 
forse,  la  suprema  felicità  della  vita,  tanto  vicina  al  suo 
focolare. 

Tentò  un'  ultima  volta ,  con  preghiere  e  minacele,  di 
trattene.rlo.  Le  lacrime  gli  scendevano  copiose  sulle  guancie, 
e  il  figlio  senti  per  un  momento  spezzarsi  il  suo  cuore; 
e  provò  prepotente  fi  bisogno  di  mescere  le  sue  alle  lacrime 
del  padre. 

Solo  Dorotea  assistette  a  ciglio  asciutto  a  quella  sepa- 
razione che  le  strappava  1'  anima  dal  seno  ;  ma  le  sue  pu- 
pille ardevano,  e  le  sue  labbra,  riarse  da  febbre,  erano 
scolorite,  come  quelle  di  una  morente.  E  quando  porse  la 
mano  all'  amico  della  sua  infanzia,  allo  sposo  del  suo  cuore, 
ebbe  ancora  la  forza  di  sorridergli  —  mesto  sorriso  rivolto 
alla  ruina  d'  un  ideale  —  donandogli  un  fiore  di  gelsomino 
strappato  alla  pianta  cresciuta  per  le  sue  cure. 

n. 

Jarl,  quasi  senza  rendersene  ragione,  vide  scon-ere  il 
tempo  con  la  vertigine  di  un  sogno;  e  dal  giorno  in  cui 
potè  toccare  il  suolo  dell'  India  gli  parve  davvero  che  un 
nuovo  mondo  si  schiudesse  ai  suoi  occhi  e  che  una  nuova 
esistenza  cominciasse  per  lui,  senza  legame  alcuno  con 
quella  fino  allora  vissuta. 

A  Calcutta  s' iniziò  alle  profonde  indagini  religiose  di 
quella  università  brahmanica  ;  tutto  a'  immerse,  come  in  un 
bagno  mistico  della  sacra  Ganga,  nelle  ricerche  e  nelle 
disquisizioni  della  liturgia  vedica,  delle  differenti  eresie 
hindù,  allontanantisi  mano  mano  dai  primitivi  dettami  di 
Manu;  si  compenetrò  dello  sj'irito  fantastico  della  stermi- 
nata allegoria  aryà,  della  filosofia  dei  braham!,  e  della 
metafisica  arcanamente  negatrice  del  buddhismo. 

A  Benares,  a  Golconda,  tutto  si  comprese  della  gigan- 
tesca bellezza,  nella  proteiforme  sua  manifestazione,  nella 
sua  mirabile  fecondità  e  nella  soave  e  ad  un  tempo  succosa 
grazia,  dell'arte,  della  poesia,  della  letteratura  sanskrita. 
Corse  e  ricorse  da    un  capo  all'  altro  l' India   tutta,  che  ad 
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ogni  giorno  gli  svelava  nuovi  misteri,  ad  ogni  ora  trascorsa 
sollevava  per  lui  un  lembo  di  quel  velo  che  nasconde  la 
sua  prodigiosa  saggezza  e  la  sua  immortale  gioventù,  ri- 
facendosi, cosi,  dopo  tanti  studi  e  tante  fatiche,  la  magna 
Bhàratavarscià. 

Ritornava  allora  da  Delhi,  dove  avea  avuto  1'  onore  di 
essere  accolto  dal  mogolico  signore  come  un  dotto  brahmano, 
e  dove  Mama-Sciombéhi,  la  celebrata  amazzone  che  reg- 
geva le  sorti  di  un  reggimento  di  guerriere,  non  lo  aveva 
fatto  sospirare. 

In  tutto  questo  tempo  le  relazioni  con  la  sua  patria, 
col  vecchio  padre  —  il  mondo  dei  giavant  barbarici,  come 
gli  accadeva  dire  qualchevolta,  e  che  gli  appariva  smisura- 
tamente lontano  —  si  erano  fatte  più  rade  e  più  fredde,  e 
si  erano  ridotte  da  ultimo  a  quelle  semplici  informazioni 
che  esigevano  1'  interesse  dei  suoi  cari,  e  la  devozione 
serbata  in  fondo  al  cuore  ai  sacri  legami  di  famiglia.  Come 
nel  suo  spirito,  cosi  nelle  sue  lettere,  Dorotea  occupava 
un  posto  sempre  minore.  Un  giorno,  in  una  lettera  ohe 
descriveva  la  cerimonia  del  suo  ricevimento  in  un  convento 
di  dotti  riscis,  dimenticò  perfino  il  semplice  saluto  per  pei. 

Il  primo  sobboUiraeftto  giovanile  per  i  suoi  studi  e  i 
viaggi  prediletti  svaniva,  e  la  passione  dell'  entusiasta  in- 
dianologo  si  modificava,  acquietandosi  gradatamente  in  una 
calma  riflessiva  che  lasciava  più  vasto  corso  ai  suoi  pro- 
getti d'ambizione.  Talora  vagheggiava  lo  strano  concepimento 
di  ridursi  in  luogo  dove  il  puro  culto  delle  tradizioni  e 
delle  memorie  antiche  non  fosse  per  nulla  turbato  dall'  in- 
vadere diuturno  della  fosca  civiltà  europea,  o  non  avesse 
afl[atto  subito  la  macchia  della  meno  recente  sovrapposizione 
mussulmana.  Là,  menando  la  vita  di  un  solitario  avrebbe 
studiato  partitamente,  e  librato  maturamente,  tutti  .gli  alti 
e  profondi  problemi  della  nuova  filosofia  che  egli  si  era 
rivelata.  Spezzati  i  già  deboli  legami  che  lo  avvincevano 
ancora  ad  un'  esistenza  eh'  egli  desiderava  segretamente  non 
sopravvivesse  nemmeno  nella  sua  memoria,  avrebbe  potuto 
aspirare  alla  terribile  eppure  maestosa  santità  di  un  vero 
cenobita,  e  giungere  a  poco  a  poco  a  toccare  l'altissimo  grado 
della  assoluta  contemplatività  gimnosofistica,  che  rende  pari 
a  semidei. 

Tal'  altra  la  sua  anima,  prepotentemente  giovane,  mal- 
grado l'indirizzo  della  sua  ambizione,  irrompeva  in  silenziosi 
delirii  d' entusiasmo  artistico,  si  smarriva  indomabilmente 
in  mute  rapsodie  liriche  che  gli  suscitavano  d'intorno  tu'to 
il  mondo  dei  fantasmi  muliebri  della  sacra  India;  e  quei 
fantasmi  ripetevano  insistenti  al  suo  orecchio  le  strofe  mu- 
sicali, dense  d' immagini,  abbaglianti  di  colore,  luminose 
dei  riflessi  di  un'  esistenza  anteriore,  dei  grandi  poeti  aryi, 
rivestendo  dinanzi  a  lui  forme  perfidamente  irresistibili  nei 
silenzi  della  notte  o  nelle  alte  e  diffuse  arsure  dell'  ora 
meridiana. 

Aveva  studiato  il  divino  Kalidasà,  ed  era  rimasto  rapito 
della  sua  epica  drammatica.  Sakuntala  era  la  .sua  eroina, 
l' ideale  di  mille  indefiniti  sentimenti  fluttuanti  in  lui  allo 
stato  di  larva,  il  gran  fiume  dell'  inarrivabile  bellezza  che 
dilagava  simile  ad  Oceano  per  tutto  il  suo  essere  in  una 
voluttà  a  lui  solo  comprensibile,  e  metteva  ioce  miseramente 
nelle  aride  sabbie  del  suo  pensiero,  quando  si  destava  scon- 
fortato, annichilito  da  quel  sogno  ad  occhi  aperti. 

Allora,  in  quei  momenti  d'  angoscia  morale  da  lui  subiti, 
ripeteva  a  sé  stesso: 

—  Il  desiderio  era  prima  simile  ad  un  torrente,  ora  non 
ne  resta  più  goccia.  Potessi  almeno  rinnovare,  solo  con  la 
volontà,  questo  mondo  d' incantesimi  che  mi  circonda  contro 
la  mia   volontà,  quasi    obbedendo    al    capriccio,    derisore    e 


beffardo,  d'  un    demonio.    Potessi  rinnovare  le  visioni  dolci 
come  pòllini  di  loto  !  — 

E  amava  soggiungere  col  poeta  :  «  Diventerei  forse  come 
la  lampada  che  per  effetto  d'  un  velo  subisce  l'orrore  dello 
tenebre  ?  » 

Sentiva  sorgere  la  minaccia  di  un  bizzarro  delirio,  e  ne 
provava  insieme  il  desiderio  :  avrebbe  voluto  loricarsi  della 
fede  come  un  vero  brahmano,  e  credere  fervidamente  alla 
trasmigrazione  delle  anime,  all'  anteriorità  delle  vite  vissute. 
Perchè  il  più  celestiale  dei  suoi  fantasmi  non  sarebbe  stato 
di  tal  guisa  il  richiamo  fatidico  di  una  di  quelle  esistenze  ? 
Perchè  questo  inconcepibile  fuoco  d' amore  postumo  per 
una  larva  della  poesia  s'  egli  non  avesse  realmente  cono- 
sciuto ed  amato  Sakuntala  ?  Sarebbe  stato  dunque  per  lui 
che  la  figlia  del  savio  Visvàmitra  e  della  ninfa  Ménaka 
(perchè  il  baleno  dai  vivaci  splendori  non  esce  dal  seno 
della  terra)  aveva  abbandonato  il  santo  eremo  e  trascinato  la 
candida  veste  di  lino  nelle  sale  d'  un  palazzo  d' oro  e  di 
diamante  ? 

—  Mi  protegga  Sivà  per  le  otto  forme  visibili  delle  quali 
si  riveste  —  esclamava  rapito  in  una  beatitudine  di  para- 
diso —  ma  io,  io  solo,  fui  Dusciamanta,  il  re  della  Bhàra- 
tavarscia,  il  discendente  del  dio  della  luna  !  — 

Quel  giorno,  appunto,  in  preda  ad  una  di  simili  contem- 
plazioni, aveva  fuggito  la  scorta  dei  servi,  ed  era  penetrato 
nascostamente  nel  bosco  sulla  riviera  Gotamì,  che  prendeva 
nome  dalla  venerabile  custode  di  Sakuntala. 

Fattosi  oramai  alle  abitudini  e  alle  costumanze  di  un 
vero  hindù  si  era  spogliato  delle  sue  vesti  per  ungersi  il 
corpo  con  1'  olio  d' ingudi,  si  era  profumato  del  succo  della 
lacca,  e  bevuti  alcuni  sorsi  dell'  inebbriante  liquore  della 
kadamaa,  si  era  sdraiato  all'  ombra  dell'  asoka,  ventandosi 
lentamante  in  volto  con  una  coda  di  sciamara  per  allonta- 
nare i  noiosi  insetti  ohe  gli  aliavano  d' intorno. 

Volle  evocare  ancora  le  sue  immagini  predilette,  ma  la 
stanchezza  del  viaggio  e  le  violenti  emozioni  alle  quali  si 
trovava  in  preda  da  qualche  tempo,  vinsero  le  sue  forze,  e 
s'  addormentò. 

Ma  Sakuntala  dominava  ancora  il  crepuscolo  della  sua 
anima.  Nel  suo  sogno  vide  muovere  verso  di  lui  colei  che 
fu  la  Virtù  stessa  rivestita  di  corpo,  la  intensa  Luce  dei 
boschi,  la  celestiale  Sakuntala.  Vestiva  un  leggiero  tessuto 
di  kalpa  che  velava  i  tesori  delle  sue  forme  come  una  foglia 
appassita  vela  un  fiore;  un  fiore  d'acacia  pendeva  dal  suo 
picciolo  orecchio  e  posava  sulla  sua  guancia,  presso  ai  suoi 
occhi  che  avrebbero  insegnato  la  dolcezza  alla  gazella;  ed 
una  collana  di  filamenti  di  loto,  soavi  come  i  raggi  della 
luna  in  autunno,  le  circondava  fino  a  mezzo  il  seno.  Recava 
sul  capo  una  ghirlanda  di  fiori  di  mandàra  intrecciati  col 
sandalo  giallo,  sotto  della  quale  scorreva  disciolta  1'  abbon- 
dante capigliatura.  Le  sue  labbra  rosse  come  il  frutto  del 
bimbhà,  desiderato  dalle  api  per  berne  i  succhi,  sorride- 
vano, e  le  sue  mani  delicate  come  il  loto  rosso  accenna- 
vano melanconicamente  a  Jarl. 

Cosi  appariva  ancora  colei  che,  come  canta  l' ispirato 
dramma,  ricca  eff'usione  del  genio  «  coli'  aggrottare  delle 
»  ciglia  spezza  1'  arco  dell'  amore,  colei  presso  alla  quale  il 
»  koravaka  rifugge  dal  dischiudere  il  bottone  dei  suoi  fiori, 
»  temendosi  vinto  al  paragone;  e  che,  quando  parte,  le 
»  gazelle  lasciano  cadere  1'  erba  dalla  loro  bocca ,  i  pavoni 
»  cessano  la  loro  danza,  e  le  liane,  abbandonando  alla  terra 
»  le  loi'O  foglie  ingiallite,  sembrano  versare  lacrime.  » 

Jarl  senti  che  gli  occhi  di  Sakuntala,  posandosi  su  lui, 
bevevano  le  sorgenti    della  sua  vita  ;    vide    il  mare  placido 


i.KTTiih'K  !■;  Airri 


delln  sua  favella    voljijorsi  a  lui,  ed  esciro    in    questa  guisa 
dalla  sua  bocca  : 

—  Io  vengo  jiL'i'  iuvegliare  il  tuo  cuoiu  clic  iloriiu;.  Tu 
hai  già  attraversato  gloriosamente  una  ricca  riviera  ;  non 
innamorarti  ora  del  suo  miraggio;  sarai  tu  simile  all'ape 
che,  colta  dal  sorgere  dell'  aurora  presso  il  fiore  del  gelso- 
mino riempiuto  di  rugiada,  non  sa  decidersi  ad  abbandonarlo? 
Pensa  che  io  non  sono  Sathsci,  l' immortale  sposa  d' Imlia, 
ma  cosa  mortale.  Io  vedo  11  tuo  spirito  quasi  avessi  potenza 
di  trarlo  dalle  tue  membra  :  esso  fluttua  come  la  seta  di 
un  vessillo  spiegato  ai  venti,  è  diviso  come  un  fiume  il  cui  j 
corso  sia  arrestato  dagli  scogli.  Oh,  uomo  venuto  dal  lon-  ' 
tano  mai-e,  volgiti  ancora  al  mare,  cinto  azzurro  della  ten-a, 
e'  fortifica  la  tua  anima  quanto  le  barre  della  porta  di  una 
città  !  non  è  forse  la  voce  del  cuore  che  deve  guidare  nel 
dubbio  ? 

«  Considera  attentamente  le  mie  parole,  poiché  le  porte 
degli  avvenimenti  futuri  sono  ovunque.  Non  cadano  più  le 
tue  armi  sul  corpo  delicato  della  gazella  più  crudeli  del 
fuoco  sopra  un  cespuglio  di  fiori  ;  ciò  che  è  piccolo  può 
ingigantire,  ciò  che  è  diviso  per  metà  si  riunisce;  ciò  che 
tu  credevi  il  fuoco  è  invece  il  diamante  che  sì  può  toccare  ; 
agita  il  fuoco  e  lo  vedrai  rinfocolarsi,  tormenta  il  sei-pente 
e  lo  vedrai  avvolgersi  tutto  nelle  sue  spire.  Ma  solo  il 
cieco  scambia  la  ghirlanda  del  suo  capo  per  un  serpente  e 
la  scaglia  lungi  da  sé. 

«  Considera  attentamente  le  mie  parole  :  perchè  sei  avido 
del  miele  e  ti  accontenti  del  semplice  loto  ?  le  tue  colpe 
impediranno,  dunque,  alla  vezzosa  liana  di  fiorire? 

«  Ohimè!  ohimè!  la  tua  cecità  è  troppo  profonda,  e 
1'  amore  sdegnato  è  il  fiore  misterioso  ohe  si  chiude  quando 
tramonta  la  luna  !  —  Sakuntala  tacque,  sman-ita  in  un  cupo 
dolore,  e  .litri  si  destò  di  soprassalto. 

Come  lo  apprese  più  tardi,  in  quel  giorno,  in  quella 
stessa  ora  moriva  Dorotea  col  nome  dello  sposo  del  suo 
cuore  sulle  labbra,  senza  un  solo  lamento  contro  di  lui. 

Né  da  allora  —  mai  più  !  —  .Tari  ebbe  la  visione  di 
Sakuntala.' 

F.  Ernesto  Moeanpo 


ANCORA  I  "  DECADENTI  „ 


Ne  ha  parlato  in  uno  dei  primi  numeri  di  questo 
giornale,  con  la  solita  finezza,  Enrico  Panzacchi,  ma 
parmi  non  abbia  toccato  che  un  lato  solo  della 
questione.  E  poiché  questi  benedetti  decadenti  fran- 
cesi, insieme  coi  loro  imitatori  d'Italia,  rappresen- 
tano ad  ogni  modo  una  tendenza  dell'arte  contem- 
poranea, forse  non  è  inutile  tornare  sull'  argomento 
e  cercare  di  completarlo. 

Io  faccio  questa  domanda  :  l' indirizzo  che  i 
decadenti  francesi  hanno  dato  alla  poesia  è  un  fatto 
isolato  o  si  riallaccia  al  movimento  di  tutta  l'arte 
contemporanea  ? 

Ricordo  che  fin  dal  1882  il  Capuana,  in  un  no- 
tevole saggio  critico  sul  Canto  novo  del  D'  Annun- 
zio, notava  acutamente  che  ai  giorni  nostri  la  poesia, 
la  pittura  e    la  musica  tendono    fatalmente  a  con- 


fondere iu  qualche  modo  i  loro  processi.  «  È  forse 
un  puro  capriccio,  continua  egli,  se  il  maestro 
ricei'ca  con  tanta  insistenza  il  colorito,  se  il  pittore 
vive  con  una  continua  preoccupazione  del  gamma 
cromatico,  se  il  pittore  si  sforza  di  far  sentire 
l' uno  e  l' alti'o  con  una  brutalità  di  tecnicismo 
che  urta  i  nervi  di  molta  buona  gente  ?  » 

E  la  ragione  del  decadimento  della  scultura  ai 
giorni  nostri  non  potrebbe  trovarsi  in  ciò  eh'  essa 
è  costretta  a  vivere  facendo  parte  da  sé,  senza 
potersi  giovare  degli  artifizi  delle  arti  sorelle, 
mentre  la  musica  si  sorregge  cercando  aifanuosa- 
mente  il  colore,  e  la  pittura  si  avvantaggia  dei 
rapporti  di  tono  e  la  poesia  vivacchia  bene  spesso 
alla  "^^  meglio  coli' aiuto  del  colore  assieme  e  dei 
toni  ? 

Ora  i  decadenti  altro  non  fanno  che  invadere 
da  una  parte  il  campo  della  musica,  considerando 
la  poesia  come  elemento  quasi  esclusivamente  fo- 
nico, dall'  altra  il  campo  della  pittura  o  insistendo 
soprattutto  sugli  effetti  di  colore,  o,  il  che  è  più 
strano,  partendo  dalla  legge  fisica  già  citata  dal 
Panzacchi  per  la  quale  il  suono  ^nb  essere  tradotto 
iu  colore,  attribuendo  agli  elementi  musicali  del 
verso,  ossia  alle  parole,  colori  determinati. 

In  tutti  i  casi  essi  fauno  gran  conto  deUa  po- 
tenza suggestiva  delle  parole. 

Ma  può  il  verso,  considerato  quasi  esclusiva- 
mente come  suono,  avere  la  potenza  suggestiva 
che  i  decadenti  gli  attribuiscono  ? 

10  espongo  un  fatto  che  parrà  strano,  ma  che 
è  vero  perchè  lo  ho  osservato  in  me  e  notato  in 
altri.  Leggendo  qualche  volta  in  lingue  straniere 
versi  che  non  capivo  perfettamente,  ho  provato 
una  sensazione  dilettevole,  indeterminata,  pari  a 
quella  che  si  prova  ascoltando  buona  musica. 

Tale,  per  citarne  uno,  é  stato  per  me  il  celebre 
verso  di  Keats  : 

A  thing  of  beauty  is  a  Joy  for  ever. 

11  diletto  secondo  me  era  prodotto  dalla  sugge- 
stione, o  dalla  associazione  di  idee  che  in  me 
risvegliavano  le  parole  :  gioia,  heìfà,  per  sempre. 

A  proposito  dell'  importanza  che  le  parole  hanno 
nel  verso,  il  Panzacchi  citava  alcune  sentenze  di 
Teodoro  di  Banvillle.  Ma  non  sarà  inutile  ricordare 
anche  le  seguenti  di  quel  grande  artefice  della 
parola  eh'  è  stato  Teofilo  Clautier  :  «  Les  mots  !  » 
scrive  egli  nei  Portraits  contemporainn  parlando  di 
Giulio  De  Goucourt  -  «  Joubei't  les  estime  à  leur 
vraìe  valeur  et  les  compare  à  des  pierres  précieuses 
qui  s'  enchàssent  dans  la  phrase  comme  le  diamant 
dans  1'  or.  Un  ont  leur  beante  propre,  comme  des 
poètes  et  des  fins  artistes.  » 

Del  resto  che  l' indeterminatezza  del  pensiero 
possa  esser  fonte  di  buona  poesia  ha  dimostrato 
con  molto  acume   il  Bonghi  in  un  finissimo  studio 

'  sull'  Indefinito    nella   poesia,  nel    quale    analizzando 

!  alcuni  dei  più  celebri  versi  di  Dante,  del  Petrarca, 
di  Virgilio,  di  Catullo,  dello  Shakespeare,  dimostra 
che  essi  non  hanno  un  senso  determinato.  E  riporto 
la  conclusione  dello  studio  :  «  Nessuna  poesia  é 
grande  se  non  esprime  il  pensiero  e  il  sentimento 

j   per  modo  che  ne  scoppino  molti  altri,  infiniti  altri 

i  nell'  animo  di  chi  ascolta  o  legge.   » 
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Da    questa    teorica    alla    poesia    suggestiva  dei 
decadenti  non  e'  è  che  la  distanza  d'  un  passo. 


* 
*  * 


E  che  la  poesia  non  solo,  ma  anche  il  discorso, 
considerato  dal  Iato  esclusivamente  fonico,  abbia 
una  grande  potenza  suggestiva  è  stato  intuito  dal 
Carducci  nella  sua  celebre  Fantasia  nella  quale 
descrive  un  bellissimo  paesaggio  greco  suggeritogli 
dall'  onda  carezzevole  della  voce  amata. 

Più  strano  ancora,  il  Baudelaire,  nel  Parfum 
exotiqiie,  descrive  una  marina  suggeritagli  dal  tepido 
seno  dell'  amante. 

Senonchè  la  questione  si  fa  più  difficile  quando 
i  decadenti  sognano  di  vedere  nelle  parole  dei  colori 
determinati.  E  difatti  come  giustificare  il  sonetto 
del  Rimbaud  sulle  vocali  ? 

La  risposta  è  difficile,  ma  pensi  un  po'  il  let- 
tore cortese  quale  relazione  v'  abbia  tra  il  verde 
e  la  speranza  che  noi  associamo  continuamente,  tra 
il  nero  e  il  duolo,  tra  il  bianco  e  la  purità.  Dice 
il  Hanslick  (*)  che  Rosenkranz  vedeva  nel  giallo 
rossastro  dignità  con  grazia,  nel  violetto  bonomia 
borghese.  E  l' autore  della  Psicologia  non  era  di 
certo  un  decadente. 

E  i  seguaci  della  musica  descrittiva,  che  in  una 
successione  melodica  o  armonica  di  suoni  vedono 
il  tramonto  del  sole,  la  calma  del  mare,  il  chiaro 
di  luna  e  mille  altre  cose,  perchè  vogliono  strap- 
parsi i  capelli  quando  i  decadenti  pretendono  che 
certe  parole  abbiano  un  colore  determinato  ?  Le 
parole  non  son  forse  suoni  ?  Il  parlare  sta  al  canto, 
come  il  fiore  alla  pianta  e  parlerebbe  esatto  chi 
dicesse  che  la  poesia  è  quanto  ai  suoni  l' intima 
essenza  della  musica. 


Or  pensando  alle  teorie  dei  decadenti  e  alla 
relazione  che  passa  tra  la  poesia  e  la  musica,  tra 
i  suoni  e  i  colori,  io  mi  meraviglio  come  non  sia 
ancor  venuto  in  mente  ad  alcun  pittore  di  tentar 
coi  colori  ciò  oh'  è  stato  tentato  coi  versi.  Non  è 
forse  vero  che  l' emozione  che  in  noi  desta  il  cielo 
all'  ora  del  tramonto  non  è  dovuta  ad  altro  che  a 
un  variatissimo  passaggio  di  colori  che  non  espri- 
mono nulla  di  determinato  e  che  è  analogo  a  ciò 
eh'  è  nella  musica  un  arpeggio  ? 

Oramai  i  nostri  nervi  son  saliti  a  tal  grado  di 
raffinatezza  o  di  pervertimento  e  il  nostro  pensiero 
è  cosi  stracco  che  io  non  dubito  di  veder  tra  breve 
un  quadro  che  non  esprima  altro  che  un  gradevole 
accordo  di  colori  ! 

Edoardo  Sancio 


(*)  Hanslick  —  Del  bello  nella  musica  pag.  22. 


I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


L'  Esposizione    della    «    Royal    Accademy 


Ziondra,  /"  giugno 

Prendo  il  Catalogo  e  vi  ricopio  le  principali 
annotazioni  che  vi  ho  fatto. 

Procediamo  per  ordine  di  collocazione. 

La  prima  tela  che  emerge  per  varie  buone  qua- 
lità è  il  n.  12,  una  ragazza  che  dipinge  di  C.  E. 
Plimpton.  Dopo  lui  viene  subito  il  «  Sunday  in  the 
Citìj  »  di  W.  Logsdail,  uno  dei  più  forti  fra  i  gio- 
vani pittori  inglesi.  Questo  suo  quadro  (18),  in  cui 
è  reso  con  straordinaria  evidenza  un  eifetto  di 
pioggia,  ha  forse  il  difetto  d'  una  intonazione  trop- 
po bluastra. 

Facciamo  ora  uno  strano  passaggio. 

La  «  Si/hil  »  di  F.  Leighton,  presidente  del- 
l' Accademia,  ha  nella  l'icerca  della  posa,  nella  con- 
venzionalità della  forma  e  del  colore,  l' impronta 
più  sfacciata  del  cosidetto  classicismo.  Frederick 
Leighton  ha  spinto  fino  alla  caricatura  certe  con- 
venzionalità dell'  arte  greca.  Io  non  ho  visto  una 
figura  (sempre  però  notevole,  come  questa,  per 
vari  pregi  indiscutibili)  più  di  questa  esagerata, 
accademica,  in  posa  —  ne  ho  viste  di  più  brutte, 
di  ridicole,  di  vestite  di  trippe,  non  di  un  manto, 
come  quella  della  giovane  che  sta  per  colpire  la  palla 
nel  quadro  dello  stesso  Leighton  (BOO)  «  Greek 
girls  playing  at  ball  ».  —  Il  convenzionalismo,  di 
questo  quadro  è  di  una  falsità,  di  una  impossibilità 
non  immaginabile.  Del  colore  non  ne  parliamo. 
Sono  chiaroscuri  con  una  velatura  di  qualche  tinta 
tolta  da  un  pentolino  a  caso. 

Superiore  assai  a  questi  due  lavori  e  all'  altro 
«  Elegy  »  è  il  quarto  del  Leighton  (31)  «  Invoca- 
tion  ».  —  In  questa  mezza  figura,  questo  straordi- 
nario cercatore  della  forma,  questo  genio  incom- 
pleto, questo  grande  artefice  nato  in  un'  epoca  che 
non  è  la  sua,  ha  saputo  essere  con  sobrietà  di 
mezzi  assai  efficace.  La  figura  è  di  una  eleganza 
gentile,  la  forma  è  pura,  la  posa,  qui  pxire  cercata, 
si  presenta  però  un  po'  più  spontanea,  certo  assai 
piacevole.  Oltre  alla  squisita  correttezza  del  dise- 
gno è  bella,  nel  dolce  viso  della  fanciulla,  1'  espres- 
sione di  preghiera. 

L' ingegno  del  Leighton,  ingegno  poderoso,  è 
sempre  sopraffatto  da  un'  idea  —  la  sua  figura 
deve  essere  una  figura  classica,  a  danno  della  ve- 
rità, di  tutto,  anche  del  biion  senso.  —  Né  colore, 
né  effetto,  né  sentimento,  né  verità  lo  sediicono  — 
niente.  Egli  scaccia  ogni  tentazione,  non  vede  che 
posa  e  forma.  È  perciò  che  le  sue  figure  non  sono 
che  delle  statue  in  pose  sdolcinate  tante  volte  e 
non  hanno  una  scintilla  di  quella  fiamma  che 
anima  le  classiche  figure  del  Tadema,  il  poeta 
dell'  archeologia. 

Dal  Leighton  passiamo  oltre  rapidamente  os- 
servando le  belle  doti  di  W.  Anderson  rese  evi- 
denti nel  suo  «  Hoppers  »  (123);  il  colorito  robu- 
sto di  J.  M.  Swau  nel  «   Prodigai  i<oìi  «   e    fermia- 
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moci  un  po'  dinanzi  il  quadro  di  Franck  Dicksee. 
«    'Ihe  pamng  of  Arthur.  » 

Una  tela  veramente  fantastica  e  piena  di  una 
[)oesia  triste,  calma  e  solenne.  —  Nel  mare  ster- 
minato, su  cui  la  luna  piove  i  bianchi  raggi,  non 
v'  è  ohe  questo  fragile  battello,  in  esso  è  il  cada- 
vere di  Arthur,  il  re  leggendario,  il  forte  cavaliere. 
Su  di  esso,  in  atto  disperato,  si  curvano  tre  figure 
di  donna.  I  rematori  danno  di  forza  ai  remi  e  un 
marinaio  attende  alla  vela. 

Il  quadi'o  è  certamente  pieno  di  un  romantici- 
smo non  troppo  modei'no,  la  pittura  è  poco  franca 
e  vigorosa,  il  colore  monotono.  Ma  quello  che  si 
ammira  ò  la  grandiosità  dell'  effetto,  la  maestosità 
della  scena,  l' imponenza  della  concezione. 

Eccoci  ora  alla  «  First  love  lettcr  »  di  Marcus 
Stone.  Due  ragazze  in  costume  dell'Impero  siedono 
presso  un  tavolo  in  un  giardino;  una  di  esse,  figura 
leggiadra  di  giovinetta,  legge  con  affettuoso  inte- 
resse la  prima  lettera  che  le  parla  di  amore.  V  è 
nell'  insieme  di  questo  quadro  un  certo  che  di 
velato,  di  poco  arioso,  di  monotono,  che  non  si 
presenta  affatto  bene  e  non  rende  bene  l' effetto. 
Però  molta  grazia  vi  ha  nelle  figure  e  molta  verità 
nell'  azione  e  nell'  espressione.  Presso  a  questo 
troviamo  «  The  old  garden  »  di  J.  E.  Millais.  —  Il 
Millais  è  una  potenza  nel  paesaggio,  peccato  che 
questa  volta  sia  stato  cosi  infelice  nella  scelta  ;  vi 
è  pei'ò  una  verità  straordinaria  di  rapporti  e  di 
hice  e  l' ambiente  è  reso   con  evidenza  e  semplicità. 

Senza  punto  allontanarci  vediamo  «  The  ijoting 
Duke  »  di  W.  Q.  Orchardson:  un  quadro  originale 
e  di  molto  carattere  se  avesse  un'  intonazione  meno 
giallastra  e  ci  fosse  più  varietà  di  tipi  nei  giovani 
cortigiani  che  brindano  al  giovine  Duca. 

Poco  discosto  si  nota  «  After  the  Shoicer  »  di  J. 
Clayton-Adams  e  «  Sun  and  Moon  Flowers  »  di  (1. 
D.  Lesile,  che  è  riuscito  assai  nell'  effetto  dolce. 
Buono  è  il  «  S.  Martin'  s  »  di  C.  J.  Watson  e  di 
finezza  non  comune  è  anche  quest'  altro  dipinto 
di  E.  J.  Poynter  (291)  «  A  corner  in  the  villa  ». 
V  è  qualcosa  del  genere  di  Tadema ,  la  scelta  dei 
costumi,  dei  fondi,  dei  soggetti.  Graziosa  assai  è 
la  fanciulla  seduta  che  dà  il  cibo  ai  colombi. 

Nel  (21>3)  «  Ego  et  re.r  meus  »  abbiamo  un  ba- 
rocchissimo dipinto  di  quel  gran  produttore  eh'  è 
i!  J.  Gilbert,  e  nel  (294)  un  buon  ritratto  di  signora 
dell'  A])plely  E.  W.  «  An  Ai-fresco  toilette  »  di 
Luke  Fildes  non  è  una  delle  più  belle  cose  da  lui 
dipinte.  Quelle  ragazze  non  hanno  il  bel  colore 
delle  ragazze  veneziane.  Sono  gialle  dalla  febbre. 
Quanto  vi  ha  di  meglio  in  questo  quadro  è  la 
pittura  dei  marmi  e  del  colonnato.  Di  gran  lunga 
migliore  è  il  dipinto  dello  stesso  stesso  Fildes.  «  Si- 
sters  »  —  due  ritratti  di  ragazze.  Qui  v'  è  più  ve- 
rità di  colorito  specialmente  nelle  carni  e  più  fran- 
chezza nella  fattura. 

Il  N.  313  è  firmato  L.  Alma-Tadema,  ma  non 
ci  sarebbe  bisogno  di  firma.  «  At  the  Shrine  of 
Venus  »  è  la  più  bella  opera  qui  esposta,  compo- 
sizione graziosa ,  forma  gustosissima  e  gentile,  co- 
lore robusto,  pittura  franca,  spontanea  —  v'  è  tutto. 
La  fanciulla  vestita  di  grigio,  giacente  sui  cuscini, 
è  d' una  bellezza  immensa ,  nei  begli  occhi  neri 
quasi  senza  sguardo  fisso  v'  è    tutto  un  poema  su- 


blime, una  potenza  di  seduzioni.  Forse  la  figura 
della  ragazza  a  sinistra  è  un  poco  lunga,  e  qual- 
checosa  di  troppo  cercato  vi  è  nelle  pieghe  della 
figura  seduta  a  destra.  I  marmi  pure  sono  d'  una 
fattura  straordinaria,  d'  una  solidità  stupenda. 

Da  quesfa  pittura  finitissima  e  piena  di  un 
dolce  sentimento  di  voluttà  passiamo  alla  triste  e 
dolorosa  scena  dipinta  con  una  certa  larghezza  di 
fattura  da  M.  Stokes  —  «  Go,  thou  must  play 
alone,  mj/  boy,  thy  sister  is  in  Jleaven  ».  L' insieme 
è  un  poco  violaceo  ma,  è  una  pittura  robusta  piena 
di  gran  sentimento. 

Notevole  dipinto  è  quello  di  F.  S.  Spenlore, 
«  In  the  evening  it  shall  he  light  »,  e  più  ancora 
«  The  eard-planers  »  di  Horace  Fisher.  C  è  in 
questa  tela  molta  facilità  e  varietà  di  colore,  e 
assai  più  emergerebbe  se  vi  fosse  un  po'  piii  di 
cura  in  certi  dettagli.  La  stessa  osservazione  mi 
trovo  a  fare  a  S.  Melton  Fisher  pel  suo  «  Festa 
al  caffè  »  di  cui  vi  ho  già  parlato  qualche  setti- 
mana fa. 

«  Saved  »  di  F.  Bramley  è  un  quadro  serio  e  notevole. 

In  una  stanza  terrena  hanno  portato  una  gio- 
vane salvata  dal  naufragio ,  l' hanno  posta  su 
una  sedia  dinanzi  al  fuoco,  che  manda  riflessi  lu- 
minosi sulle  figure.  Una  vecchia  sta  versando  del 
brodo,  un'  altra  donna  s' affretta  per  asciugarla, 
altre  figure  compongono  bene  la  scena.  Dall'  uscio 
aperto  si  vede  lontano  la  spiaggia,  il  mare  burra- 
scoso e  il  cielo  che  si  rasserena. 

Questa  è  una  delle  forti  opere  dell'  esposizione. 

W.  H.  Bartlett  ha  una  scena  di  vita  e  movi- 
mento nella  sua  «  Regatta  in  Venice  ».  Peccato 
che  l' intonazione  sia  troppo  verdastra. 

«  Sheep-washing  in  Sussex  »  è  un  buonissimo 
quadro  di  J.  Aumonier.  E  notevole  è  pure  «  // 
ciahattino  »  del  veneziano  C.  Kirchmayr  —  una 
scenetta  piena  di  luce,  trattata  con  accuratezza. 
Dipinta  finemente  è  la  ragazza  «  Idle  moments  » 
di  L.  Malempré  e  preferibile  come  fattura  all'  altro 
suo  quadro  (1143)  «  The  favourite  hallad  »  ove  c'è 
luminosità  di  colore  ma  un  certo  che  di  incerto 
assai  nella  pennellata. 

A.  Chevallier  Taylor  ha  rappresentato  nel  suo 
«  The  emore:  —  Home,  siceet  home  »  —  un  con- 
certo di  notte,  ed  è  pienamente  riuscito  nell'effetto. 
La  luce  delle  lampade  velate,  i  riflessi  che  vengono 
dalla  piccola  ribalta  sulla  giovane  cantatrice,  la 
penombra  in  cui  si  trovano  gli  uditori ,  tutto  è 
studiato  sul  vero  e  riprodotto  felicemente. 

«  The  death  of  the  Firstoorn  »  tratto  dal  p.  29 
del  XII  Libro  dell'  Esodo  da  E.  Normand  è  un 
altro  importante  quadro  pure  con  effetto  di  luna. 
C  è  molta  verità  d' ambiente,  ma  il  soggetto  è 
svolto  un  po'  freddamente.  V'è  troppa  ricerca  nel 
gruppo  della  madre  e  del  morto  e  la  composizione 
ha  troppo  dell'  accademico. 

Buoni  il  ritratto  di  T.  B.  Kennington,  «  On 
the  shores  of  KÌ7iti/re  »  di  K.  Mackenzie  e  la  sce- 
netta dei  contrabbandieri  di  E,.  Hedley.  Menziono 
pure  come  eccellenti  opere  i  vari  ritratti  esposti 
da  W.  W.  Ouless. 


*  * 


Ora  diamo  anche  una    scorsa  agli  acquerellisti. 
La  «  Siesta  »  mezza  figura  di  R.  Barber  è  dipinta 
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con  non  comune  robustezza.  «  Tdlem  »  di  H.  Sykes 
è  invece  di  colore  sobrio  ma  assai  vero.  Alcune  gio- 
venche di  Mildred  A.  Butler  sono  acquerellate  con 
molta  franchezza. 

Molta  forza  di  colore  ha  una  testa  di  ragazza 
di  A.  Zezzos  veneziano.  Buoni  sono  «  The  love 
letter  »  di  H.  Copping,  e  «  Wandering  mimf.rel  » 
di  E.  Goodall. 


Dalla  pittura  passiamo  alla  scultura. 

Le  statue  di  J.  E.  Boehm  per  il  monumento 
di  Wellington  sono  assai  notevoli  per  fattura  larga 
e  spontanea  e  severità  di  concetto. 

Una  bella  statua  è  pure  quella  del  Lieuf.  Wa- 
gJiorn  modellata  dall'  Armstead. 

Bella  figura  modellata  con  verità  è  «  The  cali 
of.  S.  John  »  di  Emmeline  Halse,  e  così  pure  una 
statuetta  di  E.  NichoUs  «  .^1  mediaeval  mìnstrel  ». 

Pieno  di  vita  e  trattato  spontaneamente  è  un 
busto  in  terra  cotta  di  Millet  de  Marcilly  rappre- 
sentante Ladìj  Ccimphell.  Buona  una  testa  di  J. 
W.  Rollins  e  assai  grazioso  un  busto  di  H.  Ham- 
pton. 

Stupendamente  modellato  un  ritratto  di  A.  Gil- 
bert e  assai  finiti  due  di  E.  Ouslon  Ford  rappre- 
sentanti il  Lord  May  or  e  la  Lady  Mayoress  J. 
Whifehead. 

Molto  sentimento  ha  il  busto  di  E.  Fritz  Gerald 
«  Meditation  ». 

Notevoli  sono  il  «  Claude  Brounmn  »  di  J. 
Rogers;  un  ritratto  (2177)  di  A.  Drurj^;  una  testa 
di  A.  P.  Mouger,  e  una  statuetta  {Gordon)  di  H. 
Thornycroft.  —  «  Sylph  »  statuetta  di  A.  W. 
Bowcher  è  improntata  assai  largamente  e  molta 
energia  ha  un  gruppo  al  vero  di  un  uomo  ignudo 
che  trattiene  due  cani  di  H.  Bates  {Hotinds  in 
leash). 

Ultima  per  numero  (2195)  viene  «  The  singer  » 
di  E.  Ouslon  Ford  ■ —  figuretta  di  giovane  egiziana 
ignuda  trattata  con  una  purezza  e  gentilezza  di 
forme  straordinarie. 

* 

Se  lo  spazio  me  lo  consentisse  vorrei  pai-larvi 
anche  di  qualche  altra  esposizione  artistica  che  è 
aperta  ora,  ma  lo  farò  in  un'  altra  mia  riunendo 
insieme  le  migliori  opere  della  Grosvenor  Gallery, 
della  New  Gallery,  French  Gallery,  Water-colours 
painings  Exihition  etc.  — 

Silvio  Domenico  Paoletti 
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UN    MARTIRE    IGNORATO 


Domenica  19  maggio,  in  Parigi,  fu  solennemente  inaugu- 
rata la  statua  di  Stefano  Dolet  eretta  nella  Piazza  Mau- 
bert,  dove  il  grande  letterato  tipografo  fu  impiccato  e,  pal- 
pitante ancora,  gettato  sul  rogo,  il  3  agosto  164G. 


Di  questo  martire  ignorato  del  libero  pensiero  scrisse  a 
lungo,  mesi  or  soi\o,  Giuseppe  Cerone  nel  suo  ultimo  vo- 
lume di  Note  Storiche  (Napoli,  A.  Tocco),  volume  pregevo- 
lissimo che  ottenne  il  plauso  unanime  della  critica.  E  dalle 
«  Note  Storiche  »  del  simpatico  giovane  scrittore  napole- 
tano ricaviamo  le  notizie  di  questo  modesto  articolo  in- 
tomo ad  un  erudito  tipografo  del  secolo  XVI  che,  a  buon 
diritto,  può  considerarsi  schietto  iiglio  del  Rinascimento 
italiano. 

Stefano  Dolet,  con  l' esempio  di  una  vita  quieta  e  mo- 
desta, con  le  opere  innumerevoli  scritte  e  stampate,  con  la 
morte  angosciosa  «  contribuì  non  poco  a  rendere  agevole 
altrui  la  redenzione  intellettuale  da  limga  mano  preparata  ». 

Nacque  ad  Orléans,  nel  1.509,  e  propriamente  il  3  di  ago- 
sto, giorno  nel  quale,  trentotto  anni  dopo,  peri  vittima  di 
uno  zelo  crudele  ed  ingiusto. 

Dodicenne,  andò  {i  Parigi,  dove  dimorò  cinque  anni,  e 
dove,  insieme  con  lo  sconfinato  rispetto  per  Cicerone,  gli 
s' insinuarono  nell'  animo  i  primi  germi  di  quelle  convinzioni 
filosofiche,  che  poi,  completamente  sviluppate,  contribuirono 
forse  alla  sua  misera  sorte.  Venne  in  Italia  e,  nella  Uni- 
versità di  Padova,  eh'  era  come  il  semenzaio  di  una  scuola 
filosofica  interamente  opposta  ai  donimi  ed  alle  dottrine  del 
cristianesimo,  adottò  le  teorie  di  Pietro  Pomponazzi,  cele- 
berrimo capo  dei  materialisti. 

Gli  studi  ai  quali  voleva  consacrarsi  il  Dolet  non  erano, 
però,  i  filosofici  ;  amava,  e  molto,  le  belle  lettere  ed  era  en- 
tusiasta di  Cicerone,  tanto  che  vagheggiò,  fin  da  giovinetto, 
l' opera  con  la  quale  dimosti'ò  luminosamente,  per  via  di 
confronti,  la  superiorità  stilistica  di  Cicerone  sopra  Sallu- 
stio, Cesare,  Livio  e  Terenzio. 

Recatosi  a  Tolosa,  commemorando  i  colleghi  di  quella 
Università  morti  nell'  anno  1.533,  lesse  un'orazione  piena  di 
rimbrotti  ai  magistrati  tirannici  e  superbi  di  quella  citta- 
della dell'  oppressione  ecclesiastica,  piena  di  sarcasmo  sulla 
barbarie  ed  ignoranza  dei  tolosani,  che  avevano  fatto  arder 
vivo  il  Dottor  Giovanni  de  Catvirce.  Un  tal  Pinache,  gram- 
matico pedante,  allora,  copri  d' insulti  il  Dolet,  qualificandolo 
ateo  0  luterano,  invocando  contro  di  lui  la  giustizia  del 
Parlamento.  Il  Dolet  replicò,  sfogando  ancor  più  il  suo  ma- 
lumore contro  Tolosa  «  insaziabile  e  crudele  ».  I  tolosani 
reclamarono  vendetta  e  i  nemici  del  Dolet  riuscirono  a  far 
decretare  il  suo  arresto  e  nel  marzo  del  153-1  egli  fu  incar- 
cerato. Ma  quanti  gli  erano  amici  cercarono  di  salvarlo  e 
poterono  farlo  rimettere  in  libertà.  Crebbero,  alloi-a,  le  ca- 
lunnie e  le  perfide  insinuazioni,  e  i  suoi  nemici  ottennero 
che  fosse  riveduto  il  giudizio  della  loro  vittima.  Il  Dolet 
fuggi  a  Lione  e  si  diede  alla  nascente  arte  tipografica,  fa- 
cendo il  correttore  di  bozze,  nella  stamperia  di  Sebastiano 
Greyff',  il  quale  gareggiava  con  gli  Aldi  nella  pubblicazione 
di  opex'e  latine. 

Coi  tipi  del  Greyflf,  fra  1'  agosto  ed  il  settembre  1.5.34,  fu 
pubblicata  la  prima  opera  di  Stefano  {Orationes  Dime  in 
Tholoxan)  :  un  libro  nel  quale  erano  messi  insieme  i  due  di- 
scorsi contro  Tolosa,  le  poesie  latine  da  lui  composte  e  le 
numerose  lettere  scrittegli  da  celebri  amici. 

In  quel  torno  Erasmo  di  Rotterdam  pubblicò  il  Cicero- 
niaìiìis  contro  i  pedanti  per  i  quali  il  rispetto  all'  Arpinate 
era  divenuto  cieca  ed  intollerante  idolatria.  Stefano  Dolet 
arse  di  sdegno,  perchè  vide  malmenati  i  suoi  maestri  e  lan- 
ciò contro  il  grande  erudito  olandese  un  dialogo  {De  Imita- 
tione  Ciceroniana  averxus  desiderium  Erasmux)  di  gran  lun- 
ga superiore  ai  Discorsi  di  Giulio  Cesare,  a  detto  del  Cerone, 
sia  per  la  festevole  vivacità  dello  stile,  sia  per  una  relativa 
moderazione  nella  forma. 
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Finalmente,  dopo  dodici  anni  di  ricerche  e  di  medita- 
zioni, egli  pubblicò  i  suoi  famosi  «  Commentari  »  {Corn- 
ine nfariorìivi  TAnguae  Latinae)  che  dimostrarono  il  grande 
iiigogno  del  ventisettenne  autore,  conoscitore  profondissimo 
di  tutta  la  latinità,  stilista  elegante  e  scrittore  facilissimo. 

Il  Dolet  fu  reputato  uno  dei  primi  latinisti  del  tempo. 

«  L' Tiltimo  giorno  del  1536  —  narra  il  Cerone  nel  sno 
prezioso  libro  —  un  pittore,  Enrico  Guillot,  dotto  Compaing, 
seguito  da  una  mano  di  facinorosi,  o  per  odio  proprio  o  per 
altrui  mandato,  assali  il  Dolet,  minacciandolo  nella  vita. 
Giovane  ed  animoso,  l'aggredito  si  difese  valorosamente 
ed  uccise  1'  assassino  ».  E  fuggi  a  Parigi.  Ammesso  al  co- 
spetto di  Francesco  I,  ebbe  il  perdono  reale. 

Intanto  egli  era  divenuto  espertissimo  nei  secreti  tecni- 
ci dell'  arte  tipografica  e  si  fece  tipografo. 

Gli  altri  stampatori  gli  divennero  nemici  e,  accusandolo 
di  ateismo,  vociferarono  contro  di  lui,  che,  nel  Caio  Chri- 
stianus,  aveva  sostituito  alla  parola  credo  un  fidem  habeo, 
per  fal.sa  smania  di  eleganza.  E  Clemente  Marot  e  France- 
sco Rabelais,  già  suoi  amici  ed  ammiratori,  incominciarono 
ad  odiarlo,  per  aver  stampato  le  loro  opere  non  rivedute 
dagli  autori.  Il  commercio  librario  di  Stefano  prosperava 
rapidamente  ed  egli  prese  a  stampare  libri  d' ogni  sorta, 
condannati  e  riprovati,  esponendosi  ai  rigori  della  giustizia 
clericale  con  ardite  prefazioni.  L' inquisitore  generale  Matteo 
Orry  lo  fece  carcerare  e  coudanna:e  a  morte  ;  per  l' inter- 
cessione del  vescovo  di  Tulle,  ebbe  salva  la  vita. 

Stefano  tornò  ai  suoi  consueti  lavori  ;  ma  per  poco.  Un 
nuovo  ed  infame  artifizio  dei  nemici  lo  ricondusse  nelle 
tetre  prigioni  dell'  arcivescovado. 

«  Due  pacchi  di  libri,  in  parte  editi  da  lui  e  condannati, 
in  parto  usciti  dai  torcili  eretici  di  Ginevra,  furono  seque- 
strati ad  vina  delle  porte  di  Parigi,  mentre  si  tentava  por- 
tameli via  di  soppiatto.  Ambedue  erano  indirizzati  a  Ste- 
fano, il  quale,  quando  con  un  banchetto  celebrava  in  seno 
alla  famiglia,  lieta  del  suo  scampo,  la  festa  dell'  Epifania, 
fu  sorpreso  dagli  sgherri  ed  imprigionato  ». 

Invano  si  protestò  innocente.  Quando  vide  che  i  giudici 
lo  volevano  morto,  sfuggi  ai  suoi  carcerieri  e  si  ricoverò  in 
Piemonte.  Ma,  stanco  di  trascinare  la  vita  raminga  e  scon- 
solata del  proscritto,  tornò  a  Lione,  sperando  di  ottenere 
dal  re  un  novello  perdono  e  a  questo  fine  scrisse  dodici 
epistole  in  versi  e  le  stampò  riunendole  in  un  opuscolo, 
che,  disgraziatamente,  forni  ai  giudici  il  pretesto  principale 
della  loro  iniqua  ed  ultima  condanna.  Il  delitto  di  Dolet 
consistè  neir  avere,  traducendo  Platone,  aggiunto  un  sem- 
plice Rieii  du  tout  alle  parole  del  filosofo  greco  affermanti 
la  immortalità  dell'  anima.  (Cfr.  Cerone,  Note  Storiche  -  Un 
martire  ignorato). 

Cosi  si  giudicava  in  quei  tempi  di  paurosa  memoria  ! 

Stefano  Dolet,  cui  il  coraggio  e  la  rettitudine  non  face- 
vano difetto,  si  rassegnò  a  morire,  e  con  una  serenità  degna 
di  Socrate  rivolse  a  se  stesso  un  cantico  : 

Soit,  tosi  ou  tard  ce  corps  derìandra  cenare  ; 
Car  à  nature  il  fault  son  trihìit  rendre 
Et  de  cela  ntd  ne  se  peult  deffendre: 
Il  f<ndt  mourir. 

Il  3  agosto  1546  espiò  sul  rogo  il  delitto  di  aver  troppo 
amato  la  scienza  e  lo  studio. 

Onorato  Roux 


CADUTA  DI  FOGLIA 


Muoion  le  foglie  e  il  vento  se  le  porta 
della  sua  volteggiante  ala  in  balla. 
La  terra  tace  in  un  gran  sogno  assorta 
in  un  gran  sogno  di  malinconia. 
E  tu  pure,  o  pensosa  anima  mia, 
senti  che  ancora  un'  altra  cosa  è  morta 
con  queste  foglie,  e  il  tempo  se  la  porta 
della  sua  ruinosa  onda  in  baila. 

O  morti  sogni  miei,  rose  d'amore, 
nel  mesto  cor  mai  più  rifiorirete  ? 
A  una  a  una  emigrano  dal  cuore 
le  carezzate  fantasie  scerete 
e  grave  incombe  e  sta  sopra  le  liete 
primavere  dell'  anima  il  dolore.... 
O  morti  sogni  miei,  rose  d'  amore, 
nel  mesto  cuor  mai  più  rifiorirete  ? 

Livio  Falconieri. 
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X    LXBIÒI 


L'  Eunuco  e  Gli  Adelfi,  commedie  di  P. 
tradotte  in  versi  da  Ludovico  Pepe.  - 
Vecchi,  1888. 


Terenzio, 
-    Traili, 


Chi  potrà  dire  quante  offese  si  ebbero  e  quante 
ingiurie  patirono,  per  opera  dei  loro  ammiratori,  le 
commedie  del  povero  Terenzio  ? 

Se  potesse  parlare  qualcuno  di  quegli  arguti 
personaggi  delle  commedie,  chi  sa  che  razza  di  gen- 
tilezze manderebbe  all'  indirizzo  di  molti  fra  i  vol- 
garizzatori di  buona  volontà! 

Ad  onta  della  diffidenza  ispiratami  da  siffatti 
pensieri  e  della  disposizione  d'animo  quindi  poco 
favorevole  verso  i  traduttori,  debbo  confessare  che 
ho  letto  con  piacere  la  traduzione  che  il  signor 
Ludovico  Pepe  ha  fatto  dell'  Eunuco  e  degli  A- 
delp,  le  due  più  belle  e  più  fresche  fra  le  comme- 
die terenziane.  Lo  dico  subito  però,  la  traduzione 
dataci  dal  Pepe  non  è  per  se  stessa  un  capolavoro, 
ma  certo  si  lascia  indietro  di  gran  lunga  le  altre 
che  sono  state  fin  qui. 

E  non  bisogna  credere  che  sia  facile  tradurre 
una  commedia  di  Terenzio,  tutt' altro!  e  l'essere 
il  Pepe  perciò  riuscito  meglio  degli  altri,  mostra 
per  lo  meno  che  egli  abbia  buona  conoscenza  della 
lingua  latina,  ed  a  questi  ciliari  rii  luna  non  è  ])oco. 

Le  commedie  di  Terenzio  !  Quanta  raffinatezza 
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e  naturalezza,  quanto  gusto  e  spirito,  quanta  vita 
vissuta  sgorga  da  quei  versi  ! 

La  natura  colta  sul  fatto,  preoccupazione  dei 
nostri  commediografi  fiacchi  e  ignoranti,  nelle  com- 
medie dell'  autore  latino  si  mostra  in  tutta  la  sua 
bellezza.  Cesare  è  vero  negò  a  Terenzio  la  tis-co- 
mica,  ma  ebbe  torto  —  aveva  forse  letto  la  Suo- 
cera non  gli  Adelfi  e  1'  Eunuco.  Ma  dopo  tanti 
anni  da  che  questo  giudizio  fu  pronunziato  è  par- 
so vero  e  hanno  dato  ragione  a  Cesare  le  tradu- 
zioni italiane,  le  quali,  pei  quella  maledizione  dello 
fit'ìl  fiorentino,  son  riuscite  tutte  manierate,  leziose, 
contorte,  snervate,  senza  neppur  1'  ombra  di  vis-co- 
niica.  Che  meraviglia  ?  I  traduttori  intenti  a  far 
parlare  ad  ogni  costo  il  linguaggio  della  trecca  ai 
personaggi  di  Terenzio,  hanno  tradita  la  natura- 
lezza del  linguaggio  e  non  hanno  tradotto  colla 
parola  lo  spirito  dell'  aiitore. 

E  siccome  il  Cesari  è  stato  il  più  cieco  furo- 
reggiatore  di  questo  fiorentinume,  io  pronunzio 
senz'  alti'o  la  freddura  che  a  Cesare  ha  dato  ra- 
gione Cesari. 

Ma  chi  legga  Terenzio  nel  testo  si  accorgerà 
facilmente  che  con  una  traduzione  che  sappia  ser- 
bare il  colorito  originale  si  può  sbugiardare  e  Ce- 
sare e  Cesari.  E  questa  traduzione  par  che  minacci 
di  veder  la  luce  a  giudicare  da  queste  due  com- 
medie, r  Eunuco  e  gli  Adelfi  che  ci  stanno  dinanzi. 
Il  linguaggio  dei  personaggi  è  il  più  naturale:  essi 
parlano  l' italiano  e  l' italiano  di  quest'  ultimo  quarto 
di  secolo.  Onde  per  questo  solo,  se  non  fosse  per 
altro,  la  traduzione  in  parola  si  lascia  indietro  tutte 
le  precedenti  in  versi  e  in  prosa.  Si  lascia  poi  spe- 
cialmente indietro,  e  per  altri  riguardi,  le  traduzioni 
in  versi.  Il  verso  del  Pergalli,  del  Pagliuca,  del 
Forteguerri,  e  anche  quello  dell'  Alfieri  è  un  verso 
quasi  sempre  trascurato,  buttato  giù  senz'  altro 
pensiero  che  quello  di  rendere  il  significato  del 
verso  latino,  senza  curare  di  fare  nella  nostra  lin- 
gua un  verso  altrettanto  felice  a  benefizio  dell'ef- 
ficacia, della  veì-ve,  della  vis-comìca.  Il  Pepe,  posso 
assicurarlo  senza  tema  di  essere  contraddetto,  ha 
fatto  un  verso  migliore  assai  di  quello  dei  nomi- 
nati scrittori. 

Altro  pregio  di  questa  traduzione  dell'  Etmuco 
e  degli  Adelfi  fatta  dal  Pepe,  si  è  quello  di  aver 
reso  facile  e  piana  l' intelligenza  di  molti  passi  o- 
scuri  nelle  precedenti  traduzioni.  Ed  è  un  bene 
che  ciò  si  ottenga  anche  senza  perdersi  in  molte 
parole,  •  come  avviene  per  dirne  una  al  Forteguerri 
che  ha  bisogno  di  1810  versi  per  la  commedia  gli 
Adelfi,  mentre  1'  Alfieri  non  ne  scrive  che  1624  e 
mentre  al  Pepe  ne  bastano  1366. 

Trattandosi  però  della  traduzione  di  due  sole 
commedie  del  Terenzio,  benché  sieno  le  più  belle, 
desidererei  che  uomini  più  competenti  che  non  sia 
io  pigliassero  ad  esaminare  questo  saggio  affinchè, 
trovando  di  che  lodarlo,  possa  sentirsi  1'  autore  in- 
coraggiato a  proseguire. 

Io  intanto,  affinchè  non  sembrino  esagerate  le 
lodi  fatte  a  quest'  opera,  trascrivo  qui  sotto  il  pro- 
logo dell'  Eunuco  tradotto  bene  come  a  me  pare.  — 
Chi  ne  ha  voglia  del  resto  verifichi  questi  coi  ver- 
si degli  altri  traduttori  :  da  questo  confronto  vedrà 
che  la  mia  non    fu    ohe    giusta    ammirazione    per 


r  opera  del  signor  Ludovico  Pepe,  affermatosi  tra- 
duttore non  traditore,  mentre  era  ben  conosciuto 
per  altri  dotti  lavori. 

Pkologo 

Fra  quo'  che  studiali  di  piacere  ai  buoni 
Più  che  a'  molti  altri,  senza  poi  sprezzarli 
Quei  molti,  il  nome  suo  scrive  il  poeta. 
Pur  se  v'  è  fra  quei  molti  chi  si  reputi 
Difeso  per  linguaggio  aspro,  a  suo  carico 
^enuto,  e'  creda  pure  che  difesa 
È  stata  e  non  attacco.  Il  primo  a  offendere 
Fu  quei  che  una  Commedia  pur  sapendo 
A  meraviglia  saccheggiar,  ma  essendo 
Inabile  a  crear,  di  molte  buone 
Oh'  erano  in  greco,  ritornò  malconce 
In  latino.  E  fu  lui  che  testé  diede 
Di  Menandro  il  Fantasma  e  che  fé  al  reo 
Dir  nel  Tesoro  come  fosse  suo 
L'  oro  ancor  pria  che  a  lui  si  domandasse 
Donde  quell'  oro  gli  venisse,  o  come 
Fosse  del  padre  nel  sepolcro.  Intanto 
Perchè  non  prenda  abbaglio,  e  fra  .se  stesso 
Non  dica  :  —  Sto  al  sicuro  ;  ei  :ion  ha  nulla 
Da  dirmi  —  ed  io  l'avverto  a  non  si  illudere, 
Ed  a  .cessar  di  provocare  :  ho  tante 
Altre  cose  ....  di  cui  pur  gli  fo  grazia 
Per  ora  ;  ma  che  poi  verranno  a  luce, 
Se  a  punzecchiare  ei  seguita,  siccome 
Ha  preso  a  far.  Dappoi  che  di  Menandro 
L'  Eunuco  comperarono  gli  Edili, 
Che  or  Siam  per  presentarvi,  ei  fé'  per  modo 
Che  a  vederlo  riusci.  S' incominciava 
La  rappresentazione,  il  Magistrato 
Presente,  allor  eh'  ei  grida  essere  un  ladro 
Non  un  poeta  quei  che  la  Commedia 
Dava,  e  di  suo  non  esserci  parola  ; 
Esser  1'  Adulator  di  Nevio  e  Plauto 
Vecchia  Commedia  ;  aver  di  là  il  carattere 
Tolto  del  parassito  e  del  soldato. 
Se  colpa  è  in  ciò,  d' inavvertenza  è  colpa, 
Non  già  che  perpetrato  abbia  il  poeta 
Un  plagio.  E  se  è  cosi,  voi  pur  potrete 
Giudicar.  Di  Menandro  era  1'  Eunuco. 
V  è  in  quella  tal  Commedia  il  parassito 
Adulatore  e  il  bravazzon  soldato. 
Ch'  egli  abbia  dalla  greca  nel  suo  Eunuco 
Portato  tal  caratteri  non  nega. 
Ma  che  abbia  mai  saputo  essere  stata 
Fatta  latina  tal  Commedia  è  quello 
Ch'  ei  nega.  O  se  i  caratteri  medesimi 
Non  lice  agli  altri  usar,  come  fìa  lecito 
Rappresentar  mai  servi  che  scorazzino. 
Matrone  buone,  e  prave  meretrici, 
Parassiti  voraci,  e  militari 
Vanagloriosi,  e  parti  finti,  e  vecchi 
Da  servi  illusi,  e  amori,  odii  e  sospetti  ? 
Motto  infine  non  v'  ha  che  già  non  sia 
Stato  innanzi  ridetto.  Onde  è  ben  giusto 
Che  voi,  considerando,  perdoniate 
Se  fanno  quel  che  fecero  gli  antichi 
Anche  i  moderni.  Attenti  ed  in  silenzio 
Sentite  un  po'  che  cosa  vuol  1'  Eunuco. 

Eugenio  Maeesca 


Civiltà  n'  oko  —  Racconto  della  vita  contemporanea 
di  Carlo  Zanotti  —  Bologna,  Tip.  Azzoguidi. 

Sopra  una  trama  semplice  e  non  troppo  nuova  di  amore 
da  prima  corrisposto  e  poi  tradito  fra  una  fanciulla  ricca 
ed  un  giovane  povero,  il  signor  Carlo  Zanotti  ha  tessuto  una 
narrazione,  di  cui  bisogna  tenergli  conto  innanzi  tutto  per 
gì'  intenti  morali  che  lo  hanno  mosso.  L'  autore  è  uno  di 
quei  giovani  che  hanno  culto  per  la  verità  e  per  la  virtù, 
e  che  combattono   intrepidi    contro    tuttociò    che    è  falso  e 
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basso.  Ma  a  me  sembra  eh'  egli  avrebbe  meglio  conseguito 
il  suo  fine  se  le  conclusioni  morali  germinassero  spontanee 
dai  fatti  stessi ,  senza  che  1'  autore  troppo  spesso  si  affati- 
casse a  trarnele,  con  apprezzamenti  suoi  propri  e,  più,  coi 
gravi  ragionamenti  e  cogli  sdegni  del  suo  protagonista,  che 
riuscirebbe  artisticamente  più  bello  e  moralmente  più  efficace, 
se  parlasse  più  sobrio  e  più  opportuno.  Quando  altri  lo  ac- 
cusa di  far  delle  prediche,  non  ha  tutti  i  torti.  Mi  perdoni 
r  egregio  autore  se  penso  che  il  desiderio  di  dar  rilievo 
vigoroso  al  suo  tipo  prediletto  lo  ha  fatto  talora  trasmodare 
in  maniera.  Amorosamente  disegnata  e  colorita  di  tenere 
tinte  è  la  giovano,  specialmente  quand'  ella  s' abbandona 
fiduciosa  a  lui  che  ammira  ed  ama  tanto  ;  ma  una  passione 
di  che  s'è  imbevuta  nel  profondo  e  trasformata  nell'anima, 
come  mai  si  cancella  cosi  presto  ?  Le  lettrici  di  questo 
buon  libro  non  saranno  grate  all'  autore  di  aver  voluto 
attribuire  tanta  mobilità  ad  una  donna,  nonostante  che  i 
pregi  d' intelligeuiia  e  di  cuore  sieno  in  lei  assai  superiori 
ai  comuni. 

Della  lingua  1'  autore  ha  una  lodevolissima  cura  ;  ma  in 
Italia  purtroppo  siamo  sempre  alla  formidabile  difficoltà  di 
conciliare  la  naturalezza  colla  proprietà  e  col  largo  pos- 
sesso del  fraseggiare  !..  Un  sapore  d' a^fìettazione  troppo 
facilmente  s' insinua  insidioso ,  inavvertito  agli  scrittori, 
anche  i  più  accurati,  e  contorce  e  deforma  nelle  loro  mani 
le  pure  immagini  balenate  all'  ispirazione. 

Il  signor  Zanotti  non  colpisce  lo  scopo  nel  centro,  ov'  è 
la  perfezione  dell'  arte,  e  forse  neppur  nei  circoli  più  pros- 
simi al  centro;  ma  non  si  dee  dire  che  la  palla  sia  andata 
fuori  del  disco.  Il  libro  è  da  accettare  come  la  buona  pro- 
messa di  un  giovane  che  ha  ingegno,  sanità  di  intendi- 
menti ed  un  senso  vivace  della  vita  tra  i  campi.  Ad 
maiora  ! 

C. 

Piccole  Rime  -  Alessandro  d'  Aquino  —  Napoli,  Pier- 
re, 1888. 

Questi  versi  del  d' Aquino  sono  modestamente  presentati 
e  descritti  dal  titolo:  non  è  lirica  che  abbia  il  fortissimo 
senso,  e  la  fattura  fine:  sono  versi  che  scorrono  con  una 
ammirabile  facilità,  con  formule  usate,  sopra  idee  che  non 
sono  nuove:  l'Aquino  stesso  nel  commiato  prevede  che 
sulla  loro  tomba  non  andrà  raggio  di  memorie  e  saranno 
ricordati  soltanto  dal  suo  cuore  :  siamo  adunque  nel  caso  co- 
mune della  lirica  solamente  soggettiva  e  della  quale  cre- 
diamo sia  troppa  produzione  in  Italia. 

Negli  argomenti  miti,  in  questa  passione  media  che  a- 
nima  in  generale  i  giovani  poeti  italiani  riesce  perciò  qualche 
volta  a  raggiungere  la  «  quadratura  i>  di  una  lirica:  non  cosi 
nelle  alte  concezioni:  la  traduzione  del  Caino  di  Victor  Hugo 
riesce  scialba  e  perde  quella  nervosa  elasticità  di  cui  l' im- 
prontò il  grande  poeta:  nei  «  Due  sogni  »  e  meglio  nel  «  Canto 
del  Falciatore  »,  che  vorrebbero  dar  segno  della  lotta  tor- 
mentosa dei  nostri  tempi  fra  ricchi  e  poveri  ed  essere  strofe 
della  lirica  sociale,  l'antitesi  è  comune,  1'  impressione  ge- 
nerale fredda  e  sproporziata. 

u.  b. 

Dialoghi  dì  G.  B.  Ramgnani  —  Verona.  G.  Franchini  1880. 

I  dialoghi  del  Bavignani  sono  indubbiamente  ricchi,  qual- 
che volta  anche  troppo,  di  dottrina;  ma  questa  sempre  cosi  ar- 
ruffata da  far  perdere  a  ogni  tratto  il  filo  delle  argomen- 
tazioni; e  spesso  con  forma  cosi  sconveniente,  da  fare,  per 
esempio,  parlare  un  uomo  come  un  dio,  e  Dio  come  un  uomo. 
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Libri  italiani. 

*  Gli  editori  L.  Roux  e  C.  di  Torino  hanno  iniziata  una 
nuova  collezione  di  opere  letterarie,  che  intendono  conti- 
nuare insieme  a  quella  storico-politica  già  da  tempo  intra- 
presa. Di  questa  nuova  collezione  abbiamo  ricevuti  i  primi 
due  volumi,  tipograficamente  assai  belli,  e  ce  ne  occuperemo 
quanto  prima  nella  bibliografia.  Qui  intanto  ne  annunciamo 
i  titoli  e  gli  autori  che  sono  : 

Povera  piccina  !  episodio  della  vita  artistica  torinese  di 
Giuseppe  Depanis,  l' egregio  direttore  e  critico  ben  noto 
della  Gazzetta  Letteraria,  qualità  che  ha  destata  iutorno  a 
questo  suo  priiuo  lavoro  d'  arte  una  giusta  e  fidente  aspet- 
tazione. 

La  moglie  del  conte  Paolo,  romanzo  della  signora  Maria 
Allara  Nigra,  scrittrice  essa  pure  favorevolmente  nota  nel 
mondo  delle  lettere. 

*  Segnaliamo  poi  altri  due  romanzi  di  recentissima  pub- 
blicazione presso  1'  editore  Galli  di  Milano  :  Fumo  e  Cenere, 
3"  di  una  serie  che  ha  per  titolo  comune-  I  Retori- (\\  Ugo 
Valcarenghi  e  L'  Indomani  di  Neera,  con  una  piccola  pre- 
fazione che  intende  giustificare  l' uso  appunto  della  voce 
indomani  alquando  discussa,  anzi  incriminata  di  soverchio 
gallicismo  dai  nostri  migliori  lessicografi. 

*  Dal  Lapi  di  Città  di  Castello  è  uscito  il  volume  dei 
Sonetti  romaneschi  di  Gioacchino  Belli.  I  sonetti  sono  211 
e  li  precede  un  largo  studio  del  prof.  Morandi  sulla  vita  o 
la  poesia  dell'  autore.  Il  volume  contiene  altresì  il  ritratto 
del  Belli,  e  un  copioso  glossario  per  la  migliore  intelligenza 
del  testo. 

*  Anche  dal  solerte  editore  Lapi  di  Città  di  Castello  si 
è  pubblicato  or  non  è  molto  un  libro  di  grande  utilità  per 
gli  studiosi  della  nostra  lingua,  vogliamo  dire  il  Vocabo- 
lario Ftiniologico  Italiano  del  prof  Francesco  Zambaldi.  In 
questo  vocabolario,  degno  di  ogni  elogio  e  largamente  lo- 
dato da  tutta  la  stampa  letteraria,  le  parole  sono  discoste 
per  gruppi  in  modo  che  ad  ogni  radice  etimologica  fanno 
seguito  tutte  le  voci  da  essa  derivate.  Un  lavoro  insomnaa 
assai  ben  pensato,  condotto  con  ordine  e  precisione. 

*  Un  altro  studio  affine  a  questo,  edito  dal  Tedeschi  di 
Verona,  s' intitola  Le  principali  etimologie  della  lingua  la- 
tina di  C.  Fumagalli. 

*  L'  editore  Vecchi  di  Trani  ha  messo  fuori  il  volume 
di  versi  intitolato  Esperia,  che  già  annunciammo,  di  Luigi 
Conforti,  Contiene  circa  duecento  componimenti,  quasi  tutti 
sonetti,  sulle  principali  città  d'Italia,  sui  loro  monumenti 
e  luoghi  più  belli.  Da  l'Alpi,  com'è  intestato  il  primo,  ,1 
Caprera,  cui  è  dedicato  1'  ultimo. 

*  Il  dott.  Cesare  Chiusoli  di  Bologna  ha  commesso  al- 
l' esperimento  della  pubblicazione  per  la  stampa,  dopo  ([uello 
della  ribalta,  tre  sue  commedie:  Mi.ss  Bella,  Nera  e  Simu- 
latrice, accompagnandole  con  tre  facete  prefazioncelle. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Le  Kéalisme  et  le  Nattiralisme  dans  la  lii- 
térature  et  V  art,  di  David  Sauvageot  (C.  Levy),  è  uno  stu- 
dio originale  e  suggestivo  sul  realismo  e  naturalismo,  di 
cui  1'  autore  ricerca  1'  orìgine  nell'  antichità  pagana  e  di  cui 
segue  lo  sviluppo  nel  medio  evo  e  nei  tempi  moderni,  come 
pure  nei  vari  paesi;  in  Inghilterra  con  Giorgio  Eliott  e  i 
prerafl'aeliti,  in  Russia  con  Tolstoi  e  Dosto'ieWski,  in  Fran- 
cia con  Proudhon,  Courbet  e  Zola.  Dopo  le  origini,  ne  e- 
spone  le  dottrine  e  i  processi  e  accenna  infine  i  pericoli 
della  nuova  scuola.  Conchiude  però  convinto  che  realismo 
e  naturalismo  preparino  delle  nuove  vie  all'  idealismo. 

*  Nella  grande  edizione  definitiva  delle  Opere  di  V.  Hugo, 
intrapresa  dalla  casa  Hetzel  et  Quantin,  è  uscito  ora  il  Qua- 
tre-vingt-treize.  , 

*  j)  editore  Émile  Testard  ha  iniziata  una  pubblicazione 
illustrata  del  romanzo  più  celebre  dello  stesso  V.  Hugo  — 
Notre  Dame  de  Paris.  L'  illustrazione  viene  eseguita  dal- 
l' insigne  artista  L.  O.  Merson.  La  pul)blicazione,  una  vera 
meraviglia  di  arte  tipografica,  si  farà  in  dieci  dispense,  ed 
ora  ne  è  già  uscita  la  prima. . 

*  Un  libro  di  occasione  :  Etienne  Dolet,  le  mnrtyr  de  la 
Renaissance,  sa  vie  et  sa  m,ort,  di  Richard  Copley  Chistie, 
presso  Fischbacher. 
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*  Un  libro  tra  il  i-omanno  e  lo  studio  d'arte:  L'  Art  en 
exil,  di  G.  Rodenbac  (Lib.  Moderne).  È  la  storia  di  un'  a- 
nima  inquadrata  in  una  città  morta  di   Fiandra. 

*  La  solita  serqua  di  romanzi  e  novelle. 
Orphelines,  di  Pierre  Sales  (C.  Levy). 

Vera  Nicole,  di  Camille  Le  Senne  (Charpentier). 

Pur  sang,  la  Comédie  mondaine,  del  conte  Leonce  de  Lar- 
mandie  (Lemerreì. 

Le  Vongìen,  di  Pierre  Valin  (Dentu). 

Les  passions  etranges ,  Novelle,  di  Jean  Berleux  (01- 
lendorfF), 

L' envers  d'un  crime,  di  Paul  d'Ys  (Dentu). 

Une  faute,  del  Commandant  Stany  (C.  Levy). 

La  Casseuse  d'  aniandes,  Roman  aixois,  di  L.  Adrian-Le- 
rat  (Aix). 

Monsieur  le  Docteur  e  La  Buine  du  charlatan,  di  G.  Rey- 
nal  (Librairie  Mondaineì. 

Une  veillée  a  hard,  Novelle  (Librairie  des  Bibliophiles). 

Inghilterra.  —  Gli  editori  Smith  e  C.  di  Londra  hanno 
pubblicato  il  voi.  XIV  della  nuova  edizione  delle  Opere  di 
R.  Browning.  Esso  contiene  Pacchiarotta ,  La  Saisiaz  e  Two 
Poets  of  Croisic.  Con  altri  due  volumi  l' edizione  sarà 
completa. 

*  Remington  pubblicherà  presto  Ghreat  Men  at  Play  di 
T.  F.  Thiselton  Byer,  che  sarà  una  illustrazione  di  certe 
abitudini  della  vita  sociale  di  uomini  illustri  di  questo  e 
dello  scorso  secolo. 

*  Col  tilolo  Un  secolo  di  storia  del  Continejite  (1180-1880) 
il  sig.  J.  H.  Rose  pubblicherà  tra  breve  uno  studio  su  gli 
eifetti  prodotti  dalla  Rivoluzione  francese,  sconvolgendo  i 
vecchi  sistemi  politici. 

Germania.  —  Alfredo  Friedmann,  professore  all'  Accade- 
mia scientifico-letteraria  di  Milano,  ha  tradotto  in  tedesco 
il  volume  di  novelle  -  Fior  di  passione  -  di  Matilde  Serao, 
e  le  pubblicherà  quanto  prima  presso  l' editore  Schott- 
lander  di  Breslavia. 

*  C.  Enrico  Schaible,  autore  di  una  Storia  dei  Tedeschi 
in  Inghilterra,  ha  ora  pubblicato  un  eccellente  libretto  : 
Shakespeare  autori  dei  suoi  drammi,  nel  quale  combatte 
la  ormai  vieta  ipotesi  baconiana. 

*  Paolo  Heyse  sta  per  metter  tuori  la  sua  raccolta  di 
Poeti  italiani  del  secolo  XIX,  in  cui  riunirà  le  traduzioni 
vecchie  e  molte  delle  nuove.  La  raccolta  consterà  di  4  vo- 
lumi. Nel  primo  saranno  le  poesie  di  Parini,  Alfieri,  Foscolo 
e  Manzoni. 


Fra  le  Riviste. 

*  Il  fascicolo  3°  dell'  Alighieri  di  Verona  riporta  i  Can- 
ti XV  e  XVI  dell'  Inferno  col  commento  del  Re  Giovanni 
di  Sassonia  (Pilalete),  tradotti  da  un  anonimo  e  pubblicati 
dal  sig.  Carlo  Negroni:  contiene  pure  una  Nota  del  profes- 
sore Alberto  Agresti  sul  «  Vero  »  velato  nel  Canto  Vili  del 
Purgatorio  e  pregevoli  recensioni  del  P.  sopra  alcune  pub- 
blicazioni dantesche. 

*  Il  Supplemento  Letterario  del  Figaro  del  1»  corr.  a- 
veva  il  caratteristico  e  commovente  racconto  di  Giuseppe 
Giacosa  —  Dans  la  Vallèe  d'  Aoste,  Histoire  de  deux  chas- 
seurs  —  tradotto  da  P.  Solange;  poi  un  articolo  curiosis- 
simo Les  gens  de  lettres  et  le  tabac,  riassunto  di  una  me- 
moria di  M.  de  Fleury,  premiata  dalla  Société  contre  V  abus 
du  tabac,  sul  tema  da  essa  proposto  :  Des  effets  du  tabac 
sur  la  sante  des  gens  de  lettres;  de  son  influence  sur  V  ave- 
nir  de  la  littérature  frangaise. 

*  La  Revue  des  deux  Mondes  del  1"  giugno  pubblica  una 
commedia  in  tre  atti  di  Gyp,  Mademoi'^elle  Ève.  Gli  articoli 
notevoli  poi  del  fascicolo  sono:  Fschgle  sur  la  scène  fran- 
gaise di  J.  Girard,  un  esame  minuto  delle  Erinnges  di  Le- 
comte  de  Lisle  in  confronto  àaìV  Orestiade  di  Eschilo;  Le 
Salon  de  1889  di  G.  Lafonestre  ;  L' Esthétique  di  Jloileaii  di 
F.  Brunetière,  seguito  di  una  serie  di  Ktudes  sur  le  XVII 
siede,  e  la  Revue  Musicale  di  C.  Bellaigue  sopra  la  Esclar- 
monde  di  Massenet. 

*  La  Nouvelle  Revue  ha  un  articolo  agrodolce  sopra  Ija 
femme  allemande  della  sig*  Anne  St-Cère;  La  professioìi 
d'  homme  de  lettres  chez  les  anciens  di  Etienne  Bricon,  ar- 
ticolo pieno  di  particolari  interessanti  sul  mondo  letterario 
antico  e  rassegne  musicali  e  drammatiche  di  L.  Gallot  e 
M.  Fouquier, 

*  La  Revue  illustrée  principia  una  novella  di  Hector  Ma- 
lot  intitolata:  Mariage  riche. 


Nella  Nuova  Antologia  F.  De  Renzis  pubblica  la  sua 
bella  Conferenza  della  Palombella  su  La  que.itione  della 
donna,  nella  quale  da  vero  paladino  spezza  la  sua  lancia 
per  r  eguaglianzia  morale  e  intellettuale  della  donna  con 
r  uomo  e  quindi  per  i  diritti  sociali  e  civili  di  lei  e  chiama 
in  testimonio  del  suo  asserto  e  Semiramide  e  Zenobia  e 
Artemisia  e  Tomiride  e  Pentesilea.  Oh  gran  bontà  delle 
donne  antiche  ...  e  dei  cavalieri  moderni!  Conchiude  però 
«  Ma  quando  la  donna  di  quei  suoi  diritti  vorrà  profittare, 
commetterà  un  errore.  »  —  O  allora  ?  !  —  La  rassegna 
della  letteratura  italiana  è  fatta  questa  volta  da  Ernesto 
Masi,  con  parola  limpida  ed  elegante,  con  critica  acuta  e 
giusta. 

» 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  cronaca  drammatica  italiana  non  offre  in  questa 
settimana  notizia  alcuna  di  un  qualche  interesse,  se  ne  togli 
la  rappresentazione  di  alcune  comedie  del  600  a  un  teatro 
secondario  di  Roma,  rappresentazione  per  la  quale  1'  on. 
Bonghi  ha  interrogato  il  Ministro  in  Parlamento  e  taluni 
giornali  vanno  menando  intorno  grande  scalpore.  Buon  Dio! 
Che  si  tratti  proprio  anche  questa  volta  di  salvare  il  Cam- 
pidoglio dai  Galli  ! 

*  A  Parigi  alla  «  Porte  Saint-Martin  »  è  andato  in  iscena 
uno  spettacolo  misto  di  prosa  e  di  musica,  Mam'  zelle  Piou- 
piou,  pièce  militaire,  come  1'  hanno  battezzata,  in  5  atti  e 
8  quadri  di  A.  Bisson,  1'  autore  del  Deputato  di  lìombigriac. 
Il  successo  ne  è  stato  grande  e  clamoroso. 

*  Al  «  Théàtre  libre  »  nell'  ultima  rappresentazione,  sem- 
pre in  forma  privata,  si  è  dato  Le  Comte  Witold  dramma  in 
tre  atti  del  polacco  Stanislao  Rzewuski,  nipote  della  moglie 
di  Balzac  :  un  dramma,  secondo  la  critica,  che  riproduce 
con  molto  interesse  le  passioni  violente  dell'  anima  slava, 
condotto  con  grande  abilità,  e  che  ottenne  un  buonissimo 
successo.  Dopo  si  diede  un  atto  di  Oscar  Méténier  dal  ti- 
tolo La  Cassèrole,  annunciato  in  programma  per  «  opera  di 
un  realismo  violento  »  ;  ma  pare  che  in  sostanza  il  realismo 
violento  si  riducesse  ad  alcune  espressioni  un  po'  fuori 
delle  abitudini  e  del  galateo  teatrale  :  pel  resto  una  cosa 
mediocrissima  e  piaciuta  mediocremente. 

*  Al  «  Lessing  »  di  Berlino  applaudita  la  comedia  nuova 
in  tre  atti  dì  F.  G.  Triesch  -  La  Ninfa. 

*  Al  «  Landes  theater  »  di  Praga  molto  incontro  Suava, 
dramma  in  4  atti  del  celebre  autore  norvegese  Bjornson,  e 
applaudi tissima  pure  una  comedia  nuova  di  G.  Melbourn  - 
Un  caso  difficile. 

*  E  morto  in  Austria  il  drammaturgo  conte  Teodoro 
Heussenstamm,  noto  sotto  il  pseudonimo  di  Teodoro  Stamm. 
Il  suo  capolavoro  -  U71  cuore  di  donna  -  era  stato  rappre- 
sentato del  '40  al  Teatro  imperiale  di  Vienna. 

Arti 

Pittura  e  scultura. 

*  Edoardo  Dalbono,  il  pittore  napoletano  dalla  tavolozza 
smagliante,  ha  dato  ora  1'  ultima  mano  a  \in  suo  nuovo 
quadro  -  Tarantella  -  eseguito  per  commissione  del  principe 
di  Sirignano  e  destinato  ad  accompagnare  1'  altro  ben  noto 
che  s' intitola  -  Piedigrotta.  La  stampa  napoletana  è  con- 
corde nell'  esaltare  anche  quest'  ultimo  come  un  vero  poema 
dì  luce  e  di  colore. 

*  Uno  degli  artisti  italiani  che  fa  più  parlare  di  sé  al- 
l' Esposizione  di  Parigi  è  lo  scultore  siciliano  Mario  Ru- 
telli, di  cui  il  pubblico  e  la  critica  ammirano  e  lodano  gran- 
demente una  bella  e  pensosa  figura  di  Amleto. 

*  Dicemmo  tempo  fa  della  questione  che  si  agita  a  Ge- 
nova intorno  al  Palazzo  delle  Compere  di  S.  Giorgio.  Ora 
aggiungiamo  che  è  stata  )iominata  una  Commissione  sto- 
rico-artistica coli'  incarico  di  decidere  sulla  convenienza  e 
la  possibilità  dell'  arretramento  del  Palazzo  stesso,  come 
già  si  è  fatto  or  non  è  molto  a  Napoli  per  il  palazzo  Da  Como, 
ora  Museo  Filangieri.  Della  Commissione  genovese  è  stato 
chiamato  a  far  parte  anche  Giosuè  Carducci. 

*  Al  Salon  di  Parigi  è  stata  fatta  in  questi  giorni  1'  as- 
segnazione dei  premi.  Alla  pittura  non  e  stata  conferita  al- 
cuna medaglia  di  l-^  classe.  Per  la  scultura  la  medaglia  di 
1*  classe  è  toccata  a  Gustavo  Michel. 

*  Il  pittore  Ferdinando  Keller,  che  anni  sono  perfezionò 
i  suoi  studi  d'  arte  a  Roma,  ha  esposto  ora  a  Berlino  un 
gran  quadro  -  L'  imperatore  Guglielmo  I  il  vittorioso  fon- 
datore dell'  impero  tedesco. 
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Nel  momlo  della  Musica. 

*  L' opera  nuova  Cleopatni  del  Maestro  Bensa,  rupprc- 
soutata  in  questi  giorni  al  Teatro  Dal  Verme  di  Milano  non 
Ila  avuto  liete  sorti.  La  critica  la  giudica  priva  d'  ispira- 
zione e  di  novità. 

*  1j'  opera  di  Emilio  l'izzi  -  William  Uatcliff  -  ciie  ha 
ottenuto  testò  il  premio  Baruzzi  a  Bologna,  ù  stata  acqui- 
stata da  Casa  liicordi  per  L.  20,000,  più  il  40  p.  %  di  di- 
litti  d'autore  per  venti  anni. 

*  Il  maestro  Carlo  Goiuez  si  è  imbarcato  a  Genova  per 
Itio  Janeiro  sua  p.tria,  ove  va  a  mettere  in  iscena  la  sua 
nuova  opera  -  Im  schiavo  -  e  ove  gli  si  prepai'ano  molte 
teste. 

*  Il  soggetto  della  nuova  opera,  che  il  Maestro  Puccini 
si  accinge  a  scrivere  per  Casa  Kicoi'di,  sarà  tolto  dalla  Tosca 
di  Sardou  e  ridotto  a  melodramma  da  Ferdinando  Fontana. 
Non  ci  sembra  una  trovata  felice. 

*  Il  maestro  Alberto  Franchetti  ha  chiesto  alla  città  di 
Genova,  e  questa  gli  ha  accordato,  la  somma  di  L.  85,000 
por  r  opera  Cristoforo  Colombo  da  rappresentarsi  pel  Cente- 
nario Colombiano.  Intanto  il  libretto,  che  non  sarà  più 
quello  di  Fontana,  non  sarà  più  composto  neppure  dal  Bar- 
rili,   come  doveva,  per  disaccordi  tra  il  poeta  e  il  maestro. 

*  La  Musica  all'  Esposizione  di  Parigi. 

Nella  sala  del  Trocadero  ha  avuto  luogo  un  primo  Con- 
certo di  musica  ft-ancese  antica  e  moderna  sostenuto  insieme 
dal  pianista  Diémer  e  dal  violoncellista  Delsart,  ambedue  pro- 
fessori al  Conservatorio.  La  musica  dei  compositori  più 
anticlii,  che  non  risale  oltre  il  700,  fu  eseguita  con  istru- 
menti  dell'  epoca. 

Come  saggi  di  musiche  nazionali  e  caratteristiche  stra- 
niere si  possono  sentire  ora  a  Parigi  gli  Ziìiyari  unghe- 
resi, i  Lotari  rumeni,  i  Mandolinisti  serbi  e  la  fanfara  dei 
Sapeurs-pompiers  di  Ginevra. 

Andranno  in  seguito  la  compagnia  russa  della  Balalaika 
(una  specie  di  cliitarra)  e  una  compagnia  corale  scandinava. 

*  Al  «  Lyceum  »  di  Londra  è  andato  in  scena  1'  altra 
sera  l'Otello  di  Verdi.  Al  prossimo  numero  le  notizie  dell'esito. 

Varia 

Domani  a  Roma,  iu  Campo  de'  Fiori,  dove  nel 
1P(X)  arse  il  rogo  ■  di  Giordano  Bruno,  la  patria 
gli  consacra  il  monumento  dovuto.  Al  pensatore, 
al  filosofo,  al  flagellatore  dell'  ipocrisia ,  al  martire 
^  olontario  della  libera  coscienza  umana,  domani  si 
rinnova  l'omaggio  di  tutto  il  mondo  civile,  al  quale 
con  riverenza  ci  associamo. 


*  Commemorazioni  e  conferenze  dell'  ultima  diecina. 

Il  prof.  Guido  Mazzoni  ha  fatto  a  Padova  il  30  maggio 
u.  s.  la  commemorazione  annuale  di  Giacomo  Zanella;  ha 
parlato  dell'  uomo  e  dello  scrittore,  quello  fautore  di  con- 
ciliazione tra  la  religione  e  la  scienza,  questo  artefice  fino 
dall'  idillio  e  dell'  elegia,  notandone  imparzialmente  i  pregi 
e  i  difetti. 

A  Faenza  domenica  scorsa  Alfredo  Oriani  ha  commemo- 
rato Giuseppe  Garibaldi  con  la  sua  solita  forza  di  ingegno 
e  di  parola. 

A.  Legnago  Rocco  de  Zerbi  ha  discorso  brillantemente 
di  Marco  Minghetti,  cittadino,  uomo  politico,  oratore. 

A  Napoli  infine  Buggero  Bonghi  ha  chiuso  la  serie 
annuale  delle  Conferenze  al  Circolo  Filologico  facendo  la 
critica  storico-filosofica  del  nostro  secolo.  Una  sparata  di 
razzi,  e  manco  a  dillo,  qualche  paradosso  :  in  fondo  la 
contro-celebrazione  della  rivoluzione  francese. 

*  Continua  il  Centenario  di  Beatrice. 

Diamo  posto  anche  a  questa  lettera  di  una  egregia  con- 
tradditrice  del  Centenario  e  della  signora  Carlotta  Ferrari, 
perchè  il  pubblico  senta  così  il  suono  delle  due  campane 
nella  contesa  che  ha  scisso  il  mondo  letterario  muliebre. 
Con  questa  però  dichiariamo  irrevocabilmente  finito,  nel 
nostro  campo,  il  femminil  certame. 

Ctiiarissimo  signor  Direttore 

Sperando  fermamente  che  le  corrispondenze  non  siano 
comprese  nella  raccolta  degli  scritti  femminili  che  si  sta 
ora  facendo,  domando  in  cortesia  alla  Direzione  del  Gior- 
nale flettere  e  Arti  mezza  colonna  per  me. 

E  appunto  per  :-on  varcare  il  limite  della  discrezione,  la 


miglioro  delie  qualità  umane,  restringerò  in  brevi  parole  la 
mia  opinione  sul  centenario  di  Beatrice  Portinari,  tenendo 
conto  della  lettera  della  signora  Carlotta  Ferrari  da  Lodi, 
presiuentessa  della  i)rogettata  solennità. 

Volendo  fare  un'analisi  sopra  lo  scritto  della  Signora, 
si  troverebbe  che  Ella  commetto  una  grande  ingiustizia  verso 
il  sommo  poeta  asserendo  che,  senza  l'intervento  di  Beatrice, 
Dante  .\lighìeri  non  avrebbe  dato  alla  luce  la  sua  Divina 
Commedia  ;  e  un'  altra  ingiustizia  commetto  la  Signora  Fer- 
rari avvisando  che  il  centenario  in  discorso  servirà  a  pro- 
muovere lo  studio  del  sublimissimo  carme,  quasicchè  i  nostri 
lettorati,  i  nostri  Istituti,  le  nostre  Accademie  abbiano  tra- 
scurato fin  qui  lo  studio  di  Dante. 

Certi  entusiasmi  morbosi  fan  si  che  la  sobrietà  nelle 
idee  glorificatrici  è  obliata  del  tutto. 

Danto  amò  Beatrice  e  sposò  Gemma  de'  Donati,  come 
Beatrice  (non  si  sa  .se  amando  o  no  l' Alighieri)  sposò 
Messer  Simone  de'  Bardi. 

Poeti  e  pittori  ebbero  una  donna  a  ideale;  s'ispirarono 
a  lei,  operarono,  vissero  e  parecchi  per  lei  morirono.  E  la 
storia  delia  vita  umana  che  nei  grandi  come  nei  piccoli  in- 
gegni si  manifesta  più  o  meno  lieta,  più  o  meno  gloriosa 
nel  riverbero  di  una  luce  divina  che  è  luce  d'  amore 

E  noi  sappiamo  in  quanti  casi  1'  amore  pecchi  di  assurdo 
e  di  strano  !  e  noi  vedemmo  iu  cento  esempi  uomini  insigni 
ardere  d' amore  e  offrirsi  in  olocausto  a  donne  tutt'  altro 
che  ammirabili  e  commendevoli  nel  senso  estetico  psicolo- 
gico !  e  si  deplora  non  di  rado  quella  specie  di  fatalità  at- 
taccata ai  destini  dei  grandi  uomini  ciechi  il  più  delle  volte 
in  materia  di  sentimento. 

Non  dico  questo  per  insinuare  il  menomo  dubbio  su  le 
attrattive  di  Beatrice,  della  ([uale  la  storia  non  riportando 
uè  bene  né  male  lascia  supporre  di  lei  una  di  quelle  dol- 
cissime creature  contemplative  più  che  attive,  inconsape- 
voli più  che  artiste,  passive  sempre  nella  loro  pallidezza 
e  taciturnità  sonnoleniia. 

Che,  senza  la  Beatrice,  Dante  non  si  fosse  rivelato  al 
mondo  nella  potentissima  forza  del  suo  genio,  è  peccato 
solo  il  pensarlo.  Credo  che  1'  amore  abbia,  avuto  un'  azione 
vivace  e  profonda  nel  congegno  di  quella  mente  ferrea,  ope- 
rosissima, diamantata,  ma  che  la  Portinari  sia  stata  l'unico 
agente  estetico  morale  su  l' Alighieri  uomo  e  poeta,  per- 
metta la  signora  da  Lodi  che  io  da  Bologna  risponda  tran- 
quillamente di  no. 

Dante  uomo  ebbe  diverse  altre  parvenze  d  amore  :  Dante 
poeta  aveva  si  grandi  ali  poderose  ed  aperte  da  poter  scen- 
dere all'  inferno  e  salire  al  cielo,  e  assidersi  al  cospetto  di 
Dio,  senza  che  la  mano  di  una  donna  gli  segnasse  la  strada. 

La  donna  e'  è  dappertutto  e  Dante  amò  la  donna,  e  per- 
chè Beatrice  ei'a  onesta  ne  fece  un  simbolo  di  adorazione, 
ma  non  è  la  donna  che  illustra  il  poeta  come  similmente 
non  è  Maria  che  divinizza  Cristo.  Nelle  glorificazioni  del 
mondo  come  in  ((uelle  del  cielo,  la  donna.  Beatrice  o  Maria, 
è  r  umile  figura  che  i-iceve  la  luce  dal  sole. 

Allora  che  gli  italiani  concordi  e  festanti  tributarono 
r  onore  del  Centenario  al  primo  poeta  del  mondo,  anche  la 
Beatrice  ebbe  felicemente  la  sua  porzione  di  omaggio  e  mi 
pare  che  basti. 

Jiolo(/na,  'J  giugno  1889. 

ToMMASiNA  Guidi 
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RENATA  DI  FRANCIA 


Ci 


-èg- 

«  0  figlie  di  Renata, 

io  non  parlo  a  la  pira 

de'  fratti  che  né  pur  la  morte  uiiio  ; ... 

Ma  parlo  a  voi.  che   pio 

produsse  e  real  seme 

in  un  istesso  seno  ». 


■^lù    VOLTE    s' è  ripetuto    che    questi    tiolorosi    e 
^1^  stupendi  versi,  che  Torquato  Tasso    indirizzò 


a  Eleonora  e  a  Lucrezia  d'Este,  mentre  gemeva  tor- 
me ii  tato  da'  suoi  fantasmi  e  dai  custodi  nell'  ospe- 
dale di  Sant'  Anna,  non  gli  potessero  giovar  gran 
fatto,  perchè  alle  figlie  di  Kenata  non  doveva  pia- 
cere il  ricordo  della  madre  morta  lontana,  infetta 
dal  veleno  della  Riforma.  Poco  importava  se  la 
critica  offendeva  per  tal  modo  1'  affetto  e  il  ri- 
spetto materno  delle  due  principesse  estensi.  Do- 
veva provarsi  che  Renata  credette  a  Calvino  e 
tutto  doveva  condurre  a  questo  o  doveva  movere 
da  questo. 

Se  non  che  è  giusto  convenire  che  le  appa- 
renze erano  nel  nostro  caso  veramente  in  favore 
de'  critici  e  solo  una  ricerca  scrupolosa  e  un  esame 
acuto  dei  documenti  poteva  mettere  in  piena  luce 
la  vita  di  quella  infelicissima  donna,  cui  le  condi- 
zioni politiche  del  tempo  e  il  suo  carattere  condi- 
scendente verso  chi  iisava  troppo  maligne  arti  di 
corte,  dovevano  procurare  tante  afflizioni. 


(*)  Bartolommko  Fontana  —  Renata   di    Francia    Du- 
chessa di  Ferrara,  Roma,  Fofzani  e  C,  1889. 


Del  resto,  era  forse  destino  che  per  qualche  via 
le  donne  condotte  in  nozze  dagli  Estensi  doves- 
sero diventar  sempre  famose.  Prima  di  Renata,  era 
venuta  solennemente  in  Ferrara  Lucrezia  Borgia, 
inseguita  dagli  epigrammi  pili  feroci.  Ma  la  mente 
del  duca  Alfonso  era  rivolta  alla  grandezza  del 
proprio  stato,  e  non  lo  turbavano  i  ricordi  delle 
orgie  d'  Alessandro  VI  e  del  Valentino. 

Per  tal  modo  egli  aveva  ottenuto  fama  di  pru- 
dente del  pari  che  di  valoroso.  Luigi  XII  non  po- 
teva dimenticare  che  la  battaglia  di  Ravenna  era 
stata  vinta  da  Alfonso  con  la  poderosa  artiglieria, 
e  che  per  gì'  interessi  della  Francia  in  Italia,  ove 
il  conflitto  con  la  Spagna  incrudiva  sempre  più, 
giovava  aver  l'alleanza  e  la  parentela  del  principe 
forse  più  stimato  d' Italia. 

Fu  stabilito  quindi  il  matrimonio  di  Renata  con 
Ercole  II,  nato  d' Alfonso  e  di  Lucrezia  Borgia. 
Ercole  non  era  da  meno  del  padre  e  le  difficoltà 
che  seppe  vincere,  durante  il  papato  di  Clemente  VII, 
ne  fanno  ampia  fede.  Egli  favorì  gli  studi  e  le 
arti,  specialmente  la  musica  per  la  quale  stipendiò 
parecchi  musici  fiamminghi.  Cosi  il  cuore  d'  Al- 
fonso non  s'  era  ingannato  predicendo  la  gloria 
del  figho  quindicenne  :  «  Io  ti  ringratio.  Dio,  che 
tu  m'  hai  dato  un  tanto  figliolo  di  tanta  speranza, 
et  di  tanta  aspettatione  ». 


Renata  non  era  beila,  ed  Ercole,  pensando  forse 
alla  propria  madre,  nel  maggio  del  1528  scriveva 
da  S.  Germano  :  «  Madama  Renea  non  è  bella  ; 
pure  se  compenserà  con  le  altre  bone  conditioni  »; 
confessione  questa  che  rivela  1'  uomo  del  rinasci- 
mento, co'  suoi  gusti  d'  artista  e  con  la  sua  pru- 
denza di  politico  ! 


LETTERE  E  ARTI 


Ma  dicendo  che  Renata  noìi  era  bella  si  dava 
poi  ragione  agli  storici  d' affermarla  mostruosa  ? 
—  È  vero  che  Francesco  Maria  della  Rovere  la 
chiamò  un  mostfo,  ma  il  duca  d'  Urbino  era  una 
pessima  lingua  e  scelse  quella  parola  per  convin- 
cere il  figlio  Guido  Ubaldo  a  condurre  in  moglie 
la  Giulia  Varano  poco  reputata  in  fatto  di  virtù 
e  di  castità.  Secondo  Francesco  Maria,  la  ragione 
di  Stato  giustificava  tutto  e  per  essa  Alfonso  avea 
sposato  Lucrezia  «  e  avea  dato  a  suo  figlio  Ercole 
un  mostro  !  »  Di  Renata  restano  parecchi  ritratti, 
alcuni  dei  quali  miniati  in  un  suo  libro  di  devo- 
zione ;  e  se  anche  non  la  mostrano  avvenente,  non 
danno  però  ragione  a  crederla  deforme.  È  noto 
anzi  che  ballava  con  molta  grazia  e  si  trovano 
le  lodi  de'  suoi  magnifici  capelli  e  del  suo  candido 
seno.  Il  suo  spirito  fino,  arguto  e  gentile  faceva 
poi  scordare  interamente  quanto  mancava  in  lei 
per  soddisfare  le  esigenze  estetiche  del  marito  e 
dei  cortigiani. 

Renata  giunse  in  Italia  nell'  ottobre  del  1528. 
Alfonso  volle  che  il  solenne  ricevimento  le  fosse 
fatto  a  Modena  e  non  a  Ferrara.  Diverse  ragioni 
determinarono  questa  sua  volontà,  e  principalmente 
la  luttuosa  condizione  di  Ferrara  (che  languiva  an- 
cora nei  danni  della  peste  recente)  e  la  necessità  d'af- 
fermare la  sovranità  su  Modena,  essendo  Alfonso 
seccato  dalla  petulanza  di  Clemente  VII  che  non  la- 
sciava giorno  dal  domandarla.  Ma  l'atto  evidente  del 
duca  feri  nel  cuore  il  papa,  e  costui  cercò  di  farlo 
uccidere.  Alcun  ritardo  nella  partenza  valse  forse 
la  vita  ad  Alfonso  ! 

Entrando  in  Ferrara,  Renata  trovava  occasione 
d'  ammirare  a  quale  altezza  di  civiltà  fosse  arrivato 
quello  Stato  mercè  1'  energia  e  l' avvedutezza  d'Al- 
fonso. Si  aggiunga  che  a  corte,  per  la  vedovanza 
di  quest'ultimo,  era  venuto  a  mancare  l'ornamento 
di  una  donna.  «  Gli  auspici  dunque  coi  quali  Re- 
nata vi  entrava  —  scrive  il  Fontana  —  erano  i 
più  lieti.  Piccola  corte,  e  piccolo  Stato  bensì  ;  ma 
altamente  illustri,  e  condizioni  tali  da  rendere  fe- 
lice un  essere  spirituale  come  lei,  se  da  lei  fosse 
dipeso  il  godimento  dei  beni  della  natura  e  del- 
l' arte,  e  se  nelle  cose  umane  non  pesasse  qualche 
volta  anche  un  poco  di  fatalità  ». 

Renata  non  godeva  una  buona  salute  e  il  suo 
animo  era  più  spesso  inclinato  alla  mestizia  che 
all'  allegria.  «  Quella  tinta  di  amarezza,  che  si  rin- 
viene in  tutte  le  principesse  straniere  esposte  al- 
l' entusiasmo  di  un  popolo  che  non  conoscono  e 
non  amano,  non  potè  mai  esser  dissipata  ». 

Le  maggiori  sventure  però  le  furono  procurate 
dai  Francesi  che  la  circondavano  sempre  e  special- 
mente da  madama  di  Soubise,  una  bretone  desti- 
nata ad  esser  compagna  di  Renata  in  Italia.  Costei 
più  che  indifferenza  aveva  un  sordo  astio  contro 
gì'  Italiani  e  fece  quanto  era  umanamente  possibile 
per  gettare  la  discordia  fra  Renata  ed  Ercole,  fra 
Parigi  e  Ferrara.  Alfonso  se  ne  risentì  dapprima, 
ma  seppe  contenersi,  e  madama  di  Soubise  rimase 
a  corte  e  fu  costretta  a  partire  soltanto  nel  1536 
quando  già  le  cose  di  Renata  erano  rovinate  quasi 
del  tutto. 

Alfonso  ed  Ercole  rispettavano  Renata  sotto 
ogni  rapporto,  e  nulla  le  facevano  mancare  ne'prov- 


vedimenti  e  negli  onori  spettanti  a  chi  come  lei 
discendeva  da  real  seme.  E  pure  non  arrivavano  mai 
a  Ferrara  le  rendite  che  Luigi  XII  avea  promesse 
e  che  Francesco  I  era  in  dovere  di  mandare!  Una 
nota  del  1528  ci  fa  conoscere  tutte  le  persone  che 
formavano  la  famiglia  di  Renata.  Erano  167  che 
tenevano  più  che  centoventi  cavalli.  I  Francesi  pa- 
gati lautamente  e  oltre  misura  erano  a  dirittura 
scandalosi,  e,  con  madama  di  Soubise  in  testa,  fu- 
rono causa  che  si  spargesse  la  voce  ingiustissima 
che  Renata  era  trattata  male. 

A  queste  piccole  miserie,  se  n'  aggiungono  pre- 
sto di  ben  più  gravi.  Le  rivalità  tra  Francesco  I 
e  Carlo  V  segnano  nuovi  e  più  seri  imbarazzi  pel 
Duca,  e  nuove  amarezze  per  Renata.  Il  trattato  di 
Barcellona  sembra  minacciare  sino  l'esistenza  dello 
Stato  ferrarese.  Carlo  V  promette  a  Clemente  la 
restituzione  di  Modena  e  Reggio,  e  il  convegno  di 
Bologna  è  vicino. 

Alfonso  allora  mandò  avanti  all'  imperatore  un 
messo  che  non  fu  ricevuto  ;  poi  di  persona  gli 
mosse  incontro,  ai  confini,  e  lo  fece  ricevere  fe- 
stosamente in  Modena  ;  ma  più  che  col  fasto 
seppe  ottenere  quanto  desiderava,  persuadendolo 
che  in  fine  l' incremento  dello  stato  del  papa  sa- 
rebbe stato  dannoso  anche  per  lui,  perchè  Mo- 
dena infatti  era  città  imperiale  e  non  pontificia. 
Così  arrivati  a  Bologna,  Alfonso  potè  rispondere 
arditamente  che  avrebbe  difeso  Ferrara  sino  all'  ul- 
tima stilla  di  sangue,  e  Carlo  parve  favorirlo  esi- 
gendo dal  papa  che  risolvesse  pi'ima  le  cose  di 
Firenze. 

Come  questa  specie  d'  accordo  fra  il  duca  Al- 
fonso e  l' imperatore,  fosse  accolta  alla  corte  di 
Francesco  I  è  facile  imaginare.  Ma  intanto  giunse 
il  bando  col  quale  Carlo  V  costringeva  Alfonso  a 
chieder  perdono  al  papa  e  questo  ad  assolverlo 
dietro  una  lauta  ricompensa. 

Il  papa  protestò,  ma,  per  ogni  buon  fine  ed  ef- 
fetto, prese  i  quattrini. 


Lunghe  le  questioni  politiche  e  i  fatti  che  re- 
sero sempre  più  delicata  la  posizione  di  Renata 
alla  corte  di  Ferrara  e  le  impedirono  di  poter  ri- 
tornare, fosse  pure  per  un  breve  lasso  di  tempo,  a 
Parigi.  Al  Duca  era  oramai  concesso  di  poter  fare 
una  certa  opposizione  alla  corte  di  Francia  in  vista 
di  nuovi  avvenimenti  che  vie  più  lo  rassicuravano 
nelle  sue  speranze.  Clemente  VII  era  morto  e  gli 
era  succeduto  col  nome  di  Paolo  III  il  cardinal 
Farnese  suo  amico.  Ma  mentre  Ercole  si  preparava 
per  movere  alla  volta  di  Roma,  Alfonso  morì,  e  il 
viaggio  fu  sospeso. 

Questo  grave  avvenimento  non  iw  di  poca  im- 
portanza per  le  persone  che  circondavano  Renata. 
Il  vecchio  duca,  per  un  eccesso  di  rispetto  per  lei, 
avea  più  volte  risparmiato  di  far  manifesto  il  suo 
risentimento  contro  madama  di  Soubise.  Ercole, 
quantunque  non  meno  prudente  del  padre,  mostrò 
subito  di  volersi  liberare  da  un  penoso  stato  di 
cose  che  poteva  grandemente  danneggiarlo.  Seque- 
strò quindi  le  lettere  della  pettegola  compagna  di 
Renata  e  alcune  di  Renala  stessa  «  nelle  quali  ri- 
trovò assai  più  di  quello  che  s'aspettava  »  perocché 
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vi  s' invocava  sino  un  controllo  di  Francia  sulle 
cose  di  Ferrara. 

Ercole  si  trovò  allora  in  un  curioso  imbarazzo. 
«  Accomodarsi  col  papa,  non  cedere  al  re,  salvare 
le  convenienze  della  Francese  che  aveva  in  isposa, 
farsi  puntello  dell'  imperatore,  ecco  un  programma 
difficile  a  svolgersi,  e  che  non  pertanto  egli  svolse, 
finché,  disarmati  i  nemici,  potè  accordarsi  anche 
con  loro.  »  Le  accuse  della  Soubise  ei-ano  infatti 
false  e  malvagie  :  essa  affermava  che  Ercole  voleva 
disfarsi  di  tutti  i  Francesi;  che  non  aveva  rispetto 
per  Renata  ;  che  faceva  sino  pagar  dazi  ingiusti 
e  indebiti  alle  sue  cose  ;  tuttociò  pel  gusto  di  get- 
tare indifferenza  o ,  meglio ,  odio  fra  moglie  e 
marito,  e  perchè  il  nuovo  duca  coli'  imposta  d' un 
dazio  avea  cercato  di  metter  modo  a  scandalosi 
contrabbandi. 

Fu  a  questo  punto  che  il  Duca  pregò  la  corte 
di  Francia  di  richiamare  la  Soubise  e  le  sue  fi- 
gliuole non  degeneri  da  lei.  Il  re  acc,consenti  a 
questo,  ma  dopo  molte  lamentanze  e  proteste.  Se- 
guirono altre  prove  :  fu  deciso  che  il  cardinal  Ip- 
polito d'  Este  andasse  ad  abitare  in  Francia,  ma 
finalmente  anche  la  Soubise  se  n'  andò  a  Lione 
dove  versò  tutto  il  veleno  che  aveva  nell'  animo 
addosso  al  duca  di  Ferrara. 


Eccoci  alla  presunta  eresia  di  Renata.  Tutti 
gli  storici  moderni  hanno  cercato  di  provare  che 
la  duchessa  era  infinta  di  pece  eretica,  e,  come  ho 
detto,  r  apparenza  stava  con  loro.  Il  Fontana  oggi 
ha  provato  eh'  ella  fu  invece  d'  indole  religiosa. 
«  Era  cattolica  e  forse  superstiziosa  ;  ed  errano  a 
partito  coloro  che,  s'  entrò  in  Ferrara  1'  eresia  lu- 
terana con  la  sua  comitiva,  il  che  non  è  certo,  lei 
pure  vorrebbero  infetta.  Renata  portava  con  sé  il 
cordone  che  aveva  cinto  la  tonaca  di  S.  Francesco 
di  Paola,  prezioso  amuleto  di  'cui  si  privò  soltanto 
in  occasione  di  grande  allegrezza.  Della  fede  di 
Renata  farà  testimonio  un  papa,  e  ampiamente  il 
marito  ;  e  se  dell'  ampia  libertà  del  pensare  e  del 
discutere  si  valse  poscia  per  assumere  una  grave 
responsabilità  verso  i  suoi,  sarebbe  stata  la  più  mi- 
sera delle  donne,  se  in  un  feudo  della  S.  Sede,  e 
con  un  marito  sinceramente  devoto,  fosse  stata  an- 
che capace  di  simulazione  e  di  tradimento.  Coloro 
che,  lodandonela,  affermano  i  suoi  nascosti  prin- 
cipi, la  calunniano  :  sopra  ciò  dalla  storia  le  viene 
la  più  alta  giustizia.  » 

Dunque,  anche  sotto  questo  rapporto,  alle  per- 
sone che  la  circondavano ,  Renata  dovette  altri 
dolori,  altre  sventure  ed   altre  calunnie. 

Presso  di  lei  era  Clemente  Marot,  il  celebre 
poeta  francese  che  scrisse  e  dedicò  a  Francesco  I 
il  Tempio  di  Venere  e  che  con  quel  re  fu  alla  bat- 
taglia di  Pavia.  Condannato  per  luterano  e  riposto 
in  libertà  per  affettuosa  intercessione  dello  stesso 
Francesco,  passò  a  Ferrara  in  età  di  quarant' anni 
circa.  «  Brutto  in  viso,  piccolo  della  persona,  ar- 
guto, gioviale,  facile  parlatore,  sapeva  che  nulla,  di 
grave  avrebbero  osato  contro  di  lui  coloro  che  ne 
ambivano  le  lodi.  »  Scrisse  canti,  epigrammi  ed 
epistole  in  lode  del  duca  e  della  duchessa.  Ma  l'e- 
silio degli  eretici  francesi  presso  Renata  non  limi- 


tandosi al  Marot,  ben  presto  in  Roma  cominciarono 
le  lamentanze  e  le  proteste  contro  Ercole.  L'  ora- 
tore estense  gli  scriveva  di  là  :  «  Da  alcuni  dei  Rev. 
Cardinali  che  sono  amici  di  V.  Ex.  mi  è  stato 
detto  che  hanno  inteso  che  nella  corte  della  111. ma 
S;  V.  et  di  madama  si  trovano  lutherani  banditi 
di  Franza  et  tanti,  et  mi  hanno  addimandato  se 
V.  Ex.  lo  sa  et  se  si  contenta  ». 

Il  duca  di  fronte  a  questi  nuovi  pericoli  si 
trovò  costretto  a  finirla  del  tutto.  Segni  veramente 
strani  d'  eresia  s'  avvertivano  già  in  pubblico.  Un 
lohannet,  giovine  francese  di  vent'  anni,  il  venerdì 
santo,  in  chiesa  s'  abbandonava  ad  atti  e  a  parole 
di  spregio  contro  la  religione.  Arrestato,  fu  messo 
alla  tortura.  In  seguito  l' inquisitore  procurò  di  ar- 
restare un  La  Plancia,  un  Boutiers,  Giovanni  Cor- 
nillau,  il  Marot  e  Leone  Jamet,  ma  tutti  per  evitare 
la  discussione  sulla  loro  nazionalità  furono  poi 
lasciati  partire.  Intanto  nel  maggio  del  153(5  ar- 
rivò un  breve  da  Roma  con  1'  ordine  che  un 
Giovani  de  Bouchefort  chierico  di  Tournay  carce- 
rato per  eresia  fosse  consegnato  al  governatore  di 
•Bologna  dove  gli  eretici  si  bruciavano  senza  tante 
discussioni. 

Chi  era  costui  ?  Forse  sotto  questo  pseudonimo 
si  nascondeva  Calvino  ! 

La  questione  dell'  andata  di  Calvino  a  Ferrara 
presenta  ancora  molta  oscm-ità,  quantunque  il  Fonta- 
na abbia  chiarito  diver.si  punti.  Certo  è  di  molta  im- 
portanza un  documento  in  data  dell'  ultimo  giorno 
d' aprile  del  1536.  Contiene  la  confes.sione  d' un 
francescano  il  quale  racconta  d'  aver  discusso  nel 
palazzo  di  Ferrara  con  un  francese  di  piccola  sta- 
tura «  che  diceva  essere  o  tener  luogo  di  secretarlo 
di  Madonna ,  »  e  che  negava  1'  autorità  del  papa 
e  della  Chiesa.  Queste  notizie  sembrano  riguardare 
al  poeta  Marot,  ma  è  noto  che  anche  Calvino  a 
Ferrara  si  copriva  col  titolo  di  secretarlo  di  Ma- 
dama e  che  fu  di  bassa  statura  e  di  aspetto  quasi 
deforme.  Essendo  inoltre  accertato  che  Calvino  non 
potè  arrivare  a  Ferrara  prima  del  marzo,  è  dato  de- 
durre che  anche  cronologicamente  il  documento 
corrisponde. 

Renata  per  tal  modo  procurava  seri  imbarazzi 
al  marito,  ma  ella  era  inconscia  delle  sue  colpe 
sino  ad  invocare  l' ingerenza  di  Paolo  III  in  casa 
propria.  Ciò  che  fu  di  lei  oltre  questo  tempo,  il  Fon- 
lana  dirà  certo  in  iin  secondo  volume.  Intanto, 
egli  ha  portato  luce  ad  un  argomento  che  da  tanti 
e  tanti  anni  teneva  accupata  la  critica,  la  quale 
pareva  che  ognor  più,  su  questo  punto  dell'  eresia 
della  duchessa  traviasse  dal  retto  cammino.  Sino  su 
Vittoria  Colonna,  perchè  fu  a  veder  Renata,  si  gettò 
il  sos])etto  che  potesse  almeno  aver  vagheggiata  la 
Riforma,  ma  un  cronista  bolognese  racconta  a 
proposito  che  proprio  nel  febbraio  del  1538  «  fra 
Cornelio  predicò  in  Santo  Francesco  a  la  Marche- 
sana de'  Pescara,  la  quale  era  a  questi  giorni  in 
Bologna,  et  era  una  xeipiora  molto  divota  de  Mio  !  » 

Se  1'  argomento  è  vasto  e  lo  spazio  d'  un  articolo 
è  troppo  breve  per  affrontare  tante  questioni,  pur 
sono  lieto  d' aver  potuto  parlare  oggi  del  libro  di 
Bartolomeo  Fontana  degno  della  più  viva  lode  e 
della  massima  considerazione. 

CoKRADO  Ricci 
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MATELDA 


I. 

Sei  tu  che  dal  fragrante  Eden,  cantando 
fra  il  verde  eterno  della  tua  foresta, 
ridi  splendida  a  noi,  gli  occhi  avvallando 
serenatori  in  su  la  terra  mesta, 

dolce  MateldaV  Io  non  lo  so.  Ma  quando, 
come  un'  antica  vision  ridesta, 
verso  di  noi,  col  cantico  suo  blando, 
vien  Primavera  inghirlandata  a  festa, 

io  ti  penso,  io  ti  vedo  ove  e  qual'  eri 
dinanzi  al  tuo  Poeta  austero  e  macro 
scegliendo  fior  tra  i  musici  verzieri  ; 

e  sogno  anch'  io  d' immergermi  nel  sacro 
Lete,  e  obliar  tumulti,  opre,  pensieri, 
nella  dolcezza  del  tao  pio  lavacro. 

II. 

Solo  in  quell'onde  è  il  dolce  ber  che  sazia 
tanta  dei  vivi  inestinguibil  sete, 
la  mistica  sorgente  della  Grazia 
promessa  all'  alme  di  speranza  liete. 

Solo  in  queir  onde  oblivìose  e  chete 
1'  anima  che  fra'  sogni  avida  spazia 
poserà  finalmente.  Acqua  di  Lete, 
tu  darai  sola  il  dolce  ber  che  sazia. 

Or,  passo  passo,  al  fiume  sospirato 
traendo  inconsapevoli  per  tanta 
aridità  di  verno  sconsolato, 

noi  sorridiamo  in  estasi  alla  santa 
Primavera  che  innova  oggi  il  creato, 
Matelda  eterna  che  s' infiora  e  canta. 

GrIOVANNI   MaBRADI 


Nei  prossimi  numeri  pubblicheremo  un  inte- 
ressante studio  di  G.  A.  Cesareo  sulla  Silvia  del 
Leopardi. 


STORNELLATORI 

']|MirAESTi£0  Giacomo  era  il  primo  poeta  del  villaggio  e 
(l^^nessuno  lo  aveva  mai  superato  nel  fare  poesie  estem- 
poranee e  cantare  stornelli.  Ce  sue  lepidezze ,  i  suoi  motti 
arguti  lo  facevano  il  rallegratore  delle  brigate,  di  modo  che  i 
galantuomini ,  don  Puddu  Capra,  don  Michele  —  il  sindaco  — 
il  sorvegliatore  dei  dazi,  lo  volevano  in  ogni  loro  festa,  e 
più  volte  i  suoi  canti  allegri  finivano  con  una  catastrofe, 
come  quella  sera,  che  don  Franco,  il  figlio  di  don  Taddeo 
Gatto,  appioppò  una  coltellata  al  suo  futuro  cognato. 

Nel  mese  di  maggio,  quando  la  campagna  si  rallegra 
tutta,  maestro  Giacomo  diventava  una  specie  di  canterino: 
le  domeniche  sul  sagrato  della  chiesa,  attorniato  da  un 
gruppo  di  giovanotti,  improvvisava  tra  1'  ammirazione  dei 
villeggianti;  il  dopopranzo  poi,  chi  voleva  vederlo,  era  sem- 
pre davanti  la  taverna  di  Sciabolazza  e  non  si  faceva  scam- 


pagnata di  cui  egli  non  facesse  parte,  ed  era  una  profusione 
di  stornelli,  di  strambotti,  di  rispetti  per  tutto  il  villaggio 
da  mane  a  sera. 

Questo  primato,  Niuo,  un  bel  giovanotto  sui  diciotto  anni, 
glie  lo  contese  e  divenne  il  suo  formidabile  riva'e. 

Nino  avea  un  bel  mandolino  col  quale  accompagnava 
stupendamente  la  sua  bella  voce  da  tenore,  e  la  sera,  ai 
bei  chiari  di  luna,  andava  a  fare  le  serenale  sotto  le  fine- 
stre di  belle  ragazze  attorniato  dagli  amici  che  gli  facevano 
il  basso:  huum  !  huum!  huum  ! 

Ma  quella  su  cui  faceva  più  impressione  Nino,  con  la 
sua  liulla  voce,  co'  suoi  occhi  neri  e  con  le  sue  maniere 
aggraziate  di  poeta,  era  Maruzza,  la  figlia  di  don  Puddu 
Capra,  che  ne  era  innamorata  pazza,  tanto  che  la  sera  quando 
lo  udiva  si  affacciava  alla  finestra  per  vederlo,  e  la  sua 
mente  si  popolava  di  tante  fantasie,  di  tanti  sogni  che  di- 
menticava d'andare  a  letto. 

Quello  fu  un  brutto  anno  per  maestro  Giacomo,  la  cui 
fama  veniva  meno  di  giorno  in  giorno,  come  quelle  colonne 
trionfali  o  quegli  edifici  che  cominciano  a  crollare  pietra 
dopo  pietra.  Pure  non  si  dava  per  vinto,  e  nella  festa  della 
Madonna  di  Dinuammare,  quando  i  contadini  vanno  tutto  il 
giorno  per  le  strade  col  fiore  all'  occhiello  della  giacchetta, 
o  si  fermano  davanti  il  banco  del  giuocatqre  di  bussolotti 
o  fanno  una  partita  a  briscola  nella  bettola,  maestro  Gia- 
como, a  ridosso  dei  muro  del  sagrato,  circondato  da 
molti  contadini  e  yalaatauìnini,  cantava  le  sue  graziose 
ariette  e  improvvisava  strambotti.  Ma  una  bella  domenica 
di  maggio,  eccoti  Niuo  venir  da  lontano,  tutto  trionfante, 
ne'  suoi  abiti  da  festa,  con  la  giacchetta  di  panno  nero,  con 
un  bel  fazzoletto  di  seta  rossa  che  spuntava  civettuolo  dalla 
tasca  dei  petto. 

—  Ecco  Nino  !  —  esclamarono  tutti. 

Evviva  San  Gaetano  !  —  gridò  lui  da  lontano  sventolando 
con  aria  trionfale  il  suo  fazzoletto  di  seta. 

—  Ora  si  che  è  divertimento  —  disse  un  giovane  —  ora 
che  canteranno  insieme  tutti  e  due. 

—  Insieme  no  —  rispose  Nino  —  improvviseremo  una 
volta  per  uno,  e  voi  direte  ohi  di  noi  due  è  il  migliore. 

—  Si,  si  —  esclamarono,  mentre  maestro  Giacomo  si  fa- 
ceva giallo  dalla  bile. 

—  Maestro  Giacomo,  scommettiamo  dodici  tari  che  vi  vin- 
cerò —  propose  Nino. 

—  Io  non  ho  dodici  tari  —  rispose,  per  evitare  la  sfida. 

—  Senza  scommessa  —  gridarono  gli  altri  in  coro. 

—  Ci  sto  —  disse  Nino,  e  rivoltosi  al  suo  competitore 
intuonò  : 

«   Cantami  quanta  vói  ca  V  arrispunnu 
D'  amuri,  yilusia,  spartenza  e  sdegna  » 

—  Se  sei  valente  devi  rispondere  agli  indovinelli  —  pro- 
pose maestro  Giacomo. 

—  Accetto  tutto  quello  che  volete  —  gridò  Nino. 
Allora  mestro  Giacomo  incominciò  : 

Dimmi  cu  vlui  (1)  acqua  e  pineta  rum; 
Dimmi  cu  ti  saluta  di   luntano; 
Dimmi  cu  senza  peri  (2)  fa  camminu; 
Dimmi  cu  si  currumpi  e  torna  sana  ; 
Diiiìiiil  cu  i:<i  e  sima  a  matutiiin  : 
Dimmi  cu  jetta  li  spaddi  a  lu  chiatiu; 
Dimmi  cu.  manna  foca  di  cuntinu  ; 
Dimmi  rii  luci  coma  jornu  chiaru. 


(1)  beve. 

(2)  piedi. 
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Nino  si  raccolse  un  momento  prima  di    risponden  . 

—  Coraggio  —  gli  gridarono  i  suoi  amici. 

Girò  lo  sguardo  su  tutta  quella  folla  che  attendeva,  che 
anelava,  che  era  tutta  sua.  Vide  che  da  ([uolle  facce  ani- 
mate si  levava  un  sussurro  di  voci  benevole,  vide  le  mani 
ilie  si  preparavano  all'applauso,  e  rispose: 

La  viti  (1)  virA  acqua  e  pi.icia  vinu  ; 
L'amica  ti  saluta  di  luntanu ; 
La  intra  è  senza  peri  e  fa  caminu; 
Lu  mari  si  eurrumpi  e  tonta  salili; 
Lu  sayristanii  sona  a  m'atiiti.nii  : 
Lu  mortii  jetta  li  spaddi  a  la  cìiianii  ; 
LjU  sali  manna  foca  di  cuntinu; 
La  luna  luci  coìnu  jomu  chiaru. 

Evviva  Nino,  evviva  Nino  — ■  gridarono  lìattendo  frene- 
ticamente le  mani. 

Il  povero  maestro  Giacomo  ardeva  di  rabbia,  e  cercando 
soffocare  la  bile  ed  il  corruccio,  cantò  : 

Chi  vai  facennu  cu  ssu  nasii  oh  ! 
Ch'  è  curiiisti  tale'  (2)  comu  sfa  ! 
K  certo  ca  fiiivarisi  '  nn  si  po' 
'Natra  ìiasnmi  conio  chista  ceti. 
Ognunu  cci  nni  metti  di  lu  so' 
Quannit  ti  dici  appizzammilln  (8~i  rei). 

E  Nino  subito  per  le  rime  : 

W  aviti  fatta  ridiri  ah  !  ah  ! 
A  stu  nasuzzu  ìtiiu  diciti  oh  ! 
Ogni  nasami  a  lo  so'  facci  sta, 
E  pri  stuppagghiu  serviri  nun  po'. 
S'  alcuno  dici  appizzammillu  ccà, 
Lu  meu  è  grossu,  appizzacci  lu  to'. 

E  Nino  aveva  vinto  e  gli  amici  se  lo  portarono  in  trionfo 
per  le  viuzze  del  villaggio,  lasciando  in  asso  il  povero 
maestro  Giacomo,  che  la  vittoria  di  quel  ragazzo  aveva 
schiacciato. 

Ma  la  Maruzza  coli' occhio  vigile  della  donna  aveva  in 
cuore  come  un  triste  presentimento  per  la  rivalità  tra  i  due 
cantori.  Mae.stro  Giacomo  ci  soffriva  a  rimaner  vinto,  e  di- 
ventava taciturno  con  una  cera  di  cattivo  augurio. 

—  Non  vedi  che  brutta  cera  fa  quando  lo  vinci  —  diceva 
Maruzza  a  Nino. 

—  Io  m'infischio  di  lui. 

—  Pure  io  non  voglio,  me  la  fai  questa  carità  ? 

—  Lo  prometto,  per  te  mi  farei  ammazzare. 

Ma  la  promessa  non  potè  mantenerla  a  lungo,  che  una 
sera  trovandosi  nella  bettola  di  Sciabolazza,  mentre  il  sor- 
vegliatore  dei  dazi  faceva  cantare  da  maestro  Giacomo  arie 
di  sdegno  contro  la  sua  innamorata,  nacque  una  disputa. 

Uno  diceva  che  maestro  Giacomo  non  valeva  nulla  di 
fronte  a  Nino,  un  altro,  per  compassione,  si  studiava  di  di- 
mostrare che  erano  uguali,  un  terzo  si  scalmanava  gridando 
che  Nino  aveva  uno  spirito  pia  frizzante,  un  sarcasmo  che 
pungeva  e  flagellava  a  .sangue. 

Mise  fine  alla  disputa  il  sorvegliatore,  il  quale,  mezzo 
cotticelo,  brandendo  un  boccale  di  vino  gridò: 

—  Chi  di  voi  due  ne  dice  più  a  quella  figlia  di...  gli  dò 
a  bere  tutto  il  boccale  e  da  questa  sera  in  poi  sarà  il  mio 
stornellatore. 

I  due  combattenti  si  guardarono  muti,  la  combriccola 
aizzava  il  loro  amor  proprio,  e  la  gara  incominciò. 


Prima   deve   cantare  maestro    Giacomo  —  gridarono 


tutti. 


ili  vigna  —  (2)  guarda  —  (3)  appiccicamelo. 


E  il  poveraccio  aggrottando  le  ciglia,  stringendo  i  denti, 
strizzando  gli  occhi  e  guardando  intorno  quel  nuvolo  di  gente 
che  gli  faceva  cerchio  cantò  : 

Alla  sua  aria  tutti  rimasero  freddi,  si  udì  solo  un  sus- 
surro quando  Nino,  mettendosi  le  mani  nel  capelli  e  guar- 
dando all'aria  come  per  ispirarsi  esclamò: 

—  Per  quanto  è  vero  Dio,  vi  ho  superato,  maestro  Gia- 
como. 

—  Sentiamo,  sentiamo  —  gridarono  tutti. 
E  Nino  cantò: 

Maritati,  maritati  a  cu'  ha'  '  inpcgnu 

Nemmcnu  mi  '  nni  veni  gilusia  ; 

Tu  clii  si  flgghia  di  (pialchi  boìigiornu  t 

O  puramenti  di  bona  jnia  f 

Ti  pistu,  ti  searpisu  e  ti  scarcagnu 

Comu  'na  petra  di  menzu  la  via; 

Pri  sorti  si  mi  '  7iipinci  (1)  a  lu  carcagnu, 

La  scarjìa  jettu  pri  nun  vidiri  a  tia. 

—  Qua  e'  è  il  vino,  bevi,  sangue  di  san  Gaetano  —  gridò 
il  sorvegliatore,  abbracciando  Nino. 

E  saltando  come  un  pazzo  per  la  bettola  esclamava  con 
entusiasmo:  bella,  bella,  bella,  di  queste  non  ce  ne  avete 
fatto  mai,  maestro  Giacomo. 

—  Bravo  Nino,  viva  Nino!  —  gridavano  i  compagni  an- 
ch'essi, battendo  i  piedi  in  terra,  i  pugni  sul  tavolo  e  ri- 
dendo sgangheratamente. 

Maestro  Giacomo  intanto,  giallo  in  viso,  cogli  occhi  in 
cui  balenava  un'ira  frenata,  un  desiderio  di  vendetta,  am- 
mutolisce, vorrebbe  sparire. 

Mai  in  vita  sua  aveva  sofferta  una  simile  umiliazione. 

Le  risa  scompisciate  e  canzonatorie,  gli  appluasi  frene- 
tici, la  gioifPclamorosa  di  Nino,  lo  avevano  crudelmente  fe- 
rito e  quando  questi  per  cortesia  di  vincitore  offri  il  vino 
guadagnato  a  maestro  Giacomo  che  bevesse  lui  il  primo, 
egli,  a  cui  quella  cortesia  faceva  l'effetto  di  un  bacio  coi 
denti,  guardandolo  bieco  e  respingendo  il  bicchiere  col 
dorso  della  mano  gli  disse  : 

—  Questo  non  mi  spetta,  che  io  non  ho  mai  bevuto  per 
caintà  I 

E  dette  queste  parole,  lasciò  la  bettola  scaraventando  in- 
giurie a  tutta  la  brigata. 


Avvilito  da  quel  rovescio,  affannato  e  balordo,  maestro 
Giacomo  soffriva  le  pene  del  purgatorio,  provava  impeti  di 
rivolta  contro  il  destino,  rancori  sordi  contro  tutti  quelli 
che  contribuivano  alla  sua  rovina. 

Avvezzo  per  tanti  anni  a  vedere  i  suoi  rivali  ammuto- 
lire davanti  a  lui,  e  col  nome  già  fatto,  a  non  veder  nessuno 
sorgere  per  stargli  a  fronte  nelle  brigate,  in  cui  andava 
pregato,  ed  acclamato,  non  poteva  mandar  giù  che  un  pro- 
suntuoso  gli  mancasse  di  rispetto  —  un  prosuntuoso  si,  che 
si  faceva  bello  del  parere  degli  altri  stupidi  .suoi  compagni. 
Se  avesser  voluto  vedere  chi  era  meglio  tra  loro  due,  biso- 
gnava che  ci  si  mettessero  di  proposito  un  giorno  tra 
lor  due,  al  più  con  un  terzo  per  giudice,  senza  tutto  quel 
corteo  di  sciocchi,  d' invidiosi,  che  senza  capir  nulla  ap- 
plaudivano. Ma già  lui  lo  sapeva  —  era  il  sorveglia- 
tore che  gli  combinava  tutto  per  ridere. 


(1)  se  mi  dai  tra'  piedi. 
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Quant'  e  vero  Dio,  Nino  non  valeva  un  soldo  e  lo  avreb- 
be mostrato  alia  prima  occasione.  Lui  era  invecchiato  nel- 
1'  arte  e  quello  sbarbatello  pretendeva  . . .  ma  via  . .  . 

Però  questi  ragionamenti  non  giunsero  ad  offuscare  ai 
suoi  occhi  i  trionfi  di  Nino.  Don  Puddu  Capra,  il  sorveglia- 
tore,  Peppe  Lupo,  don  Taddeo  Gatto,  che  erano  stati  sem- 
pre suoi,  anch'  essi  ora  si  schieravano  per  Nino.  Ah  !  ma 
lannaggia  alla  sorte  !  lui  non  sapeva  suonare,  non  aveva  la 
voce  cosi  giovanile  e  fresca  come  quel  iiglio  di  cagna. 

E  pensando  a  ciò  iissava  lo  sguardo  in  un  cantuccio 
della  parete  di  casa,  dove,  rilegate  in  cornicette  di  carta 
pesta,  e'  erano  le  fotografie  di  tutti  quelli  che  erano  stati 
suoi  ammiratori.  E  a  furia  di  fissare  i  ritratti,  gli  pareva 
che  i  loro  occhi  s'  avvivassero,  e  si  ricordava  ohe  il  loro 
nome  era  un  omaggio,  il  loro  sorriso  una  serata  intera  di 
trionfo  e  d'ammirazione. 

—  Quello  col  collo  preso  tra  due  rigidi  solini  era  don 
Riccardo  —  il  sorvegliatore  —  che  1'  aveva  invitato  più 
volte  per  cantare  le  serenate  alla  sua  Mela  e  gli  aveva 
regalato  tante  cosarelle;  quell'altro,  col  soprabito  nero,  era 
don  Puddu  Capra,  che  gli  mandava  grandi  ceste  di  frutta 
e  la  mostarda  al  tempo  della  vendemmia;  quel  giovanotto 
era  il  figlio  di  don  Giovanni  Gatto,  tanto  istruito  che  lo 
avrebbero  fatto  avvocato  tra  poco,  che  era  entusiasmato 
de'  suoi  strambotti.  Eppure  anche  quello  —  andate  a  fidarvi 
—  era  cambiato  ed  era  divenuto  come  le  altre  carogne,  tutto 
Nino,  mentre  prima:  maestro  Giacomo  qua  e  maestro  Gia- 
como là.  E  di)e  che  se  lui  avesse  voluto  ....  bastava  che 
dicesse:  Maestro  Giacomo  è  più  valente  di  Nino,  che  tutti 
avrebbero  chinato  il  capo.  A  lui  che  era  stimato  un  giovane 
istruito,  che  scriveva  su  pe'  giornali,  nessuno  avrebbe  so- 
gnato di  contraddire.  Ma  nossignore  !  egli  era  1'  amico  più 
spei'ticato  di  Nino,  che  gli  andava  spesso  in  casa  perchè 
gì'  insegnava  a  leggei-e.  Si,  il  suo  più  crudele  nemico  era 
lui,  lui  che  educava  Nino.  ^ 


Mentre  maestro  Giacomo  afflitto  e  disperato,  pensava  a 
Nino  con  desideri  di  vendetta,  don  Puddu  Capra  faceva 
un  casa  del  diavolo  con  sua  figlia  Maruzza  che  era  inte- 
stata a  spesar  Nino  e  non  e'  era  verso  che  la  dissuadessero. 
—  Poteva  mai  acconsentire  a  quel  matrimonio  ?  Ma  era 
pazza!  Lei  che  aveva  tanta  dote  da  potere  sposare  anche 
un  re  di  corona,  doveva  perdersi  dietro  quel  ragazzaccio 
povero  quanto  Giobbe  ?  Il  marito  per  lei,  al  quale  aveva 
pensato,  era  il  figlio  di  don  Giovanni  Gatto.  Quello  si,  al- 
meno era  ricco  quasi  quanto  lei,  e  avvocato  per  giunta.  E 
avere  un  avvocato  in  casa,  di  questi  tempi  in  cui  tutti  fanno 
a  ruba  a  ruba,  e  vi  negano  di  faccia  a  faccia  i  denari  che 
vi  devono,  e  vi  fanno  lunghe  liti  da  mungervi  le  tasche  in 
avvocati  e  carta  bollata,  era  meglio  che  avere  tutti  i  po- 
deri dei  quarantotto  casali.  Poteva  crepare  che  non  avreb- 
be mai  e  poi  mai  acconsentito.  Sapeva  quel  che  ci  vuole 
a  far  la  roba,  aveva  lavorato,  aveva  tanto  lesinato  per  ac- 
cumulare un  po'  di  ben  di  Dio  per  vederlo  poi  mangiare  a 
un  fannullone  ?  —  Mai,  mai  mai  ! 

Maruzza  piangeva  e  strillava,  si  strappava  i  capelli  e  gli 
diceva  che  era  un  padre  crudele,  un  cuor  di  sasso,  e  che 
si  sarebbe  ammazzata  davvero  se  non  le  dava  Nino.  Il  fi- 
glio del  signor  Giovanni  Gatto  non  lo  voleva  ....  no  !  no  ! 
no  !.. .  poteva  essere  più  ricco  del  mare  e  potente  come 
un  re. 

Allora  il  povero  babbo  mutava  registro  e  s'  ingegnava 
di  persuaderla. 

—  Vedi  —  le  diceva  mostrandole  dal  balcone  i  loro  po- 


deri che  s'allungavano  a  perdita  d'occhio  —  tutto  quello 
è  roba  tua,  e  tu  vorresti  darla  ad  uno  che  non  ha  nem- 
meno un  soldo  per  comprarsi  un  filo  di  spago  se  vuole  af- 
fogarsi ? 

—  Che  c'è  di  male?  gli  rispondeva  la  figliuola  —  noi 
siamo  ricchi  abbastanza  e  posso  permettei'mi  il  lusso  di 
pigliarmi  chi  mi  pare  e  piace. 

—  Come?  non  ti  vergogni  di  unirti  a  un  falegname?  — 
era  questo  il  mestiere  di  Nino  —  strillava  don  Puddu. 

—  Non  si  vergognò  la  Madonna  che  sposò  San  Giu- 
seppe, un  falegname  più  povero  di  Nino,  e  debbo  vergo- 
gnarmi io,  una  misera  creatura  ?  —  gli  rispondeva  Maruzza. 

Questa  ri.sposta  chiudeva  la  bocca  al  povero  babbo,  il 
quale  si  sentiva  rimescolare  il  sangue  dalla  bile  e  avrebbe 
fatto  qualche  grosso  sproposito  se  non  avesse  avuto  paura 
della  Giustizia. 

Ma  un  giorno  che  Maruzza  s'  era  avvelenata  e  non  vo- 
leva pigliar  1'  antidoto  se  lui  non  prometteva  ....  dovette 
dire  si  per  forza. 

—  Si,  si,  si  —  gridava  il  povero  don  Puddu,  pallido, 
senza  fiato,  mettendosi  le  mani  ai  capelli,  correndo  stralu- 
nato e  mezzo  fuor  di  sé  per  la  casa,  andando  dietro  a  que- 
sto e  a  quello,  afferrando  tutti  pel  giubbone  perchè  la  scon- 
giurassero a  voler  campare.  Si,  si,  si,  per  San  Gaetano  be- 
nedetto, per  l'anima  dei  miei  morti  —  giurava  colle  lagri- 
me agli  occhi,  mentre  tutti  erano  affaccendati  a  porgere 
rimedi,  a  pregare,  a  persuadere  Maruzza  che  già  era  in 
preda  a  fortissime  doglie  e  cominciava  a  contrarre  le  labbra 
paonazze. 

—  Madonna  Santissima,  San  Gaetano  misericordioso!  — 
gridava  pure  singhiozzando  la  moglie  di  don  Puddu,  tra  il 
da  fare,  la  fretta  e  lo  spavento  che  e'  era  in  casa. 

Ma  la  figliuola  si  mostrava  sempre  renitente  e  stirava 
le  braccia,  mandava  bava  dalla  bocca  e  faceva  smorfie  da 
sfigurarsi  il  viso. 

—  La  figlia  ci  muore  !  urlò  disperatamente  la  madre. 

—  Chiamate  Nino,  chiamate  Nino  —  gridò  allora  don 
Puddu,  andando  di  corsa  come  un  pazzo  dalla  stanza  dove 
era  Maruzza  alla  finestra,  e  con  una  voce  piena  di  pianto 
gridava  ai  passanti  :  Chiamate  Nino,  chiamate  Nino  ! 


Nel  villaggio  s' era  già  sparsa  la  notizia  che  Maruzza 
s'  era  voluta  avvelenare  e  che  don  Puddu  Capra  le  aveva 
promesso  di  farle  sposar  Nino. 

—  Anche  questa  fortuna  ci  voleva  —  esclamò  allora 
maestro  Giacomo,  con  una  voce  in  cui  e'  era  tale  dolore 
che  avrebbe  commosso  un  macigno. 

E  rugumando  i  suoi  giorni  passati,  quando  tutti  gli  fa- 
cevano festa  e  lo  tempestavano  d'  inviti  che  non  sapeva, 
alle  volte,  dove  battere  il  capo,  gli  pareva  d' impazzire,  e 
per  accertarsi  che  ciò  non  era  vero  si  provava  a  ragionare, 
a  fare  poesie,  a  convincersi  che  era  sempre  lui,  sempre 
colla  sua  mente  lucida,  colla  sua  vena  facile. 

Era  sempre  lui,  ma  non  era  festeggiato  come  prima.  Ora 
i  giovinotti  gli  ridevano  sul  muso,  contraffacevano  i  suoi 
gesti,  la  sua  voce,  la  sua  pronunzia;  e  quando  stornellava 
lui  si  smascellavano  dalle  rìsa,  si  fermavano  un  poco  a 
sentirlo  e  tiravano  via  come  fanno  i  cani  quando  fiutano 
i  sassi. 

Dominato  da  questi  pensieri,  divenuti  ormai  tormentosi 
si  sentiva  un  gruppo  alla  gola,  s'  ingolfava  nella  rabbia  e 
nel  desiderio  della  vendetta. 

—  Quel  figlio  di  cagna  aveva  avvelenato  gli  ultimi  suoi 
giorni,  gli  aveva  posto  un  osso  nella  gola  che   lo   rendeva 
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fiacco,  inerte,  avvilito.  Lo  doveva  ammazzare  !  E  poi  ora 
sarebbe  meglio  morire  in  prigione  cbe  in  quel  villaggio 
traditore  e  maledetto,  in  cui  era  divenuto  la  favola  del 
giorno  e  tutti,  quando  usciva  nelle  strade  per  pigliare  una 
boccata  d'  aria,  lo  mettevano  in  berlina  e  gli  facevano  vil- 
lanie. Oh  !  non  ne  poteva  più,  la  pazienza  egli  la  lasciava 
agli  asini  !  Non  voleva  esser  la  palla  di  nessuno.  Però  que- 
sti pensieri  feroci  nel  buon  uomo  duravano  poco.  Lordarsi 
le  mani  dopo  tanti  anni  di  vita  onorata,  ammazzare  un 
uomo  ?  non  gli  bastava  1'  anima.  E  scuoteva  dalla  sua  testa 
febbrile  l'idea  insistente  dell'omicidio,  comandandosi  cal- 
ma, rassegnazione,  e  la  collera  gli  sbolliva. 

—  Senti  —  disse  una  volta  a  Nino  —  lasciami  almeno 
chiudere  gli  occhi  e  poi  farai  quello  che  vorrai.     • 

Nino  cacciò  con  forza  le  mani  nelle  tasche  e  alzò  le 
spalle  (ino  alle  orecchie  come  per  dirgli  che  a  torto  o  a  ra- 
gione egli  era  inflessibile. 

—  Niente,  gli  voleva  fare  dannar  1'  anima  quel  disgra- 
ziato. 

E  quando  lo  vedeva  andare  attorno  con  l' aria  malan- 
drina, col  sorriso  schernitore  e  provocante,  si  voltava  dal- 
l' altra  parte  per  fìngere  di  non  vederlo,  perchè  a  guardarlo 
si  sentiva  ribollire  il  sangue  e  qualcosa  gli  saliva  come  dai 
calcagni  alla  testa  che  lo  spingeva  a  scagliarsi  sul  suo  ne- 
mico per  strozzarlo. 

—  Si  mangiano  !  —  diceva  la  gente  a  vederli  —  e  li  se- 
guiva cogli  occhi,  sorvegliava  i  minimi  loro  atti,  credendo 
che  da  un  momento  all'  altro  si  dovessero  accoppare. 

Maestro  Giacomo  invece  soffriva  tutto  in  silenzio,  e  men- 
tre era  dominato  dal  pensiero  della  vendetta,  facendosi  il 
segno  di  croce,  come  per  scacciare  quella  satanica  idea,  e- 
sclamava:  —  Signore,  perdonatemi.  —  Se  lo  ammazzava  chi 
avrebbe  avuto  più  compassione  di  lui  ?  Almeno  voleva  mo- 
rire da  galantuomo. 

* 
*  * 

Nino  intanto  era  contento  come  una  pasqua  e  pensava 
alla  sua  bella  Maruzza  che  s'  era  voluta  avvelenare  per  lui. 
—  Gli  doveva  voler  bene  assai  per  appigliarsi  a  quel  partito  ! 

E  da  quel  giorno  in  poi,  la  sera,  non  faceva  altro  che 
cantarle  serenate  e  stornelli,  mentre  la  Maruzza  si  sentiva 
gonfiare  il  cuore  dalla  gran  tenerezza.  Le  piaceva  tanto  quel 
suono  della  mandòla,  era  innamorata  cosi  pazzamente  di 
quelle  ariette  e  di  quei  stornelli,  che,  una  volta  sposati,  non 
gli  avrebbe  fatto  fare  altro  che  cantare.  Doveva  essere  il 
suo  rosignolo.  E  a  questo  pensava  anche  Nino.  Sposo  di 
quella  ragazza  che  era  ricca  quanto  una  badia  avrebbe  ab- 
bandonato 1'  ascia,  non  si  sarebbe  più  rotta  la  schiena  colla 
sega  e  colla  pialla,  né  si  sarebbe  più  sofibcato  a  squagliare 
coi  truccioli  la  colla  forte. 

«  '  Xgannalaruni  (1)  e  viulinu 
mi  divertu  sira  e  matinu  » 
canticchiava  spesso. 

Con  questi  bei  sogni  in  testa  si  sentiva  felice,  e  di  fac- 
cia a  maestro  Giacomo  pigliava  un'  aria  cosi  trionfale  e 
spavalda,  lo  guardava  con  un  certo  sorriso  canzonatore  che 
metteva  alle  strette  il  povero  malcapitato,  il  quale,  cercando 
sfuggirlo  più  che  poteva,  evitava  le  vie  del  villaggio  e  pi- 
gliava la  via  dei  campi,  sconsolato,  solo,  come  un'  anima 
persa. 

«  Amaru  mia  ! 
Cu  li  me'  mani  morti  mi  darla  » 
monnorava  orp.  che  il  vivere  con  quel  dolore  gli   sembrava 
peggio  di  mille  morti. 


i         In   aprile,  in  uno  di  quei  giorni  in  cui  e'  era  abbondanza 
di  quaglie  e  la  mattinata  era  bella,  maestro   Giacomo,    per 
I  scacciare  la  sua  malinconia,  volle  andare  a  caccia. 
j         Internandosi  nei  campi,  velati  dalla  nebbia   del  mattino, 
i  al  canto  degli  uccelli,  alla  vista  della    campagna    verde,  la 
I  sua  malinconia  svaporava  —  al  suo  passare  i    contadini   lo 
I  chiamavano  :  Eh  !  maestro  Giacomo,   buona    caccia,   se    Dio 
I  vuole  e  maggio  non  ci  tradisce,  quest'  anno  faremo  baldoria. 
Egli  sorrideva  e  passava  senza  fei'marsi.  L'  annata   pro- 
metteva, i  grani  erano  alti  e  pieni,  le    viti    pampinose,    gli 
alberi  ricchi  di  fiori,  ma  per  lui  quello  era  forse  mi  dolore 
di  più.  E  vero  che  la  raccolta  prometteva  molto,   ma   nes- 
suno più  avrebbe  chiamato  lui  a  rendere  allegra  la  festa. 
«  Am.aTru  mia  ! 
Cu  li  me'  mani  mm-ti  mi  daria  » 
canticchiava  pensando  al  suo  arrogante  competitore. 

Una  quaglia  frattanto  spiccò  il  volo  davanti  a  lui  ed 
egli  sparò  e  la  colse  ;  ma  poi,  pensando,  l' ebbe  come  un 
cattivo  augurio  —  1'  averla  ammazzata  appunto  quando  pen- 
sava al  suo  rivale,  gli  fece  venire  un  brivido  nella  schiena 
come  se  davvero  avesse  commesso  1'  omicidio,  a  cui  anche 
senza  volerlo  pensava  da  qualche  tempo. 

Il  sole  sorgeva  maestoso  e  gli  uccelli  Io  salutavano  fe- 
stosamente. Un  tintinnio  di  campanelli  annunziava  le  greggi 
pascolanti,  acri  profumi  salivano  dalle  vigne  in  fiore,  invi- 
sibili ruscelli  avevano  sussurri  e  mormorii  dolcissimi. 

Alla  vista  di  questo  quadro  stupendo,  maestro  Giacomo 
cominciò  a  sentirsi  più  buono,  più  leggiero,  come  quegli 
uccelli  che  gli  cantavano  sul  capo,  e  gli  allontanavano  il 
travaglio  d'  un  pensiero  nascosto,  d'  una  preoccupazione  pe- 
nosa. La  natura  lo  avvolgeva  nella  sua  calma,  gì'  infondeva 
la  sua  stessa  pace,  la  sua  stessa  allegrezza. 

In  quel  momento,  pieno  d'  una  gioia  serena,  avrebbe  ab- 
bracciato Nino. 

Ma  ecco  che  internandosi  in  un  viottolo,  dove  una  qua- 
glia era  andata  a  rimpiattarsi,  si  trovò  faccia  a  faccia  con  lui. 

«  Se7ìfi  comu  'ntra  li  rami 
Ciuciuliann  (1)  V  oceddi 
E  li  pecuri  e  V  agneddi 
'Ntra  lu  chiami  fannu  m,m.e'.  » 
«  Oh  !  eh'  è  hedda  da  la  luci 
Indorata  la  muntagna 
Ch'  è  ristusa  la  campagna 
E  chi  friscu  pei  chi  e'  è.  » 

Era  una  poesia  dell'abate  Meli  che  gli  aveva  data  ad 
imparare  il  figlio  di  don  Giovanni  Gatto. 

—  Come  vi  pare  sta  canzuna  f  —  gli  domandò  Nino. 

—  Bellissima,  rispose  maestro  Giacomo,  componendo  la 
faccia  a  tutta  quella  ilarità  che  potè. 

—  Di  queste  non  ne  fate  né  voi,  né  il  vostro  Dio  — 
replicò  l' insolente  prendendolo  pel  ganascino. 

A  queir  atto  l' indignazione  di  maestro  Giacomo  traboc- 
cò; gettò  uno  sguardo  torvo  e  minaccioso  sul  malaccorto, 
girò  gli  occhi  all'  intorno  e  fremè.  —  Il  cielo  seguitava  ad 
esser  bello  e  le  allodole  trillavano  più  allegramente  ;  la 
viottola  in  cui  i  due  si  erano  inconti-ati  costeggiava  il 
fianco  scosceso  d'  una  collina  e  scendeva  giù  in  un  burrone 
che  dava  i  brividi  a  guardarlo. 

—  Vi  dico  un  indovinello,  vediamo  se  azzeccate?  —  pro- 
pose Nino. 

—  Vattene  e  non  mi  tentare  —  disse  maestro  Giacomo, 
trattenendosi. 


(1)  Scacciapensieri, 


(1)  Pispigliano. 
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—  Tentare?  in  che  cosa?  domandò  il  giovane  con  un 
gesto  di  minaccia. 

—  Vattene  ! . . .  mormorò  tra  i  denti. 

Ah  !  ora  vi  siete  accorto  che  non  valete  un  baiocco  a 
petto  mio?  —  replicò  Nino  tentando  di  prenderlo  di  nuovo 
pel  ganascino. 

—  Ah!  non  vuoi  finirla!  ruggì  maestro  Giacomo,  dan- 
dogli una  spinta. 

—  Mamma  mia  !  —  urlò  il  misero. 

Poi  un  tonfo,  e  tutto  tornò  nel  silenzio.  —  L' omicida 
aspettò  un  poco,  die  un'  occhiata  sospettosa  in  giù  —  nes- 
suno. Quatto  quatto,  curvo  come  se  cercasse  di  rimpiccio- 
lirsi, evitando  di  urtare  i  ciottoli  come  per  non  far  rumore 
che  nessuno  lo  sentisse,  riprese  la  via  di  casa  con  l'occhio 
ebete  e  la  mente  smarrita,  predominato  dalla  grande  preoc- 
cupazione che  nessuno  lo  vedesse. 

Difatti  nessuno  lo  vide  e  a  don  Puddu  Capi-a,  che  al- 
cune ore  dopo  gli  domandava  se  avesse  visto  Nino,  diede 
la  risposta  di  Caino  : 

—  Vado  io  forse  dietro  a  Nino  per  sapere  dov'  è  ?  An- 
datevelo  a  cercare  —  e  intanto  gli  risonava  nell'  orecchio 
quel  grido  straziante  :  Mamma  mia  ! 


Il  giorno  dopo,  un  mesto  gruppo  dì  giovanotti,  prece- 
duti dal  curato  e  dagli  altri  preti,  accompagnarono,  colle 
lagrime  agli  occhi,  il  corpo  di  Nino,  mezzo  sfracellato. 

Maruzza  da  quel  giorno  è  come  una  scema  —  non  ha 
voluto  più  saperne  di  maritarsi,  non  si  vede  mai  ;  solo  la 
domenica,  quando  va  alla  chiesa,  appena  sul  sagrato,  si  ri- 
corda dei  bei  giorni,  quando  Nino  si  metteva  li  ad  a.spet- 
tarla,  e  mentre  le  lagrime  le  scorrono  silenziose  sulle  guan- 
cie,  mormora  il  patetico  ritornello  di  una  delle  canzoni  pre- 
dilette da  Nino  : 

«  Giuri  d'  amarantu 
D'  u  jornu  chi  muristi  aiu  chiantu  tantu  ». 

Pietro  Bianco 


^rmii:/r<m,/fms. 


I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Di   un  affresco  ^el   secolo  XIV 


Bologna 

Da  pochi  giorni  nella  chiesa  di  S.  Martino  è 
stato  scoperto  nn  affresco  trecentistico  rappresen- 
tante la  Madonna  seduta  e  stringentesi  al  seno  il 
putto  che  poppa.  Due  angeli  in  alto  protendono 
le  braccia  reggendo  una  corona  sopra  il  capo  della 
Madonna;  altri  due,  più  in  basso,  aprono  un  drappo 
a  rabeschi  d' oro,  che  si  distende  dietro  al  gruppo 
principale  ;  in  terra,  genuflessi,  a  braccia  conserte, 
contemplatori    soavi,  sono  posti  due  altri  angeli. 

Che  quest'  opera  sia  dello  stesso  artista  che 
dipinse  la  tavola,  già  nella  chiesa  della  Madonna 
del  Monte,  ora  nella  pinacoteca  bolognese,  catalo- 
gata col  numero  203  e  coli'  iscrizione  —  Vifalls 
de  Bononia  fecit  anno  MCCCXX  —  mi  par  cosa 
di  cui  si  convincerà  facilmente  chiunque  voglia 
confrontare    le    due  pitture.    Neil'  ima  e    nell'  altra 


e'  è  uno  sfumar  delicato  degl'  incarnati ,  una  pre- 
dilezione di  tinte  chiare,  una  cura  diligente,  una 
specie  di  carezza  lunga  e  ripetuta  in  cui  sono 
scritte  le  compiacenze  che  l' artista  ha  trovate 
neir  operare.  Il  tipo  della  Madonna  è  quasi  il  me- 
desimo :  occhi  formati  a  lunga  foglia  d'  ulivo,  con 
insufficienza  di  disegno  ma  con  intento  di  gran- 
diosità ;  naso  gentile  ed  assai  piccola  la  bocca,  il 
cui  taglio  è  fatto  con  linea  sottile  nel  centro,  un 
po'  slargata  ai  lati.  In  ambedue  le  Madonne,  sotto 
il  manto  che  copre  la  testa,  un  velo  scende  dalla 
fronte  e  si  prolunga  giù  per  le  gote  e  pel  collo, 
aggiungendo  grazia  all'  acconciatura.  Nel  dipinto 
di  S.  Martino  il  putto  pare  quello  stesso  della 
pinacoteca  che  abbia  cambiato  posto  ;  era  diritto, 
ed  ora  è  accomodato  alla  mammella  materna  con 
mossa  si  vera  e  garbata,  che  un  pittore  dell'  età 
matura  non  l' avrebbe  pensato  diversamente.  In 
tanta  varietà  d'  attitudine  si  riconosce  lo  stesso 
fanciullo,  dalle  forme  pienotte,  dalla  tinta  dolce- 
mente pallida,  dalla  lunga  camicia  di  velo  che  lo 
copre  senza  occultarne  le  forme,  dalle  dita  troppo 
corte  e  troppo  sottili  dei  piedi ,  leggermente  sco- 
state tra  loro.  Si  confrontino  anche  gli  orecchi  di 
questi  due  putti  e  si  troverà  una  mano  d'  artista 
obbediente  ad  un'  abitudine  fissa  :  tondeggiante  la 
curvatura  dell'  elice,  ingrossato  1'  antelice  e  lasciata 
troppo  piccola  parte  alla  conca.  Nei  due  angeli 
assorti  in  contemplazione  e'  è,  più  che  analogia, 
quasi  ripetizione  dello  stesso  pensiero  pittorico  ; 
ripetizione  non  solo  d' insieme ,  ma  di  molte  acci- 
dentalità di  fattura.  E  assai  altre  somiglianze  no- 
terei, se  non  mi  trattenessero  due  ragioni.  La 
prima  è  che  in  questo  considerare  uno  stile  e'  è 
troppa  parte  che  sfugge  alla  parola,  e'  è  la  visione 
di  qualità  sottili  e  quasi  inafferrabili ,  che  il  lin- 
guaggio sciupa  appena  le  tocca,  o  chC;  tutt'  al 
più,  può  tragittare  con  uno  sforzo  nell'  intelligenza 
altrui,  quando  la  parola  ha  il  sussidio  dell'  imme- 
diata presenza  di  ciò  che  forma  soggetto  di  di- 
scorso. La  seconda  ragione  è  (lo  dirò  candidamente) 
che  il  mio  assunto  mi  par  di  tale  evidenza  da  non 
aver  bisogno  di  una  lunga  serie  di  prove. 

Se  la  moderna  critica  accettasse  quietamente 
come  opera  di  Vitale  la  tavola  della  pinacoteca, 
io  non  avrei  bisogno  di  scrivere  altre  parole.  Cor- 
rado Ricci  nella  sua  Guida  di  Bologna  e,  più,  nel 
suo  pregevolissimo  scritto  sulla  Pitttifa  romanica 
nell'  Emilia,  ci  ammonisce  giustamente  di  andar 
cauti,  giacche  la  firma  di  Vitale  e  la  data  gli 
sembrano  fatte  a  tempera  dolce,  cancellabi'i  con 
una  spugna  bagnata ,  false  insomma.  E  riflette 
oltracciò  che  pitture  sincrone  a  Bologna,  o  prece- 
denti di  poco,  come  quelle  delle  arche  di  S.  Gia- 
como, manifestano  artisti  assiderati  nelle  brume 
romaniche,  non  scossi  ancora  del  tepore  della] 
nuova  primavera;  tantoché  una  pittura  come  que-  * 
sta  della  pinacoteca,  in  cui  si  schiude,  timido 
ancora,  e  sorride  il  gentile  spirito  italico ,  prima 
di  slanciarsi  alla  grande  chiamata,  rappresenterebbe 
un  bel  fiore  nato  per  miracolo  sotto  un'  aria  gelida, 
in  un  .suolo  tutto  brina.  Fa  notare  il  Ricci  oltracciò 
che  le  pitture  di  Vitale  a  S.  Francesco  aveano  la 
data  del  1340  ;  la  Madonna  dei  Denti  (dispersa 
dalla    bufera    francese    nei    primi    anni    di    questo 
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secolo,  e  della  cui  perdita  è  magro  compenso  l'in- 
cisione che  ce  ne  ha  lasciato  il  D'  Agincourt)  era 
del  '45  ;  e  gli  pare  strano  che  dal  "20  al  '40  non 
ai)parisca  alcun  ricordo  di  pitture  fatte  da  Vitale  ; 
sicché,  pensa,  la  tavola  della  pinacoteca  o  non  è 
ili  lui  od  è  posteriore.  Aggiungo  che  il  Bumaldo 
(Ovidio  Moutalbani)  nel  suo  libro  Minerralia  bono- 
niensmm  (•iriuin  ecc.  scrive  che  di  Vitale  extant 
/ìicfiirae  in  anfiquis.sinia  ecclesia  sancfae  Apolloniae 
('.lira  portam  .mncti  Mammae  lionoii.  citni  illius  no- 
minis  inscriptione  et  tempore.  E  questo  tempo  è 
il  1360. 

Non  si  può  tuttavia  ritenere  come  cosa  troppo 
strana  che  un  uomo  il  quale  nel  '50  aveva  ancor 
il  pennello  in  mano,  avesse  dipinto  una  tavola 
trent"  anni  prima  ;  anzi  per  trovar  ciò  incredibile 
bisognerebbe  aver  le  prove  che  la  vita  di  questo 
uomo  fosse  stata  assai  breve  ;  e  questo  prove  non 
ci  sono.  E  neppur  mi  sembra  troppo  formidabile 
ditScoltà  che  per  un  ventennio  manchino  i  ricordi 
di  (juesto  pittore.  Quante  delle  carte  di  quel  tempo 
restano  ancor  negli  archivi  ?  E  tra  coloro  che 
fecero  professione  di  sci'ittori  chi  si  curò  di  rac- 
cogliere i  ricordi  di  questi  artisti  remoti  ?  Quanto 
a  Vitale,  il  Lamo,  che  scrivea  più  di  due  secoli 
dòpo  le  ultime  opere  note  di  lui,  non  lo  reputò 
degne)  di  osservazione.  Una  menzione  fugace,  non 
dico  una  storia,  di  questi  vecchi  comincia  ad  ap- 
parire negli  scrittori  del  secolo  XVII ,  dopo  tanta 
dispersione  di  memorie  e  di  opere.  Sono  cenni 
frettolosi,  non  ordinati  a  toglier  gli  effetti  del 
lungo  oblio  ed  a  rintracciare  e  riannodare  con 
pazienza  il  filo  storico,  ma  diretti  a  mostrare  che 
non  le  sole  città  di  Toscana,  ma  Bologna  anche 
essa  i  suoi  pittori  li  aveva  avuti  ;  cenni  abborrac- 
ciati da  scrittori  che,  messo  in  sodo  questo  titolo 
di  nobiltà ,  serbavano  poi  tutta  1'  ammirazione  per 
i  pittori  del  periodo  più  prossimo  al  loro,  e  avreb- 
bero giudicato  pazzia  quel  genere  di  ricerche,  di 
cui  siam  divenuti  teneri  noi  moderni.  A  chi  mi 
chiedesse  una  prova  di  ciò  che  dico,  risponderei 
che  il  Malvasia,  scrivendo  prima  del  1078,  quando 
la  chiesa  di  S.  Apollonia  fuori  di  Porta  S.  Mamolo 
era  già  demolita,  non  nominò  i  dipinti  ricordati 
dal  Bumaldo,  il  quale  ne  avea  scritto  nel  1G41. 
Erano  stati  abbattuti,  non  solo  senza  rimpianto, 
ma  senza  che  il  dedicare  alcune  righe  a  Vitale 
paresse  al  Malvasia  un'  occasione  almeno  di  ram- 
mentarli. Che  importanza  egli  attribuisse  a  tali 
dipinti,  egli  che  rispecchiava  le  opinioni  del  pub- 
blico, si  può  comprendere  dal  suo  dichiarare  che 
di  tali  cose  «  in  .sv  perfetto  .'secolo  come  il  nostro  » 
egli  non  può  fare  «  lungo  discorso  ».  E  aggiunge  : 
«  che  se  poi,  non  per  basso  gu.ito,  ma  per  curioso 
genio  desiderasse  qualche  indagatore  di  simili  antichità 
soddisfarsi,  non  potrà  meglio  che  passandosene  a 
qualche  Chie.'<a  di  Villa,  ove  per  lo  pik  .ni  vedono 
innocentemente  relegate  .simili  anticaglie  ecc.  »  E  si 
noti  che  il  Bumaldo,  nominate  le  pitture  di  San- 
t' Apollonia,  tace  delle  altre;  il  Malvasia  nomina 
alcune  altre  trascurando  quelle  di  S.  Apollonia  ; 
dal  che  può  vedersi  quanto  premesse  a  tali  scrittori 
una  diligente  enumerazione. 

Che  nei  primi  decenni  del  secolo  XIV  a  Bolo- 
gna ci  fossero  pittori    ancor  ligi  alle  norme  roma- 


niche, è  cosa  accertata;  ma  il  dire  che  il  carattere 
generale  di  quel  momento  è  dato  da  vecchi  inte- 
stati nelle  loro  consuetudini,  non  è  escludere  la 
possibilità  che  ci  fosse  pur  qualche  giovane  nel 
cui  animo  ferveva  il  ])rincipio  nuovo.  Quando  Ga- 
lileo morendo  ebbe  raccomandata  ai  suoi  apostoli 
la  nuova  dottrina,  molti  naturalisti  sul  tino  del 
don  Ferrante  manzoniano  rimasero  imperturbati 
nelle  idee  loro,  senza  neppur  avvedersi  del  grande 
moto  scientifico ,  da  cui  infine  dovevano  essere 
stretti  e  soffocati.  I  pittori  bolognesi  tornarono  a 
bizantineggiare  anche  dopo  Lippo  di  Dalmasio,  e 
si  adagiavano  tuttora  comodi  in  (juesto  fare  mac- 
chinale quando  Marco  Zoppo  applicava  in  Bo- 
logna i  precetti  dello  Squarcione.  Non  è  cosa  di 
tutti  tempi,  anche  del  nostro,  la  coesistenza  di 
molti  vecchiumi  e  di  molte  novità  ?  Un  documento 
pubblicato  dallo  Zani  nell'  Enciclopedia  metodica 
ed  un  altro  apparso  nel  G^iornale  dell'  erudizione 
arti.ftica  (1873)  confermano  quel  che  sulla  fede  di 
Benvenuto  da  Imola  già  si  credeva  :  che  Oderigi 
da  Gubbio  avesse  fatto  a  Bologna  una  dimora 
non  breve.  Ora  è  troppo  difficile  pensare  che  gli 
esempi  di  lui  fossero  senza  alcun  effetto  nei  gio- 
vani artisti  di  quel  tempo  ;  e  se  non  ci  è  dato 
stabilire  con  esattezza  rigorosa  la  figliazione  arti- 
stica di  Franco  bolognese  da  Oderigi ,  essa  resta 
però  una  delle  ipotesi  le  più  ragionevoli  che  si 
possano  piantare  in  questo  benedetto  campo  della 
storia,  ove  il  dubbio  pullula  si  frequente.  E  se 
Oderigi  e  Franco  meritarono  la  lode  di  Dante, 
non  dovè  certamente  sembrare  al  poeta  eh'  essi 
tollerassero  ancora  il  giogo  romanico. 

Non  è  dunque  inverosimile  ohe  nel  1320  a  B«?)- 
logna  si  dipingesse  qualche  opera  secondo  il  nuovo 
stile;  e  il  trovar  in  questa  tavola  riflesso  un  raggio 
dell'  arte  che  già  splendeva  nell'  Umbria  (questa 
osservazione  del  Cavalcaselle  mi  sembra  giustis- 
sima) dimostra  appunto  che  la  dimora  di  Oderigi 
a  Bologna  non  era  stata  inutile.  Del  resto,  non 
conviene  dimenticare  eh'  era  passato  anche  qui 
quel  potente  lùsvegliatore  che  facea  stupir  tutta 
Italia,  Giotto,  e  vi  avea  lasciato  un  dipinto.  La 
difficoltà  più  grave  nella  presente  questione  sta 
nella  firma  che  veramente  a  me,  come  al  Ricci, 
sembra  rifatta.  Se  si  possa  cancellare  non  so:  non 
è  lecito  farne  esperimento  ;  ma  nella  forma  delle 
lettere  e  nel  tentativo  di  disegnatale  in  isfuggita 
prospettica  sul  piano  orizzontale  e'  è  qualcosa  che 
dà  sospetto.  Le  lettere  oltracciò,  d'  un  nero  forte 
ed  opaco,  non  hanno  quel  discreto  lucido  che  ha 
la  superficie  della  tempera  antica  ;  ed  osservo  pure 
che,  ove  l' iscrizione  è  tagliata  da  una  fessura  del 
legno,  il  nero  delle  lettere  copre  anche  la  ristuc- 
catura con  cui  invano  si  cercò  nascondere  il  gua- 
sto. In  vari  punti  del  dipinto  si  notano  ritocchi. 
Spezzato  in  frangia  sottile,  lo  stesso  nero  della 
firma  gira  intorno  ad  un  tappeto  che  pende  dal 
seggio  della  Madonna  e  le  si  sottopone  ai  piedi; 
e  non  è  difficile  scorgere  che  un  rapporto  di  con- 
temporaneità legano  insieme  questi  ritocchi  e  la 
firma.  Sono  restauri  poi  che  hanno  troppa  fre- 
schezza per  poterli  supporre  antichi.  La  poca 
adesione  notata  dal  Ricci  sarebbe  anche  una  ra- 
gione di  più  per   crederli  recenti ,  giacché,    se  fos- 
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sero  vecchi,  poca  traccia  ne  resterebbe.  Quando  la 
chiesa  della  Madonna  del  Monte  fu  inclusa  nella 
villa  Aldini,  questa  tavola  discese  al  piano  e  fu 
recata  agli  onori  della  pinacoteca.  Ritengo  che 
allora  fu  fatta  questa  discreta  medicatura  alle 
ferite  dei  chiodi,  ai  graffi  accidentali,  alle  crepe 
del  legno; 

Ma  l' iscrizione  e'  era  fin  dal  tempo  del  Malvasia 
che  la  riproduce  tal  quale  noi  la  leggiamo  oggi  !.. 
Supponendo  dunque  che  si  tratti  di  una  falsifica- 
zione, questa  era  fatta  sin  d' allora,  fatta  senza 
alcuna  ragione,  perchè  tali  pitture  non  erano  og- 
getti di  commercio  ;  e  quando  al  disprezzo  che  le 
colpiva  non  tenea  dietro  il  consueto  effetto  del- 
l' abbandono  e  della  distruzione,  erano  relegate, 
come  abbiamo  visto,  in  chiesette  di  campagna. 
Ingannare  gli  altri  per  cupidigia  di  danaro  è  ab- 
biezione  di  cui  la  povera  natura  umana  ha  dato 
in  ogni  tempo  esempi  numerosi  ;  ma  ingannare 
senz'  altro  proposito  che  la  divulgazione  d'  un 
errore  inutile,  è  congettura  a  cui  l' intelletto  è 
restio.  Piuttosto  possiamo  fare  un'  altra  congettura. 
Della  firma  primitiva  restavano  scarse  tracce,  e  il 
restauratore  le  ha  ripassate,  sfigurando  un  poco 
la  forma  e  1'  atteggiamento  dei  caratteri.  Ovvero 
può  darsi  che  la  firma  del  pittore  fosse  posta, 
com'  era  l' uso,  sotto  1'  altra  iscrizione  (certo  auten- 
tica, benché  non  salva  da  ritocchi)  che  ricorda  la 
committente  dell'  opera  ;  e  che,  trovata  poi  la  ta- 
vola assai  logora  nell'  orlo  inferiore,  ne  sia  stata 
segata  ima  lista,  togliendo  via  in  tal  modo  la 
firma.  Dopo  ciò  sarà  parso  buon  consiglio  rifarla 
più  in  alto,  acciocché  il  ricordo  del  pittore  non  si 
perdesse.  Difatto  1'  orlo  inferiore  é  troppo  schietto, 
troppo  preciso  nella  continuità  della  linea ,  per 
poterlo  creder  tagliato  da  un  operaio  che  é  morto 
circa  da  cinque  secoli  e  mezzo  ;  e  se  gì'  imbasa- 
menti dei  pilastrini  laterali  della  cornice  raggiun- 
gono r  orlo  a  puntino,  egli  é  che  sono  rifatti, 
com'  è  facile  verificare. 

Credo  dunque  che  il  Malvasia  avesse  letto  in 
questa  tavola  una  firma  autentica  ;  ma  non  respingo 
l' ipotesi  (la  quale  toglierebbe  tra  me  e  l' amico 
Ricci  ogni  differenza  di  giudizio  )  che  la  data 
MCCCXX  potesse  non  più  esser  integra.  Un  altro 
X,  per  esempio,  e  forse  qualche  altra  cifra  ancora 
seguivano,  ma  si  dilavate  e  cancellate  che  il  Mal- 
vasia non  le  vide.  È  un  caso  accaduto  in  molte 
altre  pitture,  ma  qui  sarebbe  superfluo  arrecare 
esempì.  E  quand'  anche,  cedendo  ad  uno  spirito 
di  diffidenza  eccessiva,  si  preferisse  pensare  che 
la  firma  fu  contraffatta  fin  dal  secolo  XVI  o  XVII, 
converrà  almeno  accoglierla  come  manifestazione 
di  un  parere  dato  da  un  di  quei  pochi  sollecitati 
da  curioso  genio  di  indagare  anticaglie,  quando, 
molte  opere  di  Vitale  essendoci  ancora,  era  più 
agevole  farsi  un  concetto  della  sua  maniera;  la 
quale,  ad  ogni  modo,  a  giudicar  dalla  tavola  che 
di  lui  resta  nel  Museo  Cristiano  Vaticano,  è  distinta 
abbastanza  nettamente  da  quella  di  altri  trecentisti 
bolognesi.  Supponendo  nel  contraffattore  nuli'  altro 
che  r  intenzione  di  attribuire  alla  tavola  un  grande 
valore  artistico,  egli  avrebbe  scelto  un  nome  più 
illustre,  quello  di  Giotto,  per  esempio,  tantopiù  che 
allora  si  ritenea  (testimonio    Pietro  Lamo)  eh'  egli 


avesse  operato  in  Bologna  assai  più  che  la  mo- 
derna critica  non  ammetta. 

Il  Cavalcasene,  benché  esperto  e  prudente,  non 
ha  sospettato  di  quella  firma.  Se  avesse  visto  dif- 
ferenza di  stile  tra  la  tavola  vaticana  e  quella  di 
Bologna,  avrebbe  prima  d' ogni  altro  fiutato  la 
contraffazione  ;  vista  invece  l' analogia ,  non  ha 
guardato  alla  firma  troppo  pel  sottile.  Ma  veda  il 
mio  lettore  se  la  stessa  buona  fede  del  brav'  uomo 
non  divenga  un  altro  argomento  per  accettare  il 
dipinto  con  animo  quieto  come  opera  di  Vitale. 

Non  so  se  a  qualcuno  possa  nascer  dubbio  che 
r  opera  sia  di  Simone  dai  Crocifissi,  notando  che 
la  Madonna  e  gli  angeli  dell'  Incoronazione  nel 
polittico  162  della  pinacoteca  somigliano  discreta- 
mente a  quelli  che  vediamo  nella  tavola  di  Vitale, 
e  che  1'  acconciatura  delle  teste  degli  angeli  è 
assolutamente  la  medesima  :  un  diadema  in  alto  a 
righe  cerulee  e  bianche  (nell'  affresco  di  S.  Martino 
questi  diademi  sono  bianchi  affatto),  formato  a 
guisa  di  piccola  mitra,  da  cui  scendono  a  destra  e 
a  manca  due  bende  sottili,  e  intorno  a  queste  si  rav- 
volgono le  ciocche  bionde,  in  modo  da  formare 
come  due  cilindri  che  incorniciano  la  faccia.  Ma 
troppe  sono  le  abitudini  comuni  ai  pittori  di  quel 
tempo  e  di  una  determinata  scuola,  e  il  prenderle 
a  guida  per  riconoscere  l' uno  o  l' altro  sarebbe 
un  metodo  folto  d'insidie.  Il  punto  importante  sta 
nel  determinare  i  caratteri  personali  di  ciascuno. 
Se  la  tavola,  di  cui  ho  ragionato  finora ,  fosse  di 
Simone,  converrebbe  dire  che  egli  non  ha  opera 
più  bella  di  questa,  e  che  al  suo  ingegno  energico 
e  rude  ha  sorriso  una  volta,  per  strano  caso,  una 
ispirazione  tutta  eleganza  e  naturale  garbatezza. 
Giunto  alcuni  anni  dopo  Vitale,  Simone  desunse 
evidentemente  qualcosa  da  lui.  Si,  i  tipi  somigliano 
alquanto  ;  ma  mentre  quelli  di  Vitale  hanno  una 
tecnica  dolce  che  risponde  benissimo  alla  genti- 
lezza della  concezione,  quelli  di  Simone  hanno  un 
disegno  ancor  più  rudimentale,  poca  fusione  di 
impasti,  mezze  tinte  pesanti,  pennellate  dure  e 
quasi  brutali  nei  chiari,  posti  da  ultimo  e  rilevati 
alquanto  sul  piano  del  dipinto.  Questi  tipi  di  Si- 
mone sembrano  (nli  si  permetta  un  paragone  ba- 
rocco) una  graziosa  poesia  recitata  con  inflessioni 
brusche  e  scabre  da  una  voce  di  uomo  sdegnato. 
La  somiglianza,  oltre  che  da  proposito  d' imita- 
zione, deriva  dal  fatto  che  gli  artisti  di  quel  tempo 
non  erano  capaci  d' imprimere  nei  tipi  quel  che  i 
moderni  chiamano  indiridualità  ;  donde  im' inde- 
terminatezza e  quasi  un'  astrazione  dalle  varietà 
della  natura,  uno  scarso  patrimonio  di  conoscenze, 
un  aggirarsi  entro  limiti  angusti  e  un  ricader  fre- 
qiiente  di  tutti  in  tipi  che  di  poco  o  di  nulla  si 
differenziano.  Chi  cercasse  uno  sviluppo  ampio  di 
queste  idee,  mediti  sulle  bellissime  pagine  del 
Toschi ,  intitolate  Fisiologia  delle  arti  del  trecento. 
Mi  pare  anche  opportuno  osservare  che  Simone 
ebbe  1'  uso  di  firmare  sempre  le  opere  sue,  e  se  il 
suo  nome  fosse  stato  in  questa  tavola,  chi  mai 
avrebbe  avuto  interesse  di  sopprimerlo  e  di  cam- 
biarlo ? 

Dopo  ciò  a  me  sembra  che  la  Madonna  disco- 
perta in  S.  ^Martino  debba  considerarsi  come  opera 
di  Vitale.    È  riacquisto  prezioso,  che    risorge  inat- 
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teso  dall'  iudegno  naufragio  e  prende  posto  tra  i 
pochissimi  saggi  del  pittore  il  più  gentilmente 
ispirato  dal  trecento  bolognese.  Certo  chi  l'  oltrag- 
giò nascondendolo,  non  per  mettere  al  suo  posto 
nuova  opera  d'  arte ,  ma  per  rendere  regolarmente 
liscio  il  piano  della  parete,  non  presenti  che  noi 
r  avremmo  oggi  riaccolto  con  gioia,  e  ne  avremmo 
fatto  argomento  d'  amorosa  osservazione,  non  solo 
per  brama  di  adunare  tutti  gli  elementi  della  sto- 
ria, ma  perchè  il  candore  di  quelle  figure  abbellita 
dal  raccoglimento  interno  e  la  stupenda  semplicità 
degl'  insiemi  e  l' amore  tranquillo  e  sano  della 
natura,  effuso  dall'  artista  in  quella  stretta  sublime 
della  madre  e  del  figlio,  e  la  finezza  ineffabile 
della  mano  sinistra  di  lei,  distesa  con  abbandono 
si  molle  sul  corpicciuolo  del  bimbo,  proteggendolo 
e  accarezzandolo  con  un  atto  solo,  sono  sorgenti 
per  noi  di  alta  dilettazione  estetica.  Oh,  tornate, 
pie  Madonne  dei  nostri  maggiori ,  in  cui  spira  il 
primo  delicato  olezzo  di  un  fiore,  che  più  tardi 
nella  pienezza  del  suo  rigoglio  e  della  sua  fra- 
granza riempirà  il  mondo  di  meraviglia  !  Chi  sa 
quante  di  voi  sono  ancor  occultate  nei  templi  e 
nei  cenobi  !  Tornate,  Madonne  soavi,  che  balenaste 
in  tanta  purezza  d' immagini  alle  menti  devote  dei 
nostri  artisti  più  antichi,  e  porgeste  loro  il  mezzo 
di  entrare  in  una  via  di  grandezza,  che  le  gene- 
razioni successive  percorsero  trionfali,  dando  al- 
l' Italia  la  più  immacolata  delle  sue  glorie  !  Noi 
vi  aspettiamo. 

Giulio  Cantalamessa 


IL  GIARDINO  DELLE  MEMORIE 


(*) 


De  la  vita  nel  viaggio,  com'  io  fermo  il  pie,  — 

o  la  sabbia  per  miraggio 
del  rifratto  e  biondo  raggio  ti-emi  intorno  a  me; 

o  verdissima  collina  scenda  lenta  al  mar, 
o  la  pui'a  neve  alpina 
i  tappeti  d'  armellina  stenda  al  mio  passar,  — 

sempre  un  germe,  sempre  un  flore  volli  io  tórre  al  suol, 

per  aver  1'  ombra  e  1'  odore 
nel  giardino  del  mio  cuore,  quando  brilla  il  sol. 


(*)  Preg.mo  Professore 

Mandandole  questa  poesiuola  mi  permetto  richiamare  la 
sua  attenzione  sulla  lieve  novità  del  metro. 

Infatti ,  per  la  lettura  è  necessario  fermarsi  sull'  antipe- 
nultima sillaba  dei  versi  tronchi,  come  se  questa  fosse  una 
lunga  rapporto  alle  altre  tutte  brevi.  Per  usare  un  lin- 
guaggio esatto,  dovrei  dire  che  le  sillabe  ordinarie  sono 
semplici,  quell'unica  è  doppia,  poiché  discorrere  di  lunghe 
e  di  brevi  in  italiano,  come  se  fosse  in  latino  o  in  tedesco, 
è  fuor  di  luogo. 

Voglia  scusarmi  e  ricordai-mi. 


Roma,  13  maggio  1889. 


Dev.mo 
U.  F. 


Tutti  gli  alberi  del  mondo  sono  tutti  qui, 

e  fioriscono  secondo 
la  stagion,  1'  umor  fecondo,  nel  propizio  di. 

Qui  son  erbe  veleno.se,  rovi  e  pruni  v!  ha  ; 

ma  gardenie  e  tuberose, 
ma  vi'ole  e  gigli  e  rose  primavera  dà. 

Talor  murmurc  sommesso  vagolar  s'  udì 

tra  la  guglia  del  cipresso 
0  la  cupola  che  presso  leva  il  pino  qui. 

Le  liane  amache  e  reti  cicalando  fan; 

occultarmi  i  lor  segreti 
Le  piramidi  d'  abeti  tentan  sempre  invan. 

Ogni  pianta  ha  un  suo  linguaggio  che  comprendo  io  sol  : 

quando  inoltra  il  roseo  maggio 
parla  il  platano  col  faggio,  parlan  fiori  a  stuol. 

Mi  sussurra  1'  un  pian  piano  :  Non  ricordi  più 

come  al  fremer  de  la  mano 
fu  svelato  il  dolce  arcano  che  serbavi  tu  ? 

Mi  sussurra  1'  altro  ancora  :  Tempo  assai  volò, 

ma  il  ricordo  della  gora 
ove  tu  strisciasti  un'  ora,  maledir  saprò. 

Ah  si  movono  le  foglie  :  le  odi  tu  stormir  ? 

Cadon,  piovono  le  foglie, 
passa  r  aura  e  le  raccoglie  con  gentil  desir. 

Questo  è  '1  mio  tesoro  ascoso,  1'  ampio  mio  verzier, 

dove  il  ritmo  numeroso, 
nel  non  facile  riposo,  trovi  tu,  pensier. 

Ugo  Fleees 


WW^MWM^MéÌ^^^WMW^'^%Ws^^^^^'^^èS>^^W%^i^e^^!^S!^ 


X     LIBKyl 


Storia  del  Risorgimento  Italiano  narrata  da  Fran- 
cesco Bertolini  —  Milano,  F.lli  Treves,  1889. 

Si  narra  che  quando  il  cardinale  di  Richelieu 
condannò  a  morire  il  figlio  dello  storico  di  Thou, 
perchè  questi  gli  aveva  bistrattato  un  avo,  escla- 
masse cinicamente  :  «  Il  padre  m'  ha  messo  nella 
sua  storia,  ed  io  metterò  il  figlio  nella  mia.  »  Oggi, 
per  buona  fortuna,  non  corre  più  simili  pericoli 
chi  scrive  una  storia  contemporanea  ;  ma  si  abbatte 
pur  sempre  nella  difficoltà  di  veder  giusto  negli 
avvenimenti,  perchè  questi  come  le  prospettive  si 
osservano  meglio  da  lontano,  e  perchè  la  vita 
vissuta  non  si  scorge  mai  che  attraverso  le  lenti 
della  passione,  le  quali  o  ingrandiscono  o  rimpic- 
cioliscono 0  sformano  e  capovolgono  le  visioni. 
Sono  cose  vecchie  e  risapute,  codeste  ;  ma  giova 
ripeterle  ogni  qualvolta  si  ablaia  occasione  di  par- 
lare di  storia  contemporanea,  come  ora  che  dob- 
biamo dare  un  modesto  ma  libero  giudizio  sulla 
Storia  del  liisorgimento  Italiano  di  Francesco  Ber- 
tolini. 
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I]  nuovo  libro  dell'  A.  —  un  volumone  in  foglio 
di  quasi  ottocento  facciate,  con  novantasette  illu- 
strazioni del  Matania  —  è ,  diciamolo  subito , 
un'  opera  che  rimarrà ,  perchè  è  forse  il  primo 
tentativo  serio  di  una  vera  storia  contemporanea  ; 
quasi  sempre  felicemente  riuscito  nella  parte  che 
va  dal  1816  al  '49,  poggiata  sulla  copia  grande 
di  documenti  che  hanno  portato  tanta  luce  sopra 
fatti  e  uomini,  ieri  diversamente  giudicati  o  mal 
compresi.  Solo  rispetto  alla  Rivoluzione  del  '31, 
r  A.  lascia  forse  un  po'  nell'  ombra  la  condotta 
del  governo  delle  Provincie  Unite,  che  abdicò  con 
tanta  pecoraggine  la  propria  autorità  nelle  mani 
del  cardinale  Benvenuti,  dianzi  suo  prigioniero  ; 
e,  non  tenendo  conto  di  quanto  pubblicava  nel  1884 
Cesare  Facchini ,  in  un  pregevole  opuscolo,  ripete 
sulla  fede  del  Mazzini,  che  non  poteva  essere  e- 
sattamente  informato,  che  Terenzio  Mamiani  ritirò 
il  suo  nome  dall'  atto  a  stampa  della  capitolazione 
d' Ancona,  essendo  invece  oramai  provato  che  egli 
non  1'  appose  nemmeno  all'  atto  manoscritto. 

Ma  nella  seconda  parte,  dove  son  pur  tante 
pagine  veramente  ammirabili  intorno  agli  infelici 
conati  rivoluzionari  del  decennio  posteriore  a  No- 
vara, e  alle  guerre  combattute  dal  '59  al  '70  ; 
quando  sorgono  quesiti  storici,  tutt' ora  discutibili 
e  legati  alle  idee  d' un  partito  politico,  come  la 
Convenzione  del  settembre,  1'  A.  non  riesce  in  ciò 
che  è  forse  impossibile,  cioè  a  spogliarsi  di  qvianto 
può  fare  facondo  il  polemista,  ma  non  sereno  e 
imparziale  lo  storico. 

Nel  dir  questo  noi  non  passiamo  la  misura 
della  reverenza  dovuta  all'  illustre  A.  ,  che,  franco 
di  carattere,  ama  pur  negli  altri  la  franchezza. 
Anzi,  prima  di  finire,  ci  permettiamo  anche  una 
osservazione.  Il  Bertolini  avrebbe  facilmente  potuto 
colmare  una  lacuna  che,  poco  o  molto,  trovasi  in 
tutte  le  storie  contemporanee  ed  anche  nella  sua, 
vogliam  dire  1'  azione  della  letteratura  patriottica" 
sulla  genesi  dell'  idea  politica  nel  popolo  italiano, 
il  quale,  osserva  argutamente  Arrigo  Heine,  «  per- 
sino nelle  opere  buffe  nascondeva  i  suoi  più  di- 
sperati propositi  di  libertà,  come  Armodio  ed  Ari- 
stogitone  nascosero  il  loro  pugnale  in  una  corona 
di  mirto  ».  .  .  Tutto  il  movimento  letterario  di- 
schiusosi col  canto  leopardiano  all'  Italia  e  propa- 
gatosi come  una  primavera  su  su  da  Berchet  infino 
al  Mameli ,  al  Giusti ,  al  Mazzini,  al  Gruerrazzi ,  al 
Niccolini,  al  D'  Azeglio  .  ■  ■  ;  tutta  questa  lettera- 
tura di  riscossa  e  di  redenzione  è  materiale  uti- 
lissimo allo  storico,  s'egli  nella  storia  voglia  vedere 
non  solo  la  narrazione  di  ciò  che  cade  sotto  i 
sensi,  ma  anche  1'  indagine  paziente  e  il  «  docu- 
inento  umano  »  delle  caiise  più  recondite  che  pre- 
pararono gli  animi  ad  avvenimenti,  che,  fuori  della 
cronologia  sembrano  inconciliabili,  come  la  condotta 
degli  italiani  nel  '15,  nel  '48,  nel  '49  e  nel  '59. 
Senza  dubbio  questa  ricerca  sottile  non  sarebbe 
stata  fatica  lieve ,  ma  non  superiore  alle  forze 
dell'  A.  ;  il  quale,  del  resto,  ne  avverte  la  necessità 
quando  prende  in  esame  gli  Ultimi  casi  dì  Roma- 
gna del  d'  Azeglio,  il  Primato,  il  Gesuita  moderno, 
le  Speranze  d' Italia  e  fa  un  cenno  della  pubblica- 
zione della  Biblioteca  civile  dell'  Italiano ,  con  cui 
dalla    Toscana   i    patrioti    impresero     1'  apostolato 


delle  idee  liberali.  Ma  ciò  non  basta  a  spiegare  il 
successivo  svilupparsi  dei  sentimenti  popolari  verso 
l' idea  unitaria  e  libera  della  Patria,  e  non  temia- 
mo di  errare  se  osiamo  afi^ermare  che  meglio 
delle  pubblicazioni  filosofiche  e  politiche,  dovet- 
tero fare  propaganda  a  prò'  della  santa  causa  la 
Battaglia  di  Benevento,  V  Assedio  di  Firenze,  la  Di- 
sfida di  Barletta,  il  Niccolò  de'  Lapi  .  .  .  ,  alla  cui 
lettura  nei  silenzi  angosciosi  dei  tristi  tempi  fre- 
mevano d' odio  e  di  amore  i  giovani,  che,  più 
tardi  ,  dovevano  correre  a  combattere  sui  piani 
lombardi  e  a  seguire  Garibaldi  nella  più  gloriosa 
epopea  del  secolo. 

A.  Altobelli 

Impressioni  e  note  letteuakie  di  Alfiedo  Baccelli  — 
Città  di  Castello,  Lnpi,  i889. 

Il  Baccelli  ha  raccolti  in  volume  varii  articoli  sparsi  su 
pei  giornali.  Non  hanno  tutti  lo  stesso  valore,  e  non  per 
tutti  e'  era  1'  opportunità  della  ristampa,  ma  anche  quelli 
che  sono  ricoi-di  fuggevoli  e  brevi  non  sono  senza  pregio. 
L'  articolo  sulla  «  Lydia  »  di  Neera  è  quello  che  ci  piace 
meno  :  il  saggio  suU'  «  Umorismo  »  è  troppo  breve  e  son 
troppo  brevi  pure  quelli  ohe  ci  sembrano  fra  i  migliori  del 
volume,  lo  studio  su  «  Giuditta  »  e  1'  altro  su  «  Giordano 
Bruno  ».  Sta  bene  che  destinati  a  giornali  o  riviste  biso- 
gnava si  mantenessero  entro  certi,  limiti  di  necessità  di 
spazio,  ma  ristampandoli  poteva  il  Baccelli  ampliarli  :  spe- 
cialmenta  quello  su  Giuditta  dove  sono  osservazioni  giuste 
ed  acute.  Il  Pallini,  in  un  suo  studio  su  Rosraunda,  ci  pare 
abbia  più  largamente  trattato  il  tipo  di  quest'  altra  donna 
vendicatrice  ohe  con  Carlotta  Corday ,  con  Giovanna  d'Arco, 
con  Giaele,  con  qualche  altra,  potrebbe  invogliare  un  artista 
ad  una  serie  di  medaglioni  femminili,  molto  diversi  per 
tempi  e  per  indoli  dai  gentili  medaglioni  femminili  del 
Nencioni.  Il  Baccelli,  che  ha  ingegno  e  cviltura,  potrebbe  es- 
serne tentato  e  darci  delle  buone  cose. 

L. 

Versi  scapi» ati  di  F.  Spoleti  —  Salerno,  Magliaccio,  1889. 

Versi  scappati:  anche  questo  è  un  titolo  come  un'altro: 
ma  perchè  scappati  ?  forse,  per  fuggiti,  perchè  hanno  sgam- 
bettato dalla  penna  su  di  un  foglio  senza  che  1'  A.  se  ne 
accorgesse  ? 

Questa  veramente  potrebbe  essere  una  versione;  perchè 
i  pochi  componimenti,  mettiamo  anche  poetici,  sono  di  una 
intimità  tanto  soggettiva,  tanto  modesta,  tanto  comune,  che 
non  valeva,  crediamo,  la  pena  di  pensarci  su  delle  rime  e 
una  copertina  a  tre  tinte. 

Una  sera  1'  A.  sconsiglia  una  Lisa  dal  ripetergli  la  so- 
lita romanza  dell'  amore,  e  1'  invita  a  dormire  a  prora  ; 
un'  altra  sera  in  faccia  a  Via  Caracciolo  a  Napoli  rinnova 
1'  amore  con  una  incognita  lei  ;  ad  un'  alba  mentre  i  pesca- 
tori cantano  essa  dorme  ;  un  giorno  il  poeta  nella  sua  ca- 
mera legge  mentre  un  ritratto  di  Dante,  antico  mobile  di 
famiglia,  sorride 

con  grande  noia  e  gran  filosofia: 
e  un  altro  di  mentre  «  essa  »  suona  una  romanza,  un  tono  ga- 
leotto vince  il  poeta  che  guarda  la  sua   donna  negli    occhi, 
come  fece  già  Paolo  con  Francesca.... 

Ora  tutto  questo  non  è  né  la  quantità  né  la  qualità  li- 
rica: i  bravi  giovani,  ed  io  non  dubito  che   il    Sig.    Spoleti 
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non  sìa  tale,  non  devono  credere  che  le  commozioni  dell'  a- 
ninio  dinanzi  allo  spettacolo  dello  aurore  e  dei  tramonti,  nel 
turbamento  di  un  amore,  nel  dolore  di  un  abbandono  siano 
esse  s')Ie  poesie;  ne  diventa  poesia  la  rinnovazione  coi 
mezzi  limitati  che  danno  le  parole  e  con  lungo  lavoro  di 
preparazione   e    con  amore  e  con  dolore  di  arte. 

u.  b. 

Sogni  r  realtà  di  E.  G.  Pacini  —  Itoma,  FarayUa,  18S!J. 

È  una  breve  raccolta  di  quattordici  lìriche  brevi,  nelle 
quali  fa  gradevole  impressiono  una  cert'  aria  di  ingenuità 
tanto  neir  immaginare  ohe  nell'  esprimere.  Sembrano  i  primi 
segni  timidi  di  un  giovane  pittore  nei  quali  però  la  bene- 
volenza cerca  ed  applaude  una  intenzione  intelligente  ed 
una  speranza  :  si  tratta  anche  qui  dì  un  poeta  molto  gio- 
vane, di  un  artista  sedicenne  :  e  la  buona  impressione  di 
questo  primo  lavoro  l'ha  avuta  anche  Aurelio  Costanzo 
del  quale  è  in  princìpio  dell'opuscolo  una  lettera  all' A. 
che  serve  di  prefazione  :  e  in  questa  sono  consigli  e  parole 
d' oro  che,  nella  grande  smania  ohe  hanno  ora  di  vedersi 
l)ubbiìcati,  io  vorrei  che  ì  giovani  appunto  leggessero  e 
meditassero  :  il  Costanzo  trova  che  ì  versi  del  Pacini  sono 
un  mazzolino  di  fiori  freschi  e  gentili  ma  soggiunge  ohe 
non  abbia  troppa  fretta  a  farli  stampare.  «  I  trionfi  im- 
«  maturi  sono  spesso  rovina  degl'  ingegni  che ,  quando 
«  sono  veri,  sanno  aspettare.  Per  altro  a  stampare  cose 
«  degne  ed  elette  o  strampalataggini  e  grullerie,  del  tempo 
■i  ci  sarà  sempre  ;  e  non  è  male  che  i  giovani  si  avvezzino 
<   a  resistere  alle  moine  e  alle  tentazioni  della  gloria. 

u.  b. 

Vittima,  liomanzo  di  V.  Mauyeri  Zangàra  (con  ritratto 
dell'  Autore)  —  Catania,  Niccolò  Giannotta,  1889. 

La  vittima  o,  dirò  meglio,  la  pi-otagonista  del  signor 
.Maugeri  Zangàra  è  la  signorina  Palmira,  la  quale  tra  uno 
sbocco  e  l'altro  di  sangue,  languisce  d'amore  per  un  cugino, 
o  spìa  la  condotta  della  matrigna  —  una  strana  donna  che, 
dopo  sette  anni  di  resistenza,  sceglie  proprio  la  notte  in 
cui  le  agonizza  il  marito  per  dare  ad  un  segretario  di  pre- 
fettura «  la  prima  e  l' ultima  ora  di  felicità.  »...  Non 
parliamo  poi  di  caratteri,  perchè  di  naturali  e  viventi  non 
ve  ne  hanno  ;  e  riguardo  alla  forma"ci  contenteremo  osser- 
vare ohe  essa  fila  e  sfila  con  tale  prolissità  da  annoiare 
spesso  il  lettore. 

Dal  taccuino  di  un  commesso  viaiKtIatohk  -  Note  yiur- 
ludiere  di  Dominatore  Mainetli  —  Brescia,  Lavoldi,    1880. 

Il  signor  Careni,  protagonista  di  queste  note,  è  un  cat- 
tivo commesso  viaggiatore  ohe  manca  al  proprio  dovere  per 
iscrìvere  cose  inutili  e  noiose,  coli'  aria  con  cui  lo  Sohah  di 
Persia  descrìsse  il  proprio  viaggio  in  Europa.  Certe  frasi 
dette  e  ridette  ad  ogni  momento  sono  quanto  rimane  del 
libro  nella  memoria  :  «  Ho  dormito  molto,  forse  troppo.  — 
Bovo  una  tazza  di  latte  fresco,  appena  munto  e  salgo  in 
carrozza.  —  Mi  sono  alzato  con  una  leggerissima  indispo- 
sizione. —  Mi  sento  meglio  —  Consulto  l' orologio  :  sono 
le  6  e  26  »  ....E  cosi  via  per  194  pagine,  vuoto  e  noiose.  Vi  ha  un 
solo  momento  in  cui  l'animo  del  lettore  spera  elevarsi  un 
poco  da  quel  soggettivismo  meschino ,  ed  è  quando  il  Ca- 
reni, ricordandosi  del  Bel  Paese  dello  Stoppanì,  non  può  re- 
sìstere alla  tentazione,  anzi  alla  «  voglia  matta  »  dì  vedere 
la  Valle  del  Cordevole.  Ebbene  :  dopo  poche  pagine  se  la 
cava  dichiarando  che  le  parole  del  Bel  Paese  gli  impedi- 
scono di  «  segnare  qualche  cosa  di  questa  meravigliosa 
valle  »  ! 


Per  gli  scrittori  e  per  gli  editori. 


Avvertiamo  tutti  quei  signori  i  quali,  non  es- 
sendo nostri  collaboratori  o  corrispondenti  ordi- 
nari, ci  mandano  gentilmente  versi  e  prose,  metten- 
doci anche  in  mora  per  la  risposta  con  1'  acclusione 
del  francobollo,  che  d'  ora  innanzi  noteremo  in  una 
rubrica  speciale,  con  le  iniziali  dei  loro  nomi,  ciò  che 
intendiamo  pubblicare.  Quelli  che,  entro  la  quindi- 
cina dall'  invio,  non  si  ritroveranno  nella  rubrica, 
dovranno  ritenere  che  i  loro  lavori  non  ci  con- 
vengono. 

Preghiamo  poi  i  giovanetti  e  i  principianti  a  non 
richiederci  di  giudizi,  pei  quali  ci  manca  assolu- 
tamente il  tempo,  e  scongiuriamo  i  troppi  poeti 
d'  Italia  a  non  inondarci  dei  loro  versi. 

Avvertiamo  infine  gli  autori  e  gli  editori,  che 
ci  spediscono  le  loro  pubblicazioni  e  ci  sollecitano 
poco  tempo  dopo  alla  recensione  o  al  cenno  biblio- 
grafico, facendoci  altresì  richiesta  del  numero  in 
cui  questi  verranno  inseriti,  che  il  nostro  Giornale 
annuncia  immancabilmente  tutto  ciò  che  riceve, 
per  ordine  di  data  e  secondo  le  esigenze  dell'  im- 
paginazione, nella  rubrica:  Libri  e  opuscoli  ricecuti; 
che  della  maggior  parte  di  questi  fa  cenno  nelle 
Notìzie  di  lettere  e  d'  arti  ;  che  di  molti  si  occu])a 
con  recensioni  e  bibliografie  nella  rubrica  /  libri; 
ma  ciò  a  proprio  arbitrio  e  comodo  senza  prescri- 
zione di  tempo  e  senza  impegno  di  spedire  agli 
interessati  i  numeri  relativi.  Ogni  sollecitazione 
quindi  è  superflua. 
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NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lettere 
Libri  italiani. 

*  Il  prof.  G.  Piazza  ha  pubblicato  presso  il  Vecchi  di 
Trani  un  suo  pregevole  Studio  critico  intorno  al  «  Perri- 
gilium  Veneris  »,  1'  anonimo  e  squisito  poemetto  latino  og- 
getto di  tante  discussioni.  Il  Piazza  stabilisce  il  luogo  della 
veglia  e  fa  acute  induzioni  sopra  l' autore  e  1'  epoca  del 
cai-me.  Nella  critica  del  testo,  che  è  la  parte  più  importante, 
si  attiene  quasi  interamente  all'  autorità  del  gran  filologo 
contemporaneo,  il  Buecheler,  pur  dissentendone  con  buone 
ragioni  in  qualche  punto.  Riporta  da  ultimo  la  versione 
poetica  del  Pervigilium  di  A.  G.  Bari-ili  e  la  parte  di  esso 
inserita  dal  Carducci  nel  suo  Canto  di  primavera. 

*  Le  donne  della  Eiioluzione  del  prof.  Licurgo  Cappel- 
letti (Milano,  Tip.  della  Perseveranza)  è  un  libro  che  ac- 
coppia l' interesse  all'  opportunità  del  momento.  Il  prof.  Cap- 
pelletti, autore  di  una  Storia  della  Rivoluzione,  pubblica  ora 
come  corollario  queste  14  memorie  o  schizzi  delle  donne 
che  emersero  principalmente  in  quel  periodo  fortunoso  e 
vi  aggiunge  inoltre  una  abbondante  appendice  bibliografica. 

*  Il  Dott.  Clinìo  Cottafavi  Ji  Reggio  Emilia  ha  pulìblicato 
un  notevole  Saggio  biograflco-storico  intorno  al  Marcliese 
Filippo  d' Uste  e  V  Inrestitura  di  Ferrara  nel  1591,  allo 
scopo  di  mettere  in  rilievo  un  uomo  che  ha  fatto  onore  al 
suo  paese  e  di  definire  l' importante  questione  della  inve- 
stitura di  Ferrara  alla  morte  di  Alfonso  I. 

*  Un  giovane  letterato,  il  prof.  Pietro  Bilancini,  ha  li- 
cenziato ora  al  pubblico,  dedicandoli  a  sua  madre,  i  suoi 
Primi  studi  di  critica  letteraria,  che  portano  ì  titoli  se- 
guenti: Un  Novelliere  morale  del  secolo  XVI  —  La  Can- 
zone libera  nella  lirica  italiana  —  Un'  accusa  di  plagio  — 
Armida  nel  Tasso  —  L' ironia  nei  «  Promessi  Sposi  »  — 
Una  curiosa  impostura. 


14 


LETTERE  E  ARTI 


*  Alcune  pubblicazioni  importanti  perla  Storia  dell'Arte: 
Antichi  monumenti  illustrati,   di    Ersilia    Caetani    Lova- 

telli,  volume  in  8»  con  incisioni  e  tavole  (Roma,  Loescber). 

Raphael  in  Roma,  a  atudy  of  ari  and  life  in  the  XVI  cen- 
tury,  di  P.  Poggiali  (Roma,  Centenari). 

il  Le  Monnier  di  Firenze  ha  pabblioato  il  2"  volume 
dell'opera  di  S.  D.  Passa  vanti:  Raffaello  d'  Urbino  e  il  pa- 
dre suo  Giovanni  Santi,  tradotta  in  italiano,  corredata  di 
note  e  di  una  notizia  biografica  dell'  autore  da  C.  Guasti. 
Col  3»  ed  ultimo  volume  sarà  data  una  Tavola  delle  Opere 
di  Raffaello  classificate  per  soggetti. 

*  Paolo  G-aleati  d'Imola,  uno  dei  pochi  tipografi  d'Italia 
che  faccia  1'  arte  propria  con  passione  e  gusto  perfetto,  ha 
pubblicato  ora,  per  nozze  Tozzoni-Torrigiani,  alcune  lettere 
di  Rossini  e  di  Donizzetti  al  defunto  maestro  Mazzetti, 
suocero  suo.  È  un  bellissimo  opuscolo  di  lasso  che  fa  ono- 
re allo  Stabilimento  da  cui  esce. 

*  Augusto  Lenzoni ,  un  giovane  studioso  e  modesto 
che  abita  Bologna  e  coltiva  con  intelletto  d'  amore  le  let- 
tere, ha  dato  fuori  in  questi  giorni  un  suo  volumetto  di 
versi  col  titolo  semplice  di  Canzoniere:  1880-89.  Il  volu- 
metto è  una  delle  eleganti  e  gaie  edizioni  della  Cronaca 
Rossa  di  Milano  ;  il  contenuto  attesta  in  molta  parte  la 
bontà  dell'  ingegno  e  dell'  animo  dell'  autore. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  Una  pubblicazione  originale:  s'intitola  Le 
Poème,  Pubblication  Mensuelle,  di  Victor  Barrucand,  presso 
l'editore  Dreyfous.  L' autore  ha  concepita  l'idea  abbastanza 
nuova  di  pubblicare  ogni  mese,  sotto  questo  titolò,  un  poema 
inedito  e  principia  con  due  fascicoli  assai  ben  fatti  contenenti 
l'uno:  Amour  idéal,  poemetto  in  24  sonetti,  e  l'altro:  La 
chanson  des  mais,  buoni  entrambi  per  ispirazione  e  per 
forma. 

*  Le  Librairie  de  1'  Art  ha  messo  fuori  due  nuove  Mo- 
nografie nella  Collezione  degli  Artistes  célèbres,    diretta   da 

E.  Miinz.  La  Collezione  ne  conta  cosi  già  28  e  le  due  ul- 
time sono  dedicate  a  Turner,  di  Ph.  G.  Hamerton,  e  a  Barye, 
di  A.  Alessandro. 

*  Alla  stessa  Libreria  nell'  altra  Collezione,  egualmente 
fondata  e  diretta  da  E.  Miinz  —  Bibliothèque  Internationale 
de  r  Art  — •  è  uscita  testé  un'  opera  sontuosa  consacrata  a 
Venezia:  Venise,  ses  Arts  décoratifs,  ses  Musées  et  ses  Col- 
lections  di  Emile  Molinier,  con  207  incisioni  intercalate  nel 
testo  e  parecchie  acqueforti. 

*  Sempre  alla  Librairie  de  1'  Art  si  è  pubblicato  il  1°  vo- 
lume di  una  Bibliothèque  littéraire  des  familles,    diretta    da 

F.  Lhomme.  Il  volume  porta  per  titolo:  Voltaire:  Oeuvres 
choisies.  Prose  et  Verses;  è  adorno  di  belle  incisioni  e  ca- 
stigato in  modo  assolutamente  verginale. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

L' Amour  en  Répubblique  :  1870-1889 ,  di  E.  Bergerat 
(Dentu),  libro  spiritoso  e  umoristico  sulle  eteme  questioni 
femminine.  . 

La  Nounelle  Phèdre,  drame  de  famille,  di  Alexandre 
Weill  (Souvaistre). 

Les  Parisiennes  fatales,  di  Edouard  Cavailhon  (Dentu). 

Originaux  à  Vichy,  di  Louis  Petibon  (Dentu). 

Histoires  d'  amour,  di  CatuUe  Mendès  (Lib.  Mondaine). 

Le  Calte  de  la  Patrie,  Récits  militaires,  di  Mars  Bon- 
nefoy  (Lib.  Mondaine). 

Le  Monde  mìlitaire  :  Eléve-Martyr,  di  Marcel  Luguet 
(Savine). 

Soldats  d'  autrefois,  di  Joseph  Lair   (Dentu). 

Légendes  de  la  Meuse,  di  H.  de  Nimal,  raccolta  di  leg- 
gende poco  conosciute  dei  tempi  merovingii  e  carolìngii. 
(Bruxelles,  Lebègne). 

Les  memoires    d' un  révolutionnaire,    moeurs    russes,    di 

J.  A.  Khondiakoif,   romanzo    e    storia    nello    stesso    tempo, 

studio  interessante  dell'  ambiente  rivoluzionario  (C.  Levyì. 

Une  Comédienne,  pittura  intima  della  vita  di    teatro,  di 

Henry  Bauer  (Charpentier). 

La  main  froide  di  Boisgobey  (Kolb). 

Germania.  —  Paolo  Heyie,  il  dotto  e  fecondo  scrittore 
tedesco,  il  profondo  conoscitore  della  nostra  letteratura, 
ha  messo  fuori  presso  1'  editore  Hertz  di  Berlino  il  primo 
volume  della  serie  già  da  noi  annunciata  di  traduzioni  dei 
nostri  poeti  moderni  —  Italienische  Dichter,  seit  der  mitte 
des  ISten  Jahrhunderts.  —  Questo  primo  volume,  che  ci 
è  stato  cortesemente   inviato   dall'  autore,    oltre    a  una  sua 


bella  prefazione,  contiene  traduzioni  dal  Parini,  dall'Alfieri, 
dal  Monti,  dal  Foscolo  e  dal  Manzoni,  nonché  quella  di 
alcuni  giudizi  di  altri  nostri  scrittori  intorno  ad  essi. 

Ne  parleremo  più  a  lungo  prossimamente. 

Spagna.  —  Due  novelle  originali  spagnole  di  ijcente 
pubblicazione  sono  :  Ley  de  amor  del  distinto  scrittore 
Eduardo  S.  de  Castilla  e  ffiedra  di  Ezequiel  Meleroy 
Betegón. 

*  Alla  Libreria  di  Fernando  Fé  è  uscita  la  2»  e  ultima 
parte  doli'  importante  opera  :  Naturaleza  y  ciinlizacion  de 
la  grandiosa  isla  de  Cuba  di  Miguel  Rodriguez  Ferrer,  un 
volume  in  4",  illustrato,  di  800  pagine. 

Inghilterra.  —  Di  due  bei  volumi  consta  l' opera  recente 
del  Clayden  -  Samuele  Jlogers  e  i  suoi  contemporanei.  Fra 
molte  lettere  dei  più  insigni  scrittori  inglesi  della  prima 
metà  del  secolo,  se  ne  legge  una  lunga  ed  importante  del 
Foscolo,  in  francese,  del  19  febbraio  1818,  nella  quale  egli 
parla  dei  lavori  che  disegnava  di  lare  per  vivere. 

Fra  le  Riviste. 

*  Annunciammo  tempo  fa  che  il  Periodico  bolognese 
La  Donna,  diretto  dalla  egregia  sig*  Beccari,  aveva  ri- 
prese le  sue  pubblicazioni,  perchè  una  specie  di  esordio 
programma  del  numei'o  di  marzo  ci  aveva  fatto  credere  ap- 
punto che  si  trattasse  di  una  ripresa.  Ora,  inviandoci  il  2" 
numero  dell'  annata,  la  chiara  Direttrice  ci  avverte  che  il 
Periodico  non  ha  mai  cessato  di  pubblicarsi. 

La  sìg»  Beccari  ha  intrapreso  altresì  la  pubblicazione  di 
un  altro  giornalino  periodico,  intitolato  La  Mamma,  assai 
ben  fatto,  e  al  tenue  prezzo  di  una  lira  per  l'  annuo  abbo- 
namento, affinchè  possano  approfittarne  anche  le  piccole  e 
povere  borse. 

*  La  Rassegna  Emiliana  chiude  la  sua  prima  annata 
con  un  fascicolo  doppio  (aprile-giugno),  ed  entrando  nel 
2°  anno  modifica  la  propria  Direzione  e  Redazione.  Il  pro- 
fessore Giovanni  Marradi,  traslocato  da  Modena  ad  altra 
sede,  viene  sostituito  dal  prof  Annibale  Campani.  Dalla 
Redazione  si  ritira  pure  il  prof.  Giovanni  Fanti  per  motivo 
delle  sue  gravi  occupazioni.  Il  1"  num'fero  della  2"  Serie 
uscirà  in  luglio. 

*  La  Gazette  des  Beaux-Arts  del  1"  corr.  contiene  un 
primo  articolo  di  Maurice  Hamel  sul  Salon  del  1889;  la 
terza  parte  dello  studio  di  P.  Mantz  su  Watteau;  la  se- 
conda del  Coup  d'  oeil  sur  les  Beaux-Arts  à  l' Exposition  di 
L.  Gonse  ;  La  Gravure  du  siede  au  Charnp  de  Mars  di  Henry 
de  Channeviers  e  l' ottavo  articolo  di  W.  Bode  sopra  La 
Renaissance  au  Musée  de  Berlin. 

*  Il  fascicolo  dell'  Art  ha  un  articolo  di  F.  Naquet  sulla 
Bijouterie  frangaise  à  V  E.jcpnsifion,  con  moltissimi  disegni 
intercalati;  la  continuazione  di  Les  peintres  du  Centenaire 
di  A.  Hustin,  e  quella  del  Salon  de  1889  di  P.  Leroi,  che 
questa  volta  si  occupa  della  scultura. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Esmeralda,  la  comediola  in  un  atto  di  Giacinto  Gal- 
lina, con  la  quale  il  valente  e  simpatico  scrittore  del  teatro 
dialettale  veneziano  è  rientrato  nel  mare  magno  della  co- 
media  italiana,  è  stata  rappresentata  a  Bologna  per  la 
prima  volta  mercoldl  sera  dalla  Compagnia  Diligenti  alla 
Arena  del  Sole  e  vi  ha  ottenuto  un  discreto  successo.  La 
comediola  è  di  tipo  schiettamente  italiano,  non  e'  é  che 
dire,  e  ricorda  anche  troppo  da  vicino  la  paternità  goldo- 
niana. Ma  quale  distanza  dalla  naturalezza  e  dalla  vivacità 
delle  comedie  in  dialetto  del  Gallina  stesso  !  L'  Esmeralda 
non  è,  a  nostro  avviso,  nei  suoi  brevi  contorni,  né  un  boz- 
zetto di  osservazione,  né  un  frammento  di  vita  vissuta, 
bensì  un  quadretto  di  maniera  poco  spontaneo  e  poco  per- 
sonale. Il  motivo  comico,  alquanto  stentato  e  lambiccato, 
lascia  sentire  troppo  la  fatica  della  ricerca  e  l' artificio 
della  combinazione,  senza  interessare  e  senza  commuovere  ; 
l' irruzione  troppo  violenta  del  dramma  nel  fondo  comico 
del  quadro,  ne  turba  1'  equilibrio  senza  giungere  a  compe- 
netrarvisi  in  modo  armonico;  i  personaggi  sono  schizzati 
superficialmente,  con  poco  rilievo,  se  ne  togli  la  vecchia  si- 
gnora, che  è  ilperno  e  la  ruota  dell'azione,  ma  che  in  compenso 
è  tanto  prodiga  di  predicozzi  e  di  sentenze  morali  ;  il  lin- 
guaggio stesso,  a  pena  si  toglie  un  poco  dai  casi  ordinari, 
manca  di  verità  e  di  forza  ed  esce  in  frasi  o  pretensiose  o 
retoriche.  Breve,    in  questo  lavoretto  del  Gallina    e'  t  tutta 
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la  onesta  intenzione  educativa,  la  ingenua  e  verbosa  mora- 
lità della  coiiiedia  in  dialetto,  ma  di  questa  difettano  asso- 
lutamente la  ris  comica,  il  senso  vero  e  la  rappresentazione 
efficace  della  vita. 

Francamente  da  Giacinto  Gallina  aspettavamo  ed  aspet- 
tiamo ancora  di  più  e  di  meglio.    ,  Santcrno 

*  La  cronaca  settimale  segna  due  grandi  successi,  a 
quanto  crediamo,  paesani  :  all'  Arena  di  Livorno,  Caino, 
dell'  attore  Arrighi,  e  a  quella  di  Pistoia,  Giacobini  e  Gi- 
rondini ovvero  Madama  lioland,  del  professor  Minuti. 

*  Segnaliamo  cor.  vero  piacere  la  ricomparsa  alla  scena 
della  signora  Eleonora  Duse  nel  Teatro  Bellini  di  Napoli, 
ove  il  pubblico  le  ha  fatto  grandissima  festa.  Speriamo  e 
le  auguriamo  di  cuore  che  la  ricuperata  salute  non  voglia 
più  abliaiidonarla. 

*  Ermete  Novelli  è  stato  accolto  entusiasticamente  a 
Barcellona. 

*  Finalmente  anche  Edoardo  Ferravilla  è  stato  fatto  ca- 
valiere, e  bisogna  proprio  dire  che.  se  la  croce  è  un  premio, 
egli  se  la  meritava. 

*  Al  «  Tliéàtre  Francala  »  di  Parigi  si  è  celebrato  l' altra 
sera  il  "283"  anniversario  della  nascita  di  Pietro  Corneille. 
Per  l'occasione  si  è  recitato  un  à-propos  in  un  attto  in  versi 
di  Auge  de  Lassus  intitolato  Le  vieiix  Corneille,  interessante, 
ma  zeppo  di  anacronismi.  Si  sono  quindi  rappresentati  1'  Ho- 
race  e  Le  Menteur  dello  stesso  Corneille. 

Arti 

Pittura  e  scultura. 

*  A  Roma,  nel  Palazzo  delle  Belle  Arti,  è  aperta  al 
pubblico  in  questi  giorni  l'esposizione  dei  bozzetti  pel  mo- 
numento a  Pietro  Oossa.  Il  numero  dei  bozzetti  è  piuttosto 
rilevante,  ma  il  risultato  di  questo  concorso  è  abbastanza 
infelice  e  si  può  anzi  dire  che  nessuno  dei  concorrenti  ha 
colto  nel  segno. 

*  A  Genova  si  ammetterà  presto  il  pubblico,  e  forse  è 
già  stato  ammesso,  a  vedere  e  giudicare  i  bozzetti  del  con- 
corso pel  monumento  a  Garibaldi. 

*  Il  giorno  di  venerdì  u.  s.  a  Parigi  il  Presidente  Carnet 
ha  inaugurato  l'Esposizione  d' Art.e  francese  retrospettiva 
al  Trocadero.  Essa  abbraccia  la  storia  dell'  arte  francese 
dal  secolo  VII  alla  fine  del  XVIII,  in  un  gran  quadro  di 
dieci  secoli,  ed  è,  a  quanto  ne  dice  la  stampa,  splendida- 
mente riuscita. 

*  Il  famoso  quadro  di  Rembrandt  -  La  Ronde  de  nuif.  - 
è  stato  tolto,  dal  Museo  di  Amsterdam  per  subire  una  nuova 
operazione.  E  noto  che  precedenti  ristauri  ne  avevano  oscu- 
rato i  colori  in  più  punti.  Ora  il  pittore  Hopman  è  stato 
incaricato  di  restituire  i  colori  allo  stato  di  prima. 

*  A  Monaco  di  Baviera  è  bandita  una  nuova  Esposizione 
artistica  internazionale  di  opere  scelte,  nel  Palazzo  di  Cri- 
stallo. Essa  avrà  luogo  dal  1°  luglio  al  15  ottobre. 

*  A  Kissingen  il  21  agosto  verrà  inaugurato  il  monu- 
mento di  Re  Luigi  I  di  Baviera,  egregia  opera  in  marmo 
del  prof.  Knoll. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  Circolo  Musicale  Napoletano  il  pianista  e  compo- 
sitore Costantino  Palumbo  ha  eseguito  1'  altra  sera  una 
sua  grandiosa  Suonata  dantesca  in  j5  parti  per  pianoforte 
con  cori,  timpani  e  trombe.  La  suonata  è  stata  giudicata 
bellissima  e  di  meraviglioso  effetto  ma  necessariamente  i- 
nadeguata  all'  intenzione  dantesca. 

*  A  Parigi,  al  Teatro  dell'  Opera  italiana,  sono  stati  dati 
con  grandissimo  successo  due  Concerti  di  musica  italiana 
antica  e  moderna  diretti  dal  maestro  Mugnone.  I  programmi 
svariatissimi  comprendevano  musica  vocale  e  musica  orche- 
strale. Neil'  ultimo  è  stata  accolta  con  molto  favore  la  Sin- 
fonia in  mi  -minore  del  maestro  Alberto  Frauchetti. 

*  Al  Trocadero  i  professori  Diómer  e  Delsart  hanno  fatto 
udire  un  secondo  Concerto  di  musica  antica  francese  da 
camera.  —  Al  Trocadero  ha  pure  avuto  luogo  la  2*  audi- 
zione ntìiciale  di  musica  francese  antica  e  moderna,  eseguita 
questa  volta  dall'  orchestra  del  maestro  Colonne. 

*  Nella  sala  Plejd,  Camillo  Sivori  ,  Eugenio  Pirani  e  C. 
Casella  hanno  dato  un  grande  Concerto  italiano  di  musica 
antica  e  moderna.  Il  Concerto,  applauditissimo,  si  chiuse 
con  un  trio  del  Pirani  eseguito  dai  tre  concertisti. 

*  Al  Teatro  Lirico  di  Parigi  è  annunziata  per  la  riaper- 


tura un'  opera  di  Verdi  intitolata  Patria.  Essa  non  è  altro, 
come  facilmente  s'  intonde,  ohe  la  Battaglia  di  Legnano, 
ribattezzata  secondo  il  gusto  francese. 

*  L' Imperatore  di  Germania,  in  memoria  della  visita  di 
Re  Umberto  a  Berlino,  ha  fatto  un  assegno  di  L.  100,000 
annue  al  Teatro  imperiale  per  un  corso  di  opera  italiana. 

*  L' Otello  di  Verdi  non  è  ancora  andato  in  scena  al 
€  Lyceuni  »  di  Londra,  come  annunciammo  per  errore  nel 
numero  precedente,  ma  vi  auderà  quanto  prima.  Dicesi  che 
per  es.so  sia  stato  scritturato  il  tenore  Tamagno. 

Varia 

*  La  Conferenza  del  prof.  Gaetano  Trezza  intorno  a 
Giordano  Bruno,  tenuta  a  Roma  nel  Palazzo  delle  Belle 
Arti  il  giorno  prima  che  s' inaugurasse  il  monumento,  è 
stata  uno  splendido  riassunto  della  vita  e  delle  opero  del 
filosofo  martire  nolano  ed  ha  sollevato  l' entusiasmo  del 
coltissimo  uditorio. 

*  Bellissima  e  profondissima  anche  la  prima  Conferenza 
dantesca  del  prof.  Giovanni  Bovio  nell'Aula  Magna  della 
Sapienza  di  Roma.  L' illustre  filosofo  napoletano  ha  svolto 
esso  pure  molto  opportunamente  un  tema  di  occasione  — 
Tj'  etica  italiana  da  Dante  a  Giordano  Bruno,  afterraando 
ed  illustrando  i  tre  momenti  principali  della  morale  ita- 
liana con  Dante,  con  Macchiavelli  e  con  Bruno. 

*  È  morto  a  Parigi  Eugène  Véron,  critico  profondo  e 
originale,  eminente  scrittore  di  estetica  e  d' arte.  Ricor- 
diamo di  lui,  fra  l' altro,  il  libro  De  la  supériorité  des  arts 
modernes  sur  les  anciens,  col  quale  diede  la  misura  del  pro- 
prio ingegno  e  dei  propri  studi  e  si  conquistò  l'  alto  posto 
che  teneva  nelle  lettore  francesi.  Fondò  e  diresse  giornali 
e  riviste  artistiche,  fra  i  quali  la  bellissima  pubblicazione 
illustrata  L'  Art  e  il  Courrier  de  V  Art. 

*  La  Società  degli  uomini  di  lettere  e  l' Associazione 
letteraria  internazionale  terranno  un  Congresso  a  Parigi 
nei  locali  dell'  Esposizione  al  Trocadero  dal  20  al  27  giugno. 
Sono  invitati  a  prendervi  parte  gli  scrittori  di  tutti  i  paesi. 
Vi  si  tratteranno  specialmente  le  questioni  relative  alla 
proprietà  letteraria.  (Per  informazioni  rivolgersi  al  sig.  En- 
rico Leveque,  Faubourg  Montmartre  17,  Parigi). 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Luigi  Bkoccardi:  Grammatica  latina  -  Parte  I."  Fono- 
logia —  Milano,  Bona,  1889. 

Francesco  No  vati  :  Studi  critici  letterari  —  Torino,  Loe- 
scher,  1889. 

Dominatore  Mainetti:  Dal  Taccuino  di  un  Commesso 
viaggiatore  —  Brescia,  1889. 

Gbtulio  Cbci:  I^a  leggenda  delle  rose  -  Versi  —  Todi, 
Franchi,  1889. 

Giovanni  Merlo  :  Fiori  di  prato  -  Versi  —  Rovigo,  1889. 

Gualtiero  Vrtvlvcci:  Macchiavelli  e  Tacito  —  Recanati, 
Simboli,  1889. 

Dante  Cattani:  Come  non  sempre  accade  -  Commedia 
in  4  atti  —  Cremona,  1889. 

L.  Conforti  (fu  Raffaele):  Esperia  -  Versi  —  Trani,  Vec- 
chi, 1889. 

Carlo  Cozzi:  Dalle  rire  dell'Adige  -  Sonetti  alla  ma- 
dre —  Verona,  1888. 

G.  B.  Cisotti  :  Cecilia  di  Baone  -  Poema  storico  dram- 
matico in  3  atti  —  Venezia,  Alzetta,  1888. 

Ce.sarb  Chiusoli  :  Miss  Bella  -  Neva  -  Simulatrice  -  Com- 
medie —  Bologna,  Stab.  Tip.  Zamorani-Albertazzi,  1889. 

Uno  Valcakengiu  :  /  Retori  -  Fumo  e  Cenere  -  Romanzo 
Milano,  Galli,  1889. 

Neera  :  //  indomani  -  Romanzo  —  Milano,  Galli,  1889. 

Giuseppe  Depanis  :  Povera  Piccina!  -  Romanzo  —  To- 
rino, L.  Roux  e  C,  1889. 

Marl\  Allaua-Nigra  :  La  moglie  del  conte  Paolo  — 
Romanzo  -  Torino,  L.  Roux  e  C,  1889. 

E.  Strinati  :  Granadiglie  -  Versi  —  Milano,  Casa  Ed, 
della  Cronaca  Rossa,  1889. 
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letterf:  e  ARTr 


D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  ^»,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  addicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  addossa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Maueo  Sabti 
e  Mauko  Fattorini 

DE  CLARIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  AD  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  R.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  pros- 
simo mese  di  Dicembre. 

L' opera  completa  consterà  di  due  volumi  di 
circa  pag.  600  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  50. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigere    le    commissioiii    agli    editori    fratelli 

Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 


D' imminente  pubblicazione 

COF^RADO   RICCI 

BOLOGNA  E    I  BOLOGNESI 

TOPOGRAFIA    -    STORIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


Edito  in  Bologna  allo  Premiato  StabilÌTnento  Tipografico 
Successori  Monti. 

iPxezzo    Xj.    1. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII    E    XVIII 
STOI?>I^  J^ITEIDDOTIO^ 

in 

CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Edito  dalla  Tipografia  Successori  Monti, 
Bologna. 


BOLOGNA 

Ditta  Editrice  Nicola  Zaniclielli 

(CESARE  E  GIACOMO  ZANICHELLI) 

BIBLIOTECA  DI  SCBITTOHI  ITALIANI 

Ogni  volume  Lire  5 

POEMETTI  POPOLARI  ITALIANI 

RACCOLTI  ED  ILLUSTRATI  DA 

.^LE!SS.A.2SriDR.O  D' ^ISJ-OOlSr  A 

La  stona  di  S.  Giovanni  Boccadoro.  —  La  storia  della 
superbia  e  morte  di  senso.  —  Attila  flagellum  Dei.  —  La 
.vtoria  di  Ottonello  e  Giidio. 

Un  volume  in-8  piccolo  di  pagine  572. 


COMMEDIE 

DI 

JACOPO     ANGELO     NELLI 

PUBBLICATE  A  CURA  DI 
VOLUME    II. 

Un  volume  in-8  piccolo  di  pagine  484. 


Volumi  pubblicati  precedentemente  nella 
dì  Scrittori  italiani  ». 


Biblioteca 


1.  La  Poesia  Barbara  nei  secoli  XV  e  XVI  a  cura 

di  Giosuè  Carducci.  —  Un  volume. 

2.  Le  Odi  dell'  abate  Giuseppe  Parini  riscontrate  su 
manoscritti  e  stampe  con  prefazione  e  noto  di 
Filippo  Salveraglio.  —  Un  volume. 

3.  L'rose  edite  e  inedite  di  Melchior  Cesarotti  a  cura 

di  GruiDO  Mazzoni.  —  Un  volume. 

4.  Poesie  e  lettere  di  Giovanni  Pindemonte  raccolte  e 

illustrate  da  Giuseppe  Biadego.  —  Un  volume. 

5.  Commedie  di  Jacopo  Angelo  Nelli  pubblicate  a 
cura  di  Alcibiade  Moretti.  —  Volume  primo. 

6.  Lettere  disperse  e  inedite  di  Pietro  Metastasio  a 
cura  di  Giosuè  Carducci.  —  Volume  primo. 

7.  Il  viaggio  settentrionale  di  Francesco  Negri  a  cura 

di  Carlo  Gargiolli. 

8-9  Le  fiabe  di  Carlo  Gozzi  a  cura  di  Ernesto  Masi. 
Due  volumi. 

10.  Ze  opere  di  Giovanni  Rucellai  per  cura  di  Guido 
Mazzoni.  —  Un  volume 


N.  22 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  ahbonambnto  : 
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i;  ARTE  E  LA  STORIA 


Vedi  r  Articolo  «  Critica  e  Arte  »  N.  18. 


iFSTAVO  Flaubert  scriveva  a  (Tiorgio  Sand  : 
^c^^  «  Du  teinps  de  La  Harpe  on  était  grammai- 
rieu,  du  temps  de  Sainte-Beuve  et  de  Taine  on 
est  hi.storieu.  —  Quq^d  ^era-t-on  artiste,  rieu  que 
artiste,  mais  bien  artiste  ?  Où  connaissez-voiis  une 
critique  qui  s' inquiete  de  1'  oeuvre  en  mi,  d'  une 
fa(;on  intense  ?  On  analyse  très  finement  le  milieu 
Oli  elle  s'  est  produite  et  les  causes  qui  1'  ont  ame- 
née.  Mais  la  poétique  insciente,  d'  où  elle  resuite  ? 
sa  composition  ?  son  style  V  jamais  !  » 

L' autore  di  Madame  liovavìj  ha  definito ,  con 
mirabile  precisione  di  termini,  il  grande  difetto 
della  critica  moderna  ;  e  avrebbe  potuto  aggiun- 
gere, senza  tema  di  ingannarsi,  che  questo  difetto 
della  Critica  si  è  spesso  e  volentieri  trasferito  nel 
seno  stesso  dell'Arte  e  l'ha  tutta  conturbata  aven- 
do 1'  aria  di  volerla  correggere  e  nobilitare.  È  pro- 
prio cosi  !  Dopo  due  secoli  di  filosofia  critica  la 
conclusione  non  è    molto   confortante. 

Le  diverse  dottrine  e  le  diverse  scuole  di  critica, 
end' è  stata  ed  è  cosi  infelicemente  ricca  la  nostra 
epoca,  mi  fanno  pensare  a  dei  tiratori  che  abbiano 


avuto  sempre  di  mira  non  il  centro  del  bersaglio 
ma  il  margine  che  lo  circonda.  Gli  studi,  i  giudizi, 
le  controversie  hanno  sempre  avuto  per  obbiettivo 
qualche  cosa  che  è  accanto  all'  opera  d'  arte,  colle- 
gandosi a  lei  per  ragioni,  se  vuoisi,  legittime  e 
importanti  :  ma  1'  opera  d'  arte  in  sé  e  per  .sé  è  ri- 
masta esclusa.  Pare  d'  assistere  a  certe  sagre  di 
campagna  in  onore  di  un  Santo  qualunque  del 
calendario.  11  paesello  è  in  festa  e  la  chiesa  è  ad- 
dobbata :  alla  mattina  messa  solenne  e  a  vespro 
processione  per  le  strade  con  ceri,  con  canti,  con 
banda  musicale  :  più  tardi  scoppio  di  petardi  , 
fuochi  del  l)engala,  girandole,  gazzarre  e  baldorie. 
Ija  giornata  insomma  è  tutta  consacrata  al  Santo, 
ma  in  sostanza  chi  ha  pensato  a  lui  V  Appena 
qualche  vecchietta  rimasta  negli  angoli  bui  della' 
chiesa.    Il    pievano  ])oi  non  ci  ha  pensato  affatto. 


La  suola  critica,  ciie  ebbe  in  Francia  i  primi 
impulsi  dal  Diderot,  stanca  delle  eleganti  monellerie 
del  Boucher^e  del  Fragonard,  volle  redimere  l'arte 
con  la  morale  civile  ;  e  certo  fece  opera  nobilis- 
sima e  domandata  dalla  coscienza  pubblica.  Ma  in- 
corse subito  nell'  eccesso  di  tutte  le  scuole  cenge- 
neri  e  troppo  confuse  il  valore  d'  un  opera  »d'  arte 
con  il  suo  intendimento  esteriore.  LTn  quadro  fu 
prediletto  a  seconda  della  dose  di  civismo  che  espri- 
meva nel  soggetto.  Luigi  David ,  che  ricusa  di  fi- 
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nire  il  ritratto  di  Luigi  XVI  e  dipinge  invece  il 
Serment  du  jeu  de  paume,  invaso  dalla  febbre  gia- 
cobina, è  l'artista  tipo;  Pier  Giuseppe  Proudhon,  che 
s'accende  d'ira  umanitai'ia  dinanzi  a  certe  battaglie 
di  Orazio  Vernet,  perchè  gli  rappresentano  il  trionfo 
della  forza  incivile,  e  vorrebbe  che  quelle  tele  fossero 
stracciate  e,  per  ammenda,  ridotte  in  filacce  da 
ospedale,  è  il  critico  tipo  di  questa  scuola.  Alla 
quale  si  può  con  tutta  giustizia  accompagnare  la 
critica  idealista  e  mistica ,  nata  e  fiorita  nella 
prima  metà  del  nostro  secolo  sotto  gli  influssi  del 
romanticismo  cattolico  e  del  hegelianismo,  e  che 
ebbe  apostoli  caldissimi  in  Francia  e  in  Germa- 
nia, non  meno  ferventi  ma  un  po'  mejio  eccessivi 
in  Inghilterra  e  in  Italia.  I  diversi  gruppi  generati 
da  queste  tendenze  nuove  della  critica  in  un 
punto  s'accordavano:  cercare  anzitutto  e  sopra  tutto 
in  un'  opera  d'  arte  il  significato  ideale  e  il  soffio 
spirituale,  e  da  questi  giudicarla,  mettendo  affatto 
in  seconda  linea  i  pregi  intrinseci  della  fattura. 
I  celebri  maestri  della  scuola  di  Diisseldorf  si  ri- 
dussero a  segnare  in  grandi  cai'toni  le  loro  con- 
cezioni apocalittiche,  abbandonandone  agli  scolari 
la  pittura,  come  opera  secondaria  e  quasi  vile, 
mentre  dal  canto  loro  i  propugnatori  della  este- 
tica cattolica  di  tanto  esageravano  1'  importanza 
della  religiosità  nell'  opera  d'  arte  di  quanto  smi- 
nuivano il  valore  della  tecnica  ;  e  le  Madonne  di 
Cimabue  e  di  maestro  Stefano  vennero  preferite  a 
quelle  di  Gian  Bellino  e  di  Raffaello  ;  e  un  Cristo 
di  Margaritone  e  di  Simone  bolognese  fu  ricercato 
con  più  devota  sollecitudine  di  un  Cristo  di  Hol- 
bein  e  di  Guido  Reni. 

Aberrazioni  profonde  della  critica,  alle  quali, 
per  fortuna,  resistettero  il  buon  senso  da  parte  del 
pubblico  e  1'  istinto  di  conservazione  e  di  progresso 
da  parte  degli  artisti.  A  questo  s'  andò  debitori  se 
1'  arte  contemporanea  non  si  inaridi  nel  vuoto  sim- 
bolismo o  non  si  ingoffì  e  non  esalò  1'  anima  nelle 
secchezze  dell'  ascetismo  medioevale. 


E  venne  la  volta  delle  molteiDlici  influenze' della 
storia  suir  arte.  Non  e'  è  bisogno  di  ricordare  qui 
le  ragioni  per  le  quali  la  rappresentazione  dei 
fatti  storici  in  genere  e  degli  episodi  più  signifi- 
canti delle  diverse  storie  nazionali  venne  pigliando 
il  posto  occupato  una  volta  solo  dai  soggetti  reli- 
giosi. Si  principiò  nel  seicento  per  opera  massima- 
mente 'dei  pittori  napoletani  e  bolognesi  ;  i  pittori 
francesi  continuarono,  validamente  indulgendo  al 
genio  del  paese,  e  nella  prima  metà  del  secolo  pre- 
sente in  Francia,  in  Italia  e  quasi    per   tutta   Eu- 


ropa la  pittura  storica  parve  assoluta  ])adrona  del 
campo. 

Ma  anche  qui  la  critica  cominciò  a  tempestare 
con  le  sue  esagerazioni  ;  le  quali,  non  solo  ven- 
nero accettate  dagli  artisti,  ma,  data  la  loro  insuf- 
ficiènza in  questo  argomento  molto  dottrinario , 
vennero  ingrossate,  complicate  e  ridotte  a  scrupoli 
toccanti  il  ridicolo  e  1'  assurdo.  Si  cominciò  a  gri- 
dare d'  ogni  parte  :  Carattere,  carattere  !  Il  grido 
era  buono,  qualora  si  fosse  inteso  e  applicato  in 
sano  modo.  Ma  s' arrivò  a  confondere  1'  arte  con 
la  storia  dei  costumi,  con  1'  archeologia,  con  l'etno- 
grafia, con  la  geografia.  Quanti  impicci,  quante  ti- 
tubanze, quanta  perdita  di  tempo  e  di  preziose 
fatiche  per  i  poveri  artisti!  Che  cosa  diventarono 
le  Nozze  del  Veronese  giudicate  con  questo  sover- 
chiante  criterio  archeologico  ?  0  meglio  che  cosa 
diventava  tutta  la  grande  arte  italiana  e  fiammin- 
ga del  Quattrocento  che  vestì  Cristo  e  gli  Apo- 
stoli come  i  borghesi  di  Firenze  e  di  Anversa  V 
Anacronismi  questi  da  evitarsi,  e  sta  bene:,  ma 
anche  rerrdere  1'  arte  responsabile  di  tutte  le  mi- 
nuzie storiche,  molte  delle  quali  rimangono  ancora 
incerte  e  controverse  per  gli  stessi  storici  di  pro- 
fessione, era  un  pregiudizio  enorme  che  toccava  la 
scempiaggine.  Eppure  a  questa  scempiaggine  quante 
fiorenti  energie  artistiche  vennero  sacrificate!  Quante 
fibre  stancate  nell'eccessivo  ed  inutile  lavoro  !  Quan- 
te ingiustizie  commesse  nei  verdetti  privati  e  pub- 
blici, sotto  r  incubo  di  quella  pedanteria  storica 
predominante  ! 

Mi  ricordo  che,  molti  anni  fa,  a  Bologna  un  pit- 
tore, che  godeva  allora  di  grande  fama,  volle  di- 
pingere L  Innominato  ,  nella  famosa  notte  dei  ri- 
morsi che  precedette  la  sua  conversione.  Eratque 
in  terris  maxima  expedazio,  talché  non  si  parlava 
d' altro  nei  giorni  che  precedettero  l' esposizione 
della  Società  Protettrice.  Ma  invece  delle  lodi  si 
levò  un  coro  di  biasimi.  Orrore  e  scandalo  !  L'  ar- 
tista aveva  messo  fra  le  mani  dell'  Innominato  una 
pistola,  invece  che  a  scaglia,  a  fulminante...  Io  non 
so  quello  che  il  quadro  valesse  :  ma,  fosse  stato  pur 
grande  il  suo  valore,  quel  errorugzo  storico,  che  con 
quattro  pennellate  si  poteva  emendare  da  un  i^rin- 
cipiante,  inferocì  la  critica  e  il  quadro  fu  dannato 
alle  gemonie.  E  voglio  riferire  un  altro  aneddoto 
narrato  dal  Misland  ,  anche  per  confermare  che 
tutto  il  mondo  è  paese  :  «  Nel  1860  tutta  Londra 
era  in  emozione  per  un  quadro  di  M.  Hunt  (un 
capo  scuola)  rappresentante  Cristo  fanciullo  in  mez- 
zo ai  dottori L'  Hunt  aveva  fatto  una  lunga  di- 
mora in  Giudea  a  studiarvi  il  carattere  dei  luoghi  ; 
aveva  speso  ben  cinque  anni  in  letture,  in  ri- 
cerche erudite,  in  studi  d'ogni  fatta    (come    già   il 
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povero  Iwanoff  prima  di  dipiugoro  il  Battesimo  di 
Crutto)  con  l'iateudiinento  di  contentare  fino  allo 
scrupolo  gli  antiquari ,  i  teologi,  i  fisonomisti  e  far 
dire  magari  agli  studiosi  della  calzoleria  israelitica 
che  le  sue  calzature  erano  incensurabili.  Ma  ahimè  ! 
E  troppo  difficile  contentare  tutti,  anche  la  serva. 
Dopo  avere  lungamente  esaminato  il  quadro,  una 
bella  dama  ebrea  sentenziò  gravemente  :  Il  qua- 
dro è  bello  ;  ma  si  vede,  pur  troppo,  che  il  pit- 
tore non  ha  studiato  abbastanza  i  caratteri  distintivi 
della  razza  di  Giuda.  Egli  ha  fatto  ai  dottori  i 
piedi  piatti  che  erano  proprii  dalla  tribù  di  Ruben, 
mentre  è  risaputo  che  gli  uomini  di  Giuda  avevano 
il  collo  del  piede  fortemente  arcuato..  (*)  » 


Ecco  la  Nemesi  !  conclude  ai-gutamente  il  Mi- 
sland  ,  ed  ha  perfettamente  ragione.  Anche  1'  arte, 
come  tutto,  ha  una  gerarchia;  e  quando  si  sconvol- 
gono e  si  spostano  i  valori  delle  parti  che  la  com- 
pongono ,  s' avrà  sempre  della  confusione  nelle 
idee  e  conseguenti  sviamenti  nella  pratica. 

L'  Arte,  lo  ripetiamo,  non  può,  ne  poti-à  scom- 
pagnarsi più  mai  da  una  certa  direzione  ideale 
della  critica;  ma  il  primo  obbligo  di  questa  e  la 
sua  prima  cura  dovrebb'  essere  di  sgombrare  il 
campo  da  tanti  errori  di  prospettiva  concettuale, 
dando  alle  molte  cose  che  spettano  all'  arte  (senza 
escluderne  alcuna)  il  loro  valore  graduato  e  rela- 
tivo :  poi  dovrebbe  affrontare  1'  opera  direttamente, 
intrinsecamente,  esaminandola  come  cosa  che  ha 
un  valore  in  sé  e  per  sé,  con  criteri  semplici  e 
schietti,  imitando,  per  quanto  è  possibile,  Leonardo 
Da  Vinci,  Leon  Battista  Alberti  e  gli  altri  nostri 
valentuomini,  che  della  critica  sana  e  veramente 
proficua  tVirono  gli  immortali  fondatori. 

E,  se  ai  lettori  non  spiace,  seguiterò  nell'  ar- 
gomento occupandomi  della  teoria  storica  del  Taine. 

Enrico  Panzacchi 


(•)  L  Enthétique  Anglaise.  Éttide  sur  M.  Jotin  Ruskin. 


A  GIOVE  TONANTE 


Tu  passi ,  terribile  dio  , 
Fulmineo  per  l'etra  sonante, 
Tu  passi  benevolo  e  truce 
Sul  carro  corusco  di  luce. 

Se  accenni  del  capo,  se  pio 
Sorridi  dall'alto,  fe.stante 
Discende  sui  campi  riarsi 
La  pioggia  dai  crini  cosparsi. 

La  sugge  con  avide  gole 
La  terra;  di  verde  novello 
Kisplendon  le  piante  ;  a  fatica 
Si  drizza  più  pingue  la  spica. 

E  sotto  il  vivo  occhio  del  sole, 
Che  brilla  più  puro  e  pivi  bello, 
Esultano  i  piani  ed  i  monti 
Sorgenti  nei  tersi  orizzonti. 

Un  inno  di  grazie  a  te  sale 
Dal  petto  di  tutti  i  viventi , 
O  Giove,  che  figli  son  tuoi; 
E  i  gravi  muggiti  de'  buoi 

Si  come  un  gran  canto  corale. 
Ti  recan  sull'  ali  de'  venti 
La  gioia  dell'  umida  terra 
Salvata  dall'  aspra  tua  guerra. 

Ma  quando  tu  mormori  iroso 
Con  voce  di  lunga  minaccia, 
E  mesci  le  nubi  e  raddensi, 
Marosi  dell'etere  immensi; 

E  quando  sul  suolo  scabroso 
Per  monti  di  grandine  diaccia 
Il  caiTo  volubile  spingi 
E  il  fulmine  acuto  tu  stringi, 

E  il  cielo  e  la  terra  confondi 
E  grandine  e  fuoco  balestri , 
In  vece  de'  beni  promessi, 
Sui  campi  fiorenti  di  messi; 

E  quando  ferrigno  ti  ascondi 
A  lungo  nei  seni  cilestri , 
E,  mentre  le  terre  dilaghi. 
Tu  guardi  e  beato  ti  appaghi, 

O  Giove,  dal  cor  degli  umani 
Che  levan  le  palme  impotenti 
Dell'  onde  tra  gli  orridi  abissi 
Con  gli  occhi  sbarrati  in  te  fissi. 

Dai  cólti  calpesti ,  dai  piani 
Deserti,  commiste  ai  lamenti, 
Un  coro  di  voci  infernale, 
0  Giove  tiranno,  a  te  sale. 


O  Giove  Signore  del  cielo, 

Che  chiuso  nell'  ira  rimbombi , 
Col  lampo  trisulco  che  abbaglia 
Sfidando  i  mortali  a  battaglia , 

La  terra  compresa  di  gelo , 

Se  immenso  sovr'  essa  tu  incombi 
Fra  i  nembi  selvaggi,  se  esulti, 
Attende  i  tuoi  doni  o  gli  insulti. 


Udine,  maggio  1889. 


Luigi  Pinelli 


•H#>^ 
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LA  SILVIA  D!  GIACOMO  LEOPARDI 


Una  fanciulla  non  ancora  ventenne,  bruna,  leggiadra,  di 
nome  Teresa  Fattorini,  tessitrice  e  figliuola  al  cocchiere  di 
casa  Leopardi,  fu,  secondo  testimonianze  credibili,  la  Silvia 
di  Giacomo  Leopardi.  Nafa  il  10  d'ottobre  del  1797,  mori  il 
3  settembre  del  1818,  (1)  di  tisi.  Giacomo,  ancor  nel  fiore 
della  sua  prima  giovinezza,  aveva  agio  di  contemplarla  da 
mattina  a  sera,  e  di  parlarle,  poi  eli'  ella  abitava  presso  il 
palazzo  Leopardi;  e,  estremamente  sensibile  qual  egli  era, 
se  ne  invaghì.  E  certo,  nella  triste  solitudine  della  biblio- 
teca paterna,  doveva  riuscirgli  di  gradito  sollievo,  fra  la 
lettura  di  una  strofa  e  1'  altra  di  Saffo  e  d'  Orazio,  1'  ascol- 
tare il  canto  gentile  della  giovinetta,  il  vederne,  affaccian- 
dosi alla  finestra,  l' aspetto  caro  e  modesto  :  la  primavera 
rideva  nell'  aria  e  su  gli  alberi  in  fiore  ;  la  pace  regnava 
per  gli  orti  sereni,  e  il  mare  scintillava  azzurro,  oltre  i  campi 
e  oltre  i  colli,  nella  lontananza.  Fu  questo,  secondo  me,  1'  a- 
more  più  fresco  e  più  intenso  di  Giacomo  ;  direi  che  fosse 
stato  anche  il  solo,  se  a  Firenze  i  suoi  giorni  non  erano  ral- 
legrati dalla  tendenza  timida  e  credente  per  la  donna,  ancora 
ignota,  del  Pensiero  domi?iante  ;  ma  quella  per  la  Teresa  ha 
parte  più  larga  e  più  rilevante  negli  scritti  del  grande  e  infelice 
poeta.  Perchè,  a  parer  mio,  quattro  canti  si  riferiscono  a 
codest'  amore  :  Il  Sogno,  la  canzone  .4  Silvia,  Le  Ricordanze, 
più  la  Canzone  per  una  donila  malata  di  una  malattia 
lunga  e  mortale,  postuma  quanto  alla  pubblicazione  ma, 
quanto  alla  composizione,  anteriore  di  certo  alle  altre. 

La  Canzone  per  una  donna  malata  fu  scritta  nel  1818, 
l'anno  stosso  che  mori  la  Fattorini,  e  anche  a  Giovanni 
Mestica  parve  (.2)  che  non  si  potesse  riferire  se  non  alla 
sventurata  Teresa.  L'  anno  stesso  della  composizione  è  già 
una  prova  di  molto  peso  ;  da  ohe  non  si  sa  ohe  il  Leopardi 
in  queir  anno  stesso  avesse  amata  altra  donna,  e  della  cu- 
gina Geltrude  Cassi,  che  del  resto  stava  benone,  s'  era  scor- 
dato da  un  pezzo.  Come  la  donna  confortata  in  questa  can- 
zone, anche  la  Fattorini  era  giovine  e  bella  ;  e,  come  la  fi- 
fgliuola  del  cocchiere,  anche  quella  è  troppo  inferiore  di 
grado  sociale  al  poeta  : 

Ben  che  i  parenti  tuoi 
Son  d'  altro  sangue  — 

e  r  una  e  1'  altra  sono  malate  di  malattia  lunga  e  mortale, 
la  tisi.  Finalmente,  scrivendo  il  Leopardi  questa  canzone  si 
presagiva  imminente  da  lui  e  da  tutti  la  morte  della  fan- 
ciulla : 

E  veggio  ben  che  tu  ci  lasci  soli, 

E  la  tua  bella  faccia 

Poco  può  andar  che  sempre  a  noi  s'involi: 

infatti  la  Teresa  mori  di  li  a  poco  in  autunno.  Ora.  a  meno 
che  non  si  voglia  almanaccare  che  in  quell'  anno  1818  Gia- 
como amasse,  a  un  tempo,  due  ragazze,  entrambe  leggiadre 
e  su  '1  primo  fiore  di  giovinezza,  entrambe  d'  umile  condi- 
zione, entrambe  tisiche,  entrambe  morto  di  li  a  poco  (che 
sarebbe    veramente  un    caso  tanto   più  raro,    che   d'  una    di 


loro  non  avemmo  alcuna  notizia)  a  me  sembra  non  potersi 
ragionevolmente  dubitare  che  1'  eroina  del  malinconico  canto 
sia  la  tessitrice  esaltata  in  versi  di  poi  sotto  il  nome  di 
Silvia.  Un  solo  impaccio  a  questa  persuasione  trova  l'egre- 
gio Mestica  in  quel  verso  della  canzone  : 

Ben  che  (i'  amarti  il  vanto  altri  si  tiene  : 

e  osserva  :  «  E  vero  che  il  poeta  dice  oh'  ella  amava  un 
altro  ;  ma  può  bene  egli  averlo  fatto  per  non  manifestare 
questa  sua  passione,  specialmente  alla  famiglia,  come  già 
Dante  nella  Vita  Nuova  »  con  quel  che  segue.  Ma  dove  ha 
letto  il  Mestica  che  la  donna  malata  amasse  un  altro?  Il 
poeta  cosi  nel  verso  citato,  come  in  uu  emistichio  antecedente 

e  tu  sei  d'  altri  amore  , 


(1)  Cfr.    P.   Piergili,     N.    Documenti,    Firenze,  1882,    pa- 
gina XVII  e  seg. 

(2)  Gli  amori  di  G.  L.  in  «  Fanfulla  della    Domenica  », 
A.  II  n.  11. 


si  lagna  soltanto  che  Silvia  fosse  amata  da  uu  altro,  non 
eh'  ella  gli  corrispondesse.  Del  rimanente,  come  vedremo,  il 
poeta  non  manifestò  mai  l'animo  suo  alla  giovinetta;  e  il 
suo  amore,  come  fiamma  di  lampada,  soltanto  da  sé  traeva 
alimento  e  in  sé  soltanto  finiva  di  consumarsi. 

Il  Sogno  è  del  1819  :  v'  appose  la  data  lo  stesso  Leopardi, 
quando  lo  diede  in  luce,  con  altri  idilli,  nel  Nuovo  Ricogli- 
tore di  Milano  [  1826-20).  A  giudicarne  dalla  presso  che  ser- 
vile imitazione  petrarchesca  (1),  dev'  essere  anzi  de'  primi 
del  '19,  circa  tre  mesi  dopo  la  morte  della  Teresa  Fattorini. 
Ben  che  costrutto  su  lo  schema  de'  son.  LXI  e  LXXVIII 
e  della  oanz.  VI  in  morte  di  Laura  e  del  oap.  II  del  Trionfo 
della  Morte  di  Francesco  Petrarca,  con  interpretare  di  frasi 
e  richiami  di  concetti  innumerevoli  di  quel  gran  padre  let- 
terario del  recanatese,  basta  confrontare  il  Sogno  con  la 
canzone  Per  una  donna  nudata,  e  se  n'  esce  convinti  che 
si  riferiscono  alla  stessa  pcr.sona,  vale  a  dire  alla  Fattorini. 
Prima  di  tutto,  la  donna  del  Sogno  dichiara  : 

Son  morta  e  ini  vedesti 
L'  ultima  volta,  or  son  più  lune, 

apertamente  alludendo  cosi  alla  data  della  morte  di  Teresa; 
come  Teresa  ella  pure  fu 

nel  fior  degli  anni  estinta 
Quand'  è  il  viver  più  dolce  ; 

come  la  donna  malata  dì  malattia  lunga  e  mortale  e  come 
Silvia 

Da  chiuso  morbo  combattuta  e  vinta, 

ella  appar  tale  che  il  poeta,  (juasì  credendola  vìva,  le  chiede, 
a  vederla  cosi  pallida  e  triste, 

E  che  ti  strugge 
Internamente  f  ._ 

con  chiaro  accenno  alla  tisi  della  Fattorini.  Ma  sopra  tutto, 
i  richiami  e  lo  corrispondenze  di  carattere  affettivo  e  pas- 
sionale tra  le  due  poesie  son  tali  da  levare  ogni  dubbio 
circa  l'identità  della  persona  e  del  sentimento  a  cui  si  ri- 
feriscono. Nelle  strofe  Per  una  donna  inalata  il  Leopardi, 
presentendo  la  morte  di  lei,  esclama 

Solo  a  pensarlo  mi  si  schianta  il  core, 

e  noi  Sogno,  al  ricordo  eh'  è  morta  : 

Immensa 
Doglia  m'  oppresse  a  queste  voci  il  petto  ; 
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nella  canzone  la  donna  ha  sembiante  cosi  languido 

Che  par  che  dica:  io  di  picfò  xoii  degna 
Che  nacqui  afortunata, 

e  noli' idillio  la  visione  femminile  ripiglia: 

Io  di  pietade  arara 
Xdìi  ti  fui,  mentre  rissi,  ed  or  non  sono, 
Clìr  fai  misera  anch'  io.  Non  far  (/neri-la 
Di  questa  infelicissima  fanciulla  ; 

noli'  una   il   poeta,  prevedendo  vicino   il  giorno   crudele,   do- 

Oh'  io  dica  :  <'  morta  (pielV  istcssa,  quella 

Oh'  io  reggia  e  mi  farcita  f 

Or  s'ella  e  morta,  ed  io  rome  soii  riro? 

<lnesto  io  so  che  mai  cero 

Non  fia  ch'a  intender  pure  in  non  l'arnvo, 

o  in  fa'ti,  noli' altro,  ripeto  dolorosamonto  : 

Dunque  sei  morta, 
(I  mia  diletta,  ed  io  son  riro 

Oh  quante  rotte 
In  ripensar  che  pia  non  riri,  e  mai 
Xon  arrerrà  eh'  io  ti  ritrori  al  mondo, 
Creder  noi  j>osso  !  ; 

in  ijuella  egli  si  lagna  : 

\'ero  è  che  la  fortuna 

E  ben  j)iù  spietata  che  non  suole 

Che  'l  fior  di  giorlnezza  ti  rmjisre, 

o  in  (juesto  ritorna  alla  stessa  cagione  di  rimpianto  : 

ma  sconsolata  arrira 

1,(1  morte  a'  giovanetti,  e  duro  è  il  fato 
Di  quella  speme  che  sotterra  è  spenta; 

-;enza  contare  altri  riscontri  di  parole,  d' immagini  e  di  pen- 
sieri, che  non  rilevo  perchè  hanno  un  valore  meno  speciale, 
o  si  ritrovano  più  o  meno  adombrati,  pivi  o  meno  svolti,  in 
i|uasi  tutta  1'  opera  letteraria  del  Leopardi.  Ma  i  ravvici- 
namenti che  ho  l'atti  provano,  parmi,  a  sufficienza,  come 
r  amore  per  la  donna  malata  e  quello  per  la  visiono  del 
Sogno  presentino  la  stessa  forma,  lo  stesso  colore,  la  stessa 
intensità,  (jiiasi  la  stessa  tìsonomia;  .-iiano,  ]>er  farla  finita, 
lo  stesso  amore. 

Nel  Sogno,  del  rimanente,  è  levata  di  mezzo  la  difficoltà 
liei  professor  Mestica.  Però  che  si  deduce  da  que'  vei'si  che 
il  poeta  nò  confessò  l'amor  suo,  né  seppe  se  la  diletta 
r  amasse  ;  e  il  dubbio  manifestato  nella  canzone  Per  una 
donna  inalata  i\u\  !■  dioliiarato  apertamente: 

dimmi:  d'amore 

Favilla  alcuna,  o  di  pietà,  giammai 
ì'erso   il   misero   amatile  il   cor  t'  assolse 
Mentre  riresti?  Io  disperando  allora 
/'-'  sperando  traea  le  notti  e  i  giorni; 
Oggi  nel  vano  dubitar  si  stanca 
La  mente  mia. 

^[a  la  donna  lo  toglie  d' incertezza  con  quello  pietose  parole  : 

....ti  conforta, 
O  sriiiturato.  Io  di  jiietade  arara 
Non  ti  fui,  mentre  r;.w .... 


Fu  Teresa  la  sola  donna  che  dimostrò,  almeno  in  sogno, 
un  po'  d'  amore  al  grande  infelice,  il  quale  ne  la  ricompensò 
largamente  scrivendo  per  lei  i  più  bei  canti  di  tenerezza  o 
d'amore  che  abbia  la  poesia  italiana  nel  secolo  decimoiiono; 
che  abbia  avuti  nmi  la  jioesia  italiana,  dopo  il  Petrarca. 


II 


Nel  dicembre  del  18'27  Giacomo  Leopardi  si  recò  a  Pisa 
j  por  dimorarvi  1'  inverno.  A  pena  giunto,  vi  si  trovò  a  suo 
j  agio;  e  alla  sorella  Paolina  scriveva:  e  Sono  rimasto  in- 
cantato di  Pisa  per  il  clima:  se  dura  cosi  sarà  una  beati- 
tudine. Ho  lasciato  a  Firenze  il  freddo  di  un  grado  sopra 
gelo  ;  qui  ho  trovato  tanto  caldo  che  ho  dovuto  gettare  il 
ferraiuolo  e  alleggerirmi  di  panni  »  e  seguitava  a  vantare 
la  bellezza,  la  salubrità,  i  prezzi  miti  del  paese.  Qui  <!erto 
egli  passò  i  giorni  migliori  della  sua  vita,  dopo  quelli  del- 
l'infanzia. Il  2  maggio  del  1828  scriveva  ancoi*a  a  Paolina: 
«  Dopo  due  anni  ho  fatto  dei  versi  quest'  aprile  ;  ma  versi 
veramente  all'  antica  e  con  quel  mio  cuore  d'  una  volta  ». 
Fran  le  due  liriche  intitolate  II  Risorgimento  e  A  Silrìa. 
L'  amore  giovanile  del  poeta  tornava  ancora  a  rifiorirgli  in 
istrofe  nel  cuore  e  nella  fantasia. 

Che  Silvia  fosse  la  Teresa  Fattorini  non  credo  oramai 
che  sia  più  messo  in  dubbio  da  alcuno:  cosi  netta,  così  par- 
ticolareggiata, cosi  evidente  è  la  rappresentazione  ideale 
della  cara  tessitrice  : 

Sonaran  le  quiete 

Stame  e  le  vie  dintorno 

Al  tuo  perpetuo  caìito, 

Allor  che  all'  opre  femminili  intenta 

Sederi,  assai  contenta 

Di  quel  vago  avvenir  che  in  mente  averi. 

Era  il  maggio  odoroso  :  e  tu  solevi 

Così  menare  il  giorno. 

Anche  in  questa  poesia,  che  vince  di  tanto  le  antecedenti 
poesie  d' amore  di  Giacomo  Leopardi,  si  ritrovano  motivi 
delle  altre,  ov'  è  descritta  la  giovanile  passione  del  poeta. 
Lasciamo  i  richiami  alla  bellezza,  alla  gioventù,  alla  sven- 
tura di  Silvia  ;  ma  un  fatto  è  di  molta  importanza  in  que- 
sta nostra  ricerca:  nel  cuor  del  Leopardi  all'idea  della  morte 
di  Silvia  s' accompagna  .sempre  il  conrpianto  della  giovi- 
nezza e  della  speranza  morte  con  lei  ;  e  quest'  accordo  raa- 
lineonico  e  eh'  ei  derivò  ne'  suoi  primi  lavori  da  un  luogo 
della  canz.  I  in  morte  di  Laura  del  Petrarca  : 

Ma  tornandomi  a  mente 

Che  pur  morta  è  la  mia  speranza,  viva 

Allor  eh'  ella  fioriva, 

Sa  ben  Amor  qual  io  divento  — 

ritorna  poi  sempre  in  tutte  le  poesie  del  Leopardi  che  a 
Silvia  si  riferiscono.  Già  nella  canzone  Per  una  donna  ma- 
lata avea  presagito  : 

E  7  veggio  bene. 
Sciagurato  per  prora. 
Che  disperannì  al  tutto  mi  conviene  ; 
nel  Sogno  ribatte  : 

per  lo  diletto 

Nome  di  gim  iioaza  e  la  perduta 
Speme  de'  nostri  dì 
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e  finalmente  nella  Silria,  ripigliando  più  nettamente  l'anti- 
tesi petrarchesca  e  il  proprio  antico  sentimento  : 

Anche  perla  fra  poco 

La  speranza  mia  dolce 

Ahi  come, 
Come  passata  sei, 

Cara  compagna  dell'  età  mia  nova, 
Mia  lacrimata  speme  ! 

e  prima  aveva  esclamato  : 

Quando  socvienmi  di  cotanta  speme 
Un  affetto  mi  preme 
Acerbo  e  sconsolato, 

come  già  nel  Sogno  : 

nel  fior  degli  anni  estinta, 
Quand'  è  il  viver  più  dolce,  e  pria  che  il  core 
Certo  si  renda  com'  è  tutta  indarno 
L'  umana  speme. 

E  come  nel  Sogno,  con  più  realistica  allusione  alla  ma- 
lattia della  Teresa,  è  detto  : 

....ed  era 
Pur  fisso  in  del  che  quei  sudori  estremi 
Codesta  cara  e  tenerella  salma 
Provar  dovesse, 

cosi  nella  Silvia  con  eguale  dolcezza  commossa: 

Tu  jma  che  V  erbe  inandisse  il  verno 
Da  chiuso  morbo  combattuta  e  vinta. 
Pelivi,  0  tenerella. 

Finalmente  nel  Sogno  il  poeta  si  duole  : 

Giovane  son,  ma  si  consuma  e  perde 
La  giovanezza  mia  come  vecchiezza; 

e  nella  Silvia  : 

....agli  anni  miei 
Anche  negavo  i  fati 
La  giovinezza. 

E  raffronti  simili  potremmo  pure  fare  con  la  canzone  Per 
una  donna  malata:  sono  riflessioni  e  sentimenti,  immagini 
e  parole  che  si  formarono,  come  un  nucleo,  intorno  al  pen- 
siero della  morte  di  Teresa  Fattorini,  nell'animo  del  poeta 
fin  da  principio  ;  e  tutte  le  volte  che  eg-li  richiama  il  pen- 
siero principale,  inconsapevolmente  riproduce,  per  effetto  di 
consenso,  a  punto  quelle  riflessioni  e  quei  sentimenti,  quelle 
immagini  e  quelle  parole  che  si  collegano  e  vivono  intorno 
a  quello. 

È  questo  uno  de'  fenomeni  più  comuni  e  più  generali  di 
psicologia;  e  non  si  vede  per  qual  ragione,  mentre  se  ne 
tien  conto  nella  vita  volgare,  non  ci  s' avrebbe  a  badare 
nella  vita  letteraria.  E  spero  che  que'  critici  sodi,  i  quali 
fanno  consistere  tutta  la  serietji  rinnovatrice  del  metodo  loro 
nella  sbalorditiva  esumazione  di  qualche  rimatorello  spro- 
positato de'  primi  secoli  o  nella  peregrina  ricerca  dell'  ora 
precisa  del  sonno,  del  desinare  o  d'altro  non  meno  impor- 
tante faccenda  d'  un  qualunque  uomo  illustre,  o  anche  dei 
fratelli,  de'  cugini  e  de'  famigliari  dell'  uomo  illustre  pre- 
detto, vorranno  a  me  consentire  di  valermi  nello  studio  de- 
gli autori  anche  di  quegli  elementi   di   fatto    che   potessero 


derivarmi  dall'  analisi  coscienziosa  e  minuta  de'  sentimenti 
onde  a  punto  tien  l' opera  loro  un  significato  estetico  e 
umano. 

in. 

Da  Pisa  il  Leopardi  tornò,  il  9  giugno  di  quel  medesimo 
anno  a  Firenze  e  poco  dopo  andò  a  riveder  la  famiglia  in 
Recanati;  dove  ai  primi  giorni  d'autunno  del  seguente 
anno  1829  scrisse  Le  Ricordanze  che,  come  tutti  saimo,  si 
chiudono  con  la  pietosa  invocazione  a  Nerina. 

0  Nerina  !  e  di  te  forse  non  odo 
Questi  luoghi  pa7-lar  f  caduta  forse 
Dal  mio  pensier  sei  tu  f  Dove  sei  gita, 
Che  qui  sola  di  te  la  ricordanza 
Trovo,  dolcezza  mia  ? 

O  chi  è  codesta  Nerina  ? 

E,  aff'erma  per  la  testimonianza  di  Carlo  Leopardi  e  di 
Prospero  Viani  1'  egregio  professor  Mestica,  riaffermata  da 
Francesco  Ovidio  (1),  la  Maria  Belardinelli  «  una  biondina 
candidissima,  candidior  cycnis,  appunto  come  Nerina  Gala- 
tea  di  Virgilio,  donde  credo  che  il  nostro  poeta  togliesse 
quel  nome  ».  Pare  che  quella  ragazza  fosse  andata  a  sta- 
bilirsi in  Recanati,  nel  1821  (2)  e  avesse  preso  alloggio 
propriamente  in  una  casupola  sotto  il  palazzo  Leopardi,  a 
ponente.  La  Belardinelli  era  nata  nel  1800;  mori  il  3  no- 
vembi'e  1827,  a  ventisette  anni. 

A  parecchi  passò  per  la  testa  che  sotto  il  nome  di  Ne- 
rina, come  sotto  quello  di  Silvia,  fosse  stata  compianta  la 
persona  medesima,  Teresa  Fattorini;  ma  rispondendo  a' 
ragionamenti  di  tutti,  riepilogati  in  uno  scritto  alquanto 
superficiale  (3),  il  professor  D'  Ovidio  parve  uscire  dalla  po- 
lemica con  la  trionfale  persuasione  che  Nerina  fosse  tutt'al- 
tra  da  Silvia;  fosse  appunto  la  Belardinelli. 

Il  D'  Ovidio  s'  appoggia  a  due  prove  di  fatto,  e  all'  in- 
terpretazione :  per  ora,  fermiamoci  alle  prove  di  fatto.  Son 
due:  la  testimonianza  di  Carlo  Leopardi  e  la  differenza  dei 
nomi  sotto  i  quali  il  Leopardi  ricordò  la  donna  amala. 

Sembra  che  il  conte  Carlo  abbia  confermato  1'  amore  di 
Giacomo  per  la  Belardinelli:  i  due  fratelli  spesso  dalle  fi- 
nestre si  spassavano  a  scambiar  segnali  e  sorrisi  con  le 
ragazze  del  vicinato,  e  la  Maria  era  la  preferita  di  Giacomo. 
Il  conte  Carlo  non  riferisce  veramente  che  Giacomo  per  la 
Maria  avesse  dato  in  ismanie  come  per  la  Geltrude  Cassi 
e  la  Teresa  Fattorini;  non  assicura  che  quel  nuovo  amore 
del  poeta  fosse  stato,  come  gli  altri  suoi  amori,  fonte  di 
lagrime  e  d'  affanni  ;  ma  sospetta  e  fa  sospettare  che  nella 
Nerina  delle  liicordanze  il  suo  grande  fratello  volesse  a 
punto  raffigurar  la  Belardinelli. 

Io  non  credo  per  altro  che  Carlo  sapesse  codesto  di 
certa  scienza,  vale  a  dire  da  Giacomo.  Il  poeta,  certo,  pre- 
diligeva il  fratello;  ma  timido  per  natura,  in  materia  di 
cuore  egli,  come  si  rileva  da  più  luoghi  delle  sue  lettere, 
era  assolutamente  <  hiuso.  Io  non  nego  del  rimanente,  anzi 
credo,  che  Giacomo  Leopardi  cercasse  occasione,  anche  do- 
po la  jnorte  della  Fattorini,  di  suscitare  ancora  qualche 
scintilla  aalle  ceneri  spente  dell'  amor  suo;  ma  che  prima 
della  sua  partenza  da  Recanati  ardesse  d'  un  altro  amore, 
d'  un  amor  vero  e  tale  da  potergli  ispirare  dopo  molti  anni 

(1)  La  Domenica  letteraria,  A.  I,  n.  25. 
(ji)  Cfr.  G.  Piergili,  Nuovi  documenti  intorno    la   vita    e 
le  opere  di  G.  L.  Firenze,  1887,  pag.  XVI. 

(3)  Cfr.  E.  Pittarelli,  Domenica  Mterarìa,  A.  I,  n.  24. 
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r  episodio  della  Nerina  non  mi  pare  possibile.  Già,  in  tutte 
le  lettere  sue  che  vanno  dal  '18  al  '22,  il  Leopardi  è  sempre 
più  disperato  degli  uomini,  della  vita,  dell'  amoro.  Il  28  a- 
gosto  scriveva  da  Recanati  al  Urlghonti:  «  La  scelloraggiiie 
delle  donne  mi  spaventa,  non  già  per  me,  ma  perchè  vedo 
la  miseria  del  mondo.  S'  io  divenissi  ricco  e  potente,  eh'  è 
impossibile,  perchè  ho  troppo  pochi  vini,  le  donne  senza 
fallo  cercherebbero  d'  allacciarmi.  Ma  in  questa  mia  condi- 
zione, disprezzato  e  schernito  da  tutti,  non  ho  nessun  me- 
rito per  attirarmi  le  loro  lusinghe.  Oltre  che  ho  1'  animo 
cosi  agghiacciato  e  appassito  dalla  continua  infelicità  ed 
anche  dalla  misera  cognizione  del  vero  »  non  dubbia  allu- 
sione alla  morte  della  Teresa  «  che  prima  di  avere  amato 
ho  perduto  la  facoltà  di  amare,  e  un  angelo  di  bellezza  e 
di  grazia  non  basterebbe  ad  accendermi;  tanto  che  cosi  gio- 
vane potrei  servir  da  eunuco  in  (jualunque  serraglio  ».  In 
somma,  a  parer  mio,  la  simpatia  di  Giacomo  per  la  Belar- 
dinelli  lu  vaga,  passeggiera,  un  quarto  d'  ora  di  sogno  fatto 
davanti  la  leggiadra  sembianza  della  bionda  giovinetta  che 
gli  !-icordava  una  giovinetta  bruna  e  infelice,  che  ora  dor- 
miva in  pace,  lontana  all'  ire  e  a'  dolori  del  mondo,  sotto  la 
terra  in  vano  rifiorente  per  lei  al  sole  di  primavera.  Que- 
sto grado  del  suo  sentimento  il  Leopardi  rende  in  un  idillio 
di  quegli  anni,  /^a  vita  solitarìa,  dove  rievocando  mesta- 
mente il  tempo  soave  del  suo  amore  per  Silvia,  esclama: 

Ma  non  sì  tosto, 
Amor,  di  te  ni'  accórsi,  e  il  viver  mio 
Fortuna  uvea  già  rotto,  ed  a  questi  occhi 
Non  altro  convenia  che  il  pianger  sempre. 
Far  se  talvolta  per  le  piagge  apriche. 
Su  la  tacita  aurora  o  quando  al  sole 
Brillan  i  tetti  e  i  poggi  e  le  campagne, 
Scontro  di  vaga  donzelletta  il  viso; 
O  qualar  nella  placida  quiete 
D'  estiva  notte,  il  vagabondo  2}(isso 
Di  rincontro  alle  ville  soffermando, 
L'  erma  terra  contemplo,  e  di  fanciulla 
Che  all'  opre  di  sua  man  la  notte  aggiunge 
Odo  sonar  nelle  romite  stanze 
L'  arguto  canto,  a  palpitar  si  move 
Questo  mio  cor  di  sasso  :  ahi  !  ma  ritorna 
Tosto  al  ferreo  sopor  ;  eh'  è  fatto  estrano 
Ogni  moto  soave  al  petto  mio. 

Tale  fu  il  sentimento  che  la  Belardinelli  potè  destare 
nel  ))oeta,  una  tenerezza  malinconica  che  si  i-iferiva  più 
alla  memoria  dell'  amore  passato  che  al  desiderio  o  alla 
speranza  d'  un  amore  avvenire  ;  ma  non  punto  una  passione 
ond'  ei  potesse  derivare  de'  versi  d'  amore,  tra'  più  caldi 
eh'  egli  abbia  mai  scritto.  Si  sa  che  in  fin  de'  fini  1'  attitu- 
dine poetica  dipende  in  tutti  ma  segnatamente  ne'  poeti 
come  il  Leopardi  dotati  d' una  sensibilità  quasi  morbosa, 
da  una  sovreccitazione  della  fantasia  e  del  sentimento  per 
la  percezione  di  fenomeni  esterni;  anche  in  psicologia,  sic- 
come gli  effetti  sono  proporzionati  alle  cause,  il  Leopardi 
non  avrebbe  potuto  scriver  de'  versi  non  meno  commossi 
di  quelli  per  la  Teresa  se  non  per  una  donna  che  gli  avesse 
suscitato  il  tumulto  d' affetti  che  la  Fattorini  veramente 
gli  aveva  suscitato.  E  questo  non  è  proprio  il  caso  della 
Maria  Belardinelli. 

Quanto  alla  differenza  de'  nomi,  non  pavnii,  a  dir  vero, 
che  significhi  molto.  Altri  poeti,  in  Italia  e  fuori,  hanno 
rappresentata  la  stessa  donna  sotto  nomi  diversi:  il  Pe- 
trarca esaltò  la  Lauretta  di  Sade  chiamandola  Laura  in  ita- 
liano, Daphne  e  Galatea  (eclog.  XI)  in  latino  ;  Arrigo  Heine 


diede  ne'  suoi  canti  alla  cugina  Amalia  FriedlUnder  ora  il 
nome  di  Berta,  ora  quello  di  Ottilia;  la  povera  Federica, 
che  amò  tanto  il  gran  Goethe,  diventa  negli  scritti  del  poeta 
di  Weimar,  Clara,  Margherita,  Adelaide,  Mignon.  E  anche 
Leopardi  rappresentò  se  stesso,  lasciando  stare  le  soggetti- 
vazioni di  Bruto  e  di  Saffo,  sotto  i  nomi  dì  Consalvo,  di 
Filippo  Ottonieri,  di  Tristano  e  via  dipendo.  Queste  non 
son  certo  buone  ragioni,  se  fossero  le  sole,  per  ritenere  che 
Silvia  e  Nerina  sian  la  medesima  donna;  ma  né  pure  i  due 
nomi  sono  una  ragione  per  sostenere  che  Silvia  e  Nerina 
sian  duo  persone  diverse.  Non  contraddico,  circa  il  nome  di 
Nerina,  al  richiamo  vergiliano  del  professor  Mestica,  che 
non  ha  maggior  peso  di  quanto  potrebbe  averne  1'  afferma- 
zione che  Nerina  essendo  la  contrazione  di  Nemorina  (  da 
nemuj!,  selva  )  i  nomi  di  Silvia  e  Nerina  hanno  in  fondo  il 
medesimo  significato. 

Ma  contro  a  codesti  ripeschi  in  favore  della  Belardinelli, 
che  copia  d'  argomenti  per  aff'ermare  con  sicurezza  che  la 
donna  evocata  nelle  Ricordanze  è  la  stessa  di  quella  com- 
pianta nella  canzone  Per  una  donna  malata,  nel  Sogno,  nella 
Vita  Solitaria,  nella  canzone  A  Silvia;  e  Silvia,  è  Teresa 
Fattorini,  il  primo  vero,  il  solo  grande  amor  del  poeta! 

Scrive  il  Ranieri  :  «  Quest'  uomo  degno  per  tutte  le  parti 
di  un  secolo  migliore,  si  portò  intatto  nel  sepolcro  il  fiore 
della  sua  verginità,  e,  per  questo  medesimo,  amò  due  volte 
benché  senza  speranza,  come  mai  nessun  uomo  aveva  amato 
sulla  terra  ».  E  chiai'o  che  il  Ranieri  dovette  aver  questa 
notizia  dallo  stesso  Leopardi,  ne'  sette  anni  che  vissero  in- 
sieme; e  se  l'uno  di  questi  amori  è  quello  per  la  donna 
del  Pensiero  dominante,  l'altro  non  può  essere  se  non  quello 
por  la  Fattorini.  Dunque,  de'  suoi  amori  recanatesi  il  Leo- 
pardi non  ricordava,  non  confessava  più  che  codesto.  In 
fatti,  r  amore  per  la  Cassi  era  troppo  puerile,  troppo  lon- 
tano, e  non  aveva  lasciato  traccia  noli'  animo  del  poeta,  e 
altri  amori  recanatesi  non  furono  se  non  ombre,  fantasie, 
forse  puro  apparato  retorico.  Io  in  fatti  non  so  persuadermi 
che  si  tratti  d' un  amor  verj  nella  Sera  del  di  di  festa, 
scritta  r  anno  seguente  alla  morte  della  Teresa,  dove  il . 
poeta  si  rammarica: 

O  donna  mia, 
Già  tace  ogni  sentier,  e  pei  balconi 
Rara  traluce  la  notturna  lampa: 
Tu  dormi,  che  V  accolse  agevol  sonno 
Nelle  tue  chete  stanze;  e  non  ti  morde 
Cura  nessuna  ;  e  già  non  .sai  né  pensi 
Qìianta  piaga  m'  apristi  in  mezzo  al  petto. 

Si  tratterà,  come  vuole  il  Mestica,  della  Serafina  Basvec- 
chi  recanatese,  figliuola  alla  marchesa  Olimpia  Melchiorri  e 
sorellastra  di  Giacomo;  ma  siamo  alle  solite:  fuochi  di  pa- 
glia. Il  Leopardi  era  un  grand'  uomo,  ma  un  uomo  e  poeta, 
e  poeta  molto  sensibile  :  che  meraviglia  che  per  qualche 
giorno,  per  qualche  settimana,  adocchiata  una  ragazza  che 
gli  andasse  a  genio,  si  figurasse  d'  esserne  innamorato  e, 
noli'  ardore  della  composizione,  fermasse  codesto  sentimento 
fugace  ne'  versi,  dove  gli  pareva  che  potesse  far  buona  fi- 
gura ?  Che  amori  eran  codesti,  che  non  lasciavan  più  segni 
di  sé,  né  nel  cuore,  né  nell'  opera  del  poeta  ?  Erano  illusio- 
ni, fantasticherie,  pretesti  per  introdurre  una  figura  nel 
paesaggio:  amori,  no  veramente. 

Amore,  e  amor  vivo  e  profondo,  e  che  il  poeta  serbò 
fino  alla  morte  fu  quello  per  la  Fattorini,  per  Silvia.  Ne 
presagi,  lacrimando,  la  morte  a  diciannove  anni;  ne  com- 
pianse amaramente  la  giovinezza  e  la  bellezza  perduta,  a 
venti;  la  richiama,  con  accenti  evidenti,  nelle   lettere,  negli 
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altri  versi,  nelle  prose.  Era  uscito  da  Recanati  e  cominciava 
a  essere  ammirato  in  Italia;  e,  rifacendo  quasi  la  storia 
dell'  anima  sua  ne'  Detti  memorabili  di  Filippo  Ottonieri, 
soltanto  di  Teresa  si  ricordava.  In  proposito  di  certa  di- 
savventura occorsagli,  disse:  «  il  perdere  una  persona  amata, 
per  via  di  qualche  accidente  repentino,  o  per  malattia  bre- 
ve e  rapida,  non  è  tanto  acerbo,  quanto  il  vedersela  distrug- 
gere a  poco  a  poco  (e  questo  era  accaduto  a  lui)  da  una 
infermità  lunga,  dalla  quale  ella  non  sia  prima  estinta,  clie 
mutata  di  corpo  e  d'  animo,  e  ridotta  già  quasi  un'  altra  da 
quella  di  prima.  Cosa  pienissima  di  miseria:  perocché  in 
tal  caso  la  persona  amata  non  ti  si  dilegua  dinanzi  lascian- 
doti, in  cambio  di  sé,  la  immagine  che  tu  ne  serbi  nell'  a- 
nimo,  non  meno  amabile  clie  fosse  per  lo  passato  ;  ma  ti 
resta  in  .sugli  occhi  tutto  diversa  da  quella  che.tu  per  1'  ad- 
dietro amavi  in  modo  che  tutti  gì'  inganni  dell'  amore  ti 
sono  strappati  violentemente  dall'animo;  e  quando  ella  poi 
ti  si  parte  per  sempre  dalla  presenza,  quèll'  immagine  pri- 
ma, che  tu  avevi  di  lei  nel  pensiero,  si  trova  essere  scan- 
cellata dalla  nuova.  Cosi  vieni  a  perdere  la  persona  amata 
intieramente,  come  quella  che  non  ti  può  sopravvivere  né 
anche  nell'immaginativa;  la  quale,  in  luogo  di  alcuna  con- 
solazione, non  ti  poi-ge  altro  ohe  materia  di  tristezza.  E  in 
fine,  queste  simili  disavventure  non  lasciano  luogo  alcuno 
di  riposarsi  in  sul  dolore  che  recano  ».  (oap.  terzo). 

Con  tale  effusa  sincerità  di  particolari  interni,  quasi  d'un 
dolore  sempre  desto  e  presente,  ragionava  il  Leopardi  del 
suo  amore,  circa  dieci  anni  dopo  la  morte  della  Teresa.  E 
la  Maria  Belardinelli  viveva  ancora;  ma  egli  che  l'aveva 
lasciata,  senza  scrupoli  e  senza  rimorsi,  a  Kecanati  per  an- 
dare a  vivere  altrove,  non  v'accenna  pur  da  lontano.  E 
quando  il  30  maggio  del  1826  scriveva  da  Bologna  al  fra- 
tello Carlo  della  Malvezzi,  le  sue  parole  dimostrano  come 
egli,  dopo  Teresa,  non  avesse  più  amata  nessuna  donna. 
«  Nei  primi  giorni  che  la  conobbi,  vissi  in  una  specie  di  deli- 
rio e  di  febbre.  Non  abbiamo  mai  parlato  di  amore  se  non 
per  isoherzo,  ma  viviamo  insieme  in  un'  ataicizia  tenera  e 
sensibile,  con  un  interesse  scambievole,  e  un  abbandono,  che 

è  come  un   amore   senza   inquietiadine In    somma   questa 

conoscenza  forma  e  formerà  un'  epoca  ben  marcata  della 
mia  vita,  perchè  mi  ha  disingannato  del  disinganno,  mi  ha 
convinto  ohe  ci  sono  veramente  al  mondo  dei  piaceri,  ohe  io 
sono  ancor  capace  d' illusioni  stabili,  malgrado  la  cognizione 
e  l' assuefazione  contraria  cosi  radicata,  ed  ha  risuscitato 
il  mio  cuore,  dopo  un  sonno  anzi  una  morte  completa,  du- 
rata per  tanti  anni  ». 

Da  tanti  anni,  dunque,  il  Leopardi  s'  era  tenuto  morto, 
per  sua  stessa  confessione,  all'amore;  e  la  Belardinelli  vi- 
veva: egli  filava  il  sentimento  con  la  Malvezzi,  e  la  Belar- 
dinelli viveva:  egli  scriveva  lettere,  prose  e  poesie,  ricor- 
dando sempre  apertamente  o  copertamente  la  morta  amica, 
e  non  si  recava  a  Reoanati,  a  malgrado  del  padre,  né  pure 
per  qualche  giorno;  e  la  Belardinelli  viveva.  E  poi,  nelle 
Ricordanze,  il  poeta  l'avrebbe  invocata  «  eterno  Sospiro 
mio  >..  Eh  via  ! 

Andiamo  avanti.  S'  è  saputo  che  la  Maria  Belardinelli 
morì  il  3  novembre  del  1827.  È  probabile  che  qualcuno  della 
famiglia  avesse  avvisato  Giacomo  ;  il  quale  per  altro  non 
lasciò,  né  in  prosa  né  in  versi,  alcuno  sfogo  del  dolore  che 
tale  notizia  gli  avesse  fatto.  Anzi,  a  farlo  a  posta  !  i  giorni 
più  lieti  della  virilità  del  poeta  occorrono  giusto,  come  si 
può  agevolmente  dedurre  da'  canti  e  dall'  epistolario,  a  punto 
dopo  la  morte  della  Maria.  In  fatti,  di  li  a  tre  mesi,  il  26 
febbraio  1828,  scriveva  da  Pisa  alla  Paolina:  «  Ho  qui  in  Pisa 
una  certa  strada  deliziosa,  che  io  chiamo   Via  delle  rimem- 


branze: là  vo  a  passeggiare  quando  voglio  sognare  a  occhi 
aperti.  Vi  assicuro  ohe  in  materia  d' immaginazioni  mi  pare 
d'  essere  tornato  al  mio  buon  tempo  antico  ».  E  oltre  a  que- 
sto: «  E  poi  vi  si  aggiuge  che  io,  grazie  a  Dio,  sto  bene, 
che  mangio  con  .ippetito,  che  ho  una  cameretta  a  ponente 
che  guarda  sopra  un  grand' orto,  con  una  grande  apertura 
tanto  che  si  aiTÌva  a  veder  1'  orizzonte....  »  Per  uno  che  ha 
perduto  da  qualche  mese  l'eterno  sonpiro  della  nua  vita, 
non  e'  è  mica  male  !  E,  nell'  aprile  di  quell'  anno,  scrisse  II 
Risorgimento  e  la  canzone  A  Silvia.  Ahimè  la  morte  di  Ma- 
ria Belardinelli  non  aveva  servito  fuor  ohe  a  ricordargli 
Teresa  Fattorini  ! 

Erancesoo  D' Ovidio,  eh'  è  critico  non  meno  sottile  che 
dotto,  ha  intesa  l' importanza  psicologica  di  questo  fatto,  e 
non  potendo  altro,  ha  negato  che  la  Silvia  fosse  de'compo- 
nimenti  scritti  in  quel  mese.  Ma  un  nuovo  documento,  e 
inoppugnabile,  è  venuto  a  dargli  torto  :  la  testimonianza 
scritta  dallo  stesso  Leopardi.  Morto,  il  5  gennaio  1888,  An- 
tonio Ranieri  nella  sua  villa  di  Portici,  nacque  fra  gli  eredi 
del  Ranieri  e  il  nipote  del  Leopardi  una  questione  circa  la 
proprietà  de'  manoscritti  affidati  dal  Leopardi  all'  amico  , 
oh'  eran  rimasti,  con  gli  altri  oggetti,  in  mano  agli  eredi  di 
lui.  Il  nipote  del  Leopardi  citò  gli  eredi ,  assistette  all'  in- 
ventario degli  autografi  leopardiani,  e  ne  fece  compilare  dal 
notaio  Delli  Ponti  un  catalogo,  che  di  questi  giorni  è  stato 
dato  alle  stampe  por  cura  di  quel  paziente  ricercatore  d'ogni 
cosa  leopardiana  eh'  è  il  buon  Camillo  Antona-Traversi.  In 
questo  catalogo  le  date  di  più  poesie  leopardiane  sono  si- 
curamente fermate  dallo  stesso  poeta  ;  e  a  pag.  27  si  legge  : 
«  N.  7  mezzi  foglietti  contenenti  il  manoscritto  autografo 
di  parecchi  canti  del  Leopardi  (Risorgimento,  13  aprile  1828 
—  Silvia,  20  Aprile  1828).  »  (1)  Le  date,  s'intende,  sono  di  mano 
del  poeta.  La  canzone  A  Silvia  risponde  in  fatti  pienamente 
allo  stato  d' animo  del  Leopardi  in  que'  giorni.  Egli  era 
sano  e  tranquillo,  se  non  felice  ;  salutava  la  primavera  ohe 
gli  esultav.'.  da  torno  pe  '1  cielo  azzurro  e  per  le  rive  armo- 
niose dell'Arno,  e  perchè  mai,  dopo  1'  adolescenza,  egli  s'era 
sentito  tanto  leggiero  di  spirito,  le  rimembranze  di  quell'età 
gli  rifluivano,  per  la  somiglianza  del  suo  stato  d' animo, 
nella  mente  e  nel  -cuore.  Ma  come  rivedere  la  pi-imavera, 
come  ripensare  la  gioventù  e  la  speranza  senza  riveder  quel- 
la ch'era  stata  la  primavera,  la  gioventù  e  la  speranza  dei 
suoi  anni  migliori?  Di  (|ui  il  motivo  e  l'ispirazione  della 
canzone  A  Silria.  Fui-ono  i  soli  giorni,  (juelli,  ohe  il  poeta 
non  si  lagnò  della  sorte  e,  se  anche  oramai  la  data,  non  fosse 
certa,  basterebbe  a  indicarla  quel  solo  verso  del  compo- 
nimento : 

E  tornami  a  doler  di  mia  sventura. 


G.  A.  Cesa BEO 


(La  line  al  prossimo  numero). 


(1)  //  Catalogo  de'  manoscritti  inediti  di   G.    L.   Città  di 
Castello,  Lapi,  1889. 
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Col  prossimo  Numero  23  il  nostro  Giornale  avrà 
compito  il  suo  primo  semestre  di  vita.  I  signori  ab- 
bonati semestrali,  che  intendono  proseguire  1'  abbo- 
namento, sono  perciò  pregati  di  volercene  far  per- 
venire la  dichiarazione  al  più  presto,  e  sono  pregati 
di  mettersi  in  regola  coll'Amministrazione  quei  pochi 
che  ancora  non  l' hanno  fatto. 


LETTERE  E  ARTI 


I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Le    Gallerie    moderne 

Londra,  l'i  giugno 

Vi  riferivo  il  più  sncointamente  die  mi  sai'à 
possibile  alcime  mie  im])rossioiii  scritte  sui  margini 
ilei  cataloghi  di  alcune  delle  principali  gallerie  mo- 
derne, che  visitai  in  questi  giorni  qui  in  Jjondra. 

La  «  lioyal  Society  nfpainfers  in  Water  colours  » 
presenta  quest'anno  al  pubblico  una  serie  di  acque- 
relli non  numerosa  e  non  molto  eccellente. 

Belle  impressioni  dal  vero  sono  però  quelle  di 
Robert  W.  AUan.  Il  migliore  acquerello  esposto  è 
quello  di  J.  Henry  Henshall,  intitolato  «  Noi  Due  » 
una  ragiizzina  seduta  con  un  gattino  sulle  ginoc- 
chia. V  è  fresche-zza  di  tono,  forma  gustosa  e  fi- 
nezza di  colore.  E  buono  anche  l' altro  dallo  stesso 
esposto  :  «  La  figlia  del  Pascià  »,  ma  benché  forse 
più  l'obusto  di  colore  è  un  po'  miniato. 

«  La  raccolta  delle  patate  »  della  signorina  E. 
Martinean  è  ben  disegnato  e  acquerellato  con  fran- 
chezza; il  colore  però  è  un  po'  pesante.  Buona 
fattura  ma  monotono  nell'  intonazione  è  anche  un 
tramonto  di  R.  Thorne  Waite. 

Lawrence  Bulleid  ha  dei  graziosi  acquerelli  di 
soggetto  pompeiano.  Però,  come  il  Tadoma  prefe- 
risce le  giovani,  Lawrence  preferisce  le  bambine. 
I  suoi  acquerelli  mancano  affatto  di  colore,  di  vero 
colore  ;  sono  però  trattati  con  rara  finitezza  e  in- 
telligenza. «  La  piccola  cameriera  »  è  graziosissimo, 
e  spontaneo  è  «  A  chi  si  trova  »  ;  il  migliore  però 
è  «  Per  il  natalizio  di  Fedra  ».  Molto  affetto  e'  è 
neir  acquerello  di  David  Murray  segnato  col  N.°  93. 
La  piccola  barca  e  1'  acqua  stagnante  hanno  robu- 
stezza di  coloi-e  e  verità.  Dei  numerosi  acquerelli 
di  H.  Marshall  è  assai  buono  «  Covent  Garden  » 
ma  sopra  tutti  emerge  per  larghezza  e  spontaneità 
di  fattura  e  verità  quello  «  l'resso  Sfepni/  ».  Nella 
scena  orientale  di  H.  Wallis  «  A  l)o^  rude  and 
chooV  lek  marchant,  Cairo  »  e'  è  buono  effetto  di  sole 
ma  pennellata  ])oco  fresca.  Dei  tre  lavori  di  Nor- 
man Taylor  migliore  è  «  Studente  »,  e  dei  tre  di 
C.  Haag  la  «  Testa  di  pastore  »  è  dipinta  con  forza, 
e  buon  effetto  ha  «  hi  Damascus  »  ;  nell'  altro  «  In 
Cairo  »  e'  è  troppa  convenzionalità. 

Assai  giusto  per  colore  ed  effetto  e  pregevole 
])er  esecuzione  è  nell'  «  Isola  di  Ski/e  »  di  Sani 
T.  C  Kvans  e  jier  gli  stossi  pregi  si  nota  «  Ca- 
scata presso  Lj/aford  »  di  Ch.  Davidson.  Di  Tom 
Leoyd  è  assai  notevole  il  138  «  La  luna  di  maij- 
(jio  »,  ove  in  cospetto  di  un  dolce  tramonto,  men- 
tre s' alza  la  luna ,  due  giovani  jiastorelli  forse  si 
scambiano  la  prima  parola  d'  amore.  Troppo  duro 
benché  buono  per  forma  corretta  è  «  Luther's  ah- 
sfraction  »  di  Ch.  (ìregory  e  fino  e  trattato  larga- 
mente è  un  paese  di  C.  Rigby.  Un  po'  vuoto  di 
colore  e  privo  di  ambiente  è  «  //  sostituto  »  di  H. 
G.  (_Tlindoni,  ma  e'  è  gustosità  nella  forma  e  un 
tocco  facile,  sicuro,  tresco,  s[)ocialraente  nelle  teste 
di  quei  militari  di  idi  secolo  fa.  Una  mezza  figura 
al  vero  di  frate  «  Fratello  servente  »  di  W.  J.   Wain- 


wright  è  assai  robusta  di  colore  benché  sia  trat- 
tata con  troppa  monotonia  e  incertezza.  Nei  pic- 
coli riparti  trovo  altre  tre  teste  in  acquerello  di 
J.  IL  Henshall;  migliore  di  tutte  è  «  Estella  ». 
«  Un  capolavoro  di  li.  Cellini  »  di  W.  Duncan  ben- 
ché un  po'  freddo  è  ben  acquerellato  ;  duro  invece 
e  troppo  miniato,  benché  disegnato  con  coscienzio- 
sità, é  «  Lalaye  »  di  E.  Radford.  Noto  per  ultimo 
un  finissimo  studio  di  A.  Hopkins  e  una  testa  un 
])o'  pesante  noli'  intonazione  ma  ben  modellata  della 
signorina  Constance  Phillott. 


Ed  ora  passiamo  alla  «  New  Galeri/  ». 

Notevolissimi  ritratti  sono  quelli  di  H.  Herko- 
mer.  E.  J.  Poynter  ha  qui  un'  altra  delle  sue  grii- 
ziose  fanciulle  greche.  L.  Alma  Tadema  ha  un  pic- 
colo quadro  «  Il  poeta  favorito  ».  Questo  non  ha 
pregi  co.si  eminenti  come  (piello  della  «  Roi/al  Ac- 
cademij  »  ma  è  tuttavia  di  una  rara  eleganza  e 
assai  fino  colorito.  La  giovane  pompeiana  vestita 
di  color  rosa  è  soave  e  gentile  e  anche  qui  i  mar- 
mi, ed  ogni  dettaglio,  studiato  con  cura,  sono  resi 
con  evidenza  e  solidità. 

Ciò  che  tiene  alto  il  nome  del  Tadema  anche 
qui  sono  dei  ritratti  ;  in  ispecial  modo  quello  di 
Mrs.  F.  D.  Millet  ;  notevolissimo  é  pure  quello  di 
Mrs.  Diaz  de  Soria.  C  é  un'  interpretazione  esatta 
del  cai-attere  individuale  e  dell'  aspetto  fisico.  Il 
colore  è  d'  una  bellezza  e  solidità  stupende  e  la 
fattura  è  franca,  serrata,  vigorosa. 

Buonissimo  un  paesaggio  di  W.  S.  Say,  e  una 
veduta  di  C.  H.  Poingdestre.  —  W.  B.  Richmond 
e  J.  J.  Shanuon  hanno  dei  pregevoli  ritratti,  cosi 
pure  M.rs  A.  L.  Merritt.  «  La  Profetessa  »  che 
sta  prediceudqj;  1'  avvenire    ad    una  gio%  ane,  di  C. 

E.  Halle,  è  un  quadro  che  ha  molti  pregi,  il  colo- 
rito è  però  un  poco  pesante.  Delicata  è  una  mezza 
figura  femminile  di  C.  E.  Perugini.  I  dipinti  di  G. 

F.  Watts,  —  fra  i  quali  emerge  «  Fata  Morgana  » 
bizzarra  concezione  —  sono  d'  una  fattura  e  d' un 
colore  trop])0  al  di  là  della  verità  per  occuparsene. 
«  Alla  luce  del  fuoco  »  della  signorina  Helen  Cri- 
dland  é  una  scenetta  intima  che  ha  pregi  vera- 
mente elevati  per  la  verità  che  c'è  ne/' effetto 
strano  ed  ardito.  La  signora  Alma  Tademal  ha  una 
scena  famigliare  olandese  in  cui  e'  è  molto  studio 
del  vero  e  spontaneità.  La  scena  di  paese  «  Estate 
precoce  »  di  G.  Wilkinson  e  il  «  di  btion  mattino  » 
di  H.  W.  Mesdag  hanno  verità  e  bella  fattura. 

Uno  dei  più  graziosi  quadri  qui  esposti  è  «  A 
giardini  di  Adone  »,  che  fu  ispirato  all'  autore  J. 
W.  Weguelin  à&W  Idillio  XVI  di  Teocrito.  Quattro 
fanciulle  greche  recanti  una  l' urna  sacra ,  altre 
fiori  od  altro,  s'  avanzano  seminude  sulla  spiaggia 
danzando;  dietro  loi'o  s'  eleva  la  roccia  oscura.  La 
pittura  é  assai  fresca  e  luminosa,  il  tono  é  sicuro, 
largo,  correttissima  è  la  forma  e  per  eleganza  e 
formosità  si  distinguono  la  prima  giovinetta  a  si- 
nistra e  la  terza,  recante  ramoscelli  di  rosai  fioriti. 
D'  una  gentilezza  di  forme  piacevoli  é  pure  la 
ragazza  di  Philip  H.  Calderon  che  al  chiaro  di 
luna  fa  un  «  Segnale  »  a  qualcuno  dall'  alto  d'  una 
roccia. 
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Un  bel  «  Tramonto  »  è  quello  di  W.  Ball  e 
una  strana  ma  robusta  tela  è  quella  di  C.  N.  Ken- 
nedy rappi'esentante  «  Nettuno  »  che  colpisce  un 
mostro  marino,  mentre  al  suo  fianco  naviga  sul 
dorso  d'  un  gran  pesce  una  seducente  ma  troppo 
inglese  AmfitrUe  che  regge  un  puttino.  Il  soggetto 
è  scelto  solo  per  far  pompa  di  nudo.  La  composi- 
zione è  bella,  la  forma  benché  semplice  rivela 
intelligenza  profonda,  ma  il  colore  è  monotono  e 
duro. 

«  Katie  »  testina  di  J.  M.  Skipworth  è  notevole, 
come  pure  un  paese  assai  vero  di  D.  Murray. 
Luminosi  sono  i  ritratti  d'una  signora,  con  una 
bambina  sui  ginocchi  di  J.  Collier.  «  In  fondo  al 
porto  »  di  F.  Walton,  un'altra  marina  di  E.  Aubrey 
Hunt,  e  «  Un  pomeriggio  in  Italia  »  di  M.  R.  Corbett 
si  distinguono  per  varie  e  pregevoli  qualità.  Ac- 
cenno solo  ai  lavori  di  G.  Costa  e  non  parlo  sui 
meriti  o  difetti  d' un'  arte  che  io  non  capisco  né 
arriverò,  temo,  mai  ad  intendere.  James  D.  Linton 
ha  due  teste  di  giovanotte  assai  finite.  Il  quadro 
che  H.  Schmolz  disegnò  piìi  che  dipinse  attenen- 
dosi a  quel  verso  del  Salmo  XIV  che  dice:  «  La 
figlia  del  re  è  tutta  gloriosa  ;  la  mia  veste  é  tutta 
d'  oro  »  —  ha  di  notevole  una  serie  di  testine  di 
fanciulle  stupendamente  disegnate. 

E  lasciando  in  disparte  una  raccolta  di  schizzi, 
disegni  e  studi,  che  ne  racchiude  qualcuno  assai 
buono,  noto  un  acquerello  accurato  e  grazioso  di 
J.  Scott  —  un  «  Falconiere  »  che  fa  omaggio  della 
preda  a  una  vezzosa  medioevale  giovinetta. 

Nella  scultura  si  notano  una  statuina  della  con- 
tessa Federa  Gleichen  che  rappresenta  «  Hypatia  » 
dove  e'  è  molto  studio  e  coscienziosità;  un  busto 
accuratissimo  «  Giacinta  »  di  A.  W.  Bowcher  e 
vari  lavori  di  qi;el  fortissimo  ingegno  che  è  J.  E. 
Boehm.  A.  Drury  ha  una  bella  terra  cotta  nella 
sua  «  Gitana  »,  e  «  Lear  e  Cordelia  »,  bronzo 
grande  al  vero  di  J.  W.  Swynnerton  è  di  una  mo- 
dellazione spontanea.  Lavori  bellissimi  sono  quelli 
di  E.  Ouslovr  Ford  e  assai  grazioso  è  un  ritratto 
di  W.  Tyler. 

S.  D.  Paoletti 


Il  conconso  pel   Monumento  a  Garibaldi. 


Genova,  10  giugno 

A  giorni  verrà  aperta  al  pubblico  1'  esposizione 
dei  bozzetti  del  monumento  a  Giuseppe  Garibaldi: 
monumento  che  dovrà  sorgere  in  Piazza  De  Fer- 
rari e  sarà  inaugurato  nel  1892  in  occasione  delle 
feste  Colombiane. 

Son  circa  una  ventina  i  concorrenti  ;  come  udite 
un  discreto  numero  :  ma  ben  pochi  sono  coloro,  i 
cui  lavori  sieno  tali  da  meritarsi  1'  attenzione  del 
visitatore  :  tre  o  quattro  al  più. 

Comincio  dalla  prima  sala  dove  noto  subito  il 
bozzetto  segnato  col  Num.  8.  —  Esso  è  dello  scul- 
tore Veneziano  Nano.  Ciò  che  mi  colpisce  tosto  è 
il  cavallo,  che  sembra  tirar  chi  sa  quale  enorme 
carico  :  inoltre  noto  che  esso  è  una  copia,  e  brutta 
davvero,  del  monumento  del  Colleoni,  che  sorge 
in  Venezia,  autore  il  Verrocchio  :  mi  fa  poi  brutta 


impressione  il  basamento  dorico-greco,  che  ha  del 
sepolcrale.  Il  generale  non  sarebbe  mal  riuscito. 

Vicino  a  questo,  segnato  dal  Num.  12,  è  un 
bellissimo  lavoro  del  Delirami  :  ammiro  la  sveltezza 
di  tutto  l' insieme  del  monumento.  Ricca  e  sem- 
plice in  pari  tempo  ne  è  la  base  di  stile  dorico- 
romano.  Noto  poi  la  tranquillità  dolce,  soave  del 
generale,  che,  in  atto  di  .sguainar  la  sciabola,  mo- 
stra chiaramente  che  egli  è  per  ordinar  ai  suoi 
r  attacco  al  nemico.  E  ben  pensò  il  Beltrami  di 
rappresentar  l'eroe  cosi,  calmo,  anche  nel  momento 
che  sta  per  condurre  alla  vittoria  i  suoi  prodi.  Il 
cavaliere  dell'  umanità  ben  si  sa,  nemmeno  al  prin- 
cipiar di  una  pugna  mostrò  la  minima  esitazione, 
la  più  lieve  incertezza,  la  più  leggera  inquietudine. 
Calmo,  sereno,  egli  conduceva  alla  pugna  i  fidi 
suoi  :  calmo,  sereno  si  gettava  nella  mischia  più 
terribile.  E  questo  mi  confermava  ancor  ieri  lo 
stesso  generale  Canzio,  che  con  me  ei-a  appunto  a 
visitar  1'  Esposizione. 

Nel  bozzetto  del  Beltrami  inoltre  è  ammirevole 
il  cavallo,  che  colle  nari  dilatate,  impaziente,  par 
non  attendere  che  il  segno  di  buttarsi  là,  tra  la 
nemica  schiera.  Insomma  per  me  quello  del  Bel- 
trami è  il  migliore  dei  bozzetti  che  qui  son  esposti. 

Vicino  a  quello  del  Beltrami  è  il  bozzetto  dello 
scultore  Bocchino  :  esso  mi  lascia  indiiferente  :  noto 
pei'ò  che  la  base  è  stretta  assai  in  paragone  del 
cavallo  e  del  cavaliere  ;  par  anzi  impossibile  che 
essi  possano  mantenersi  in  equilibrio  su  quel  pie- 
destallo. 

Il  Num.  4,  portante  il  motto  per  l'.Arte,  ai;tore 
Emilio  Zecchi,  maltratta  Garibaldi  in  modo  ad- 
dirittura indegno  :  ha  raffigurato  il  generale  gobbo, 
senza  collo  e  in  compenso  lo  ha  dotato  di  un  par 
di  spalle,  che  paiono  quelle  di  un  vero  e  fenome- 
nale gigante  :  il  cavallo  poi  sembra  camminar  a 
tempo  di  mazurka,  senza  notare  che  riesce  an- 
tiestetico per  la  posizione  che  ha  :  anche  qui  noto 
grande  sproporzione  tra  cavallo  e  cavaliere  e  la  base. 

Un  buon  lavoro  è  invece  quello  dell'  Allegretti 
segnato  col  Num.  1  :  in  complesso  esso  riesce  ad 
impressionar  assai  favorevolmente  e  in  ispecie  no- 
tando in  tutto  l'insieme  un'  elegante  sveltezza:  pec- 
cato che  il  cavallo  troppo  ricordi  quello  del  monu- 
mento a  Vittorio  Emanuele,  che  sorge  in  piazza 
Corvetto.  Non  trovo  di  pieno  mio  gusto  il  Garibaldi, 
che,  pensieroso,  è  colla  sciabola  sguainata  poggiata 
sul  collo  del  cavallo.  In  complesso  però  come  ho 
detto  il  lavoro  si  presenta  bene  ed  in  vero  è  uno 
dei  pochi  che  meritano  d'  esser  presi  in  conside- 
razione. 

Scorgo  poi  il  bozzetto  Num.  19,  di  cui  è  autore 
Augusto  Rivalta  :  in  esso  è  eccessivo  lo  studio 
muscolare  del  cavallo.  Il  Garibaldi  però  è  buono 
assai  :  1'  autore  ha  voluto  raffigurarlo  di  ritorno  da 
Mentana.  L' idea  non  è  certo  brutta. 

Taccio  dei  bozzetti  Num.  6,  5  bis,  18  e  24,  i 
quali  davvero  sono  la  negazione  dell'  arte  scultoria. 

Vicino  a  questi  scorgo  il  bozzetto  del  Bozzano, 
uno  degli  scultori  Genovesi  che  più  la  pretendono 
a  provetti,  mentre  purtroppo  coi  loro  lavori  danno 
a  vedere  esser  tutto  1'  opposto. 

Il  bozzetto  del  Bozzano  adunque,  lo  dirò  tosto, 
è  qualche  cosa  di  impossibile.  Il  generale,  che,  come 
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un  ricco  signore  sembra  per  diletto  vada  per  un' al-, 
legra  gita,  è  per  altro  sproporzionato  in  confronto 
del  cavallo.  Se  Garibaldi  scendesse,  credo  che  sa- 
rebbe colle  anche  alle  spalle  dell'  animale.  Inoltre 
il  cavallo  ha  mosso  false  assolutamente,  senza  dire 
che  pare  pieghi  al  peso  enorme  del  generale.  Lo 
credo  bene  !  La  bestia,  fra  1'  altro,  è  cosi  spropor- 
zionata nella  lunghezza,  che  non  può  a  meno  che 
inarcarsi  al  peso  d'  un  cavaliere  tanto  fenomenale. 
Il  basamento  pesante,  errato  assolutamente. 
Taccio  dei  bozzetti  Num.  10,  16  e  17. 
Quello  del  Giulianotti  è  buono  nel  complesso  : 
peccato  che  la  base  sia  totalmente  errata.  Inoltre 
Garibaldi  non  mostra  risentir  l' improvviso  fermarsi 
del  cavallo,  il  quale  appunto  lo  scultore  ha  voluto 
ritrarre  nel  momento  in  cui  vien  bruscamente  fre- 
nato. 

Ed  ora  poche  parole  circa  all'  altro  lavoro,  che 
insieme  a  quello  del  Beltrami,  a  mio  credere,  costi- 
tuisce il  paio  che  solo  dovrebbe  venir  preso  in  con- 
siderazione dalla  Giuria. 

Ne  è  autore  il  Barzaghi.  In  esso  1'  espressione 
del  generale,  dolce,  è  indovinata,  come  riuscitissi- 
mo ne  è  il  cavallo,  sebbene  sia  una  copia  di  quello 
del  monumento  in  piazza  Corvetto  a  Vittorio  Ema- 
nuele, di  cui  è  autore  lo  stesso  Barzaghi.  Però 
(juesto  non  toglie  che  il  lavoro  sia  ottimo  e  meriti 
l'attenzione  particolare  dell'intelligente  osservatore. 
Vicino  al  bozzetto  del  Barzaghi  scorgo  quello 
dello  Ximenes,  errato  totalmente. 

Egli  ci  ha  dato  un  Garibaldi  quale  niu^no  s'  è 
mai  immaginato  :  superbo,  sfidatore,  provocante  e 
per  di  più  sprezzante  :  inoltre  v'  ha  sproporzione 
tra  la  base  e  il  cavallo  e  cavaliere. 

Davvero  che  dallo  Ximenes  mi  sarei  atteso  ben 
altrimenti. 

Vi  sai'ebbero  ancor  alti-i  bozzetti  ;  ma  franca- 
mente non  valgono  la  spesa  dell'inchiostro  e  la 
fatica. 

Da  questo  mio  breve  cenno  rileverete,  come 
dissi  più  sopra,  che  pochi  davvero  sono  i  lavori 
discreti,  due  soli  i  buoni  :  quello  cioè  del  Beltrami 
e  quello  del  Barzaghi:  e  di  questo  mio  parere,  per 
quanto  ho  potuto  sentire,  sono  la  maggior,  parte 
degli  artisti  e  dei  conoscitori  d' arte,  che  hanno 
avuto  occasione  di  poter  visitare  1'  Esposizione. 

E.  A.  Marescotti 


■V"A.£òI  ETÀ. 


RISANAMENTO 


Napoli,  12  giugno  1889 
Gli  artisti  grideranno  nel  vedersi  togliere  la   poesia   del 
colore  locale,  ma  gì'  igienisti  trio:ii'eranao. 

Agli  scuri  androni  si  sostituiranno  i  larghi  cortili  lumi- 
nosi, ai  fondaci  chiusi  le  strade  aperte  e  pulite,  ai  bassi 
mefitici  le  .stanzette  piene  di  sole.  Benedetta  opera  di  risa- 
namento! 

Se  si  potesse  anche  in  molti  cuori  compiere  questo  la- 
voro benefico,  togliere  le  scorie   di  amori   impuri,   i   ricordi 


penosi,  le  tristi  aspirazioni,  le  scerete  malvagità,  gli  avanzi 
corrotti  di  piccole  colpe  commesse,  da  cui  pullulano  e  si 
ditt'ondono,  come  una  epidemia,  i  germi  di  nuove  colpe!  Se  si 
potesse  anche  in  questi  cuori  portare  un  ampio  lavacro  di 
acqua,  di  aria  e  di  sole,  che  risanamento  morale  per  1'  uma- 
nità ! 

Ma  (luesto  è  un  desiderio  vano.  Accontentiamoci  di  tra- 
sportare in  un  aere  più  puro  le  creatute  che  sofìrono  per 
mancanza  d'  aria  e  di  luce. 

Dieci  anni  or  sono,  nel  1879,  Renato  Fucini  scriveva  nei 
suo  volume  Napoli  a  occhio  nudo: 

.  È  tale  r  abbattimento  fisico  e  morale  di  questi  infe- 
»  liei  che  non  sanno  comprendere  nonché  aspirare  ad  un 
»  miglioramento  qualunque  delle  loro  misere  condizioni.  Ieri 
»  visitai  i  centri  del  Pendino  e  di  Porto,  l' Imbrecciata  ed 
»  altri  simili  letamai  e  dii  per  tutto  le  stesse  delizie,  buio, 
»  fetore,  umido,  cessi  rotti,  fogne  traboccanti,  erpeti,  oftal- 
»  mie,  piaghe,  in  mezzo  alle  quali,  non  un  numero  ristretto, 
»  ma  migliaia  e  migliaia  di  tribolati,  come  animali  immondi, 
»  languiscono  in  silenzio  ed  in  silenzio  muoiono,  rasse- 
»  guati  alla  sorte  che  la  società  ha  voluto  loro  serbare  ». 

Nel  1880  Matilde  Serao  scriveva  :  «  Per  levare  la  corru- 
»  zione  materiale  e  quella  morale,  per  rifare  la  salute  e  la 
»  coscienza  a  quella  povera  gente,  per  insegnare  loro  come 
»  si  vive  —  essi  sanno  morire,  come  avete  visto  —  per  dir 
»  loro  che  essi  sono  fratelli  nostri,  che  noi  li  amiamo  effi- 
»  cacemente,  che  vogliamo  salvarli,  non  basta  sventrare 
»  Napoli:  bisogna  in  gran  parte  rifarla  ». 

Ebbene  1'  ora  è  venuta  :  Napoli  sarà  rifatta. 
Non  certamente  in  un  giorno  —  non  certamente  alla 
presenza  del  Re  Umberto,  —  ma  a  poco  a  poco,  casa  dopo 
casa.  I  letamai  saranno  demoliti,  le  fogne  saranno  ricostruite, 
la  gente  —  che  à  abitato  per  lunghi  anni  nei  sottoscala  e 
nei  fondaci  e  nei  tenebrosi  vicoli,  dove  il  lastrico  è  rico- 
perto d'immondizie,  l'aria  è  grave,  il  puzzo  è  nauseante  — 
sarà  cacciata  via.  Le  botteghe  oscure  dove  si  agitano  delle 
ombre  a  vendere  di  tutto,  i  portoncini  neri,  gli  angiporti 
fangosi,  le  scale  sudice,  le  vincile  metifiche   spariranno. 

Ci  son  voluti  lunghi  studi  per  preparare  l' immane  la- 
voro. Era  necessario  ;  ma  ora  le  demolizioni  sono  già  co- 
minciate. 

Gli  agenti  municipali,  rigidi  messi  degli  ordini  superiori, 
si  presentano  nelle  case  buie,  aiTestandosi  sulle  soglie,  da 
cui  giungono  sul  loro  viso  buffi  di  aria  umida  e  muffita, 
ed  intimano  lo  sgombero. 

E  questa  plebe  grida,  geme,  sconvolta  da  quelle  dispo- 
sizioni, le  donne  si  strappano  i  capelli,  gli  uomini  impre- 
cfino,  inveiscono  contro  le  guardie,  che  sopportano  in  uno 
stoico  silenzio  gì'  insulti,  domandano  una  proroga  e  se  ne 
vanno,  dopo  tre  giorni,  o  quattro,  o  cinque,  seguendo  il 
carrettino  che  mette  per  la  prima  volta  alla  luce  del  sole 
dei  mobili  scontorti  e  decrepiti,  dei  letti  e  delle  credenze 
dipinte  a  biacca  —  o  trasportando  quelle  misere  roliicciuole 
essi  stessi  sulle  spalle. 

Dalla  via  S.  Giacomo  degl'  Italiani,  dalla  via  e  dal  sup- 
portico  Nasti,  dal  vicolo  di  Santa  Margaritella,  dalla  Stret- 
tola di  Porto,  dal  vicolo  dei  Calderai  sono  sloggiate  sinora 
trecento  famiglie. 

E  intanto  al  Vasto,  all'  Arenacela,  dietro  il  Reclusorio 
si  fabbricano  le  case  operaie,  i  quartieri  industriali,  le  abi- 
tazioni popolari  piene  di  aria  sana. 


Al  vicolo  del  Buoncammino,  in    un    cortiletto    fetido,    si 
aprono  tre  o  quattro  vani  oscuri.   Sul    pavimento    mal    sei- 
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ciato  stagna  pei-enne  un  rigagnoletto  viscido  di  ranno  e 
scolature  di  piatti.  I  muri  sono  macchiati  dall'  umido.  Una 
lucerna  ad  olio,  in  fondo,  col  vetro  appannato  dai  ragnateli, 
davanti  all'  immagine  d' una  Madonna.  La  vicina  Osteria 
degli  amici  manda  sin  qui  un  fetore  d' olio  rancido  e  di 
baccalà,  che  rimane  stagnante  nell'  aria,  non  agitata  dalla 
corrente.  Una  scaletta  smussata  conduce  ad  una  loggia,  su 
cui  s' aprono  due  o  tre  vani  mancanti  di  vetri  —  camere 
dove  dormono  famiglie  numerose. 

Le  donne  scendono,  durante  il  giorno,  nel  cortiletto  a 
dipanare  una  matassa  o  a  pettinarsi,  escono  fuori  nel  vicolo, 
seggono  con  le  vicine  sui  gradini  dei  bansi  —  mentre  i  ra- 
gazzi giocano  coi  bottoni  in  un  canto,  creature  macilenti 
mal  vestite,  che  mostrano  in  ogni  parte  del  corpo  pezzi  dì 
carne  d' un  color  terreo  —  mentre  gli  uomini  sono  sparsi 
per  la  città  a  sfacchinarsi  per  guadagnare  da  vivere. 

Pi-ima  le  donne,  una  volta  alla  settimana,  tiravan  fuori 
i  panni  sudici  e  li  lavavano  in  una  conca  di  creta  rossa  su 
di  una  pietra  di  piperno,  gettando  poi  via  1'  acqua  sporca 
che  si  fermava  nelle  commessure  delle  pietre,  formando 
delle  pozze  bianchicce  di  ranno  fetido,  in  cui  andavano  a 
diguazzare  coi  piedini  delle  creature  di  quattro  o  cinque  anni. 
Il  sole  si  arrestava  su  in  alto  in  alto,  sfiorando  1'  ultimo 
piano  della  casupola,  come  colto  da  una  timorosa  ripugnanza 
a  scendere  giù,  in  quello  squallore  di  cortile. 

Poi  alla  cantonata  un  anno  fa  misero  una  fontanella 
d'  acqua  del  Serino.  Fu  una  festa  pel  vicolo  !  Le  donne  del 
cortiletto  e  quelle  di  tutti  i  bassi  andavano  ogni  giorno  a 
lavare  i  loro  stracci  sotto  il  getto  violento  e  continuo.  I 
ragazzi  correvano  a  lavarvisi  i  piedini  e  le  mani  gettando 
strilli  acuti.  Ma  il  cortiletto  seguitava  a  restare  umido,  buio, 
mefitico. 

In  una  delle  camere  che  dava  sul  corridoio  del  primo 
piano  abitavano  tre  persone.  Una  vecchia  settantenne  dal 
viso  rugoso  e  giallo,  con  suo  figlio,  che  faceva  il  ciabattino 
e  che  —  al  tempo  del  colera  —  aveva  perduta  la  moglie, 
una  bella  ragazza  di  venticinque  anni.  Ella  era  morta  in 
tre  giorni,  lasciandogli  Gennariello,  una  creaturina  grama, 
dai  capelli  neri  e  dai  grandi  occhioni.  Era  un  bimbo  di  sei 
anni,  cui  non  piaceva  il  chiasso  che  facevano  gli  altri  mo- 
nelli del  vicolo  e  si  accontentava^  starsene  seduto  in  terra 
presso  la  nonna  che  rattoppava  degli  abiti  ragnati. 

Ogni  mattina  il  padre  pigliava  sotto  il  braccio  il  suo 
gran  cesto  pieno  di  pezzi  di  cuoio,  di  suole  vecchie,  di  bul- 
lette, di  scarpaccie  sdruscite,  di  spago  impeciato,  e  andava 
intorno  acconciando  scarpe  e  ciabatte,  fermandosi  sotto  i 
portonciTM^B  sedendo  sul  manico  della  cesta  a  farvi  un  gran 
lavoro  di  gomiti  per  due  o  tre  soldi. 

La  vecchia  restava  lì  sul  corridoio,  dando  dì  tratto  in 
tratto  un  ago  da  infilare  a  Gennariello,  che  aveva  la  vista 
buona  e  si  sentiva  superbo  dell'  incarico.  Lavorava  un  paio 
di  calze  scure  per  il  suo  uomo,  o  attaccava  dei  bottoni.  A 
mezzogiorno  si  levava  con  un  passo  vaoil lanate,  accendeva 
la  fornacetta  di  tufo  sulla  loggia  e  vi  metteva  su  la  cal- 
daia dei  maccheroni  o  il  tegamino  della  salsa. 

Mangiavano  tutti  e  tre  nell'  unica  camera,  sulle  assi  del 
letto,  dove  il  paglione  era  tirato  su,  e  v'  era  a  tavola  una 
penombra,  triste  in  queir  ora  meridiana. 

Poi  il  ciabattino  tornava  fuori  con  la  cesta  e  la  vecchia, 
dopo  aver  risciacquato  i  tre  piatti,  ritornava  ai  suoi  stracci, 
raccontando  una  fiaba  a  Gennariello,  finché  rientrasse  suo 
padre. 

La  sera  mangiavano  due  patate,  o  degli  zucchinì,  o  del 
pane,  dicevano  il  rosario  e  andavano  a  dormire,  lui  nel  letto 
grande  col  ragazzo,  la  vecchia   in  un    angolo   della   stanza. 


sai  di  un  paglierìccio  lacero,  con  una    sola    coperta    di    co- 
tone giallo. 

Quando  entrarono  le  guardie  nel  vicolo  del  Buoncam- 
mino  e  giunsero  al  cortiletto,  il  ciabattino  non  era  uscito. 

Da  otto  giorni  non  andava  fuori  perchè  Gennariello  era 
ammalato,  molto  ammalato.  Da  qualche  tempo  gli  era  ve- 
nuta una  tosse  secca,  insistente,  che  gli  toglieva  il  respiro. 

Il  padre  se  la  pigliava  con  la  vecchia,  la  quale  non  ne 
aveva  cura  e  aveva  fatto  ammalare  la  creatura.  E  la  vec- 
chia protestava  strillando  che  lei  non  ci  aveva  colpa,  cìie 
aveva  badato  sempre  a  Gennariello,  ohe  lasciasse  fare  a 
Dio.  Era  cosa  da  nulla.  Sarebbe  guarito.  Ella  gli  avrebbe 
fatto  il  decotto. 

Ma  invece  il  povero  ragazzo  peggiorava.  Sì  era  fatto  più 
magro,  si  erano  allargati  gli  occhioni,  che  egli  volgeva  din- 
torno sulle  pareti  umide  e  nere,  nel  vano  dell'  uscio,  sul 
parapetto  smussato  del  corridoio,  mentre  nella  luce  incerta 
dell'androne  spiccava  il  pallore  del  piccolo  volto.  A  tratti 
apriva  la  bocca  per  aspirare  dell'  aria  e  gli  giungevano  gli 
odori  nauseabondi  del  ranno  e  dell'  olio  fritto  ad  irritargli 
la  tosse. 

Quando  vennero  le  guardie  municipali,  Gennariello  stava 
proprio  male. 

Il  ciabattino  gettò  loro  un'  occhiata  feroce. 

—  Vedete  che  non  posso  uscire.  Ò  il  piccino  ammalato. 

—  Cercatevi  un'  abitazione  altrove.  Andate  ai  <juartieri 
nuovi.  L'  aria  sana  lo  farà  guarire. 

—  Ma  non  posso,  non  posso.  Geiuiariello  mi  muore  per  vial 

—  Voi  venite  ad  ammazzare  la  gente  —  strillava  la  vec- 
chia —  Andatevene,  andatevene. 

—  Dovete  andai-vene  voi.  E  non  gridate.  Non  e'  è  che 
fare.  Questo  è  1'  ordine.  Avete  cinque  giorni  di  tempo. 

—  Noi  non  ci  moviamo  di  qui.  Voi  siete  pazzi.  Voi  siete 
assassini,  voi  volete  il  ggngue  della  gente.  Andateven»  — 
ribatteva  la  vecchia.     '"  '■ 

—  Il  ragazzo  tossi.  Suo  padre  gli  passò  una  mano  sulla 
fronte.  Scottava.  Sì  avanzò  sulla  soglia,  toccò  la  manica 
della  tunica  ad  una  delle  guardie: 

—  Fatelo  per  l'amor  di  Dio,  per  il  bene  che  volete  alla 
famiglia  vostra.  Non  ci  mettete  alla  disperazione.  Anda- 
tevene. Tornate  fra  cinque  giorni.  Ubbidirò  ai  comandi  dei 
superiori,  ma  ora  non  posso,  lo  vedete,  non  posso. 

Gli  agenti  si  allontanarono  mormorando. 

—  Che  volevano  le  guardie  ?  —  chiese  il  piccolo  infermo. 

—  Volevano  cacciarci  !  —  disse  la  vecchia. 

—  Volevano  mandarci  in  un'  altra  casa,  mentre  tu  non 
ti  puoi  muovere  dal  letto,  poverino!  —  spiegò  il  padre. 

—  No,  no,  io  posso  camminare.  Mi  porterete  un  po'  in 
braccio.  Si,  andiamocene.  Non  e'  è  il  sole  qui.  Andiamo  dove 
e'  è  il  sole.  Ci  fa  freddo  qui.  E  oscuro,  è  brutto  ! . . . 

—  Si,  si,  andremo  in  una  casa  più  ariosa,  al  Vasto,  vi- 
cino alla  Stazione,  dove  e'  è  più  luce,  dove  e'  è  il  sole,  ma 
guarisci,  guai-isci  presto. 

Il  ciabattino  —  che,  come  tutti  i  suoi  vicini  e  come 
tutta  questa  plebe  napoletana,  attaccata  ostinatamente  ai 
suoi  covili,  si  ribellava,  con  un  odio  profondo,  alle  Auto- 
rità che  lo  volevano  mandar  via  dalla  casa  sua,  dal  corti- 
letto suo  —  fu  vinto  dalla  grande  speranza  paterna  di  ve- 
der rifiorire,  altrove,  le  rose  sul  volto  della  sua  creatura. 

Gennariello  battè  lentamente  le  manine  scarne  e  il  volto 
gli  si  illuminò  nella  visione  della  casa  ariosa  e  del  sole 
promesso. 

Le  guardie  ritornarono  il  sabato.  Per  la  scaletta  erta 
s' incontrarono  con  un  nomo,  che  portava  in  capo  una   pie- 
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cola  bara.  Si  addossarono  alla  parete  viscida  per  lasciarlo 
passare.  Il  dovere  fece  loro  vincere  la  ripugnanza  o  salirono. 
I  due  poveretti  sgombrarono  nell'  istessa  giornata  e  an- 
darono nella  casa  ariosa  e  soleggiata.  Ma,  clie  bisogno  a- 
vevano  essi  dell'aria  e  del  so)..,  nm? 

Onouato  F.wa 


I    LXBIÒI 


Studi  critici  k    letterari  di  Francesco    Xocati.  — 
{Torino,  Loescher,   l^m. 

Fra  i  nostri  giovani  scrittori  di  critica  lette- 
raria, il  Nevati  tiene  oggi  un  buon  posto.  Un  suo 
libro  di  studi  non  può  essere  quindi  che  bene  ac- 
cetto agli  studiosi.  Il  volume  indicato  contiene  in- 
tatti quattro  memorie  che,  per  1'  argomento  e  l'ac- 
cui-atezza  delle  ricerche,  attirano  l' attenzione  dei 
lettori.  La  prima  riguarda  1'  Alfieri  poeta  comico. 
Vi  si  esaminano  i  suoi  primi  tentativi  drammatici 
(più  notevoli  per  la  storia  dell'  ingegno  alfieriano 
che  per  la  forma  e  i  concetti)  e  le  quattro  come- 
die  politiche,  intorno  alle  quali  lavorò  sino  agli 
ultimi  giorni  della  sua  vita.  Il  Nevati  si  dilunga 
un  pe'  troppo  nell'  esame  critico  di  cose  di  non 
molta  importanza,  ma  foi'se  pensa  come  in  simili  la- 
vori sia  meglio  andar  per  le  lunghe  che  trascurare 
alcune  parti.  La  seconda  memoria  tratta  del  Ritmo 
cansineae  composizione  satirica,  forse  del  XIII  se- 
colo, che  ha  dato  causa  a  disparati  e  molteplici 
giudizi ,  dei  quali  acutamente  discute  il  Nevati. 
Assai  meno  importante  è  la  memoria  sul  Poeta  di- 
menticato (Giovan  Luigi  Redaelli).  Quali  ragioni  ab- 
biano determinato  1'  A.  a  dettare  queste  note  bio- 
grafiche, non  sappiamo.  Certo  è  che  la  sua  buona 
volontà  non  basta  a  far  del  Radaelli  i\n  poeta  più 
che  mediocre,  e  qui  infatti  anche  la  critica  del 
Nevati  langue  trovando  da  lodare  versi  tutt'  altre 
che  belli  e  ammirando  sino  una  «  contrada  che 
impugna  il  brando.  »  E  tuttociò  dopo  aver  gettati 
sassi  neir  orto  di  certi  poeti  moderni,  e  trovate  le 
strofette  argute  della  vecchia  Arcadia  «  pur  sempre 
»  preferibili  ai  prodotti  di  un'  Arcadia  nuova,  ai 
»  cenati  vanitasi  di  certi  poetuooli  d'  oggidì,  vermi 
»  che  si  credono  farfalle,  i  quali  non  sanno  far  di 
»  meglio  che  bestemmiar  Dio  e  cantar  inni  al  pe- 
»  trolio,  al  vino  che  non  bevono,  alle  donne  che 
»  non  hanno  !  »  Legger  fra  le  linee  qui  non  è  diffi- 
cile. Certo  queste  volate  tornane  infine  dannose 
allo  stesso  Nevati,  il  quale  viene  cesi  a  dimostrare 
una  pretensione  che  gli  nuoce  assai.  La  mania  pei 
di  far  la  lezione  a  tutti  sembra  innata  in  lui,  che 
da  cinque  e  sei  anni  soltanto  batte  la  strada  del 
letterato.  Cosi  in  questo  volume  se  la  prende  col 
Teza,  col  padre  Rocchi,  col  D'Avezac,  col  Bandi 
(li  Vesme  ed  altri,  con  un'  aria  di  superiorità  che 
mette  buon  umore  ! 

Lo  studio  migliore  del  volume  ci  sembra  l' ul- 
timo :  La  parodia  sacra  nelle  letterature  moderne. 
Veramente  il  titolo  promette  più  di  quel  che  1'  A. 
mantenga  limitandosi    sempre    alla    poesia,  mentre 


non  poche  parodie  delle  cose  sacre  si  debbono  ai 
prosatori  e  in  ispecie  ai  novellieri.  Ma,  tenuto 
calcolo  del  lavoro  in  se,  ci  piace  convenire  sulla 
abbondanza  delle  ricerche. 

È  certo  infatti  che  sin  dall'  antichità  non  s' ebbe 
scrupolo  a  mettere  in  ridicolo  anche  la  divinità 
parodiando  per  lo  più  la  poesia  liturgica.  «  Il  ri- 
»  corcarne  le  vestigia  attraverso  i  secoli,  l' avvertire 
»  come  dai  tempi  più  oscuri  dell'  evo  medio  sino 
»^ai  di  nostri  un  siffatto  genere  letterario,  che 
»  pareva  destinato  ad  eccitare  tante  ripugnanze 
»  e  tante  proteste,  si  sia  invece  diffuso  in  tutta 
»  Europa  »  è  l' argomento  svelto  con  maggiore 
abilità  dal  Nevati. 

Ma  a  pari  d' indiscutibili  meriti  si  riscontra 
nella  critica  del  Nevati  un  curioso  difetto.  Dicia- 
molo subito  :  non  sa  scrivere  :  lingua  e  stile  zop- 
picano maledettamente.  Lasciando  anche  a  parte 
la  stanchezza  che  prova  il  lettore  nel  trovare  quasi 
tutti  i  periodi  attaccati  fra  di  loro  a  forza  di  giacché, 
di  anzi,  di  ma,  di  dacché,  di  cosicché,  di  talché  ecc. 
coi  relativi  vecchiumi  in  verità ,  per  vero,  per 
fermo  ecc. ,  resterà  sempre  da  discutere  la  sintassi 
di  parecchi  periodi,  e  la  proprietà  di  parecchie 
parole.  Valgane  pochi  esempi  :  «  Di  ciò  fanno 
»  testimonianza,  oltrechéquanto  scriveva  l'Alfieri,... 
»  alcuni  nuovi  ecc.  »  (p.  6)  -  «  Degli  scritti ,  per 
»  ogni  rispetto  curiosissimi  ,  de'  quali  vieti  fatto 
»  qui  parola ,  tre  ne  ha  conservati  1'  Alfieri  ecc.  » 
(p.  7).  —  «  Che  a  molti  di  tali  difetti,  e  spe- 
»  cialmente  agli  ultimi ,  avrebbe  posto  rimedie 
»  r  autore,  rivedendo  le  sei  commedie,  chi  ne  può 
»  dubitare  ?  »  (p.  96)  —  «  Cosa  volesse  domandare 
»  l'Orientale,  una  disgratissima  lacuna  ci  vieta 
»  ora  di  .saperlo  »  (p.  IIG).  Tutti  questi  e  molti 
altri  periodi  del  genere  mostrano  che  il  Nevati  è 
più  salace  critico  che  valido  letterate,  e  che  quindi 
non  gli  tornerebbe  di  danno  lo  studiare  ancora  un 
poco,  fuori  che  non  creda,  come  certi  giornalisti, 
che  la  grammatica  sia  un  pregiudizio  ! 

-i  C. 

Canti  dei,  Mark,  di  Alessandro  Sacìieri  —  Genova,  18bt>. 

Ve  li  figurate  dei  Canti  del  Mare  dove  non  e'  entri  né 
una  paranza,  nò  un  gabbiano,  nò  un  zinzin  di  cobalto  con 
tutti  gli  altri  ammiunicoli  della  novissima  arcadia?..  Eppure 
questi  del  signor  Sacheri  non  contengono  nulla  di  tutto  ciò  : 
recano  invece  delle  strofe  veramente  belle  e  sonaiiii  come 
il  mare  e  de'  quadretti  d'una  evidenza  pittoi  -'n  nminira- 
bile.  Vedasi,  per  esempio  :  Pescatore,  La  Benedizione,  delle 
barche,  Vecchio  lupo  e  qualche  altra.  Sentite  questo  Tempo 
grigio  : 

I  gózzi  la  carena 
mostrano  e  i  curvi  fianchi, 

..    e  par  che  sulla  rena 
si  rij)osino  stanchi. 

II  mar,  cui  solca  appena 
una  vela,  sui  banchi 
di  sabbia  alto  scatena 
U  ira  dei  fititti  bianchì. 

SuW  uscio  de'  tuguri 
i  pescatori  intenti 
traggon  funesti  auguri, 

e  colle  mani  in  tasca 
e  afilla  pipa  ai  denti 
fiutano  la  burrasca. 
Peccato  però  ohe  il  nostro  A.,  forse  per  aggiunger  mole 
al  suo  tenue   libretto,  abbia  pubblicato  fra   i  due    libri  dei 
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Fortunali  un  intermezzo  dove  sono  poesie  assolutamente 
scadenti  e  che  io  avrei  condannato  a  dirittura  alle  fiamme, 
salvando  solo  i  versi  :  A  mia  madre  molto  bolli  e  affettuosi. 
Ad  ogni  modo  il  Sacheri  dimostra  con  questi  nuovi  canti 
un  ingegno  eminentemente  poetico  che,  alimentato  di  buoni 
studi,  potrà  dare  ottimi  frutti. 

m.  a.  p. 

Storia  di  una  donna,  Racconto  di  Ida  Buccini  —  Fi- 
renze, Paggi,  1889. 

L'  A.  conferma  in  questo  libro,  che  ha  uno  scopo  alta- 
mente morale,  il  suo  pregio,  già,  noto,  della  forma  semplice 
e  corretta  e  del  concetto  elegante  ;  ma  quanto  all'  efficacia 
lascia  molto  a  desiderare  quando  essa  mostra  dei  figli  che 
per  una  rigidezza  di  carattere  esagerato  reprimono  il  nobile 
slancio  del  cuore  che  li  spingerebbe  fra  le  braccia  materne, 
rimanendo  invece  freddi  come  giudici  dinanzi  a  quella 
madre  supplichevole  di  perdono.  Cosi  dicasi  di  altre  inve- 
rosimiglianze nei  tipi  e  nel  dialogo.  Molte  scene  però  sono 
commoventissime,  specie  la  rivelazione  ai  figli  delle  colpe 
materne ,  la  morte  di  Gualtieri  e  la  morte  di  Lucia  che 
è  un  vero  capolavoro  di  sentimento. 

Autunno,  Racconto  di  L.  Gavotti. 

È  un  raccontino  molto  ben  fatto,  di  quelli  in  cui  1'  au- 
tore, senza  proporselo,  imprime  profonda  1'  orma  dell'  anima 
propria:  pregio  notevole  quando  quest'anima  ò  nobile,  be- 
nevola, atta  a  percepire  sanamente  il  tramenio  dei  fatti 
esterni.  Né  a  questo  1'  elemento  soggettivo  si  sovrappone 
mai:  forte  della  sua  stessa  inconsapevolezza,  li  accompagna 
e  li  illumina.  Senza  ricorso  a  romanticherie  viete,  è  rac- 
contata la  storia  di  una  donna  che  dai  dolori  della  vita  e 
dalla  volontaria  dedizione  ad  un  ideale  di  virtù,  eh'  è  quasi 
eroismo,  trae  modo  di  espiare  un  fallo  giovanile. 

Si  provi  il  signor  Gavotti  a  lavori  più  gravi.  Egli  ha 
certamente  felici  attitudini. 

Paolo  E.milio  Pavolini:  Poesie  tradotte  dal  Magiaro, 
Greco  moderno  e  piccolo  Russo  —   Venezia,  1889. 

Di  questo  opuscolo  basta  dire  poche  cose  e  prima  di 
tutte  questa,  che  ci  pare  un  saggio  piacevole  che  promette 
più  grosso  volume.  Le  traduzioni  da  Petofl  specialmente 
sono  tali  da  farci  desiderare  traduzioni  nuove,  e  son  carini 
molti  stornelli. 

Al  giovane  ed  erudito  traduttore  il  consiglio  e  l' invito  a 
continuare,  tanto  più  che,  meno  il  Petofl  assai  conosciuto  in 
Italia,  gli  altri  poeti  sono  qui  quasi  ignoti. 


Avvertiamo  tutti  quei  signori  i  quali ,  non  es- 
sendo nostri  collaboratori  o  corrispondenti  ordi- 
nari, ci  mandano  gentilmente  versi  e  prose,  metten- 
doci anche  in  mora  per  la  risposta  con  1'  acclusione 
del  francobollo,  che  d'  ora  innanzi  noteremo  in  una 
rubrica  speciale  con  le  iniziali  dei  loro  nomi,  solo 
ciò  che  intendiamo  pubblicare.  Quelli  che,  entro  la 
quindicina  dall'invio,  non  si  ritroveranuo  nella 
rubrica,  dovranno  ritenere  che  i  loro  lavori  non  ci 
convengono.  Così  pure,  entro  un  mese,  quelli 
i  quali  ci  hanno  fatto  tenere  componimenti 
prima  di  questo  avviso,  e  ai  quali  non  a- 
vevamo  per  anco  risposto. 
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NOTIZIE  Di  LETTERE  E  D'  AllTl 


Lettere 

Libri  italiani. 

*  La  rubrica  delle  pubblicazioni  italiane  s' inaugura 
solennemente  anche  stavolta  con  un  volume,  il  3»,  delle 
Opere  di  Giosuè  Carducci  edite  dal  o  Zanichelli.  Il  nuovo 
volume  porta  sul  frontespizio  il  titolo  stuzzicante  di  Boz- 
zetti e  scherme  e  contiene  infatti  una  serie  di  articoli  critici 
parte  serenamente  letterari  e  soggettivi,  parte  polemici  e 
battaglieri.   Parleremo   pensatamente   di   questo,    come   ab- 


biamo fatto  degli  altri;  riportiamo  intanto,  per  norma  dei 
nostri  lettori,  1'  elenco  degli  articoli  :  «  La  Dora  »  Memorie 
di  Giuseppe  Regaldi  —  «  La  inda  es  sueno  »  di  P.  Calderon 
—  Goffredo  Mameli  —  Il  Centenario  di  L.  A.  Muratori  — 
Di  alcuni  giudizi  su  A.  Manzoni  —  Tibulliana  —  Dieci 
anni  a  dietro  —  Emilio  Littré  —  Augusto  Barbier  —  «  Don 
Quixote  »  —  Maria  Teresa  Gozzadini  —  Giovanni  Prati  — 
Arte  e  Poesia  —  Augusto  Barbier  in  Italia. 

*  Nella  Biblioteca  scientifico-letteraria  dell'editore  Hoe- 
pli,  il  Senatore  Tulio  Massarani  ha  ora  pubblicato  un  vo- 
lume, in  cui  ha  raccolto  parecchi  suoi  articoli  di  arte  e  di 
critica  di  argomento  vario  sotto  il  titolo  Diporti  e  veglie, 
e  anche  di  questo  ci  occuperemo  nei  Libri. 

*  Nel  bel  volume  di  Novelle  di  Luigi  Capuana,  pubbli- 
cato testé  dal  Giannetta  di  Catania,  sono  comprese  le  due 
che  hanno  visto  la  luce  nel  nostro  «  Lettere  e  Arti  »  in 
questi  suoi  primi  mesi  di  vita.  Il  Mago,  cioè  e  Lotta  sism,ica. 
Il  Capuana  ha  messo  in  fronte  a  questa  sua  nuova  raccolta 
un  titolo  originale  -  Fumando  -  per  indicare,  come  spiega 
nella  prefazione,  che  le  novelle,  come  i  liquori  fini  della 
letteratura  narrativa ,  vanno  centellinate  sibariticamente 
dopo  il  pasto  fra  uno  sigaro  e  l'altro. 

*  Nella  sua  Raccolta  di  Viaggi  in  Africa  H.  Hoepli  ha 
messo  fuori  ultimamente  il  voi.  I",  parte  I*  del  viaggio  del 
dott.  Emilio  Holub  :  Dalla  città  del  Capo  al  paese  dei  Ma- 
sciocolumbe ,  un  volume  in  8»  grande  illustrato  con  moltis- 
sime incisioni.  L'  opera  sarà  completa  in  quattro  parti  entro 
un  anno. 

*  Un  grosso  volume  di  versi  pubblicato  dal  Galli  di  Mi- 
lano :  Poesie  di  Domenico  Oliva.  Lo  abbiamo  già  passato  al 
nostre  Minosse  parnassiano. 

*  Il  prof.  Gaetano  Quadri  ha  dato  alle  stampe  una  sua 
lettura  fatta  il  23  settembre  1888  per  la  commemorazione 
annuale  della  morte  di  Virgilio  tenuta  dall'  Accademia  Man- 
tovana di  Scienze,  Lettore  e  Arti,  che  s'intitola  appunto  da 
Virgilio  II  prof.  Quadri  ha  egregiamente  condensata  in  po- 
che pagine  tutta  1'  opera  virgiliana. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  È  uscito  in  volume  dal  Lemerre  1'  ultimo 
romanzo  di  Paul  Bourget  Le  Disciple,  che  ha  finito  testé  di 
pubblicare  la  Nourelle  Reme.  Il  Bourget  lo  accompagna 
adesso  con  una  prefazione  assai  notevole,  nella  quale  egli 
dedica  il  libro  alla  giovane  generazione  francese  e  la  mette 
in  guardia  contro  i  due  tipi  di  gioventù  ora  dominanti, 
cioè  quello  cinico,  sensuale  e  calcolatore,  il  quale  non  si 
prefigge  altro  scopo  nella  vita  che  di  godere  materialmente 
e  di  riuscire,  una  specie  di  barbaro  epicureo;  e  quello  scet- 
tico e  raffinato,  epicureo  dell'  intelletto  e  del  sentimento, 
ohe  si  vale  di  tutti  gli  elementi  e  i  pervertimenti  dell'animo 
per  acuire  e  sublimare  i  propri  godimenti  sensuali  insieme 
e  spirituali,  una  specie  di  mostro  morale  inconscien';e  del 
male  e  del  bene,  del  vero  e  del  falso,  il  prodotto  morboso 
per  tjccellenza  della  nostra  civiltà.  E  di  quest'ultima  specie 
il  Bourget  parla  con  tale  conoscenza  di  causa,  che  si  capisce, 
e  lo  confessa,  com'egli  pure  sia  o  sia  stato  in  parte  infetto 
del  morbo. 

*  La  Libreria  Fischbacher  ha  messo  in  vendita  la  4" 
edizione  dei  Saggi  di  Alfred  Marchand  su  Les  poètes  lyri- 
ques  de  V  Autriche,  Lenau,  Betty,  Paoli,  Fench,  e  Tersleben. 

*  Nella  Collezione  dei  Grands  écrirains  fran<;ais,  dello 
editore  Hachette,  si  è  pubblicato  uno  studio  apologistico  di 
P.  De  Remurst  sopra  ^4.   Thiers. 

*  Da  Hachette  pure  è  uscito  il  voi.  3»  dell'  opera  di  A. 
Leroy  Beaulieu  :  L' Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  che 
tratta  della  Religion. 

*  Nella  Biblioteca  di  Filosofia  contemporanea  di  F.  Alcan 
si  è  pubblicato  iif  homme  de  genie  di  C.  Lombroso,  tradotto 
in  francese  da  Colonna  d' Istria. 

*  Romanzi  e  Novelle  originali  e  tradotti  : 

La  Guerre  di    Vsevolod    Garchine,  trad.  frane,    di    Kar- 
minski,    con    prefazione    di  Guy   de   Maupassant  (Havard). 
Deux  soeurs  di  André  Theuriet  (Lemeri-e). 
Le  songe  de  V  amour  di  Paul  Meurice  (C.  Levy). 
Est-ce  vivre  f  di'  Maurice  Vaucaire  (Lemerre). 
U  abbé  Coqueluchc  di  Leo  Trézenick  (Marpon). 
Bouche  dose  di  Leon  de  Tinseau  (C.  Levy). 
Quand  mème  !..  di  Jules  Mary. 
Souì-ent  homme  varie!  dì  R.  O'  Monroy  (Marpon). 


LETTERE  E  AETI 


16 


I 


Spagna.  —  Un  poenid  di  Federico  Rivas  Frade  :  s' inti- 
tola :  liienacenturados  los  qiie  lloran,  è  scritto  in  strofe 
eleganti  e  preceduto  da  un  prologo  di  José  A.  Silva  ;Bo- 
gota,  1889). 

*  Una  novella  di  J.  Diaz  Macias,J  Laura!  studio  di  co- 
stumi contemporanei  (Badajoz,  Stab.  Aceda). 

Inghilterra.  —  L' editore  Macmillan  ha  pubblicato  una 
storia  di  Enrico  VII  e  del  suo  regno  -  Heni-y  tho  seienth  - 
di  James  Gairdner 

*  Pres.so  lo  stesso  Macmillan  è  comparso  un  volume  col 
'itolo  :  French  and  Kntilinh  di  F.  G.  Hanimerton,  che  con- 
tiene un  qiiadro  comparativo  della  Francia  e  dell'Inghilterra 
rispetto  air  educazione,  al  patriotismo,  alla  politica,  alla 
religione,  alla  virtù,  ai  costumi  ecc. 


i-Vrt  le  Riviste. 

*  Nella  Heiue  internati  ovale  del  10  corr.  :  La  jciine.ise  de 
Vincenzo  Gioberti,  studio  del  prof.  Domenico  Zaniclielli  ;  il 
seguito  di  Les  derìiii'rex  unnéci  de  Michel-Ange  di  G.  For- 
iiucini;  Les  lieaux-Arts  à  V  Kxposition  nniverselle,  I  -  La 
Peinture  di  Amedeo  Roux;  e  una  poesia  di  M.  Faucon  :  La 
Lèda  de  Michclanye. 

*  Nella  lìevue  de  fnmille  di  Parigi,  diretta  da  J.  Simon, 
questi  ha  principiato  una  serie  di  articoli  rimarchevoli  sulla 
donna  moderna. 

*  Nel  fase.  Ili  di  Pro  Patria  Nostra  di  Trieste  continua 
r  importante  articolo  del  prof.  Tedeschi  sul  Sentimento  na- 
zionale, degli  Istriani  studiato  nella  storia,  e  uno  Studio 
critico  su  Giovanni  Verga  di  G.  A.  Pappalardo. 

*  Presso  la  Casa  editrice  E.  Trevisini  (Milano-Roma)  è 
uscito  il  1»  giugno  il  numero-saggio  dì  un  nuovo  giornale 
scolastico:  La  cronaca  dell'  istruzione  primaria  e  secondaria, 
diretta  dal  prof.  Antonio  Rizzuti,  al  tenue  abbonamento 
annuo  di  L.  2,60. 

L'  ultimo  fascicolo  della  Revne  des  deux  Mondes  ha  la 
seconda  parte  di  un  notevolissimo  articolo  di  Alfred  Fo- 
uillée  :  Les  transformations  futures  do  V  idée  morale  -  h2é- 
ments  esthétiques  de  la  moralité,  in  cui  l' A.  prende  per 
base  del  suo  studio  le  seguenti  opere  :  The  science  of  Ethics 
di  Stephen  Le.slie:  Essais  sur  V  Esthétique  di  Herbert  Spen- 
cer e  L'  Art  au  point  de  rue  sociologique  di  Guyau.  Sotto 
il  titolo  Le  Centenaire  de  178!),  A.  Leroy-Beaulieu  mette  in 
scena  una  gara  fra  i  rappresentanti  dei  diversi  popoli  del 
mondo  civile  per  attestare  la  loro  priorità  nelle  idee  della 
Rivoluzione  e  fa  concludere  naturalmente  dal  francese  in 
suo  favore.  Femmes  slaves  sono  intitolati  due  bei  bozzetti 
di  Sacher-Masoch. 

*  La  Nouvelìe  Revue  ha  la  prima  parte  di  uno  studio 
critico  di  Virgile  Rossel:  Le  Komantisme  et  ses  j^oètes  dans 
la  Suisse  franqaise,  in  cui  parla  di  Charles  Didier,  di  Ja- 
cques Imbert  Galloix  e  di  qualche  altro  poeta  ginevrino,  e 
Un  portrait  littéraire  russe,  di  A.  Tchernoff,  che  ha  per 
soggetto  Constantin  Leontieff,  lo  scrittore  reazionario,  autore 
dei  Récits  de  la  rie  des  Chretiens  d'  Orient  e  della  Odyssée 
Polgcroniadès. 

*  Nella  Nuova  Antologia  Enrico  Nenoioni  discorre  di 
Due  nuovi  romanzi,  il  Piacere  di  D' Annunzio  e  All'  erta 
sentinella  !  della  Serao  ;  A.  Franchetti  termina  il  suo  studio  : 
Delln  Rivoluzione  francese  e  della  coscienza  politica  nazio- 
nale in  Ualia  :  E.  Teza,  ^1  proposito  di  canti  popolari,  ne 
riporta  e  contronta  parecchi  di  varie  nazionalità;  G.  Chia- 
rini esamina  Una  nuova  traduzione  della  Evangelinc  di 
Longfellow,  opera  di  Arnaldo  Bruschettini  e  non  ne  dice 
un  gran  bene. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Il  Colpo  di  stato  di  Valentino  Carrera,  che  abbiamo 
udito  alla  nostra  Arena  del  Sole,  non  cambia  certamente 
la  costituzione  del  Teatro  italiano,  questo  no  ;  però  ci  è 
parso  un  onesto  bozzetto,  un  po'  fuori  di  posto  sulle  scene 
di  un  teatro  pubblico ,  ma  fatto  con  sentimento  e  con 
garbo. 

*  Le  novità  italiane  della  settimana  sono  state  :  Una  com- 
media senza  argomento,  scherzo  comico  in  due  atti  di  E. 
Sciuto,  rappresentato  con  molto  buon  successo  a  Catania, 
e  un  dramma  -  Amore  e  Odio  -  dell' avv.  Roberto  Pollaroli, 
applauditissimo  al  Teatro  Sociale  di  Codogno. 

*  Al  «  Gymnase  »  di  Parigi  si  è  celebrata  la  100»  rap- 
presentazione di  Uelle-Maman  di  Vittoriano  Sardou,  il  quale 


non  ha  mancato  di  scrivere  una  epistola  gratulatoria  al  Di- 
rettore e  a  tutti  gli  attori. 

*  Il  Castello  di  Kvonberg,  un  atto  del  Re  Oscar  di  Sve- 
zia, è  stato  tradotto  in  tedesco  e  si  rappresenterà  fra  breve 
al  Teatro  di  Stoccarda. 

Arti 

Pittura  e  scultura. 

'»  La  Commissione  giudicatrice  del  concorso  pel  monu- 
mento a  Ugo  Foscolo  in  Firenze  ha  terminato  i  propri 
lavori  proponendo  di  bandire  un  nuovo  concorso  fra  i  quat- 
trq  autori  dei  bozzetti  ritenuti  migliori,  Fazzi,  Lazzerini, 
Gaòlla  e  Cassidi,  pei  quali  ha  proposto  altresì  una  ricom- 
pensa. 

*  A  Parigi  il  premio  del  Salon  ò.  stato  decretato  al  pit- 
tore Friant  per  il  quadro  La  Toussaint.  Friant  è  nato  in 
Alsazia  ed  è  allievo  di  Cabanel. 

*  Sempre  a  Parigi  la  vendita  di  una  collezione  di  qua- 
dri del  sig.  A.  Dreyfus  ha  fruttato  in  complesso  L.  825,000. 
Un  paesaggio  di  Troyon  si  è  venduto  per  L.  100,000;  un 
quacfretto  del  Murillò  e  uno  di  Vand  Dyck  sono  saliti  a 
pena  a  L.  800  1'  uno.  Habent  sua  fata  anche  i  quadri. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  maestro  Cagnoni  ha  terminato  la  sua  nuova  opera 
Re  Lear,  che  verrà  forse  rappresentata  a  Genova  nel  car- 
nevale futuro. 

*  Lo  spettacolo  d'  opera  italiana  a  Parigi,  impresa  Son- 
zogno,  ha  compiuto  il  ciclo  promesso  e  le  rappresentazioni 
sono  cessate  l' altra  sera.  Dicesi  che  l' impresa  ci  rimetta 
qualche  centinaio  di  mila  lire. 

*  Al  Teatro  dell'  Opera  di  Berlino  è  ora  in  prova  la  Gio- 
conda di  Ponchielii. 

*  La  Casa  Ricordi  di  Milano,  nella  bella  edizione  eco- 
nomica intrapresa  delle  Opere  di  Riccardo  Wagner,  ha  ora 
messo  fuori  in  due  volumi  /  Maestri  cantori. 

*  La  stessa  Casa  Ricordi  ha  acquistato  lo  seguenti  nuove 
opere  italiane  :  Simeta  di  G.  Cipollini,  Lo  Schiavo  di  Goraez, 
/  Medici  parole  e  musica  di  Ruggero  Leoncavallo,  William 
Ratclìff  di  E.  Pizzi,  La  tazza  di  tè  di  A.  M.  Scarano.  Bianca 
di  Pierantonio  Tasca,  Cimbelino  di  N.  van  Westerhout  e 
Mokanna  di  G.  Zuellì.  Ne  ha  poi  commesse  due  nuove  a 
Giacomo  Puccini. 

Vakia 

*  La  settimana  scorsa  l' ing.  Antonio  Linari  tenne  una 
Conferenza  a  Ravenna,  ov'  è  professore  all'  Accademia  di 
Belle  Arti,  intorno  a  Giuseppe  Mengoni  e  V  Architettura 
dell'  Italia  nuova,  e  vi  fu  applauditissimo. 

*  Gli  ultimi  membri  eletti  dall'Accademia  di  Francia  sono 
stati  il  comediografo  Meilhac  ed  il  visconte  E  Melchior 
de  Vogue. 

Il  Meilhac  fu  eletto  qualche  tempo  fa  in  sostituzione 
di  un  altro  autore  comico,  il  Labiche,  del  quale,  nella  se- 
duta di  ricevimento,  pronunciò  l' elogio  con  molto  acume 
critico  e  con  molto  spirito. 

Il  visconte  de  Vogue,  che  ha  rimpiazzato  il  vecchio  De- 
siré  Nisard,  tessendone  pure  il  panegirico,  non  ha  che  qua- 
raut' anni  ed  è  perciò  adesso  il  più  giovane  degl'immortali. 
I  suoi  titoli  all'  immortalità  sono  per  ora  i  suoi  lunghi 
viaggi  e  la  traduzione  dei  migliori  romanzieri  russi.  Il 
prof.  Rousse  Direttore  di  turno,  rispondendogli,  ha  tratteg- 
giato un  quadro  interessante  della  giovane  letteratura  russa. 

*  A  Londra  1'  editore  dei  ■.oraaiizi  di  Zola  è  stato  con- 
dannato a  tre  mesi  di  carcere,  non  ostante  che  le  edizioni 
inglesi  fossero  espurgate  con  tutta  la  pudicizia  possibile. 
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SÀVITRI 


(*) 


kàvitrì  rassomiglia  a  Daraajanti,  la  legge  della 
^^^^  loro  esistenza  è  la  stessa  :  devozione  sconfinata 
al  consorte.  Ma  Damajanti  ■'s'innamora  per  udita  di 
Nalo,  e  la  bellezza  e  la  virtù  di  lui,  attraenti  di 
lontano,  diventano  più  grate  al  primo  incontro  dei 
loro  sguardi,  e  le  fanno  sperare  un  avvenire  di- 
pinto di  rose  :  poscia  sopraggiunge  la  sciagura  ed 
ella  spiega  un'  energia  viva  e  gagliarda.  Invece 
Sàvitrì  sposa  Satyavat,  certa  di  dover  essere  dopo 
un  anno  condannata  ad  un'eterna  vedovanza,  priva 
di  ogni  conforto,  ed  elegge  una  vita  piena  di  af- 
fanni, di  cui  lo  scopo  è  1'  abnegazione.  Le  leggi  di 
Mann  considerano  il  secondo  matrimonio  come 
un'infedeltà  al  i)rimo  marito  ed  ingiungono  alla 
vedova  di  non  pronunziare  neppure  il  nome  di  un 
altro  uomo  e  di  volontariamente  dimagrare,  vivere 
di  fiori,  di  radici,  di  frutta,  e  conservarsi  sino  alla 
morte  paziente  e  rassegnata,  in  osservanza  di  pietà, 
casta  e  sobria  come  un  novizio  (**). 

Daraajanti  si  aggira  in  una  sfera  di  azione,  i  cui 
raggi,  pure  aventi  il  centro  in  Nalo,  si  diramano 
in  avventure  diverse,  a  lui  estranee  ;  ma  Sàvitrì 
sta  sempre  accanto  al  consorte,  non  1'  abbandona 
un  istante,  è  1'  ombra  del  corpo  e  dell'  anima  di 
lui.  La  esistenza  di  quest'  ultima,  meno  complessa 
di  (niella  dell'  altra,   la  vince  per  intensità. 

(*ì  Dal  volume  IleroUles  (Tipi  femmimli  in  India  cii  in 
Grecia)  di  prossima  pubblicazione,  edito  da  L.  Roux  e  C 
Torino. 

i**)  C.  di  M.  V,  157,  e  159. 


Sàvitrì  è  la  coscienza  personificata  dello  sposo, 
e  però  vede  e  legge  nel  futuro  ciò  eh'  egli  stesso 
ignora  e  non  sa  presentire,  geme  nella  gioia  senza 
ch'egli  si  accorga  della  nube  che  le  offusca  l'anima, 
e  l'assiste  con  intrepidesiza  ed  entusiasmo.  Ella  ri- 
concentra in  un  anno  tutta  l'esistenza  e  fa  risplen- 
dere la  gioventù,  la  ragione,  tutto  ciò  eh'  è  in  lei 
di  più  puro,  di  più  intimo,  di  più  subUme. 

Damajanti  rappresenta  il  tipo  della  sposa  del 
guerriero,  ed  in  essa  trovate  più  veemenza,  più 
slancio,  e  soprattutto  più  movimento  ;  quindi  l'  e- 
roismo  della  passione.  Sàvitrì  rappresenta  il  tipo 
della  sposa  dell'  asceta,  misticamente  serena,  fer- 
vente, ma  rassegnata,  che  vive  d' idee  e  di  senti- 
menti, fuori  del  mondo.  Entrambe  hanno  pieno 
oblio  di  sé,  dominato  dall'ardore  dell'  oggetto  amato 
al  quale  tutto  consacrano  ;  ma  1'  una  si  agita,  si 
scalmana  e  svolge  1'  opera  sua  su  di  una  scena  va- 
sta, animata  :  1'  alti-a  vive  una  vita  tutta  interiore 
di  note  intime  e  profonde. 

Sàvitrì  ama  stare  nella  foresta  ed  oppone  ga- 
gliarda foi'za  di  resistenza  allorché  i  suoi  genitori 
tentano  distoglierla,  confidente  nel  suo  coraggio. 
Nella  foresta  é  la  virtù  pura  e  vivificatrice,  nella 
foresta  si  sente  la  poesia  dell'  anima,  potentemente 
armonizzata  con  la  poesia  della  natura  nelle  sue 
grazie  più  fini. 

Ella  concepisce  la  vita  come  una  nobile  ed  ardua 
missione,  e  però  spiega  una  tenacità  di  volere,  che 
non  conosce  ostacoli  di  sorta,  che  tutto  conquista 
e  signoreggia.  La  sua  missinne  è  di  salvare  lo  sposo 
e  tutte  le  azioni  ella  rivolge  a  quell'  intento ,  cir- 
condandolo del  più  arcano  mistero,  per  guisa  che 
nulla  trapeli  allo  sposo,  né  ai  genitori  di  lui,  i 
quali  ultimi  specialmente  avrebbero  potuto  raflTor- 
zare  il  suo  coraggio  nella  difficile  impresa. 
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In  lei  è  predominante  il  sentimento  religioso. 
Quando  ancora  mancano  quattro  giorni  alla  morte 
di  Satyavat,  ella  spera  salvarlo  mediante  preghiere 
e  penitenze,  animata  dalla  fede  che  la  sorregge  ; 
ed  al  quarto  dì  1'  alba,  che  squarcia  co'  suoi  timidi 
bagliori  le  tenebre  della  notte,  la  trova  in  piedi  : 
di  fatale  in  cui  fa  sacrifizio  al  fuoco,  s' inchina 
dinanzi  a' genitori  ed  a' Brahmani  e  si  fa  da  loro 
benedire.  E  la  forza  la  trova  nel  suo  cuore  cosi 
caldo  di  affetto,  dove  sono  felicemente  armonizzati 
la  candidezza  di  una  fanciulla  e  1'  ardore  di  una 
madre.  Ne  la  sua  rassegnazione  scongiura  la  lotta. 
Segue  il  consorte  nella  selva  ed  aspira  con  delizia 
le  fragranze  mattutine.  Giammai  la  natura  non  è 
apparsa  più  bella  a  Satyavat,  il  quale  senza  il  con- 
corso della  grazia,  della  forza,  della  consolazione 
e  del  coraggio  della  sposa  non  potrebbe   compiere 

così    serenamente    la    sua    destinazione Da    per 

tutto  è  la  vita,  anche  in  lui,  che  saluta  il  Creato 
per  1'  ultima  volta  ;  anzi  la  sua  vita  in  quei  mo- 
menti è  più  viva  e  scintillante,  come  la  luce  della 
lampada  presso  a  spegnersi.  Ma  nel  cuore  di  Sà- 
vitrì  è  la  morte,  che  si  avvicina  per  rapirgli  il 
compendio  della  sua  esistenza.  Mirabile  contrasto, 
eh'  ella  reprime,  ma  sente. 

La  fede  è  immensa  ed  ella  non  dispera,  perchè 
ha  coscienza  della  nobile  missione  ; .  ma  1'  eroina  è 
pur  donna,  e  si  rattrista,  allorché,  levando  gli  oc- 
chi, le  par  di  scorgere  sul  viso  di  Satyavat  il  pal- 
lore dell'  agonia,  nell'  incedere  di  lui  lo  spossa- 
mento dell'  uomo  giunto  all'  estremo,  quantunque 
egli  sia  ancora  animato  dal  calore  della  vita,  il  suo 
andare  sia  rapido  e  svelto. 

È  un  lieve  guizzo  che  dà  la  fiamma,  e  tosto  l'e- 
roina diviene  più  forte,  ritemprata  dall'  idea  della 
missione  che  deve  compiere.  Perciò  tranquilla  vede 
morire  il  suo  diletto,  con  ressegnazione  assiste  al- 
l'opera di  Yama,  il  quale  distacca  dal  corpo  quello 
spirito,  che  secondo  le  credenza  indiane,  unisce  il 
corpo  all'  anima  e  riceve    l' impressione    dei    sensi. 

Non  si  oppone ma  vuol  restare  presso  la  salma, 

deve  seguire  lo  spirito,  perchè  a  quello  è  avvinta 
e  ad  esso  si  sente  attratta.  Non  è  la  vedova  che 
si  consacra  ostia  suU'  ara  dello  sposo,  non  ha  bi- 
sogno del  sacrifizio  del  corpo  per  confondersi  com- 
pletamente con  lui  :  è  compenetrazione  di  anime. 
Il  sentimento  dell'amore  coniugale  è  al  suo  apogeo. 
Yama  stesso,  il  rigido  ed  inflessibile  Nume,  n'  è 
commosso  ed  invita  la  sposa  fedele  a  tornare  in- 
dietro, a  celebrare  le  cerimonie  funebri.  Ma  ella 
non  si  scoraggia  e  si  oppone  pia,  fidente,  esaltata. 

La  sua  missione  le  impone  di  contendere  il  ma- 
rito al  Dio  della  morte,  a  quel  Dio  che  non  rende 
mai  i  suoi  prigioni.  Ardua  impresa,  che  tenta  non 
con  lacrime  e  lagni,  ma  con  argomenti  che,  par- 
lando all'  intelligenza,  arrivano  sicuri  al  cuore.  11 
vigore  lo  trae  dalla  coscienza,  e  il  suo  spirito  non 
è  fiacco  per  compiere  1'  ardito  proponimento.  Non 
fantastica,  non  medita,  non  dubita  :  1'  azione  è  in- 
carnata nella  parola.  Nobiltà  e  delicatezza  di  sen- 
timenti, grave  semplicità  di  maniere,  solennità  e 
temperanza  di  affetti  ;  tutto  ti  lascia  soavemente 
commosso.  E  grande  ammirazione  t' inspira  la  squi- 
sita finezza  della  sua  intelligenza,  per  cui  spiega  i 
tre  noiai  di  Yama  e  pronunzia  sentenze  scientifiche. 


dirette  a  dimostrare  al  Dio  della  morte  eh'  egli 
debba  renderle  l'anima  di  Satyavat.  Rivela  una  dot- 
trina solida  e  profonda,  della  quale  il  Ditandy  dà 
la  giusta  ragione  :  .<  Sàvitrì  est  la  fille  du  religieux 
A^vapati,  la  femme  d'un  anachorète  et  la  bru  d'un 
austère  ràdjarshi.  Elle  a  été  élevée  à  benne  école 
et  elle  a  profitó  des  le9ons  qu'  elle  a  re9ues.  Ascète 
par  les  actes,  elle  le  doit  l'otre  aussi  par  l' intelli- 
gence, et  avoir  une  certaine  connaissance  des  livres 
sacrés  dont  elle  observe  si  bien  les  orescriptions. 
Soit  dono  qu'  il  faille  considérer  les  paroles  qui  lui 
servent  à  fasciner  le  Dieu  des  morts  comme  une 
citation  textuelle  de  passages  qu'elle  aurait  sus  par 
coeur  ;  soit  qu'on  les  regarde  comme  improvisées 
pour  la  circonstance  sur  de  souveuirs  de  lectures 
présentes  à  sa  pensée,  on  conviendra,  daus  les  deux 
cas,  que  Sàvitrì  a  fait  preuve  de  science,  au  moins 
de  science  indienne,  et  qu'après  avoir  agi  comme 
une  femme  de  Bràhmaue  elle  a  su  mettres  ses  pa- 
roles d'  accord  avec  ses  actions  »  (*) 

Né  ciò  deve  recar  meraviglia,  perchè  le  facoltà 
intellettuali  della  donna  in  India  ei'ano  grande- 
mente celebrate,  tanto  eh'  ella  era  ritenuta  capace 
di  comprendere  le  più  astruse  teorie,  filosofiche  e 
religiose.  Una  tale  Maitreiji,  in  un  antico  dialogo 
sanscrito,  tradotto  da  Max  Mtiller  (**),  ragiona  in- 
torno all'  immortalità  dell'anima.  Ninna  delle  nostre 
donne  oggi  imiterebbe  Sàvitrì  e  Maitreyi,  quantunque 
molti  vogliano,  con  lo  sbeffeggiatore  delle  Femmes 
savantes  e  delle  Précieusea  rldicules,  che  «  la  femme 
ait  des  clartés  eii  tout.   » 

Sàvitrì,  l'angelo  di  pazienza  e  di  rassegnazione, 
custode  immacolato  della  fede,  vince  il  Dio  della 
morte.  Potenza  sovrumana  !  Una  donna  con  la  sua 
intelligenza,  con  la  sua  tenerezza,  col  suo  amore, 
toglie  alla  giustizia  ogni  asprezza,  e  di  una  divi- 
nità terribile  ne  fa  una  misericordiosa.  Sotto  le 
forme  di  poetica  creazione  è  celebrato  il  più  su- 
blime scopo  che  si  possa  immaginare  in  creatura 
umana. 

Così  compiuta  la  difficile  e  nobile  missione,  fi- 
nisce 1'  eroina  e  resta  la  donna  in  tutta  la  sua  de- 
bolezza... Ella  non  vuol  restare  più  a  lungo  in  quel 
luogo  lugubre,  atterrita  dall'  ululo  degli  sciacalli  e 
de'  roditori  notturni,  dallo  scricchiolio  delle  foglie 
sotto  i  piedi  delle  belve.  Accortasi  che  Satyavat 
è  ancora  troppo  debole  e  desidera  sostare  nella 
foresta,  si  rassegna,  e  quando  poi  ei  si  decide  ad 
andare,  attirato  dal  sacro  amore  pel  padre  e  per  la 
madre,  ella  lo  solleva  tra  le  braccia  e  lo  circonda 
delle  più  amorose  premure.  Ed  è  mirabile  quella 
donna  dalle  forme  divine  che  sospende  il  cesto  ad 
un  ramo,  prende  la  scure  in  una  mano,  e,  con  un 
movimento  di  una  grazia  incantevole,  circonda  con 
1'  altro  braccio  lo  sposo,  che  si  appoggia  sulle  sue 
spalle.  Sente  cosi  battere  un'  altra  volta  presso  il 
suo  quel  cuore,  dove  ella  aveva  richiamato  la  vita. 
Qual  ricca  materia  al  pennello  dell'  artista  ! 


(*)  Parallèle  d'  un  épisode  de  V  ancienne  poesie  indienne 
avec  des  poèmes  de  l'antiquité  classique.  Paris.  185(i,  pagi- 
na 43  e  seg. 

(**)  A  history  of  ancient  sanskrit  literature  so  far  as  it 
ìllustrates  the  primitive  re.liyion  of  the  fìhahmans,  by  Max 
MOLLER,   18(30. 
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È  una  continua  e  poeiica  miiiii>laziouo  tlulla  ^^ua 
individualità,  ingenua  e  costante,  che  rapisce:  *<  Sà- 
vitrì  serable  ignorer  qu'elle  fait  bieu  et  à  quel  poi  ut 
elle  fait  bien.  Agir  so  cofondant  chez  elle  avec 
bien  agir,  elle  n'est  pas  plus  fière  de  sa  verta  que 
r  abeille  de  son  miei  et  la  rose  de  sou  parfuin  »  (*). 
Non  si  poteva  dir  meglio.  E  la  delicatezza  dell'  a- 
more  coniugale  è  resa  ancora  piìi  attraente  dal  sen- 
timento filiale  e  dal  paterno,  che  il  Ditandy  dili- 
gentemeute  analizza  per  concludere  che  nella  let- 
teratura indiana  vi  è  comunità  rigorosa,  nella  fami- 
glia perfetta  unità  ;  i  genitori,  il  figlio  e  la  sposa 
stanno  fra  loro  come  il  tronco  col  ramo  e  il  ramo 
col  ramoscello  ;  è  la  stessa  persona  sotto  ti-e  forme 
diverse,  è,  per  così  dire,  una  trinità  itmaua,  in  cui 
la  vita  di  tre  esseri  si  mescola  fino  a  confondersi. 

Damajanti  contende  lo  sposo  all'avversa  fortuna, 
Sàvitrì  lo  contende  alla  morte.  Ed  entrambe  rie- 
scono vittoriose  e  rappresentano  il  vero  lato  ideale 
della  donna,  nella  profondità  del  sentimento,  nella 
verità  e  sicurezza  della  percezione  immediata,  nella 
fedeltà,  nella  dolcezza,  nell'  abnegazione. 

Angelo  Pesce 


(*)  Ditandy  p.  49. 
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A  CLEMBNCE  ISAURO 

reine  des  jeux  floréaux 


Tu  chiamavi  dal  bel  lido  natio 
Le  vaghe  alunne  del  piacere  a'  campi, 
E  i  tuoi  occhi,  o  Clémence,  avevan  lampi 
Insaziati  e  strani  di  desio. 

Movean  le  bello  co'  garzoni  a  schiera 
Pe'  fioriti  verzieri  di  Tolosa; 
E  la  strofe  d'  amor  voluttuosa 
Si  perdeva  agli  effluvi  de  la  sera. 

Tra'  gemmei  rami,  rattenendo  i  voli, 
Ne  r  aurora  de  la  luna  piena, 
Via  per  1'  aria  d'  aprii  mite  e  serena, 
Ascoltavano  intenti  gli  usignuoli. 

Guiderdone  a'  lor  canti  era  il  gentile 
Fiore  onde  olezza  pudica  1'  aiuola  ; 
E  de  le  cortesie  per  1'  ampia  scuola 
Parea  che  eterno  ridesse  1'  aprile. 

Or  io,  lungi  dal  tuo  secolo,  chiamo 
Le  belle  da'  rosai  siciliani  ; 
Ed  elleno  battendo  ambo  le  mani, 
Da'  cespugli ,  vezzeggiansi  al  richiamo. 

Tu  arridi  al  canto  mio,  come,  a'  bei  giorni 
De  la  novella  vita,  a'  trovadori. 
Dammi,  Clémence,  un  raggio  dei  tuoi  amori , 
D'  onde  il  mio  crine  di  rose  s'  adorni  ; 

E  fa  che,  quando  ne  1'  eterna  calma 
M'  addormirò,  poggiato  a  un  bianco  seno, 
Su  '1  mio  sepolcro  placido  e  sereno 
De'  giuochi  floreal'  cresca  la  palma. 

C.  Cali 


Ik  m\K  DI  GIACOMO  LEOPARDI 

(Vedi  numero  antecedente) 
IV. 

Ma  veniamo  allo  Ricordanze,  che  sono  in  somma  il  do- 
cumento più  attendibile  nella  questione  d'  un  amore  del 
poeta.  I  versi  delle  Ricordanze,  come  si  rileva  dal  Cataloijo 
de'  manoscritti  inediti  citato  di  sopra  (pag.  16),  furono  com- 
posti dal  2tì  agosto  al  1-2  settemljro  IB'ii»,  quando  il  Leopardi 
era  da  più  mesi  in  Rocanati.  Mi  dispiace  p«r  il  prof.  Licurgo 
Pieretti  a  cui  questa  data  distrugge  tutta  un'erudita  rico- 
struzione fondata  su  la  presu))posizione  che  Le  Ricordanze 
fossero  dell'  inverno  1828-29  (1),  immaginate  e  scritte  nel- 
l' angoscia  improvvisa  della  notizia  che  la  Maria  Belardi- 
nelli  era  morta.  No,  pur  troppo  :  se  anche  il  Leopardi  non 
aveva  saputo  prima  la  morte  della  Belardinelli,  se  la  seppe 
soltanto  di  ritorno  a  Recanati,  è  fuor  di  dubbio  che,  almeno 
in  versi  li  per  li  non  si  commosse  da  vero. 

Il  titolo  stesso  delle  Ricordanze  richiama  alla  memoria 
la  Via  delle  rimembranze  di  Pisa,  dove  il  poeta  l' anno 
innanzi  aveva  immaginato  il  suo  ultimo  componimento,  la 
Silvia.  lu  fatti.  Le  Ricordanze  sono  un  ritorno  del  cuore  ai 
tempi  della  prima  giovinezza,  quando  egli  amava  e  sperava. 
Ed  ecco,  le  immagini  e  i  sentimenti  della  canzone  Per  una 
donna  mcdata,  del  Sogno,  della  Sjtoja,  qui  ricorrono  ancora: 
vibrano  le  stosse  corde  dell'anima;  si  tratta,  dunque,  di 
quel  tempo,  di  quei  giorni  e  però  anche  di  quelle  persone. 

E  che  pensieri  immensi, 
Che  dolci  Kogni  mi  spirò  la  vista 
Di  quel  lontano  mar,  quei  monti  azzurri 
Che  di  qua  scopro, 

esclama  w&We  Ricordanze;  e  nella  Silvia  aveva  esclamato: 

Mirava  il  del  sereno 

L  vie  dorate  e  gli  oiti, 

E  quinci  il  mar  da  lunye,  e  quindi  il  monte. 

Lingua  mortai  non  dice 

Quel  eh'  io  sentiva  iìi  seno. 

Che  pensieri  soavi, 

Che  speranze,  che  cori,  o  Silvia  mia  ! 

Nelle  Ricordanze  il  poeta  afferma  che  allora  soltanto  il 
fato  gli  parve  benigno  : 

.  .  .  arcana 
Felicità  fingendo  al  viver  mio! 
Ignaro  del  mio  fato... 

e  nella  Silvia  aveva  detto  press'  a  poco  il  medesimo  : 

Quale  allor  ci  apparia 
La  vita  umana  e  il  fato... 

Il  poeta  dichiara  e  ne'  canti  per  Silvia  e  in  altri  luoghi 
che  la  speranza  mori  per  lui  con  la  bruna  tossitri(;e:  in  fatti 
ni'Ue  Ricordanze  le  speranze  sono  evocate  quali  «  unieni 
inganni  della  mia  prima  età  »,  sono  «  speranze  antiche  » 
sono  «  quel  caro  immaginar  mio  primo  »  che  ne  escludo  a 
fatto  un  secondo,  perchè  da  indi  in  poi 

riguardo  il  viver  mio  sì  vile 
E  sì  dolente,  e  che  la  morte  è  quello 
Che  di  cotanta  speme  oggi  m'  avanza. 


(1)  In  Rassegna  settimanale  Ann.  1880,  n.  147. 
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coni'  egli  dice    con    un 
morte  di  Laura  : 


bel    verso    del    Petrarca,    canz.  I  in 


Questo  m'  avanza  di  cotanta  spene. 

Anche  nelle  Ricordanze  quell'  età  prima  è  designata  co- 
me il  tempo 

allor  quando 
Al  rapito  mortai  primieramente 
SorHdon  le  donzelle,  a  gara  intorno 
Ogni  cosa  sorride... 

e  nella   Vita  solitaria,    scritta    del  '19,  1'  anno  seguente  alla 
morte  di  Silvia,  aveva  già  scritto  : 

Era  quel  dolce 
E  ìrrevocabil  tempo,  allor  che  s'  apre 
Al  guardo  giovami  questa  infelice 
Scena  del  inondo,  e  gli  sorride  in  vista 
Di  Paradiso.  Al  garzoncello  il  core 
Di  vergine  speranza  e  di  desio 
Balza  nel  petto... 

E  col  rimpianto  dell'  amore  e  della  speranza  perduta  e'  è 
qui  pure,  come  in  tutti  i  componimenti  dove  alla  Fattoi-ini 
s'  allude,  quello  della  giovinezza  : 

E  qual  mortale  ignaro 
Di  sventura  esser  può,  se  a  lui  già  scorsa 
Quella  vaga  stagion,  se  il  suo  buon  tempo. 
Se  giovanezza,  ahi  giovanezza,  é  spenta. 

Non  mi  pare  che  ci  possa  esser  dubbio:  qui  proprio  si  tratta 
doli'  adolescenza,  degli  anni  quando  ancora  non  s' e  provato 
il  dente  del  dolore,  non  s'  è  stati  costretti  a  disperare  della 
vita,  non  s'  è  creduta  spenta  per  sempre  la  giovinezza,  non 
s'  è  visto  perduto,  irreparabilmente  perduto,  l'amore.  Basta 
questa  semplice  osservazione,  confortata  da  quasi  tutti  a 
uno  a  uno  i  versi  di  questa  maravigliosa  poesia,  per  inten- 
dere come  il  poeta  qui  richiami  il  tempo  in  cui  egli  ancora 
non  era  stato  fatto  segno  a'  colpi  della  fortuna,  in  cui  la 
sua  giovinezza  era  in  fiore,  in  cui  Silvia,  vale  a  dire  la 
Fattorini,  e  con  Silvia  la  speranza,  viveva.  Qui  non  può 
certo  rifei'jrsi  il  poeta  a  un  periodo  qualunque  della  sua 
vita  dopo  la  morte  della  Fattorini  ;  però  che  a  punto  da 
quella  morte,  ebbe  principio  la  sua  piena  infelicità,  la  sua 
profonda  disillusione  d'  ogni  vago  errore,  la  mancanza  della 
sua  giovinezza  e  la  sua  crescente  disperazione,  cosi  nella  prati- 
ca della  vita  come  nella  poesia.  E  io  sfido  chiunque  a  trovanni 
in  qualunque  scritto  di  Giacomo  Leopardi  dopo  il  settembre 
del  1818,  quando  la  Teresa  Fattorini  mori,  un  luogo  dove 
egli  affermi  che  la  speranza ,  1'  amore  e  la  giovinezza  sono 
rinati  per  lui  interamente  ;  un  luogo  dov'  egli  faccia  della 
sua  vita  una  descrizione  a  cui  si  possano  riferire,  meglio 
o  egualmente  che  alla  prima  giovinezza,  da'  sedici  a'  di- 
ciannove anni,  que'  versi  delle  Hicordanze.  E  perchè  ciò 
non  si  trova  né  pur  tra  gli^scritti  di  Pisa,  che  fu  la  sta- 
gione del  risorgimento  morale  di  Giacomo,  io  posso  affermare 
sicuramente  che  quando  il  poeta  scriveva  Le  Ricordanze, 
ei  tornava  con  la  memoria  soltanto  a'  giorni  dell'  adole- 
scenza, soltanto  a'  giorni  trascorsi  fra  il  '15  e  il  '18,  soltanto 
a'  giorni  in  cui  Silvia  viveva,  in  cui  il  Leopardi  l'amava,  e 
in  cui  la  Maria  Belardinelli  non  era  né  pur  conosciuta  dal 
poeta  e  forse  né  pur  viveva  in  Recanati. 

Ora,  dimostrato    come    mi    par  dimostrato   irrepugnabil- 
mente, che  la  corrente  de'  pensieri  e  degli  afletti  del  poeta 


tornava  tutta,  mentr'  egli  scriveva  le  Ricordanze ,  al  tempo 
quando  la  Belardinelli  gli  era  ignota  persino  di  nome,  io 
non  riesco  a  intendere  come  nella  Nerina  evocata,  quasi 
figura  animatrice  di  quel  bel  quadro  de'  suoi  tempi  mi- 
gliori, il  Leopardi  avesse  potuto  adombrare  a  punto  la 
Belardinelli.  E  si  badi,  che  il  passaggio  da  que'  richiami 
dell'  adolescenza  all'  episodio  di  Nerina  è  immediato,  senza 
interruzione  o  deviazione  di  jìensiero,  quasi  necessario.  A 
pena  invocata  e  rimpianta  la  bella  giovinezza,  il  poeta  at- 
tacca sùbito  : 

0  Nerina!  e  di  te  forse  non  odo 
Questi  luoghi  parlar  ?  caduta  forse 
Dal  mio  pensier  sei  tu  ?  Dove  sei  gita, 
Che  qui  sola  di  te  la  ricordanza 
Trovo,  dolcezza  mia  f 

Dal  tenore  di  questi  versi  e  de'  seguenti,  avverte  il 
professor  Mestica  «  si  deve  arguire  che  si  pai-li  di  una 
giovine  morta  poco  prima,  nel  tempo  della  precedente  sua 
assenza  »  del  Leopardi,  s' intende  «  dalla  città  natale  ;  di 
una  giovane  che  egli  aveva  lasciata  viva  partendo  per  Bo- 
logna su  lo  scorcio  di  aprile  del  18i.7  e  che  tornato  a  Be- 
canati  sul  cader  di  novembre  dell'  anno  appresso,  trovò  che 
era  morta  ».  Io,  se  1'  egregio  professore  consente,  dal  tenore 
di  quo'  versi  arguisco  tutt'  altro.  Io  quando  sento  dire  al 
Leopardi 

caduta  forse 
Dal  mio  pensier  sei  tu  ? 

mi  figuro  che  il  Leopardi  domandi  codesto  a  persona  che 
si  poteva  ragionevolmente  creder  caduta  dal  pensier  del 
poeta  ;  a  persona,  dunque,  morta  non  prima  d'  alcuni  mesi, 
come  la  Belardinelli,  ma  di  molti  anni,  come  la  Fattorini. 
Io  quando  leggo  il  verso  : 

Ove  sei  che  più  non  odo 
La  tua  voce  sonar, 

mi  richiamo  in  mente  la  Silvia,  perchè  a  punto  nei  verei 
per  lei  è  ricordata,  con  lo  stesse  parole,  la  medesima  cir- 
costanza : 

D' in  su  i  veroni  del  paterno  ostello 
Porgea  gli  orecchi  al  suon  della  tua  voce. 

Io  (|uando  rifletto  a  que'  versi; 

Quando  soleva  ogni  lontano  accento 

Del  labbro  tuo,  eh'  a  me  giungesse,  il  volto 

Scolorarmi  f  Altro  tempo, 

queir  «  altro  tempo  »  intendo  non  nel  significato  ingenuo 
che  quel  tempo  in  cui  il  Leopardi  scriveva  non  era  quello 
in  cui  viveva  la  Belardinelli,  ma  nel  significato  intenso  che 
era  tempo  assai  diverso  quello  in  cui  il  poeta  riusciva  a 
scolorarsi  al  suono  d'  una  voce  di  donna;  era  il  tempo  del- 
l' illusione,  della  fede,  della  freschezza  dell'  animo  non  fe- 
rito dalle  zanne  del  dolore;  era  in  somma  il  tempo  di  Te- 
resa vivente.  Io  quando  vedo  ricordato 


quel  lume 


Di  gioventù. 


e  dal  Leopardi,  poi,  il  quale  della  gioventù  aveva  l' ideale 
perfetto  che  n'  avevano  i  Greci,  non  posso  pensare  a  una 
zitellona  di  ventisette  anni,  e  presso  a   morire  per  giunta  : 
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ma  pmiso  a  Si  via,  morta  nìì  pieno  fior  doli' età,  a  von  t'anni 
To,  f'iiialmontp,  ()uaiido  odo  dal  Leopardi 

In  cor  mi  rer/mi 
l!  antico  amor. 

non  m'immagino  ii  l'atto  ch'egli  intonila  diro  d'un  amoro 
doli'  anno  antecedente;  tanto  più  che  a  questa  parola  d'«  an- 
tico »  il  Leopardi,  quando  narra  della  sua  vita,  dà  un  8Ì- 
};nifioato  solo,  pii'i  ideale  che  materiale,  quello  de'  suoi  pri- 
mi anni,  de'  suoi  giorni  migliori,  dell'  adolescenza  perduta 
per  sempre,  con  tutto  le  gioie,  con  tutte  le  speranze  ;  e  che 
gli  pare  nel  desiderio  cosi  lontana  da  ()uasi  considerarla 
come  antica.  Con  la  stessa  significazione  scriveva  in  fatti  da 
Pisa  a  Paolina  che  aveva  fatto  do'  versi  «  veramente  all'an- 
tica e  con  quel  suo  cuore  d'una  volta  »,  i  versi  per  Silvia; 
e  nel    h'isorf/imi'ufi)  caiitava  : 

l'ur  dì  quel  ^lididii  origitie 
Kra  l'  antico  affetto  : 
Neil'  intimo  del  petto 
Ancor  rivera  il  cor. 

Oltre  a  ciò,  la  fìsonomia  stessa  della  Nerìna  (  e  per  me 
questo  significa  piti  di  tutto  il  resto)  non  è  in  nulla  diversa, 
nella  poesia  del  Leopardi,  da  quella  di  Silvia.  Prevedo  l'ob- 
biezione: la  Belardinelli,  giovine,  («  di  già  matura  Vergi- 
nità, »  per  altro)  bellina,  tessitrice  e  morta  presto  come  la 
Fattorini,  si  può  nel  fantasma  estetico  ohe  la  raftig\ira, 
scambiare  con  l'altra.  Sicuramente:  se  a  formare  il  fantasma 
estetico  non  avesse  dovuto  concorrere  il  cuore,  la  fantasia, 
l'animo  in  somma  del  poeta,  che  quando  potè  conoscere  e 
amare  la  Belardinelli,  era  già  immensamente  mutato  da 
quando  aveva  conosciuta  ed  amata  la  Fattorini.  Se  la  Ne- 
rina  e  la  Silvia  fossero  state  diie  donno  amate  in  tempi  di- 
versi, il  Leopardi  ce  l'avrebbe  rappresentate  in  atteggia- 
menti, rispetto  a  sé,  quasi  opposti;  però  che  opposto  fu  il 
suo  modo  di  sentire  da'dioiannove  anni  in  poi  a  quello  pri- 
ma de'diciannove  anni.  Se  il  poeta  avesse  conosciiita  Nerina 
a'  tempi  del  dolore,  quando  ei  si  rammaricava  del  padre,  di 
Recanati,  della  gloria,  della  vita,  di  tutto,  ì:  molto  probabile 
eh'  egli  avrebbe  rappresentata  la  giovinetta  come  il  rag- 
gio consolatore  de'  suoi  giorni  di  spasimo,  come  la  soccor- 
ritrice pietosa  dell'anima  angosiata  di  lui,  come  la  rasciu- 
gatrice  delle  sue  lagrime.  In  vece  Nerina,  come  Silvia,  è 
rappresentata  innocente,  spensierata,  gentile,  lieta  di  bel- 
lezza e  di  giovinezza  :  ella  non  conforta  il  poeta,  perchè 
questi  pure,  su  1'  entrar  della  vita,  s'  abbandonava  a'sogni, 
agi'  inganni,  alle  larve  beate  ;  che  il  duro  fato  di  li  a  poco 
avrebbe  fugati  imiirovvisamente,  lasciando  in  torno  lo  spa- 
vento e  la  solitudine.- 

E  non  voglio  né  anche  fermarmi  sopra  un  altro  fatto,  che 
pur  dovrebbe  saltare  agli  occhi:  l'inesplicabile  (dico  ine- 
splicabile per  chi  s'intende  d'arte  e  di  poesia)  silenzio  del 
poeta  circa  alla  Fattorini,  nelle  RicordaiKO.  Come  ?  il  Leo- 
pardi aveva  scritte  già  tre  o  quattro  poesie  per  la  Fatto- 
rini, r  ultima  r  anno  antecedente  ;  aveva  serbato  nel  cuore 
viva,  calda,  por  più  di  dieci  anni,  la  memoria  della  buona 
tessitrice;  ne  aveva  seguitato,  se  bene  copertamente,  a  par- 
lare persin  nelle  lettei-e  agli  amici  e  a' parenti  ;  s'era  cre- 
duto morto  alla  vita,  alla  giovinezza  e  all'  amore,  morta  la 
sventurata  fanciulla;  e  quando  torna  in  patria,  rivede  i  luo- 
ghi della  sua  fanciullezza  e  richiama  tutt'  i  ricordi  del  suo 
tempo  migliore,  non  avrà  una  parola  per  quel  suo  primo, 
grande,  lungo,  ineffabile  amore  ?  E  non  l' avrà,  mentre  pro- 
prio gli  si   presenta  una   ragione,    anche   estetica,   cosi   op- 


portuna e  cosi  gentile,  qnal  A  quella  del  confronto  con  un'al- 
tra ragazza,  bella  e  infelice  come  lei,  che  come  lei  aveva 
acceso  il  cuore  del  poeta,  come  lei  morta?  Io  credo  che  bi- 
sogna avere  assai  poca  pratica  dell'  anima  timana  in  gene- 
rale 0  dell'anima  de'  poeti,  segnatamente  del  Leopardi,  in 
particolare,  por  non  intendere  come  basterebbe  questa  ra- 
giono a  levar  di  mezzo  ogni  dubbio  sti  l'identità  di  Nerina 
con  Silvia.  Il  Leopardi,  durante  tutta  la  sua  sconsolata  gio- 
vinezza, ebbe  un  sorriso  di  donna,  sempre,  nel  cuore  ;  d' una 
donna  sola,  d'  una  morta;  il  sorriso  della  sua  Teresa,  Silvia 
o  Nerina  eh'  egli  si  piaccia  di  nominarla. 


V. 


La  progressiva  ascensione  dell'arte  di  Giacomo  Leopardi 
a  una  purezza  veramente  antica  in  pochi  componimenti  si 
ilimostra  cosi  mirabile  come  in  questo  ciclo  di  poesie  per  la 
Teresa  Fattorini.  Che  distanza  gloriosa  da'rapsodici  lucida- 
menti  del  Petrarca  nella  canzone  Per  una  donna  malata  e 
nel  Sogno,  alla  fresca,  tersa,  trasparente  originalità  dell'ode 
A  Silo  ili  e  delle  Ricordanze.'  E  anche  nel  tono,  quale  mira- 
colosa distaza  !  Nella  canzone  Per  una  donna  malata  e  nel 
Sogno  scritti  poco  prima  e  poco  dopo  la  morte  della  Teresa, 
sono  violenze  e  discordanze  a  fatto  moderne  d'espressione 
e  passione: 

Non  temer,  non  temer  che  non  morrai 


Oimé  !  nulla  mi  giova  ! 

Poniam  di  sbarbicarlo  ogni  sudore. 

E  avranno  il  pia  di  lor  fracidi  i  cori. 

(Per  una  donna  malata) 

Or  mentre 
Di  baci  la  ricopro  e  d'  affannosa 
Dolcezza  palpitando  all'  anelante 
Seno  la  .itringo,  di  .'nidore  il  volto 
Ferveva  e 'il  petto,  nelle  fauci  stava 
La  voce,  al  guardo  traballava  il  giorno,    ^ 

(Il  sogno) 

dove  anche  può  notarsi  quanto  stia  a  disagio  la  riprodu- 
zione de' noti  versi  di  Saffo  all'amata:  «  ma  torpe  la  lingua, 
una  fiamma  trascorre  per  le  ten\ii  membra,  ronzano  le  orec- 
chie, gli  occhi  si  copron  di  notte,  un  sudor  freddo  mi  co- 
pre, e  un  tremito  m'invade  tutta  (1)...,  »  In  vece  nella  Sil- 
via e  nelle  Ricordanze,  la  compostezza  del  sentimento  pro- 
fondo, ma  non  tumultuoso  ;  la  corrispondenza  della  forma 
semplice  e  luminosa  col  contenuto  sapientemente  rimedi- 
tato e  ordinato  nell'animo;  la  serena  euritmia  dell'  archit- 
tettura,  s'accostano  e  forse  toccano  a  quell  'ideale  greco  di 
temperato  dolore,  di  penetrante  verità,  di  movimento  musi- 
cale, onde  si  desta  quel  desiderio  supremamente  estetico  di 
rattenere  in  fondo  al  cuore  la  commozione  dolorosa  o  pia- 
cevole, e  quasi  di  prolungare  l' intima  vibrazione. 

Nella  vita  d'  ogni  vero  poeta  è  solo  un  momento  quello 
in  cui  gli  è  dato  di  raggiunger  la  cima  dell'  arte  :  e  allora 
Ugo  Foscolo  scrive  I  Sepolcri  Alessandro  Manzoni  scrive 
il  coro  d'Ermengarda,  e  Giacomo  Leopardi  scrivo  la  Silvia. 
Ciò  accade  quando  il  poeta,  dopo  limga  esperienza  de'mez- 

(1)  Pre.sso  Dionisio  Longino,  De  siiblimitate. 
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zi  tecnici,  si  ritrova  nel  pieno  equilibrio  delle  sue  facoltà, 
in  una  luminosa  leggerezza  di  spirito  che  circonfonde  d'una 
atmosfera  ideale  tutte  le  percezioni,  tutte  le  sensazioni,  tutti 
gli  affetti,  anche  violenti,  che  gli  passan  per  l'anima,  armo- 
niosa come  una  cetra. 

Silvia  Nerina,  dirò  per  opposizione  alla  Nerina  Galatea 
del  chiaro  Mestica,  è  la  creatura  più.  schietta,  più  vera  e 
più  gentile  della  poesia  leopardiana.  Ella  ha,  come  avrebbe 
detto  il  Leopardi  medesimo,  tiitta  la  gentilezza  del  morire. 
Anche  la  semplicità  della  sua  vita  e  della  sna  sventura  ri- 
spondeva maravigliosamente  all'  ideale  d'  arte  del  poeta  ; 
gli  offriva  tutti  gli  effetti  eh'  egli  soltanto  voleva  ottenere 
dalla  poesia;  rientrava  nel  giro  de' pensieri  e  de' sentimenti 
eh'  egli  soleva  custodire  e  accarezzare  nell'  animo.  Silvia 
Nerina  era  buona,  giovino,  bella,  nata  all'  amore,  e  peri  a 
vent'  anni,  consunta  :  questo  umile  dramma  bastava  al  gran 
poeta,  che  v'avrebbe  visto  rispecchiato,  che  n'  avrebbe-  ri- 
cavato il  tragico  destino  dell'  umanità.  Che  altro  in  fatti  è 
tutta  la  poesia  del  Leopardi,  se  non  l' immenso  lamento  di 
tutte  le  cose  belle,  di  tutte  le  cose  buone,  di  tutte  le  cose 
giovani,  improvvisamente  e  crudelmente  soffocate  dall'  oc- 
culta potenza  della  natura  ?  Cosi  che  un  nuovo  orizzonte 
d'immagini,  di  pensieri  e  di  sentimenti  s'allarga  in  torno  a 
Silvia  Nerina,  in  torno  al  povero  flore  reciso  dall'aratro  nello 
splendor  dell'  aprile  e  della  bellezza.  Come  cadde  immatu- 
ramente la  povera  tessitrice,  cosi  cadde  la  speranza  e  la 
giovinezza  del  poeta;  cosi  cadono  i  sogni  e  le  illu.sioni  degli 
uomini;  cosi,  cadono  i  popoli,  le  vittorie,  i  paesi,  ogni  gran- 
dezza e  ogni  pompa;  cosi  cade  tutto,  sotto  l' iniqua  ferocia 
del  medesimo  fato,  che  non  si  rivela  a  nessuno,  che  a  nes- 
suno dà  conto  dell'  opera  sua.  E  per  tal  modo,  di  partico- 
lare anzi  di  personale,  la  poesia  del  Leopardi  diventa  uni- 
versale ;  assorge  a  quella  vetta  superba  donde  echeggia  in 
tutt'  i  cuori,  per  tutt'  i  secoli ,  e  s'eterna  in  un  sentimento 
immortale. 

Il  carattere  individuale,  e  la  maggiore  virtù  del  pensiero 
leopardiano,  consiste  in  una  Straordinaria  potenza  d' indu- 
zione e  d'estensione,  ch'egli  ha  derivata,  con  quella  maggiore 
intensità  e  larghezza  che  gli  concedeva  la  moderna  filosofia, 
da  Francesco  Petrarca.  Non  credo  che  altro  poeta  italiano, 
prima  del  Leopardi,  abbia  avuta  codesta  potenza;  perchè  se 
qualcuno  ha  manifestato  i  propri  dolori,  s'  è  limitato  a  quelli, 
senza  riferirli  e  ricongiungerli  al  gran  lamento  dell'universo: 
e  ha  fatto  opera  modesta,  limitata,  che  difficilmente  può 
aver  consenso  negli  altri  ;  e  se  qualcuno  ha  compianto  i  soli 
dolori  dell'  uman  genere,  senza  cominciare  a  provarli  in  se 
medesimo,  ha  fatto  opera  indeterminata,  fredda,  senza  fon- 
damento affettivo,  che  manca  a  punto  per  questo  di  qualun- 
que vitalità  poetica.  E  anche  per  ciò,  il  solo  precursore  del 
Leopardi  in  questo  secolo  è,  ma  in  senso  storico  più  tosto 
che  filosofico,  il  Foscolo,  che  con  ala  cosi  ardente  di  fanta- 
sia, dalla  meditazione  su'l  proprio  sepolcro,  si  volge  al  se- 
polcro del  Parini,  vola  a'  sepolcri  de' grandi  italiani  di  Santa 
Croce,  risale  fino  a'  campi  di  Maratona,  all'episodio  di  Cas- 
sandra e  all'  epica  evocazione  degli  eroi  omerici. 

Questa  è  induzione  storica;  quella  del  Leopardi  è  indu- 
zione filosofica.  Egli,  pur  rimanendo  il  poeta  di  se  stesso, 
diventa  il  poeta  dell'  umanità  sacra  al  dolore  ;  ricava  dal 
proprio  ambiente  segni,  osservazioni,  richiami,  passaggi, 
persone,  e  rende  ogni  cosa  con  vivente  realtà  di  particolari 
descrittivi  e  psicologici,  ma  immediatamente  riassorge  alla 
contemplazione  del  mondo,  e  rischiarando  tutto  della  luce 
funerea  di  sentimento  ch'egli  ha  recato  seco  nell'animo, 
riti'ova  por  tutto  come  l' immagine  enorme  del  suo  .stesso 
dolore,  della  sua  stossa  disperazione. 


Ma  se  il  sentimento  diviene  universale,  non  per  ciò  il 
fantasma  poetico  perde  la  propria  determinatezza.  Per  tal 
modo.  Silvia  Nerina,  pure  rappresentando  la  morte  de' sogni 
e  delle  illusioni,  resta  figura  femminile  e  reale,  resta  la 
bruna  tessitrice  di  casa  Leopardi,  ha  individualità  pro- 
pria, non  soltanto  fra  le  altre  donne  della  poesia  leopardiana, 
ma  anche  fra  le  sue  vaghe  sorelle  della  poesia  d'  ogni  tempo 
e  d'  ogni  paese.  La  giovinetta  di  Recanati  fu  ingenua,  spen- 
sierata, modesta  e  supremamente  infelice.  Ciascuna  delle 
belle  qualità  del  suo  corpo,  ciascuna  delle  buone  qualità 
del  suo  spirito,  la  rende  tanto  più  degna  di  compassione, 
quanto  pare  più  ingiusta  la  sorte  di  lei.  JElla  fu  d' altra 
parte  la  sola  donna  che  allietasse  la  prima  giovinezza  del 
poeta,  che  gli  aprisse  il  cuore  alle  speranze  e  alle  lusinghe 
della  vita.  E  finalmente,  ella  è  la  sola  creatura  che,  ne'  canti 
del  Leopardi,  sia  circonfusa  di  grazia  e  di  tenerezza  ideale^,, 
Aspasia  è  frivola  e  vana  ;  le  altre  donne,  quella  della  can- 
zone Alla  Sila  Donna  e  quella  della  Vita  solitaria  son  troppo 
indistinte,  troppo  nuvolo.<ìe,  troppo  simboliche,  e  non  paion 
persone/Ma  in  Silvia  Nerina  è  tutto  l'amore  del  poeta,  quel- 
l' amore  che  vince  il  senso,  che  vince  la  lontananza,  che 
vince  persino  la  disperazione  di  rivedere  in  un  altro  mondo 
l'oggetto  amato;  l'amore  forte  come  la  morte.\Dice  in  una 
sua  poesia  le  Shelley:  «  Come  una  musica  che  vibra  ancora 
nella  memoria,  come  odore  di  viole  avvizzite,  come  petali 
di  rose  morte,  i  pensieri  della  donna  diletta  resteranno  al 
mio  amore  per  riposarvi  ».  Ma /il  cuore  di  Giacomo  Leo- 
pardi seppe  trovare  di  più  e  di  meglio:  |per  il  poeta  di  Ee- 
canati  Silvia  Nerina,  anche  morta,  è  la  vita.  Li  fatti,  ei  la 
vede  e  la  pone  sempre  nel  maggio  odoroso,  circonfusa  della 
primavera  raggiante,  bella  di  giovinezza  e  d'amore;  e  quando 
ripensa  a  lei,  ma  allora  solta^-o,  il  poeta  del  dolore  sente 
ripalpitarsi  il  cuore  nel  petto,  sente  una  brama  de' primi 
errori,  delle  prime  illusioni,  d'  una  fede  che  gli  era  caduta 
per  sempre  dall'  animo.  E  io  non  credo  che  nella  lirica  sia 
stata  fatta  glorificazione  più  nobile  e  più  gentile  di  quella  che 
fece  il  Leopardi  per  la  sua  giovinetta  :  egli  1'  ascolta  nella 
propria  voce;  n'ode  il  l'espiro  nel  proprio  respiro;  ama  e 
desidera  tutto  quello  che  gliela  ricorda;  vive  in  somma  della 
ricordanza  della  sua  povera  morta.  E  in  un  tal  modo  nes- 
sun poeta,  nessun  uomo  può  aver  amato  più  d' una  sola 
volta  nel  mondo. 

G.  A.  Cesareo. 


D'UNA  NOTA  DANTESCA 


Ove  udirai  le  disperate  strida 
Vedrai  gli  antichi  spiriti  dolenti 
Che  la  seconda  morte  ciascun  grida. 

Quale  questa  seconda  morte  ?  —  Nel  N.°  6  de 
la  «  Vita  uova  »  di  Firenze  il  sig.  Francesco  Ma- 
crì-Correale,  confutando  la  maggior  parte  de  le 
interpretazioni  già  date,  con  acuti  argomenti  ne 
sostenne  una  che  non  lia  pregio  di  novità,  essendo 
stata  accennata  dal  poco  noto  Buonanni.  —  La 
seconda  morte,  concluse  il  Macri,  è  quella  che  suc- 
cederà dopo  la  seconda  vita,  che  avrà  ogni  anima, 
quando,  prima  del  giudizio  universale,  «  ripiglierà 
sua  carne  e  sua  figura  ». 
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L'interpretazione  mi  contenterebbe,  se  gli  ar- 
gomenti che  adduco  a  sostegno  di  un'  altra  che 
metto  fuori  per  la  prima  volta,  non  mi  sembras- 
sero inespugnabili. 

Io  penso  con  1'  autorità  del  Blank  che  '1  senso 
riposto  de  le  terzine  ci  debba  far  credere  che  i 
dannati,  ne  la  miseria  in  cui  vivono,  chiedano  un 
modo  di  essere  migliore.  —  Ed  è  a  torto  che  il 
sig.  Macrl  nega  a  loro  il  pili  umano  de'  senti- 
menti :  «  la  speranza  »  ad  anime  che  portano 
seco  :  «  Memoria,  intelligenzia  e  voluntade  ». 

Ciò  premesso  ecco  la  mia  interpretazione  :  — 
Nel  canto  XXV  del  Purgatorio,  Stazio  ragiona 
de  la  nascita  del  feto  sino  alla  infusione  de  1'  anima 
intellettiva  (creata  da  Dioì  e  la  congiunzione  di 
essa  con  la  vegetativa  e  la  sensitiva. 

Tre  anime,  de  le  quali  una,  che  è  la  vegetativa, 
muore,  in  tutti  i  nati ,  ne  la  terra  ;  1'  altra,  che  è 
la  sensitiva,  muove  in  una  parte  di  questi  nati  ed 
avviene  nel  Purgatorio;  la  terza,  che  è  la  intellet- 
tiva, dura  eterna  come  '1  suo  fattore  a  quì  potrà 
tornare,  appena  sarà  nuda  de  le  due  spoglie.  —  In 
somma  ,  la  prima  di  queste  anime  si  di.'Ssolve  ne 
la  terra,  la  seconda  ha  fine  nel  Purgatorio. 

Dunque,  se,  morta  1'  anima  vegetativa,  le  altre 
due  unite  in  un  sol  connubio ,  cadranno  ne  l' In- 
ferno, queste  saranno  eternamente  unite  tra  loro  ; 
e  1'  anima  divina  che  «  volontieri  torna  a  ciò  che 
la  trastulla  »  invocherà  quivi  inutilmente  la  dis- 
soluzione de  la  seconda  spoglia,  cioè  la  sua  libe- 
razione. —  Ciò  che  risulta  da'  versi  di  Dante  : 

E  quando  Lachesis  non  ha  più  lino 
Solvesi  dalla  carne,  ed  in  virtute 
Seco  ne  porta  e  I'  umano  e  '1  divino. 

Questa  doppia  anima 

Senza  arrestarsi  per  sé  stessa  cade 
Mirabilmente  all'  una  de  le  rive. 
Quivi  conosce  prima  le  sue  strade. 

Il  «  divino  »  nel  Purgatorio,  scioltosi  dall'  «  uma- 
no »  cioè  dall'  anima  sensitiva, 

Poi  come  '1  fuoco  movesi  in  altura 
Per  la  sua  forma,  eh'  è  nata  a  salire 
Là  dove  più  in  sua  materia  dura. 

Oltre  a  queste  ed  altre  citazioni  del  canto  XIX, 
a  raffermare  la  mia  interpretazione  vi  sono  questi 
argomenti. 

Vergilio,  parlando  de'  primi  spiriti  che  incon- 
tra, dice  a  Dante  :  «  Questi  non  hanno  speranza 
di  morte  »:  ora,  nel  mondo  d'  oltre  tomba  non  si 
può  alludere  che  ad  una  seconda  morte,  essendo 
già  avvenuta  ne  la  terra  la  morte  de  la  vegeta- 
tiva. —  Dunque  se,  come  opina  il  sig.  Macrì,  la 
seconda  morte  è  quella  che  succederà  dopo  la  se- 
conda vita  che  ogni  anima  avrà  prima  del  giudizio 
universale,  questi  spiriti  dannati  non  potranno  mai 
«  sperare  di  morire  una  seconda  volta  ».  —  Ma 
ciò  non  può  ammettersi,  perchè  sarebbe  una  ecce- 
zione contro  la  tradizione^  apocalittica  e  contro  lo 
stesse  idee  di  Dante.  —  È  quindi  tutt'  altra  morte 
che  invocano  :  è  la  fine  dell'  umano  con  cui ,  nel- 
l' Inferno,  sarà  eternamente  unito  '1  divino  ! 

Anche    nel   canto    XIII    de  l' Inferno    si    trova 


una  argomentazione  valida  a  prova  di  ciò.  Un'om- 
bra graffiata  da'  cani  gi-ida  : 

Ora  accorri ,  accorri ,  o  morte  ! 

E  queir  anima  addolorata  qual  morte  può  invo- 
care ?  —  Anch'  essa  anela  la  seconda  morte,  e  se 
non  per  desiderio  di  ricongiungersi  a  Dio,  almeno 
per  la  fine  de'  dolori,  i  quali  potranno  cessare  sol- 
tanto con  la  morte  de  1'  anima  sensitiva.  —  Ne  lo 
stesso  modo,  tutte  le  altre  anime  1'  anelano,  sia  per 
unirsi  al  loro  Fattore,  sia  per  non  soffrire  i  tor- 
menti de  la  giustizia  divina. 

In  ultimo,  per  non  incorrere  in  alcun  dubbio, 
ecco  ciò  che  nel  Paradiso  S.  Jacopo  dice  a  Dante  : 

Dice  Isaia  che  ciascuna  vestita 
Nella  sua  terra  fia  di  doppia  vesta 
E  la  sua  terra  è  questa  dolce  vita. 

Come  ognuno  può  di  leggieri  accorgersi,  questa 
dop])ia  vesta  in  cui  s' informa  1'  animca  creata  da 
Dio,  richiede  doppia  morte,  cioè  il  dissolvimento 
de  la  vegetativa  e  de  la  sensitiva.  E  si  noti  che 
Dante  usa  per  la  morte  di  ciascuna  di  esse  il  verbo 
dissolvere. 

Concludendo:  la  prima  morte  è  la  separazione 
de  lo  spii'ito  dlrlno  e  umano  dal  corpo,  la  seconda, 
il  segregamento  o  la  libertà  de  lo  spirito  divino 
dall'  umano,  il  quale  muore. 

Ecco  qual  libertà  Dante  poteva  anche  cercare 
nel  Purgatorio  ed  ecco  la  personificazione  di  essa 
nel  suicida  Catone.  Senza  le  virtù  cardinali  si  cade 
no  la  selva  de  le  passioni  e  1'  anima  imperfetta  ca- 
lerà nell'  Inferno,  ove  starà  in  eterno  ad  invocare 
la  seconda  morte,  cioè  la  morte  dell'  umano  che 
tiene  avvinto  il  divino. 

A.  Scordato 
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NUVOLA 


(*) 


È  a  mezzo  il  giorno.  —  Trepida 
s'  affaccia  a  1'  orizzonte, 
e  ai  baci  offre  una  nuvola 
del  vivo  sol  la  fronte. 

Presta,  nel  cielo  nitido, 
si  come  vela  in  mare, 
corre  la  nube  candida 
il  sole  ad  abbracciare  : 

e  il  giunge.  Ma  al  terribile 
amplesso,  ahimè!  vien  meno; 
di  quel  gagliardo  il  palpito 
le  ha  già  squarciato  il  seno... 

E,  in  gemme  minutissime, 
sciolta  essa  piove  e  brilla, 
monti-e  il  sole  più  fulgido 
nel  puro  ciel  sfavilla. 


Luigi  Geilli 


Polimetro  «  Cielo  ■»  di  prossima  pubblic»zioue. 
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I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Le  Gallerie   Moderne 


II. 


Londra,  giugno 


Eccoci  ora  alla  Gromenor  Gailerij. 

Un  buon  ritratto  è  quello  di  J.  Pettie  al  n.  3, 
e  superiore  assai  all'altro  n.  75:  bello  pure  per 
modellazione  larga  e  solidità  è  lo  «  Studio  di  Testa  » 
di  donna  al  n.  23.  «  Carico  pesante  »  di  E.  A.  Wa- 
terlow  ha  un  effetto  ben  interpretato  :  la  donna 
che  guida  il  cavallo  sovraccarico  è  dipinta  con 
finezza.  Una  graziosa  mezza  figura  di  fanciulla  è 
quella  di  H.  Sclimiechen.  Anche  qui  J.  J.  Shannon 
ha  un  bel  ritratto.  Fr.  G.  Cotman  ha  nella  «  Pri- 
ma lezione  della  Sif/norina  »  un  forte  dipinto.  Her 
ladyship  s'  è  recata  nella  povera  capanna  a  pren- 
der lezione  di  filare.  Notevole  è  la  figura  della 
donna,  sul  dinanzi ,  che  pettina  lana.  Il  colore  è 
robusto,  solida  la  pittura  e  bella  la  forma. 

Uno  splendido,  graziosissimo  quadretto  è  quello 
ove  J.  Van  Beers  dipin.se  una  donnina,  costume 
Luigi  XV,  inginocchiata  su  una  poltroncina.  — 
«  Le  prie-Dieu  improvisé  ».  Grazioso  idillio  «  La 
Primavera  »  di  Oh.  0.  Jeton.  L'  «  Ofelia  »  di 
T.  Lehman  è  notevole,  e  assai  originale  è  il  ri- 
tratto di  Miss  Giare  Wright,  che  W.  Glewellyn 
dipinse  vestita  di  verde,  staccante  su  fondo  del 
medesimo  colore.  0'  è  rilievo  e  verità.  Il  ritratto 
di  Miss  Nutting,  vestita  da  tiratrice  dipinto  dalla 
Signora  Waller  è  fresco  e  robusto  e  buono  assai  è 
il  ritrattino  della  Principessa  Alice  Di  Hesse  del 
Lawry. 

Nella  sezione  della  scultura  ci  sono  vari  lavori 
di  merito  non  comune  come  una  graziosa  Psiche, 
della  Signora  Fr.  Geli,  un  ritratto  della  Signorina 
Henriette  Montalba,  un'  elegante  e  leggiadra  «  Nin- 
fa »  di  C.  B.  Birch  e  dei  lavori  stupendi  di  J.  E. 
Boehm  che  ha  fra  altro  una  statuetta  rappresen- 
tante «  Il  principe  Alberto  Vittorio  »  eh'  è  un  ca- 
polavoro. 

Il  «  Giovane  Orfeo  di  Miss.  S.  Stanhope  è  o- 
pera  di  vero  merito  e  così  pure  «  Disperazione  » 
di  G.  E.  Wode. 


zione.  J.  L.  E.  Meissonier  ha  an  cavaliere  di  Lui- 
gi XIV,  eh'  è  un  gioiello. 


* 
*  * 


Nella  French  Ga.llerj/  sono  varii  lavori  che  ri- 
velano qualità  e  pregi  di  importanza,  ma  non  e'  è 
nulla  di!  veramente  straordinario. 

Il  gran  quadro  di  J.  W.  Kramer  «  Deposizione 
dalla  Croce  »  rivela  un  forte  ingegno,  xmo  studio 
profondo  dei  cinquecentisti,  ma  della  scuola  Tede- 
sca ha  il  colorito  pesante  e  certe  durezze  di  forma. 
Dipinta  largamente  e  succosa  è  la  mezza  figura 
del  «  Fariseo  ».  di  M.  de  Munkacsy.  Quadretti  fi- 
niti quelli  di  L.  Crosio  e  il  «  Fruttivendolo  a  Ve- 
nezia »  di  G.  Barison.  Un  effetto  rembrantesco  ha 
il  quadretto  del  defunto  A.  Pettenkoffen  «  Deso- 
lazione ».  G.  von  Boehmann  ha  dei  paesi  con  fi- 
gure ohe  sono  dei  capolavori  di    vei'ità   ed    esecu- 


* 
*  * 


E  troppo  lungo  sarebbe  pure  1'  enumerarvi  tutte 
le  belle  opere  raccolte  nella  Galleria  del  sig.  Tooth 
e  in  quella  del  signor  Mac  Lean.  Mi  limiterò 
perciò  a  menzionarvi  ancora  qualche  oyiera  e  (inal- 
che nome. 

Nella  ricca  Galleria  Tooth  la  signori na  Ada 
Bell  ha  esposto  una  variata  e  numerosa  collezione 
di  fioT'i  da  lei  dipinti.  C'  è  verità,  studio  e  fran- 
chezza. 

.1.  Gallegos  ha  itua  «  Visita  al  Notaio  »  eh'  è 
un  bello  e  finito  studio  dei  tipi  e  costumi  spagnuoli: 
oltre  a  ciò  egli  ha  una  fresca  e  luminosa  veduta 
di  «  Venezia  ».  Gli.  Schreiber,  T.  Schmidt,  Schrot- 
ter,  E.  Meissonier  hanno  quadretti  di  costume  fi- 
nitissimi. Graziosa  è  1'  «  Ofelia  »  di  Marcus  Stone 
e  molto  drammatico  «  Partito  !  »  del  defunto  Frank 
Holl.  Anche  qui  G.  Von  Boehmann  ha  dei  paesi 
da  star  al  pari  con  i  più  bei  fiamminghi. 

Raffaele  Sorbi  ha  una  scena  tutta  vita  e  gaiezza. 
La  forma  è  di  una  squisitezza  ed  eleganza  raris- 
sime. C'è  finezza  di  lavoro  e  kice  vibrata.  E  un 
bello  studio  di  graziose  e  vivaci  damine  dello  scorso 
secolo. 


Nella  Gallei'ia  Mac  Lean  un  altro  fiorentino  è 
anche  bene  l'appresentato.  Il  quadro  di  F.  Andre- 
otti  è  di  colore  fresco  e  vero,  il  disegno  è  di  una 
correttezza  mirabile  senza  essere  pedante  e  i  co- 
stumi dei  galanti  cavalieri  e  delle  gioconde  dame 
dello  scorso  secolo  sono  anche  qui  trattati  con 
garbo  e  gusto  non  comuni.  V.  Bressanin  ha  pure 
una  gustosissima  scenetta  di  costumi  veneziani 
trattata  con  finezza  ed  eleganza. 

J.  B.  Burgess  ha  dei  soggetti  spagnuoli  assai 
notevoli  e  M.de  Munkacsy  un  quadretto  ove  e'  è 
forma  siciira  e  piena  d' intelligenza  ;  l' intonazione 
però  è  un  po' bituminosa. 

P.  Fragiacomo  e  S.  Nono  hanno  pregevoli  la- 
voi-i.  I.  W.  Godward  si  distingue  specialmente  con 
uno  studio  di  testa,  ed  E.  Tofano  per  un  ritratto 
stupendamente  improntato. 

Eugenio  de  Blaas  è  uno  dei  più  ammirati  ar- 
tisti per  1'  eleganza  inimitabile,  per  1'  accuratezza 
nell'  esecuzione  e  per  la  genialità  dei  soggetti.  «  In 
dubbio  »  è  un  idillio  pieno  di  sentimento  e  grazia. 

* 
*  * 

Ed  ora,  dopo  avere  accennato  a  varii  forti  ed 
eminenti  acquerelli  di  Silvio  Rotta,  finisco  col  dire 
poche  parole  riguardo  un  quadro  di  L.  Alma-Ta- 
dema  esposto  insieme  ai  sunnominati  acquerelli 
del  Rotta  e  a  un  quadro  di  R.  Bonnheur  e  a  delle 
finitissime  tele  di  W.  Geets  nella  Galleria  «  Le- 
fèvre  ». 

L'  «  Ornagcjìo  a  Bacco  »  di  questo  potente  e 
straordinario  artista  è  un  altro  dei  tanti  capolavori 
usciti  dalle  sue  mani. 

Su  d' una  terrazza,  in  riva  al  mare,  si  procede 
alla  consacrazione  di  una  nuova  sacerdotessa.  Que- 
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sta,  appena  fanciulla,  s'  avanza  ignuda  a  capo  di 
nn  corteo  di  giovinette  e  di  giovani  suonanti  tam- 
burelli e  tìanti  e  i-ecanti  l' immenso  otre  di  vino 
offerto  in  omaggio  al  giocondo  Iddio.  Snll'  ara 
fumante,  circondata  da  un  numeroso  gruppo  di 
fanciulle  leggiadrissime  dedite  al  culto  di  Bacco, 
stanno  in  attesa  il  Sacerdote  e  la  Sacei'dotessa, 
sotto  la  tenda  purpurea  che  li  ripara  dal  sole.  Sul 
^primo  piano  del  quadro  una  snella  giovinetta,  cinto 
ftl  corpo  flessuoso  di  tma  pelle  di  tigre,  alza  sopra 
\\  capo  con  ambe  le  mani  un  tirso  ingliirlaudato 
li  fiori  salutando  la  processione  che  s'  avanza. 

C  è  vivezza  di  luce  e  colore  smagliante,  pieno 
Ji  finezze  straordinarie:  il  contrasto  di  luce  tra 
parte  illuminata  dal  sole  e  quella  in  ombra  è 
leso  evidentissimo  con  parsimonia  di  mezzi  e  so- 
cietà di  cliiaro-scuro,  non  e'  è  sforzi,  uè  tentativi 
artificiosi;  l'aria  circola  per  ogni  dove;  l'ambiente 
è  verissimo.  Bellissima  e  semplice  è  la  composi- 
none,  la  disposizione  dei  gruppi  e  delle  singole 
figure. 

;  Sulla  perfetta  storicità  non  solo  dei  piccoli  det- 
tàgli ma  dei  costumi,  della  flisposizione,  degli  usi, 
fli  tutto  l' insieme  non  e'  è  nulla  a  ridire. 

,  Oltre  la  figura  dinanzi,  e  il  gruppo  della  neo- 
fife, e  dei  suoi  genitori,  è  assai  notevole  il  gruppo 
(Mie  due  ragazze  che  precedono  il  corteo  dan- 
zando allegramente.  Pochi  sentono  e  sanno  rendere 
setza  convenzionalismi  e  con  varietà  la  grazia  e 
la  purezza  della  forma  femminile  più  seducente 
come  L.  Alma  Tadema. 

S.  D.  Paoletti 


In  giro  per  l'Esposizione 

Palermo,  19  giugno 

Notiamo  questa  volta  i  pittori  giovani  che  la- 
voralo nella  nostra  città,  seguendo  le  orme  del 
Loiacono,  da  quanto  hanno  mandato  alla  Mostra 
della  Promotrice..  Veramente,  fra  tanta  abbondanza 
di  piitura  di  paese,  pochissimi  sono  quelli  che  se- 
guonc  le  tracce  del  maestro  :  pocliissimi  han  com- 
preso !a  magica  evoluzione  operatasi  nel  Loiacono, 
tanto  da  poter  serbare  quel  necessario  equilibrio 
che  esister  deve  fra  contenuto  e  forma,  fra  ispira- 
zione e  fattura,  tanto  ammirabili  nel  valoroso  ca- 
porione   della    pittura    siciliana. 

Questo  squilibrio  fra  il  contenuto  e  la  forma 
s'  osserva  specialmente  nei  quadri  esposti  dal  Cor- 
teggiati. Fra  teschi  e  preghiere  è  un  quadro  che  non 
può  guardarsi  lungamente  senza  manifestare  il 
dramma  angoscioso  che  si  combatte  fra  la  vita  e 
la  morte. 

L' artista  ha  copiato  dal  vero  una  parte  delle 
catacombe  della  nostra  sepoltura  de'  Cappuccini. 
Tutt'  intorno  le  mura  sono  tappezzate  di  scheletri, 
il  terreno  è  sparso  di  casse  mortuarie,  e,  appog- 
giata a  una  vecchia  e  logora  cassa,  una  figura  di 
giovane  donna  sta  a  pregare  per  qualche  parente 
defunto.  Splendido  il  quadro  per  ispirazione,  po- 
vero per  esecuzione.  Il  quadro  avrà  pregi  inconte- 
stati, ma  è  ])rivo  di  quell'  efficacia  drammatica  che 
il  soggetto  richiedeva.  La  figura  di  donna,  che  è 
il  centro  del  quadro  su  cui  deve  fermarsi   1'  atten- 


zione dello  spettatore,  non  ha  quel  risalto  che  deve  ^ 
avere  ma  è  parte  accessoria.  (-Hi  occhi  del  riguar- 
dante non  sono  attirati  dalla  donna  prostrata  su 
la  bara,  ma  dagli  scheletri  appesi  al  muro.  Le 
mummie,  le  bare,  lo  sfondo  che  formano  l'ambiente, 
l' accessorio,  sovi-astano  alla  parte  principale,  al 
centro  del  quadro. 

Di  ben  definito  in  tutto  il  quadro  non  e'  è  che 
1'  ambiente  ;  di  ben  accertato,  di  vero,  trovo  sola- 
mente gli  scheletri  sparsi  poi  muri.  Lo  sfondo  è 
troppo  luminoso,  la  prospettiva  sbagliata,  il  colore 
monotono.  La  figura  mal  disegnata:  dal  ginocchio 
al  piede  è  corta;  manca  di  espressione  e  solidità. 
L' ambiento  è  falso  di  colore,  tutto  ha  un'  intona- 
zione uguale  :  anche  la  lampada  dalla  luce  ros- 
sastra, che  avrebbe  dovuto  proiettaisi  su  le  mum- 
mie, non  crea  1'  ornamento  del  (juadro,  non  dà  l' ef- 
fetto voluto  perchè  è  priva  di  verità,  di  colore,  di 
disegno.  Il  Corteggiani,  che  nella  concezione  del- 
l' opera  sua  si  mostrò  artista  di  spiccata  originalità, 
se  avesse  curato  con  maggiori  intendimenti  arti- 
stici i  contrasti  di  colorito,  gli  effetti  di  compo- 
sizione e  la  rappresentazione  del  dramma  umano, 
sarebbe  uscito  vittorioso  dalla  prova. 

Chi  meglio  ha  saputo  unire  allo  studio  delle 
parti  1'  armonia  dell'  assieme  è  Salvatore  Marchesi 
coi  Bihliofili,  di  un  valore  incontestato  per  super- 
ficie di  pittura,  per  rilievo  de'  piani,  per  splendore 
d' intonazione.  Tja  scena  è  di  una  semplicità  am- 
mirabile. Siamo  nel  sacrario  di  una  vecchia  abba- 
zia. Alcuni  canonici  stanno  a  sfogliare  de'  libri 
sdrusciti:  un  chierico  coricato  a  terra  avvolge  una 
carta  geografica:  tutti  sono  religiosamente  intenti 
al  loro  lavoro.  Su  tutto  cade  una  luce  grigia  me- 
tallica clie  penetra  da  una  finestra  in  fondo,  la 
cui  striscia  luminosa  solcando  il  suolo  rischiara  a 
mezza  luce  un  gran  globo  terrestre  che  sta  sul 
primo  piano  del  quadro  e  gli  scaffali  intorno  colmi 
di  libri.  Non  altro.  Il  dipinto  di  una  mirabile  ve- 
rità raggiunge  1'  eflfetto  voluto. 

IjO  stesso  non  si  può  dire  di  iin'  altra  pittura 
del  Marchesi  medesimo.  In  coro.  Molti  sono  restati 
entusiasti  di  questo  quadro.  Veramente  il  soggetto 
è  originale,  ma  l'esecuzione  è  impari  all'  idea.  Quella 
figura  di  chierico  mal  disegnata,  messa  lì  di  fronte, 
senza  vita,  senza  solidità  di  tocco,  mostra  1'  artifi- 
cio di  cui  s'  è  dovuto  valere  1'  autore.  È  un  qua- 
dro leccato,  il  cui  fondo  scuro  non  dà  risalto  alla 
figura  :  la  mancanza  di  luce  fa  scorgere  lo  sforzo 
apparente  delle  ombre  gettate,  a  casaccio.  Tutto 
sommato ,  benché  in  questa  pittura  del  Marchesi 
le  mende  siano  parecchie,  pure  il  giovane  artista 
sa  accoppiare  all'  ispirazione  potente  che  I'  agita  i 
grandi  effetti  dell'  arte. 

Nella  pittura  di  paese  il  Corteggiani  ed  il  Mar- 
chesi, seguono  la  via  percorsa  cosi  brillantemente 
dal  Loiacono,  1'  eroe  del  paesaggio  siciliano  e  nella 
spigliatezza  delle  tinte  ben  armonizzate  risentono 
qua  e  là  lo  studio  fatto  sui  quadri  del  maestro. 

Col  titolo  Studio  dal  cero  il  Corteggiani  ha  e- 
sposto  un  bellissimo  effetto  di  sole  in  un  cortile, 
dove  spiccano  maravigliosamente  il  verde  delle 
piante  ed  il  color  mattone  delle  mura.  L' interno 
di  San  Giovanni  der/li  Eremiti  è  un  altro  paesaggio 
correttissimo  nel  disogno  ma  molto  leccato  nell'  in- 
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tonazione  del  colorito.  Il  Corteggiani  cosi  valente, 
che  ritrae  con  uno  spirito  acutissimo  d' osserva- 
zione e  con  franchezza  di  tocchi  la  verità  della 
natura,  non  ò  poi  così  efficace  nel  colorito  generale 
del  quadro. 

Un  artista  che  ha  molto  sviato  dalla  vivacità 
dei  suoi  colori,  è  lo  Scarpinato.  Abbandonando  le 
marine,  il  genere  di  pittura  ov'  egli  riusciva  mae- 
stro, ha  voluto  tentare  quest'  anno  il  paesaggio. 
Calma  campestre  —  Al  sole  —  Tra  i  crisantemi  — 
Campagna  autunnale  —  sono  dei  pallidi  riflessi  della 
sua  smagliante  tavolozza:  dei  quadri  pesanti  e  sba- 
gliati completameute.  Il  disegno  trascurato,  il  co- 
lorito sterile,  il  tocco  stentato  mostrano  1'  evidente 
incertezza  dello  Scarpinato  nella  pittura  di  paese. 
Nell'altro  quadro  —  Dalla  mia  finestra  —  sebbene  tut- 
to anneghi  in  una  gazzarra  di  gialli  e  di  grigi,  di 
rossi  e  di  verdi  e  risalti  una  trascuratezza  fin  trop- 
po sprezzante  nelle  ombre  e  nei  riflessi,  pure  mo- 
stra una  cura  più  paziente  nel  disegno  ed  un'  ar- 
monia meno  disgraziata  nelle  tinte. 

Per  quanto  doloroso  sia  stato  per  me  il  dire  cosi 
severamente  il  mio  giudizio  su  i  paesaggi  dello 
Scarpinato,  della  cui  amicizia  altamente  mi  onoro, 
non  posso  non  notare  qui  il  suo  valore  come  ma- 
rinista. E  qui  alla  mostra  e'  è  di  lui  una  marina: 
Ultimi  raggi,  in  cui  il  mare  glauco  presso  al  tramonto, 
coi  suoi  riflessi  di  rame,  è  di  un  effetto  stupendo. 
In  questo  quadro  abbiamo  lo  smagliante  riflesso 
dei  suoi  tramonti  marini,  ed  il  carattere  speciale 
del  suo  impasto. 

Mentre  i  paesaggi  esposti  mancano  di  un  cri- 
terio pittorico,  questa  marina  produce  l' effetto  vo- 
luto. I  grigi,  usati  con  parsimonia,  danno  risalto 
alle  ombre  e  ai  chiari  e  trovano  delle  note  di  co- 
lore cosi  stupende  da  mostrarci  lo  Scarpinato  un 
valente  marinista  sempre  all'  altezza  dei  suoi  mezzi 
pittorici. 

GrEROLAMO    SlCHKRA 

Le   recenti   scoperte 
del   Palazzo  Senatorio   in   Campidoglio. 


Roma,  giugno 

Era  noto,  per  molti  ed  accurati  studi,  special- 
mente del  eh.  avv.  Camillo  Re  e  dell'  ing.  Raffaele 
Dietti,  che  il  Campidoglio  moderno  altro  non  era 
che  una  scena  dietro  la  quale  si  conservavano  in- 
tegre le  memorie  delle  età  precedenti,  dalle  più  ve- 
tuste dei  romani,  alle  ultime  del  medio-evo 

*  Il  genio  di  Michelangelo,  scrive  il  Re,  senza 
distruggere  le  venerande  reliquie  delle  antiche  fab- 
briche capitoline,  le  armonizzava  nell'  unità  di  uno 
stupendo  concetto  artistico  ».  Ma  i  lavori  ordinati 
da  Paolo  III  a  Michelangelo,  furono  in  piccola 
parte  da  questo  eseguiti,  si  limitarono  cioè  alla 
grande  scala  di  accesso  al  primo  piano  nobile  dei 
Senatori;  il  rimanente  fu  opera  degli  scolari  del 
sommo  artista. 

Già  il  Palazzo  Senatorio,  prima  di  esser  perve- 
nuto alla  forma  in  cui  lo  trovò  Michelangelo,  quan- 
do ne  cominciò  la  ricostruzione,  era  passato  per 
differenti  trasformazioni. 


La  ricostituzione  del  Senato,  avvenuta  nell'anno 
1143,  avendo  condotta  sul  Campidoglio  la  sede  per- 
manente del  governo  cittadino,  dovette  di  neces- 
sità far  sentire  più  vivo  il  bisogno  della  fabbri- 
cazione di  un  palazzo  senatorio.  Ed  infatti  abbiam 
memoria  di  costruzioni  o  restauri,  correndo  il  1160. 

Tra  il  1289  e  1303,  probabilmente  in  occasione 
del  famoso  giubileo,  il  palazzo  fu  rifabbricato.  L'a- 
spetto dell'  edificio,  secondo  vedesi  rappresentato 
nella  nota  boUa  di  Lodovico  il  Bavaro  (1328;,  non 
era  quello  di  vero  e  proprio  fortilizio;  ma  di  pa- 
lazzo fornito  di  torri  e  mura  merlate.  Bonifazio  IX, 
lo  mutò  in  vera  e  propria  fortezza  nel  1389,  ed  ii 
tale  stato  durò  sino  ai  tempi  di  Innocenzo  VII,  il 
quale,  dopo  la  convenzione  fatta  col  popolo  romane, 
tornò  a  dare  al  palazzo  il  carattere  di  edifizb 
civile. 

Ma  quella  convenzione  non  ebbe  effetto  che 
sotto  Niccolò  V  (1447-1465).  Una  pregevole  stamya 
del  Cock  {Operum  antiquorum  romanorum  reliquite 
an.  1662)  rappresenta  una  parziale  rifabbricazioie 
del  palazzo  senatorio  avvenuta  sotto  questo  ultino 
papa.  Già  le  torri  della  fortezza  di  Bonifazio  IX 
armonizzano  col  carattere  di  edificio  civile  che  aa 
preso  il  palazzo,  e,  specialmente,  con  le  grandi  fi- 
nestre guelfe  che  sovrastano  alla  scalinata  esterna. 
L'  opera  di  Niccolò  V  rimase  incompleta.  A  Micie- 
langelo  ed  a'  suoi  scolari  era  dato  eseguire  1'  ultima 
trasformazione,  quale  noi  oggi  vediamo. 

L' antico  palazzo  capitolino,  con  i  suoi  orna- 
menti di  scultura  e  pittura  onde  era  decorato,  dopo 
essere  stato  nascosto  per  ben  tre  secoli ,  è  ora,  in 
piccolissima  parte,  tornato  in  luce,  in  seguite  ad 
alcuni  lavori  che  il  Municipio  ha  fatto  eseguire 
sulla  facciata  michelangiolesca. 

IC  difficile  pronunziare  giudizio  sicuro  sulle  riap- 
parse linee  architettoniche,  poiché  le  grandi  tra- 
sformazioni, cui  accennammo,  e  più  ancori,  per 
r  angustissimo  spazio,  dal  quale  scorgonsi.  richie- 
dono serie  e  lunghe  investigazioni,  e  quindi,  :empo 
non  breve.  Egli  è  però  confermato  che  l'antica 
facciata  è  conservata  nella  sua  integrità,  sako  nei 
luoghi  corrispondenti  ai  vani  effettuati  per  1'  aper- 
tura delle  grandi  finestre  attuali. 

Era  costume  in  tutte  le  città  italiane,  che  dei 
podestà,  che  avessero  con  elogio  adempiuto  al  loro 
ufficio,  si  conservasse  perenne  memoria  nei  loro 
stemmi  sulle  pareti  del  palazzo  comunale.  Né  al- 
trimenti dovea  essere  avvenuto  in  Roma,  anzi  que- 
sto onore  era  doppiamente  ambito.  Le  odierne  sco- 
perte hanno  oggi  dimostrato  ciò  che  in  mcltissime 
altre  città  italiane  è  ancor  reso  noto  dai  palazzi 
comunali  del  medio  evo ,  ricoperti  letteralmente  di 
stemmi  od  imprese. 

Gli  stemmi  rinvenuti  sono  di  epoche  varie. 

Seguendo  l' ordine  cronologico,  primo  è  uno 
stemma  della  città  di  Roma,  sormontato  dalla  co- 
rona angioina,  per  cui  dovrebbe  ritenersi  esser  del 
secolo  XIII,  anteriore  cioè  allo  stemma  inciso  nel 
cippo  marmoreo  della  rugitella.  del  grano,  nel  cor- 
tile del  palazzo  de'  Conservatori,  cippo  nel  quale 
in  antico,  fu  contenuta  l'urna  che  racchiudeva  le 
ceneri  di  Agrippina  Seniore  moglie  di  Germanico. 

Un  secondo  stemma,  appartiene  alla  famiglia 
Colonna.  Sulla  colonna  è  la    corona.    Si    dovrebbe 
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quindi  congetturare  che  sia  posteriore  all'anno  1328, 
cioè  alla  incorona;5Ìone  di  Ludovico  il   Bavaro. 

Havvene  uno  del  giureconsulto  Agamennone 
Marescotti  di  Bologna,  che  copri  l' alta  carica  di 
Senatore  Romano  negli  anni  1471  e  149-4.  Eran  già 
note,  per  un  codice  della  Chigiana,  due  iscrizioni 
dedicatorie,  che  dovevano  leggersi  sotto  questo 
stemma. 

Un  altro  stemma,  a  giudicare  dall'  impresa  da 
cui  è  sormontato,  sembra  aver  appartenuto  ad  un 
milite. 

Molti  di  questi  stemmi  marmorei  portano  an- 
cora tracce  del  colore  onde  erano  ricoperti,  altri 
sono  semplicemente  dipinti  sullo  intonaco,  ma  qua- 
si evanescenti. 

Una  commissione  governativa  —  municipale  è 
stata,  proprio  in  questi  giorni,  nominata,  allo  scopo 
di  studiare  questi  monumenti,  ed  il  valore  delle 
odierno  scoperte,  dalle  quali  si  ricaveranno  utili 
documenti  e  materiali,  per  la  ricostruzione  della 
storia  del  Palazzo  Senatorio  dell'  alma  città. 

Luigi  Borsari 
Peccato  confessato.... 

Bologna,  22  giugno  1889 
Carissimo  Professore 

M' accorgo  tardi  d' aver  inciampato  in  un  grosso  spro- 
posito scrivendo  1'  articolo  «  Di  un  affresco  do!  secolo  XIV  » 
eli' Ella  inseri  in  Ijfftere  e  Arti.  Purti-oppo  c'è  di  che  disa- 
nimarsi s|)erimentando  che  la  buona  volontà  e  1'  attenzione 
non  valgono  a  farci  signoreggiare  la  mptevia  studiata  tanto 
che  ogni  inesatteiiza  ne  sia  esclusa  ! 

Scrissi  che  la  chiesetta  di  S.  Apollonia,  fuori  di  porta 
S.  Mamolo,  ov'  erano  le  pitture  di  Vitale  ricordate  dal  Bu- 
maldo,  era  stata  demolita  quando,  non  molti  anni  dopo, 
scriveva  il  Malvasia.  Ahimè,  sfogliando  una  Guida  di  Bo- 
logna del  secolo  passato,  trovo  che  S.  Apollonia  e  la  chiesa 
di  Mezzaratta  sono  tutt'  una  cosa  !..  E  badi  che  ad  ammo- 
nirmi di  ciò  bastava  la  Guida  recente  del  diligentissimo 
Ricci.  Ma  che  vuole!..  E  un  fatto  che  il  Malvasia  nella  sua 
Guida  intitolata  «  Le  pitture  di  Bologna  ecc.  »,  fatto  di 
Mezzaratta  un  cenno  fugacissimo  nella  prefazione,  senza 
avvertire  che  la  chiesa  è  detta  di  S.  Apollonia,  nel  libro 
poi  non  vi  torna  più;  e  ciò  mi  ha  fatto  pensare  che  al  suo 
tempo  la  chiesa  fosse  stata  abbattuta;  giacché,  dicevo,  co- 
stui che  si  trae  dietro  il  lettore  a  ben  quindici  chiese  del 
suburbio,  non  avrebbe  omessa,  se  ci  fosse  stata  ancora, 
quella  che  al  Bumaldo  era  parsa  tanto  importante.  E  in 
verità  è  strano  che,  obbligando  il  «  passeggiere  instrutto  » 
a  salire  alla  Madonna  del  Monte  e  all'  Osservanza,  non  gli 
abbia  fatto  fare  una  sosta  a  Mezzaratta,  per  fargli  almeno 
ripigliare  un  po'  di  fiato  !  Ce  lo  invita  però  nella  «  Felsina 
pittrice  »  e  ce  lo  intrattiene  ;  ma  che  la  chiesa  s' intitoli  a 
S.  Apollonia  anche  ivi  è  taciuto.  Aggiunga  che  il  Bumaldo 
stesso,  il  quale,  scrivendo  di  Vitale,  nomina  S.  Apollonia, 
quando  poi  tratta  di  Lorenzo  ed  accenna  a  quella  medesima 
chiesa,  la  chiama  Santa  Maria  di  Mezzaratta:  in  antifjui.s- 
siìno  Saiìctae  lifariae  de  Media  ratta...  tempio  ecc.  »  Questa 
doppia  denominazione  usata  indifferentemente  da  questo 
scrittore  ha  finito  col  fuorviarmi  affatto. 

Scuse  magre,  "o  so;  ma  appunto  per  questo  sono  qui, 
senz'  aver  aspettato  gli  avvertimenti  altrui,  a  confessare 
lealmente  1'  errore  ed  a  prometterle  che  la  lezione  mi 
renderà  più  cauto.  Che  poi  1'  eiTore  non  leda  la  sostanza 
dei  miei  ragionamenti,  mi  par  chiaro.  Ne  lascio  giudice  Lei 
ed  i  lettori  di  Lettere  e  Arti,  giacché  sono  certo  ch'Ella 
vorrà  usarmi  la  cortesia  di  pubblicare  anche  questa  lettera. 
Ubi  culpa  inciderit,  ibi  purgetnr.  La  ringrazio  e  La  saluto. 

Dev.mo 

Giulio  Cantalamessa 


ATJ^IÒIETA. 


CAFE-CHANTANT 


Nel  vasto  salone  ottagonale  gli  applausi  scoppiavano 
seccamente,  a  salve,  chiassosi,  deliranti,  sotto  l' intensità 
lunare  che  la  luce  elettrica  pioveva  attraverso  i  globi  di 
vetro  appannato,  come  sospesi  nell'  aria  senza  sostegno. 

La  decorazione  volgare  del  Caffè  metteva  in  og^ii  canto 
la  sua  gaiezza  sfacciata  da  veglione,  e  le  banderuole  vario- 
pinte, i  panneggi  di  cotonina  colorata,  le  ghirlande  di  fiori 
in  carta  —  roso  accese  e  foglio  lustre  —  ondeggiavano  come 
agitate  da  un  tremolio  di  risata,  salivano  in  su,  lungo  i  co- 
lonnati, sui  quali  gli  stucchi  si  .sgretolavano,  seguendo  le 
modanature,  i  rabeschi,  i  rilievi  gli  ornalmenti  di  quella  ar- 
chitettura a  buon  mercato,  che  è  un'  accozzaglia  impura  di 
ogni  epoca  e  costituisce  un'  offesa  al  senso  estetico. 

Fra  i  tavolini,  intomo  ai  quali  la  folla  si  pigiava,  i  ca- 
merieri volteggiavano  come  .stalloni  d'  alta  amola,  operando 
prodigi  di  eiìuilibrio  e  di  sveltezza,  tenendo  alti,  a  braccia 
tese,  i  vassoi  carichi  di  cristalli  cozzanti  fra  loro,  coni  bian- 
chi e  rossi  di  granite,  trasparenze  glauche  di  rosoli,  neri 
caffè  fumanti,  fiaschette  di  vino  Chianti  color  rubino. 
«  Largo....  largo!  Con  permesso...  Pardon!  ». 
Le  gole  riarse  dall'  afa  greve  e  dalle  manifestazioni  stre- 
pitose di  entusiasmo,  ingollano  bibite  calde  e  ghiacciate, 
mentre  le  mani  si  protendono,  avidissime,  in  una  febbre  di 
desiderio,  d'impazienza,  la  stessa  che  so.spinge,  nelle  pic- 
cole cosi  come  nelle  grandi  cose,  l' umanità  anelante  del 
nostro  secolo. 

Il  palcoscenico,  perfetto  ne'  suoi  particolari  di  teatro 
in  miniatura,  scintilla  di  luce,  di  dorature  e  di  pitture,  men- 
tre sul  dinanzi,  una  doppia  fila  di  fiammelle  mette  un  grande 
chiarore  d'  allegria. 

Frammezzo  gli  scenari  fantasiosamente  dipinti,  i  fasci 
violentemente  luminosi  del  bengala,  nel  barbaglio  di  caschi, 
pennoni,  stelle,  ventagli,  in  un'iridescenza  di  veli  diafani  e 
di  trasparenze  madreperlacee,  i  piccoli  artisti  —  tutta  una 
folla  infantile  —  tutta  una  somma  di  innocenze,  di  purezze 
e  di  precocità  —  s'agitano  nella  danza  folle  di  quella  sciocca 
pantomima  che  fa  andare  il  colto  pubblico  in  visibilio. 

Le  personcine  .snelle,  magre,  abbozzate,  che  hanno  1'  a- 
cerbezza  dei  fiori  in  bocciolo,  dei  frutti  in  germoglio,  si 
toccano,  serpeggiano,  scattano  sotto  i  travestimenti,  le  af- 
fagottature,  le  goffaggini  delle  maschere  strane,  ridicole  od 
ignobili. 

È  una   pietà   quello    spettacolo   straziante  dell'infanzia 
sfruttata ,  che  si  mette  in  mostra,  si  prodiga  e  si  offre,  che 
paga  per  quello  che  riceve  ....  paga  con  1'  anima  e  il  corpo. 
E  una  pietà  infinita  il  contrasto  fra  la  luce  degli   occhi 
puri  e  la  menzogna  dei  parrucconi    canuti,    parodia  grotte- 
sca di  vecchiaia  simulata.  E  una  ridda  di  contorcimenti,  di 
convulsioni  e  di    sfrenatezze,    a    cui    le    fragili    membra    si 
prestano,  per  cui  le  mani  piccine,  le  deboli  forze  e  le  intel- 
j   ligenze  in  risveglio  sono  forzate  di  cooperare,  per  il  diver- 
j  timento  di   quella    gente    ammucchiata,    che    ride,    strepita, 
I  picchia  piedi  e  bastoni,  sbraita: 

—  »  Bravvi'Oaa  !  Ancora  !  .  .  Bis  !  •>  col  tono  secco  come 
:  di  bottiglie  di  sciampagna  che  si  sturino. 
j        Questa  importazione  francese   che   è    il    Café    Chantant, 
\  trova  degli  appassionati  in  tutti  coloro  che  bevono  la  vita 
'  a  centellini,  senza  aver  fretta,  senza  venir  travolti  nei  tur- 
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bini  degli  affari  e  nelle  sublimità  spesso  amare  delle  febbri 
iirtistiiihe. 

Gli  impiegati  in  pensione,  i  magistrati  a  riposo,  i  mili- 
tari in  posizione  ausiliaria,  la  gente  ohe  non  sa  come  far 
scorrere  il  tempo,  né  deve  pagare  al  lavorìo  dell'  umanità 
pensante  il  tributo  serale  di  qualche  ora  passata  alla  banca, 
all'ufficio,  allo  scrittoio,  neW atelier,  si  estasia  dinanzi  al 
piccolo  palcoscenico  scintillante  dove  tutto  pare  gioia,  ga- 
iezza, luce....  e  dove  invece  è  tutto  si  mortalmente  triste  ! 

Un  gruppo  d' ufficialetti  in  gran  tenuta,  appena  usciti 
dalla  scuola,  fa  un  rumore  incessante  di  sciabole,  di  seg- 
giole smosse,  non  si  perita  d'esprimere  a  voce  alta  le  pro- 
prie impressioni. 

—  «  È  la  biondina  che  è  adorabile  !   » 

—  «  Fammi  il  piacere!...  Dove  tieni  gli  occhi?  » 

—  «  La  bruna  si  eh  !  è  una  bellezza  !  Guarda  che  spalle... 
e  quello  .sguardo  assassino...  Lasciale  tempo  e  vedrai  che 
boccone  squisito  ci  diventa...  !  » 

—  «  Ah...  cara  !...  Bene  !  Brava  ! G'  e   da  mangiarsela 

quando  saluta...  » 

Neil'  atmosfera  eccitante  ohe  sale  al  capo  come  il  gaz  di 
un  vino  troppo  forte,  le  due  piccole  artiste  rivali  —  due 
bimbe  che  non  avranno  dodici  anni  —  danzano,  ges'icolano, 
facendo  a  volta  a  volta  da  ballerine  e  da  mime,  sfoggiando 
prodigi  di  forza,  di  agilità  e  di  grazia. 

La  bionda,  delicata  come  una  figuretta  di  porcellana  an- 
tica, nel  suo  candore  anemico  di  fiore  fatto  sbocciare  troppo 
presto,  con  tutti  gli  artifici  della  serra  calda,  si  curva  in- 
nanzi sui  piedini  nervosi,  lucente  come  una  meteora  nel 
gonnellino  di  garza  d'  oro,  nell'  onda  di  capelli  chiari  che 
la  circonda  come  un'  aureola. 

Ella  si  piega  su  di  un  fianco,  imprime  al  corpicciolo  sot- 
tile le  molli  ondulazioni  di  una  bajadera,  s'  agita  flessuosa, 
con  moti  serpentini,  alza  le  braccia  al  disopra  del  capo, 
manda  baci  con  le  sue  piccole  dita  arrossate,  atteggiando 
le  labbra  innocenti  a  un  sorriso  di  seduzione,  di  conquista, 
di  trionfo. 

La  brunetta,  come  immersa  in  un  bagno  di  scai-latto.  ri- 
salta nel  suo  rigoglio  precocissimo  d'infanzia  che  tocca  già 
r  adolescenza.  Gli  occhi  più  fulgidi  di  stelle ,  coruscanti 
sotto  le  medagliette  metalliche  dell'  acconciatura,  lanciano 
dardi,  scintille,  sorrisi,  carezze...,  tutta  una  scienza  profonda 
della  vita,  tutta  la  storia  delle  sue  verità  e  de'  suoi  mi- 
steri. Ha  1'  argento  vivo  in  dosso  :  il  sangue  impetuoso  e 
ricco  che  le  scorre  nelle  vene,  il  succo  vitale  esuberante 
che  alimenta  la  materialità  di  quella  natura,  si  traducono 
nell'  irrequietezza  prodigiosa,  nell'  agilità  felina  delle  mo- 
venze. Spicca  salti  cosi  fatti,  si  raggomitola  come  una  palla, 
si  distende  con  uno  sbalzo  di  molla  scattante:  sui  pollici 
d' acciaio,  turbina  in  un  giro  vorticoso  di  trottola  :  scatta 
da  un  punto  all'altro  del  palcoscenico,  fiammella,  fuoco  fatuo, 
spiritello! 

E  dalla  sala  ottagonale,  sfarzosamente  illuminata  salgono 
gli  applausi,  le  grida,  mentre  lassù  si  combatte  quella  gara 
d' invidie,  di  gelosie,  di  bassezze,  che  ha  per  causa  due  in- 
nocenze. 

I  mazzolini  di  fiori,  le  scattole  di  chicche,  ventagli,  col- 
lane, braccialetti,  cadono  seccamente  sul  boccascena  e  le 
bimbe  pallide  d'ansia  e  di  fatica,  esauste,  ringraziano  con 
un  sorriso  che  non  è  più  sorriso,  ma  una  contrazione  mec- 
canica della  bocca,  mentre  di  fra  le  quinte  un  profilo  arci- 
gno di  madre  volgare,  una  giacca  macchiata  d' operaio  fanno 
capolino  non  per  partecipare  a  quella  gioia  di  trionfo,  ma 
per  valutare  mentalmente,  con  un'  occhiata  rapidissima,  che 
cosa  abbia  fruttato  la  serata. 


Durante  gli  intermezzi,  l' acciotolio  de'  cristalli  sale  a 
un  dinpaxon  più  elevato,  e  il  puliblico  dà  la  stura  alle  bot- 
tiglie cosi  come  alle  impressioni  proprie,  commentando  con 
la  vacua  superficialità  della  folla  lo  spettacolo  che  trova  dop- 
piamente buono  giacché  si  gode  gratin. 

Per  1'  ampia  sala  le  voci  corrono,  e  da  quelle  bocche  di 
gente  che  ride  e  si  diverte,  che  non  vorrebbe  scientemente 
il  male...,  tutta  la  triste  filosofia  di  certi  veri  osala,  col  suo 
corteo  di  crudezze,  di  egoismi  e  di   indifferenze. 

C'  è  una  famigliola  d'operai  —  marito,  moglie,  bambina  — 
che  sgranano  tanto  d'  occhi  stupefatti. 

—  «  Di...,  se  la  piccina  potesse  imparare  a  fare  altret- 
tanto !...  Quanto  si  può  guadagnare  ogni  sera  ?...  » 

«  —  Non  meno  di  tre  o  quattro  lire,  senza  contare  gli 
incerti  !   » 

—  «  Ah!  se  non  fossi  una  grullona,  tu!...  Ma  come  fare? 

Con    la    tua  aria  di    orsacchiotto Se  fossi   bella   come  la 

biondina...!  » 

—  «  Basta  !  Non  tutti  possono  essere  genitori  fortu- 
nati.. !   » 

E  in  quegli  occhi  di  m.idre,  una  scintilla  di  gretta  bra- 
mosia, d'acre  invidia  s'  accende,  più  divorante  di  una  fiamma, 
giacché  consuma  tutto  quanto  v'  ha  di  puro,  di  eletto  e  di 
santo  in  un  cuore  materno. 

—  «  Lo  conosco  il  padre  della  brunetta  !  »  Era  il  mio 
calzolaio...,  lo  facevo  lavorare  per  compassione.  Aveva  un 
botteghino  meschinissimo  e  una  nidiata  di  figlioli  ,  intorno, 
da  sfamare...  » 

—  «  E  ora  ?  » 

—  «  Ora,  fa  il  lunedì  tutti  i  giorni  !...  a  loro  modo  la 
scialano.  Non  sai  che  cosa  quel  folletto  gli  porta  a  casa 
ogni  sera  ? E  per  di  più  un  profluvio  di  regali...  » 

Poi,  con  indifferenza,  senza  aver  1'  aria  di  dire  un'  enor- 
niozza  : 

—  «  Ci  campa  sopra  la  famiglia!  » 

Il  sipario  si  é  rialzato  e  1'  intenso  chiarore  della  scena 
s'  apre  nello  sfondo  come  un  bacino  di  gemme  coruscanti. 

E  un  giardino  fantastico,  dove  gli  arbusti,  i  cespugli,  i 
fiori  si  muovono  in  una  ridda  di  tinte,  di  colori,  celando 
ognuno  dei  visi  infantili  che  sorridono,  dei  raggi  di  pupille 
ombreggiate  dietro  i  petali  giganti  delle  rose,  o  la  frangia 
aerea  del  capelvenere,  o  la  pioggia  violacea  di  una  glicinia. 

Il  garofano  color  sangue,  dentro  cui  la  bruna  s'  annida 
come  un  gioiello  nello  scrigno,  ha  la  seduzione  tentatrice  dei 
fiori  esotici  che  celano  sotto  la  molle  carezza  dei  px-ofumi, 
il  velo  sottile  che  punge  e  uccide. 

La  biondina  esce  dalle  fogliuzze  di  un  myosotis  colosso, 
tutto  azzurro,  punteggiato  d'  oro...  e  il  suo  faccino  d' inno- 
cente, coronato  dalla  chioma  bionda,  è  per  sé  stesso  il  più 
bel  fiore. 

E  una  danza  voluttuosa  d' intrecciamenti,  d'  ondulazioni 
e  di  flessuosità,  che  fa  scoppiare  gli  applausi  a  ogni  passo, 
a  tutte  le  movenze.  S'abbracciano,  si  sciolgono,  s'  avvicinano, 
si  staccano,  s' inseguono,  i  due  fiori  nioventisi  —  1'  azzurro 
e  il  rosso  —  tracciando  nella  luce,  ora  un  guizzo  di  fiamma, 
ora  una  striscia  di  cobalto... 

Sembrano  felici  le  due  bimbe  e  nell'estasi  dell'amor  proprio 
soddisfatto ,  nell'  eccitamento  di  ciò  che  chiamano  trionfo, 
sature  di  quell'aria  malsana  e  corruttrice,  dimenticano  la 
bottega,  la  casa  dove  si  ha  freddo  e  fame,  le  esigenze,  le 
amarezze,  le  brutalità,  gli  schianti  di  una  miseria  della  quale 
conoscono  ogni  perché  e  ogni  fine. 

La  luce  elettrica  piove  fasci  abbaglianti  e  le  banderuole 
variopinte,  le  ghirlande  di  fiori  mettono  un  sorriso  sul  can- 
dor  scialbo  degli  stucchi. 
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La  folla  ride  e  applaude,  crudele  o  indifferente  come 
sonipro  nel  .soddisfacimento  delle  s\ie  passioni  e  de'suoi  gu- 
sti... ,  e  io  vorrei  piangere  su  quello  due  eroine  del  successo, 
acconciate  a  festa  come  le  vittime  dei  sacrifici  antichi..., 
su  quelle    due    purezze   predestinate   a  ciò  che  è  molto  più 

triste  della  morte  ! 

} 

Fulvia 


I  l)!iK  Desideri,  Romanzo  di  Salvatore  Farina  —  Mi- 
lana, ììrujola,  18S9. 

II  nuovo  libro  di  Salvatore  Farina  non  ha  che  il  princi- 
pio e  la  (ine  —  «  il  prologo  o  l' epilogo  d'  un  gran  i-omanzo, 
il  quale  ognuuo  di  noi,  più  o  meno,  ha  vissuto.  »  Cosi  l'A. 
nella  sua  dedicatoria  a  Salvatore  Delogu  ;  nella  quale,  se- 
guitando, vorrebbe,  pur  chiamare  «  filosofico  »  il  proprio 
lavoro,  «  se  noa  avesse  paura  di  far  la  voce  grossa,  che  si 
sa  bene  essere  la  filofosia  e  la  poesia  e  qualunque  cosa 
altissima  negata  soprattutto  a  chi  fa  il  romanziere.  »  Ma 
in  vero,  a  lui,  che  concopi  e  scrisse  1'  Amore  bendato,  nes- 
suno, crediam.0,  può  negare  queste  due  grazie  divine,  che 
anche  nel  presente  romanzo  armonizzano  non  di  nido  in 
una  finezza  speculativa  non  comune  e  in  un  sentimento  de- 
licatamente  uuano  e  gentile. 

TI  prologo  tì  la  storia  idillica  dell'  infanzia  dei  due  De- 
sideri!, il  Deodati  e  il  Copp.v;  entrambi  allevati  in  un  or- 
fanotrofio, vicini  di  letto  e  legati  con  giuramento  dalla 
più  appa.ssionata  amici/.ia.  La  quale  però  non  impedisco  al 
Coppa  di  evaderò  per  correre  il  mondo  in  cerca  di  fortuna, 
lasciando  cosi  solo  1'  amico,  che,  più  mite  e  rassegnato  ad 
una  vita  modesta,  si  consola  nella  beatitudine  dell'  amore 
per  Speranza,  ima  vaga  fanciullina  che  gli  aveva  rubato  il 
cuore  e  s'  era  già  trovata  più  volte  con  lui,  mediatore  il 
Coppa.  Senza  dubbio,  in  questo  amore  sta  il  lato  debole 
del  libro  ;  perchè,  se  sono  possibili  e  si  leggono  in  millanta 
racconti  passìoncelle  di  dnimacce  infantili ,  pure  non  cre- 
diamo possano  avere  ì  caratteri  di  esperienza  amorosa" 
come  li  descrive  1'  Autore. 

Di  molto  maggior  pregio  ci  sembra  per  contrario  1'  epi- 
logo, sebbene  qualche  reminiscenza  vi  si  trovi  dei  Uranen 
gens  di  Jeans  Bichepin  :  dove  i  due  amici  Yves,  1'  organista, 
e  Tombre,  il  mimo  filosofo,  hanno  molta  somiglianza  coi 
due  Desiderii  ;  e,  come  questi,  1'  uno  non  mirando  molto 
in  alto  nella  vita  raggiunge  la  meta  della  felicità,  e  l'altro 
nel  guardare  troppo  al  di  là  dello  proprie  forze,  persegue  un 
fantasma  che  non  potrà  mai  raggiungere.  Ma  in  compenso 
di  questa  somiglianza  nei  caratteri,  vi  hanno  nell' A.  .ita- 
liano tali  pregi  particolari  di  analisi  fine,  tante  bellezze  xli 
rappresentazione  della  vita,  colta  nei  momenti  più  caratte- 
ristici, da  poter  assicurare  eh'  egli  u'  ha  fatto  un  lavoro 
neir  insieme  originalissimo.  E  questa  originalità  comincia 
coir  amore,  magnificamente  rappresentato,  del  Coppa  per 
Bambina,  una  bionda  fanciulla  diciottenne,  povera  e  ancora 
onesta,  già  suonatrico  ambulante  di  mandolino  pei  cail'A  e 
le  bettole  di  Buenos  Ayres.  E  una  maraviglia,  questa  pas- 
sione in  un  vecchio,  ohe  lotta  e  fugge,  piange  per  gelosia 
d'  un  giovane  commesso  di  commercio,  poi  gli  dà  la  Bam- 
bina, regalandole    una    ricca  dote,    e    infine  la    fa    adottare 


per  figlia  all'  amico  Diodati  e  non  1'  adotta  lui  medesimo, 
perchè  <  qual<;he  volta  in  segreto  pensava  che  .  .  .  non  si 
sa  mai  cosa  possa  accadere  .  .  .  che  Piero  (il  commesso) 
poteva  anche  essere  felice,  magari  Dio  dare  dei  figliuoli  a 
Bambina,  durar  lungamente  e  seppellire  il  Coppa  .  .  .  ma 
poteva  anche  morire.  —  E  allora  nessun  dubbio  che  il 
Coppa  avrebbe  aperto  le  braccia  perchè  la  vedova  e  tutti 
i  figliuoli  di  lei  vi  riparassero  come  in  un  posto  sicuro  »... 

Ebbene,  tutto  cosi  questo  amore  senile  :  una  lotta  del 
desiderio  colla  coscienza  della  vecchiaia,  col  sentimento 
onesto  di  non  sagrificare  una  fanciulla,  colla  gelosia  poi 
colla  com|)assione  per  il  giovane  fidanzato  ;  una  continua 
altalena  di  speranza  e  di  sconforto,  di  egoismo  appassio- 
nato e  di  generosità  spinta  al  sagrificio. 

Questo  il  nostro  giudizio.  A  cui  dobbiamo  aggiungere 
un'  osservazione  ,  relativa  all'  apparente  stranezza  d'  aver 
fatto  r  A.  un  libro,  come  direbbe  il  proverbio,  soltanto  con 
la  testa  e  con  la  coda.  Ebbene,  nulla  v'ha  di  strano;  anzi 
noi  crediamo  che  qui  stia  un  merito  nuovo  e  notevole, 
poiché  1'  A.  sorvolando  sopra  cinquaut'  anni  di  vita  e  rav- 
vicinando la  narrazione  dell'  infanzia  con  quella  della  vec- 
chiaia, tra  r  una  e  l' altra  fa  un  tacito  confronto,  mostra 
quali  frutti  abbiano  prodotto  a  tanta  distanza  di  tempo  i 
germi  apparsi  nell'  orfanotrofio  ;  tanto  ohe,  ripensando  il 
libro,  ci  accorgiamo  che  la  vecchiaia  dei  due  Desiderii  non 
poteva  avere  avuto  altra  infanzia  da  quella  infuori  descritta, 
e  che  i  due  amici  hanno  tutta  l'aria  di  due  simboli,  fatti 
uomini. 

A. 
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Col  presente  Numero  il  nostro  Giornale  compie 
il  suo  primo  semestre  di  vita.  I  signori  abbona- 
ti semestrali,  che  intendono  proseguire  I'  abbona- 
mento, sono  perciò  pregati  di  volercene  far  per- 
venire la  dichiarazione  al  più  presto,  e  sono  pregati 
di  mettersi  in  regola  coH'Amministrazione  quei  pochi 
che  ancora  non  1'  hanno  fatto. 
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Lettere 
Libri  italiani. 

*  La  casa  Roux  e  C.  di  Torino  ha  pubblirato  in  questi 
giorni  il  2"  volume  dei  Miei  liicurdi  di  Marco  Minghetti 
col  sottotitolo  fja  (jucrra  e  i/li  epixodi  politivi -J8IH-10.  E, 
come  il  primo,  tipograficamente  un  lioUissimo  volume,  e 
assai  ]nù  interessante  di  quello  pel  contenuto,  il  (juale  ri- 
guarda gli  avvenimenti  del  momento  storico  più  <'  animatico 
ed  epico  del  nostro  risorgimento  politico  e  gli  dà  tutto  il 
sapore  ed  il  movimento  di   un  romanzo  stoiico. 

*  La  grande  opera  ai'tistica  del  giorno  è  l.'i  nuova  pub- 
blicazione di  ('amillo  Boito  che  ha  per  soggetto  II  Duomo 
di  Milano  e  i  dixcijiii  per  la  sua  facciata  (Milano,  Tip. 
Marchi),  un  libro  magistrale,  un  volume  elegante  e  sfarzoso, 
che  incontrerà  certamente  gran  favore  nel  mondo  dell'  arte 
e  tra  i  bibliofili. 

*  L'  egregio  prof.  Giuseppe  Albini  ha  pubblicato  in  un 
opuscolotto  presso  il  Loescher  di  Torino  11  Libro  sesto  del- 
l' Odissea  tradotto  in  rersi  con  prefazione  e  note.  Questo 
bellissimo  saggio  fa  veramente  desiderare  che  l'A.  voglia 
i'cciugorsi  e  tradurre  tutta  l'Odissea,  nel  qual  lavoro  egli 
certo  si  collocherà  al  di  sopra  di  quanti  traduttori  del  se- 
condo poema  omerico  ha' avuto  l'Italia. 

*  Il  prof  Baldassare  Longoni,  ispettore  scolastico  a 
Cittadella,  ci  manda  come  saggio  un  fascicolo  di  bozze  ap- 
partenenti ad  un  suo  volume  di  prossima  pubblicazione  che 
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sarà  intitolato  :  Lezioni  eupositive  popolari  nulla  Divina 
Commedia  dedicate  ai  Maestri  elementari  del  Regno  d' Ita- 
lia, con  aggiunta  del  testo  ripartito  per  leiiioni  e  commen- 
tato dal  medesimo  autore.  In  questa  enunciazione  del  fron- 
tespizio 6  dichiarato  tutto  il  contenuto  del  libro  e  risulta 
altresì  chiaramente  1'  utilità  di  esso,  almeno  delle  intenzioni, 
di  cui  1'  autore  va  grandemente  lodato.  Quanto  all'  utilità 
reale,  corrispondente  al  merito  intrinseco  del  libro,  aspet- 
tiamo per  giudicarne  che  esso  sia  pubblicato  per  intero, 
non  potendosi  dar  giudizio  di  un  libro,  come  di  una  partita 
di  grano  o  di  vino,  per  mezzo  di  un  saggio. 

*  Una  interessante  e  pregevole  monografia  storica,  e- 
stratta  dall'  Archivio  della  R.  Società  Romana  di  storia 
patria,  s' intitola  :  L'  Espistola  di  Gola  di  Rienzo  e  V  Epi- 
stolografia medievale  di  Annibale  Gabrielli,  al  quale  è  parso 
giustamente  opportuno  di  riassumere  in  questo  scritto  i 
1  isultati  delle  ricerche  fatte  in  proposito,  ora  che  l' Istituto 
Storico  Italiano  sta  per  pubblicare  una  raccolta  completa 
delle  Lettere  di  Rienzi. 

*  Le  Poesie  di  Giordano  Bruno,  raccolte  e  commentate 
con  sapiente  amore  da  Annibale  Tenneroni,  precedute  da 
una  lettera  di  Giovanni  Bovio,  sono  una  pubblicazione  seria 
e  scientifica. 

*  Si  sono  pubblicate  a  Firenze,  per  cura  di  Jarro,  le  Let- 
tere inedite  di  G.  B.  Niccolini  all'  Attrice  Maddalena  Pel- 
zet,  che  fu  fra  le  più  rinomate  dell'  epoca. 

*  Due  volumi  di  versi  femminili:  Accordi  della  mia  lira 
della  sig.''  Giorgina  Zauli  Naldi  (Firenze,  Civelli),  già  au- 
ti'ice  di  un  volume  di  Profili,  coi  quali  mostrava  una  buona 
attitudine  poetica,  e  :  Il  mio  cuore  di  Clelia  Bertini-Attilj 
(Roma,  Loescher). 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  Fra  i  libri  di  lusso  stampati  ultimamente  a 
Parigi  merita  un  posto  importante  1'  edizione  delle  Confes- 
sions  di  J.  ,T.  Rousseau  con  illustrazioni  di  Maurice  Leloir 
e  con  una  prefazione  di  J.  Claretie,  fatta  dalla  casa  Ha- 
chette    Sono  due  magnifici  volumi  in  8"  e  costano  L.  150. 

*  Fra  le  pubblicazioni  filosofiche  va  segnalata  La  critique 
de  la  philosophie  kantienne  di  A.  Schopenauer,  tradotta  da 
J.  A.  Cantacuzène,  presso  la  Libreria  Didier-Perin  e  C. 

*  Il  dotto  egittologo  prof.  Maspero  ha  pubblicato  uno 
studio  importantissimo  sulle  antiche  tombe  dei  Re  egiziani 
a  Tebe  :  Les  hypogées  royaiix  à  Thèbes,  in  cui  fa  1'  esposi- 
zione di  un  libro  sacro  misterioso  detto  il  Libro  del  buan 
ossia  Libro  di  quello  che  succede  nell'  altro  mondo. 

*  Les  confessions  d' un  jeune  anglais  di  George  Moore 
(Savine)  è  un  libro  originale  tradotto  dall'inglese,  nel  quale 
1'  autore  fa  sfoggio  di  paradossi  d'  ogni  genere,  di  opposi- 
zione a  tutti  i  pregiudizi  e  a  tutte  le  idee  comuni  e  anche 
di  una  tal  quale  iattanza  di  perversità,  sotto  la  quale  in 
tondo  si  nasconde  molto  ouoi'e  e  molta  rettitudine  di  giu- 
dizio. 

*  Romanzi  e  Novelle. 

Loges  d' artistes  di  Louis  Germont  (Dentu)  ;  bellissimo 
volume  illustrato  che  fa  penetx-are  il  lettore  nell'  intimità 
di  tutte  le  celebrità  femminine  della  scena. 

Fille  de  Roi  di  M.me  Stanislas  Meunier  (Charpentier). 

P'  tit  Mi  di  R.  Maizeroy  (Havard). 

Jamais  jAus  di  P.  de  Valleneuse. 

Ma  vocation  di  Ferdinand  Fabre  (Lemerre). 

Jalousie  de  jeune  fille  di  M.me  Adam  (Lib.  della  Noucelle 
Revue). 

Ija  Docteur  Taupin  di  Brethous-Lafargue   (C.  Levy). 

Famille  sana  noin,  1"  partie,  di  Jules  Verne  (Hetzel). 

Spagna.  —  Nella  collezione  intitolata  Historia  de  las 
naciones,  che  viene  pubblicata  dal  Progreso  Editorial,  è 
uscita  la  Historia  de  Cartago  di  A.  J.  Church,  tradotta  in 
ispagnolo  da  F.  Fernandez  y  Gonzalez,  professore  all'  Uni- 
versità di  Madrid:  uu  grosso  volume  in  4°  con  disegni  e 
carte. 

*  Novelle  di  recente  pubblicazione  : 

Una  HoUandesa  en  America  di  Soledad  Acosta  de  Sam- 
per  (Curazao). 

Episoilios  novelescos  de  la  historia  lìatria  -  la  Insiirre- 
cion  de  lo  Comuneros,  dello  stesso'  (Bogota). 

Los  dos  Gc.rcias  di  Manuel  Ossario  y  Bernardo:  voi.  12" 
della  collezione  di  Novelas  cortas. 

Inghilten-a  —  Lo  Swinhurne  sta  scrivendo  uno  studio 
sul  Massiuger,  nel  quale  analizza  il  Sii'  John  Olden  Barna- 


vett  stampato  dal  sig.  BuUeu  sul  manoscritto  del  «  British 
Museum.  » 

*  L'editore  Gardner  pubblicherà  quanto  prima  un  volume 
di  Letture  su  la  letteratura  inglese  di  W.  S.  Cornrick. 

*  Fischer  e  Unwin  hanno  messo  in  vendita  un  volume 
di  John  Robertson  :  Essays  towards  a  criticai  method  ;  studi 
critici  su  novelle  di  Howell,  su  l' arte  di  Tennyson  ecc. 

*  Shakespeare  '»  funeral  and  other  papers  è  il  titolo  di 
un  nuovo  libro    di    È.    Hamley  pubblicato  dal    Blackwood. 

*  Romanzi  recenti  : 

An  Iste  of  Surreg  di  Richard  Bowling  (Ward  e  Dovvuey). 

The  little  Chatelaine  del  conte  di  Derart  (Sonnenschein). 

A  Lost   Wife  della  sig.»  Lowett  Cameron  (White  e  C). 

Heatlicate  di  Ella  Mac  Mahon  (Ward  e  Downey). 

Germania.  —  L'  editore  Paetel  di  Berlino  ha  messo  fuori 
Ja  h^  edizione  della  Storia  Prussiana  del  prof.  dott.  Wil- 
liam Pierson,  con  una  carta  storica  del  Kiepert. 

*  Il  dott.  Hochegger,  della  Biblioteca  Universitaria  di 
Innsbruck,  ha  scoperto  una  copia  della  edizione  originale 
del  Donatus,  alla  quale  gli  eruditi  attribuiscono  una  grande 
importanza  per  la  questione  della  priorità  nell'  invenzione 
della  stampa  tra  la  Germania  e  1'  Olanda. 

*  Il  sig.  H.  Kiehue  ha  pubblicato  un  Saggio  su  la  lirica 
tedesca  descritta  nel  suo  sviluppo  storico  (Nordhausen,  Han- 
sbuch-Verlag). 

Fra  le  Riviste. 

*  L'ultimo  fascicolo  dell'ari  è  pure  dedicato  in  gran 
parte  all'  Espo.sizione.  A.  Hustin  vi  continua  la  sua  rasse- 
gna intorno  ai  Peintres  du  Centenaire,  occupandosi  questa 
volta  dal  Fragonard  e  di  Hubert  Robert  e  G.  De  Léris  vi 
discorre  de  L'  aquarelle  depuis  un  siede. 

*  L' Archivio  Storico  dell'  Arte ,  la  bellissima  Rivista 
mensile  che  si  pubblica  a  Roma  dall'  anno  scorso  sotto  la 
direzione  del  prof.  Gnoli,  è  uscito  ora  col  suo  Fascicolo 
III-IV  ricco  di  articoli,  recensioni,  documenti  e  illustra- 
zioni notevolissimi.  Citiamo  del  testo  :  Il  gruppo  di  Lao- 
coonte  e  Raffaello  di  A.  Venturi;  Vicende  del  Duomo  di 
Milano  e  della  sua  facciata  di  Giulio  Garetti;  Luca  della 
Robbia  ed  i  suoi  precursori  di  Wilhelm  Bode;  Di  una  delle 
più  antiche  copie  del  «  Cenacolo  »  di  Leonardo  da  Vinci 
di  Gustavo  Prizzoni;  Nuovo  accesso  alla  piazza  di  San 
Pietro  in  Roma  di  Domenico  Gnoli.  Le  illustrazioni  poi 
sono:  Il  gruppo  del  Laocoonte  (12  ine.)  -  Vicende  del  Duomo 
di  Milano  (11  ine.)  -  Altare  fiorentino  di  Luca  della  Robbia 
-  Madonne  di  Luca  della  Robbia  (5  ino.)  -  Copia  del  «  Ce- 
nacolo »  di  Leonardo  da  Vinci  -  Basamento  di  un  pilastso 
di  Leonardo  da  Vinci  -  Nuovo  accesso  alla  piazza  di  San 
Pietro  in  Roma  (8  ine.)  -  Ritratto  estense  del  Pisanello. 
Evidentemente  una  pubblicazione  della  massima  importanza 
e  che  fa  onore  all'  Italia,  nella  quale  ha  colmato  davvero 
e  non  per  frase  d'  uso  una  lacuna. 

*  Neil'  ultimo  numero  dell'  eccellente  periodico  La  Bi- 
blioteca delle  Scuole  italiane,  che  vede  la  luce  a  Torino,  si 
leggono  due  intei-essanti  articoli  sopra  studi  e  interpreta- 
zioni danteschi  :  Il  primo  accenno  di  Dante  al  suo  poema 
del  prof  F.  Cologrosso,  in  cui  1'  A.  polemizza  col  D'  Ancona 
e  col  Casini  intorno  a  un  passo  della  Vita  Nuova,  e  la 
continuazione  e  fine  di  uno  di  G.  Puocianti:  La  Visione  di 
Dante  e  il  suo  passaggio  della  triste  riviera.  Oltre  a  questi 
una  copiosa  e  acuta  Rassegna  degli  studi  danteschi  più 
recenti  del  prof.  Guido  Mazzoni. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Decisamente  in  estate  la  cronaca  drammatica,  non  solo 
italiana  ma  europea,  è  la  più  misera  di  tutte  le  cronache. 
È  la  stagione  delle  Arene  e  gli  scrittori,  che  non  coltivano 
il  genere  popolare,  ristorano  le  loro  forze  o  preparono  i  loro 
lavori  per  1'  autunno  e  per  1'  inverno. 

Cosi  in  Italia  non  e'  ò  da  registrare  altra  notizia  che  il 
buon  successo  ottenuto  all'  Arena  di  Prato  da  una  comedia 
del  sig.  F.  Baccioni  intitolata   Tito   Teveri. 

*  Al  «  Théàtre  Cluny  »  di  Parigi  ha  fatto  ridere  assai 
un  vaudeville  in  3  atti  di  H.  Kéroul  e  M.  Varet  -  Miei  à 
quatre,  giudicato  altresì  come  buona  promessa  di  lavori  di 
maggior  polso. 

*  Al  R.  Teatro  Drammatico  di  Berlino  è  stata  coronata 
d'  applausi  una  nuova  tragedia  in  5  atti  di  Rodolfo  vou 
Gottschall  dal  titolo  :  Arabella  Stuart. 
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Arti 

Pittura  e  scultura. 

*  I  ritratti  del  Re  e  della  Itegiua,  dipinti  da  F.  P.  Mi- 
chetti,  e  destinati  in  dono  all'  Imperatore  di  Germania,  sono 
stati  inviati  a  Berlino. 

*  A  Venezia  la  Coii\missiono  pel  monumento  a  Fra  Paolo 
Sarpi,  dei  due  bozzetti  del  Lorenzotti  e  del  Marsili,  fra  i 
quali  pendeva  ancora  incerto  il  fjiudizio,  ha  fluito  per  sce- 
gliere quest'  ultimo,  consigliando  alcune  piccolo  modifica- 
zioni, che  sono  state  accettate  dall'  autore. 

*  Giovanni  Muzzioli,  il  forte  pittore  emiliano  ohe  ebbe 
cosi  bel  trionfo  1'  anno  scorso  alla  Mostra  di  Bologna  col 
suo  Funerale  di  Britannico,  ha  esposto  ora  a  Modena  un 
nuovo  quadro  di  grandi  dimensioni  e  di  soggetto  sacro 
destinato  alla  chiesa  parrocchiale  di  Castelvetro.  Rappre- 
senta S.  Teopompo  arcivescovo  di  Nicodemia  che  battezza 
il  mago  Teona,  convertito  al  cristiasimo,  col  nome  di  Se- 
nesio.  Le  figure,  più  grandi  del  vero,  sono  tratteggiate  con 
molta  robustezza  di  disegno  e  di  colore,  e  tutto  l'  insieme 
del  quadro  è  ricco  di  pi'egi  e  di  effetto  simpatico. 

*  Due  eminenti  artisti  francesi,  il  paesaggista  Claude 
Monet  e  lo  scultore  A.  Rodin,  hanno  organizzato  a  Parigi 
nella  Galleria  Petit,  rue  de  Sèze,  una  esposizione  partico- 
lare delle  loro  opere,  che  è  riuscita  interessantissima. 

*  È  morto  a  Vienna  tempo  fa  il  pittore  Pettenkofen, 
professore  a  queir  Accademia  di  Belle  Arti.  Era  nato  del 
21.  Dopo  aver  soggiornato  parecchi  anni  a  Parigi,  espose 
una  serie  di  quadri  che  ebbero  un  successo  clamoroso,  fra 
gli  altri  :  I  volontari  ungheresi  e  Cavalli  davanti  a  una 
czarda.  Nel  '75  l' imperatore  lo  aveva  creato  nobile. 

*  A  Berlino  è  morto  recentemente  di  83  anni  il  pittore 
Carlo  Bottielier,  professore  all'  Accademia  di  Belle  Arti  e 
Direttore  dei  Musei. 

♦ 
Nel  mondo  delia  Musica. 

*  Lo  stabilimento  Kistner  di  Lipsia  ha  pubblicato  ora, 
sotto  il  titolo  di  Pagine  sparse,  sei  melodie  per  canto  e  pia- 
noforte, versi  di  Corrado  Ricci,  musica  di  Giuseppe  Martucci, 
le  quali  sono  state  definite,  da  chi  ha  avuto  la  fortuna  di 
udirle,  una  collana  di  perle  melodiche  incastonate  in  un  la- 
voro polifoao  pianistico  di  alta  peregrinità.  Cosi  il  Martucci 
seguita  a  manifestare,  nelle  piccole  come  nelle  grandi  com- 
posizioni, l'altijisimo  ideale  che  si  è  formato  dell'  arte,  e  in 
servizio  del  quale  egli  può  consacrare  tutte  le  forti  e  squi- 
site doti  del  suo  ingegno  musicale. 

*  A  Parigi  il  sig.  Marcel  Legay  ha  dato  1'  altra  sera  un 
Concerto  di  Prosa  in  musica,  poiché,  come  diceva  nel  suo 
programma  «  la  musica  essendo  in  tutto  deve  essere  anche 
nella  prosa  ».  L' idea  e  l'esperimento  però  non  erano  nuovi, 
giacché  è  noto  che  anche  Gounod,  per  tacere  di  parecchi 
altri,  ha  messo  in  musica  la  prosa  del  Georges  Dandin  di 
Molière.  Ad  ogni  modo  il  sig.  Legay  musicò  prosa  di  Ri- 
chepin,  Coppée,  Hugo,  Mistral,  Daudet  ecc.  ed  ottenne  un 
successo  vivissimo. 

*  Nel  prossimo  luglio  avrà  luogo  a  Magonza  l' undecima 
Festa  mtisicale  del  Medio  Beno.  Vi  prenderà  parte  un  coro 
di  un  migliaio  di  voci  e  un'  orchestra  di  1.50  istrumenti. 

*  E  uscita  la  9»  dispensa  del  Dizionario  universale  dei 
Musicisti  compilato  da  Carlo  Schmidl,  la  quale  contiene 
circa  200  tra  biografie  e  cernii  biografici  da  Piave  a  Ros- 
sini. 

Varia 

*  Pel  centenario  di  Silvio  Pellico. 

A  Saluzzo,  il  giorno  25  corr.,  è  stata  inaugurata  solen- 
nemente la  lapide  commemorante  la  nascita  di  Silvio  Pel- 
lico nella  casa  ove  essa  avvenne.  Si  sono  pronunciati  di- 
scorsi di  occasione,  poscia  le  rappresentanze  sono  andate 
in  corpo  ad  appendere  corone  al  monumento  che  la  città 
ha  già  eretto  da  parecchi  anni  al  suo  poeta. 

A  Torino  per  questa  occasione  si  è  pubblicato  un  nu- 
rnero^  unico,  compilato  dal  prof.  G.  B.  Ghirardi,  pel  quale 
egli  è  riuscito  ad  ottenere  gli  autografi  di  moltissime  fra 
le  più  spiccate  notabilità  italiane  quali  ad  es.  il  Cantù,  il 
Bonghi,  il  Panzaochi,  il  Vallàuri,  il  Boccardo,  il  Saffi,  il 
Fogazzaro,  il  Fambri  ecc.  nonché  quelli  di  parecchie  signore 
colte  e  scrittrici  e  di  non  pochi  dignitari  ecclesiastici.  La 
pubblicazione  degli  autografi  è  preceduta  da  un  cenno  bio- 
grafico con  molte  notizie  inedite  sulla  vita  ijolitica  e  lette- 
raria del  Pellico,  del  quale    si  trova    pure    il   fac-simiie    di 


un  manoscritto  ed  il  ritratto.  L'  opuscolo   in   elegante   edi- 
zione H  due  colori  non  costa  che  una  lira  ed  è  in   vendita 

presso  i  principali  librai  d' Italia. 

*  A  Granata,  nel  cortile  detto  FI  Salon,  la  Spagna  ha 
tributato  pochi  giorni  fa  1'  Oinaguio  nazioiude,  destinato  da 
tempo,  al  suo  grande  poeta  Jose  Zorilla.  La  cerimonia  è 
riuscita  splendida  per  numero  e  qualità  di  rappresentanze, 
per  concorso  grandissimo  di  popolo,  per  profusione  straor- 
dinaria di  fiori.  L'  Ayantamiento  di  Granata  offrì  al  poeta 
una  magnifica  corona  artistica,  e  un  altro  centinaio  gli  ven- 
nero presentate  dalle  altro  città  spagnuole.  Lo  truppe  gli 
resero  gli  onori  militari  e  le  musiche  eseguirono  un  gran- 
dioso inno  trionfalo  scritto  a  posta.  Furono  fatti  molti  di- 
scorsi pieni  di  entusiasmo  ai  (juali  lo  Zorilla  rispose  com- 
mosso. Il  giorno  dopo  cominciarono  i  Congressi  letterari, 
poetici  e  musicali  già  indetti.  In  tutta,  la  Spagna  è  stato 
messo  in  vendita  un  bel  volume  con  poesie  inedite  e  altri 
frammenti  di  Zorilla  concernenti  la  città  di  Granata. 

*  Neir  aprile  scorso  si  è  festeggiato  in  Germania  il  70" 
natalizio  del  poeta  Federigo  Bodenstedt,  autore  dei  famosi 
Canti  di  Mirza  Scha/fg,  nato  del'l'J  nell' Anno  ver.  Nell'oc- 
casione si  sono  pubblicati  componimenti  dei  pili  iliustri 
scrittori  tedeschi.  Siccome  poi  il  vecchio  Bodenstedt  è  qua- 
si povero,  si  è  costituito  a  Wiesbaden  un  Comitato  fra  i 
principali  scienziati  e  letterati  di  Germania  allo  scopo  di 
ofi'rirgli  in  dono  una  casa,  ove  possa  condurre  tranquilla- 
mente gli  ultimi  anni  della  sua  vita. 

*  Il  pittore  inglese  Herkomer,  che  coltiva  tutti  i  rami 
dell'  arte,  lia  fatto  rappresentare  giorni  sono,  nella  sua  pro- 
prietà di  Buschey,  Uìi  idillio,  dramma  lirico,  in  cui  le  pa- 
role, la  musica,  le  scene,  i  costumi,  tutto  era  opera  sua  ed 
egli  stesso  vi  sostenne  inoltre  la  parte  del  protagonista. 
Altro  che  il  Condensiamo  di  Ermete  Novelli  !  —  Il  maggior 
successo  però  fu  per  le  scene,  che  erano  una  vera  mera- 
viglia. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Jkan  Antoinb  Bianchi:  Coup  d' oeil  sur  les  principaux 
écrìvains  da  Théàtre  Frani^ais  —  Genova,  Stab.  dell'  An- 
nuario  d'  Italia,  1889. 

Giuseppe  Piazza:  Studio  a'itico  intorno  al  «  Pervigi- 
lium   Venerìs  ■>  —  Trani,  Vecchi,  1889. 

D.  E.M1LIO  Holub:  Dalla  Città  del  Capo  al  Paese  dei 
Masciocolumbe  —  Milano,  Hoepli,  1889. 

TuLLO  Massakani:  Diporti  e  Veglie  —  Milano,  Hoepli,  1889. 

DoME.Nico  Oliva  :  Poesie  —  Milano,  Galli,  1889. 

Gaetano  Cordova  :  Peccati  letterari  -  Versi  —  Sciacca, 
Tip    Barone,  1889. 

Nino  Verso  Mendola;  Monachina  -  Versi  —  Paler- 
mo, 1889. 

Ciro  Menghi:  Saggio  di  versione  -  Da  Anacreonte,  Le 
Odi  greche  di  G.  Leopardi,  Da  Teocrito  —  Sondrio,  1888. 

Augusto  Lenzoni  :  Canzoniere  —  Milano,  Casa  Ed.  della 
Cronaca  liossa,  1889 

Gahuible  Scotti:  Romanzi  e  RomanzieH  —  Casalbor- 
dino,  1889, 

O.  Massetani:  Spes  -  Carme  —  Empoli,  1889. 

AvANCiNio  Avancini  :  Rime  —  Milano,  Tip.  Bortolotti 
di  G.  Prato,  1888. 

Vittorio  Bersezio  :  Viperina  -  Romanzo  —  Verona,  Aa- 
nichini,  1889. 

Emilio  De  Makchi  :  L'  età  })reziosa  (4"  edizione)  —  Mi- 
lano, Hoepli,  1888. 

Ai.K.ssANDRo   S.\ciiEKi  :    Canti  del  mare  —  Genova,  1889. 

Matilde  Oddo  Bonai'edk  :  A  Umberto  I  Re  d'Italia  - 
Canzone  —  Firenze,  1889. 

Paul  IIey.se:  Italienische  Dichter  -  Voi.  I  {Parini,  Al- 
fieri, Monti,  Foscolo,  Manzoni)  —  Berlin,  W.  Hertz,  1889. 

Giovanni  Faldella:  Per  la  giustizia  giusta  -  Discorsi 
parlamentari  —  Milano,  Casa  Ed.  della  Cronaca  Rossa,  1889. 

Id.  La  giovinezza  di  Camillo  Cavour  -  Conferenza  popo- 
lare —  Id. 


ElSrUICO  -E'A.TSlZA.CC:i3iZ   -  Direttore.  Proprlet- 
TXTLLO  FORISriOlNri  _  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  »,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  addicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mauho  Sakti 
e  Maubo  Fattorini 

DE  CLARIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  AD  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  R.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  pros- 
simo mese  di  Dicembre. 

L' opera  completa  consterà  di  due  volumi  di 
circa  pag.  500  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  50. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigere    le    commissioni    agli    editori    fratelli 

Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 


D' immineiito  pubblicazione 

COf^RADO   RICCI 

BOLOGNA  E   I  BOLOGNESI 

TOPOGRAFIA    -    STORIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


Edito  in  Bologna  allo  Premiato  Stabilimento  Tipografico 
Successori  Monti. 


I  TEAl'RI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII    E    XVIII 
1)1 

CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Prerniato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Edito  dalla  Tipografia  Successori  Monti, 
Bologna. 


BOLOGNA 

Ditta  Editrice  Nicola  Zanictielli 

(CESARE  E  GIACOMO  ZANICHELLI) 


BIBLIOTECA  D[  SCBITTOKI  ITALIANI 

Ogni  volume  Lire  5 


POEMETTI  POPOLARI  ITALIANI 

RACCOLTI  ED  ILLUSTRATI  DA 

jA^IL.BSSj(^ISrnDR.O  D' .AI<r003Sr  A. 


La  storia  di  S.  Giovanni  Boccadoro.  —  Im  storia  della 

.superbia  e  morte  di  senso.  —   Attila  flagellum  Dei.    —    La 
.storia  di  Ottonello  e  Giulio. 

Un  volume  in-8  piccolo  di  pagine  572. 


COMMEDIE 

DI 

JACOPO     ANGELO     NELLI 

l'UBBLICATE  A  CURA  DI 
VOLUME    II. 

Un  volume  in-8  piccolo  di  pagine  484. 

Volumi  pubblicati  precedentemente  nella  «  Biblioteca 
di  Scrittori  italiani  ». 

1.  La  Poesia  Barbara  nei  necoli  XV  e  XVI  a  cura 
di  Giosuè  Carducci.  —  Un  volume. 

'2.  Le  Odi  dell'  abate  G-iuseppe  Parini  riscontrate  su 
manoscritti  e  stampe  con  prefazione  e  note  di 
Filippo  Salveraglio.  —  Un  volume. 

3.  Prose  edite  e  inedite  di  Melchior  Ce^sarotti  a  cura 
di  Guido  Mazzoni.  —  Un  volume. 

4.  Poesie  e  lettere  di  Giovanni  Pindemonte  raccolte  e 

illustrate  da  Giuseppe  Biadego:  —  Un  volume. 

5.  Commedie  di  Jacopo  Angelo  Nelli  pubblicate  a 
cura  di  Alcibiade  Moretti.   —   Volume  primo. 

6.  Lettere  disperse  e  inedite  di  Pietro  Metastasio  a 
cura  di  Giosuè  Carducci.  — ■  Volume  primo. 

7.  Il  viaggio  settentrionale  di  Francesco  Negri  a  cura 

di  Carlo  Gargiolli. 

8-9  Le  fiabe  di  Carlo  Gozzi  a  cura  di  Ernesto  Masi. 
Due  volumi. 

10.  Le  opere  di  Giovanni  lìucellai  per  cura  di  Guido 
Mazzoni.  —  Un  volume 


N.  24 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 

Un  anno  L.  15     —  Un  semestre  L.  8  —  Un  quadriinestro  L.  6 

Per  l'estero  si  aggiungono  le  spose  postali 


l.eiterc,  va^rlia  e  iiiaiioscrìui  si  dirijfoao 
a  iEjnrico  Faiazaooìii.  BotooNA. 


I/Ainininislr'izioiie  del  Gìuruale^iii  Via 
Cavalieka    N.  24.  Tip    -Sutc.  Munii. 


La  proprietjt  degli  articoli  i  rigorosamente  riservata. 


Ogni  N."  Cent.  26 


Arretrato  Cent.  40 


SOMMARIO  —  £.  Panzacohi  :  Romanzo  psioologioo.  —  M.  Marino  :  Universo  (Vansi).  —  E.  Strinati  :  Giunamento  di  bimba  (Rac- 
oonto).  —  G.  Menasci:  Il  Goethe  a  Roma.  —  !  Coppieri  delle  Arti  (G.  Siohera:  Mario  Rutelli  -  M.  Salvini  :  Ancora  il  Concorso 
di   Genova).  —   G.  Tarqioni   Tozzetti  :  In   Ciociaria.   ^   Bibliografie.  —   Notizie  di  lettere  e  d'arti. 


ROMANZO  PSICOLOGICO 


M(^RANCKsco  De  Eoberto  ha  voluto  procurarmi  il 
I  piacere  d' essere  uno  dei  primi  in  Italia  a 
leggere  il  suo  nuovo  romanzo,  (*)  di  cui  ho  rice- 
vuto un  esemplare  prima  che  i  librai  lo  mettano 
in  vendita.  Ija  primizia  d'  un  libro,  per  poco  che 
il  libro  valga,  è  sempre  una  delicata  voluttà  dello 
spirito  ;  ed  io  ringrazio  il  giovane  e  geniale  scrit- 
tore siciliano  della  preferenza  accordatami. 

Il  De  Roberto  tiene  già  un  bel  posto  in  quel 
gruppo  operoso  e  fiorente  di  scrittori  siciliani,  che 
iu  questi  ultimi  tempi  hanno  dato  un  contributo 
pregevolissimo  alla  nostra  letteratura  narrativa  ; 
anzi  egli  è  già  degno  di  comporre  il  trio  novelli- 
stieo  col  Verga  e  col  Capuana  ;  e  di  lui  può  dirsi: 
polUcifu.s  meliora.  1  suoi  Documenti  umani,  bel  vo- 
lume edito  dai  Treves  nell'  anno  scorso,  hanno  ot- 
tenuto il  suffragio  che  più  dee  piacere  agli  scrit- 
tori giovani  :  intendo  dire  1'  attenzione  e  la  contro- 
versia della  critica.  Adesso  con  questo  Ermanno 
Raeli  egli  tenta  risolutamente  il  romanzo  in  quella 
forma  che,  per  degli  esempi  i-ecenti  e  fortunati,  ac- 
cenna a  guadagnarsi  i  maggiori  suffragi  del  pub- 
blico, sempre  cupido  di  novità. 


(,*)  Ermanno  Raeli,  Milano,  Libieria  Editrice  ttalli. 


Vogliamo  proprio  dire  una  novità  il  romanzo 
psicologico  che  da  qualche  tempo  disputa  in  Francia 
il  dominio,  omai  declinante,  del  romanzo  natura- 
lista che  ha  nello  Zola  il  suo  autore  più  celebrato  ? 
Al  solito,  se  si  risponde  procedendo  per  afferma- 
zioni assolute,  si  fa  offesa  alla  verità  e  si  sopprime 
la  storia.  Senza  andare  oltre  il  secolo  e  senza  uscire 
dalla  Francia,  che  è  la  grande  officina  del  romanzo 
coutempoi'aneo,  racconti  che  priycipalmente  si  tra- 
vavagliano  intorno  alle  continue  peripezie  della  vita 
spirituale  dei  personaggi,  attentamente  investigan- 
dole per  modo  che  quelle  peripezie  costituissero  il 
vero  «  spettacolo  »  ossia  l' interesse  intenso  e  quasi 
continuo  della  narrazione,  ne  abbiamo  in  buon  dato. 
A  questa  maniera,  chi  negiierà  il  titolo  di  romanzi 
psicologici  a  parecchi  dei  migliori  di  Onorato  Balzac 
e  di  Enrico  di  Stendhal  ?  Chi  non  giudicherà  uno 
squisito  saggio  del  genere  la  Dominique  di  Fro- 
mentin  ?  E  1'  Oeuvre  e  il  liève  dello  stesso  Zola  non 
entrano  forse,  per  quattro  quinti  almeno,  nella  me- 
desima categoria  V 

Certo  è  che  una  forma  letteraria  non  s'  afferma 
e  non  trionfa  ora,  in  questo  gran  serra  serra  di  conti- 
nue produzioni,  se  non  contrapponendosi,  con  un 
certo  suo  processo  sistematico,  ad  un'altra  forma  già 
accettata  dal  pubblico,  reagendo  contro  quel  suo 
modo  d'  essere  che,  per  essere  la  qualità  sua  più 
spiccata  e  dominante,  facilmente  abbia  degenerato 
in  eccessi  e  abbia  principiato  o  finito  di  stancare 
la  facoltà  recettiva  dei  lettori.  Ond'  è  che  io,  meii- 
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tre  do  una  mediocre  importanza  pratica  all'  apo- 
stolato del  Ribot  e  ai  benefici  della  psicologia  in- 
glese applicata  a  questo  o  a  quello  degli  ultimissimi 
racconti,  tengo  per  sicuro  invece  cha  la  loro  grande 
fortuna  (oltre,  ben  inteso,  la  potenza  artistica  degli 
autori)  sia  dovuta  anzi  tutto  all'  avere  essi  come 
spostato  nel  romanzo  il  centro  di  gravità ,  toglien- 
dolo dal  mondo  esteriore  e  portandolo  in  quello  più 
attraente  e  più  suggestivo  dello  spirito.  D'  un  rac- 
conto di  Emilio  Zola  potè  dirsi  che  vero  protago- 
nista era  1'  orizzonte  di  Parigi  veduto  ne'  suoi  di- 
versi momenti  panoramici.  Certo  è  che,  col  pretesto 
di  rappresentare  l'azione  dell'  ambiente  fisico  sui  per- 
sonaggi, si  spalancarono  le  porte  a  un  dilettantismo 
descrittivo  che  non  conobbe  né  modo  né  misura  ;  e 
ci  dà  l' idea  di  una  grande  vegetazione  parassitica 
entro  la  quale  il  dramma  umano  rimane  avvilup- 
pato e  nascosto  allor  che  non  corre  rischio  d'  essere 
soffocato.  Adesso  allor  che  nei  romanzi  del  secolo 
passato  ci  incontriamo  in  quelle  lunghe  tirate  sen- 
timentali, noi  non  sappiamo  renderci  conto  dell'  en- 
tusiasmo, del  diletto,  delle  lagrime  di  cui  furono 
cagione  ai  nostri  nonni  ;  ma  io  tengo  per  fermo  che 
riescirà  duro  assai  anche  il  comprendere  di  qui  a 
cinquant'  anni  come  potessero  formare  le  delizie  di 
tanti  lettori  tutta  questa  farraggine  di  particolari 
superflui  e  tutti  questi  sforzi  impotenti  di  policro- 
mia fraseologica.  La  reazione  del  romanzo  psicolo- 
gico a  cui  assistiamo  è  già  un  cenno  precursore  di 
questo  immancabile  giudizio. 


Emilio  Hennéquin  e  Paolo  Boarget  diedero  il 
segnale  della  reazione  nel  campo  della  critica  : 
quest'  ultimo  all'  apostolato  della  parola  aggiunse 
quello  molto  più  efficace  dell'  esempio  co'  suoi  ro- 
manzi fortunatissimi  e  degni  in  buona  parte  della 
fortuna.  Antony  Blondel  col  suo  libro  Roman  d'un 
maitre  d'  école  volle  avventare  come  un  forte  saggio 
di  polemica  in  azione,  dimostrante  le  fallacie  della 
teoria  dell'  ambiente  quando  la  scuola  zoliana,  a 
forza  di  tirare  e  di  spremere,  la  spinge  all'  eccesso  e 
alla  caricatura.  Poi  venne  Edoardo  Rod  co'  suoi  ro- 
^  manzi  pessimisti  {Course  à  la  Mori  e  Sens  de  la  Vie) 
cosi  potenti  d'  analisi  e  cosi  animati  da  un  soffio  di 
lugubre  poesia;  e  Giulio  Case  e  Paolo  Margueritte 
e  Maurizio  Barrès  (ai  quali  per  molta  analogia  di 
tendenze  si  accosta  il  simpaticissimo  Pietro  Loti) 
dimostrano  che  il  romanzo  psicologico  non  s'è  ter- 
mato  alla  iniziativa  critica  e  alla  produzione  soli- 
taria, ma  forma  già  una  scuola  fiorente,  vanta  una 
bella    letteratura    e    si    avanza    e    guadagna    ter- 


reno ogni  giorno  e  per  poco  non  è  già  padrone 
del  campo. 

C  è  forse  da  meravigliarsi  che  Francesco  De  Ro- 
berto giovane  artista,  mente  vivida  e  cercatrice, 
dal  fondo  della  sua  Sicilia ,  cosi  bramosamente 
dischiusa  alle  influenze  artistiche  del  di  fuori  e 
cosi  agile  ad  afferrarle  ed  assimilarle,  abbia  sen- 
tito presto  il  murmure  invitante  di  questa  nuova 
corrente  di  acque  e  si  sia  buttato  in  esse  ?  No  di 
certo.  Bensì  credo  ohe  gli  sarebbe  tornata  utile 
una  più  lenta  e  pacata  preparazione.  Ermanno 
Raeli  è  un  romanzo  che  pare  concepito  e  scritto 
in  fretta  sotto  uno  di  quegli  impulsi  di  emulazione 
letteraria  che  è  tanto  propria  degli  ingegni  giova- 
nili. Arrischio  troppo  asserendo  che  il  De  Roberto 
lo  ha  buttato  giù  di  vena  e  d' impeto  appena  letto 
il  recentissimo  Disciple  di  Paolo  Bourget  '? Pa- 
recchi indizi,  oltre  la  in  onazione  generale  del  rac- 
conto, m' inducono  fortemente  a  sospettarlo.  Certi 
luoghi  comuni  e  certe  formule  della  psicologia  con- 
temporanea adoperati  magistralmente  dal  Bourget,  il 
De  Roberto  li  tira  in  campo  un  po'  troppo  ex  abru- 
pto  e  sanno  d'  appiccicato.  Nel  descriverci  la  for- 
mazione del  cai'attere  e  della  mente  di  Ermanno 
il  De  Roberto  ha  cura  di  enumerarci  i  libri  che  il 
giovane  siciliano  ha  studiati  :  1'  Etica,  la  Fenome- 
nologia dello  s'pirito  ecc.  come  nel  romanzo  di  Bour- 
get. Ma  qui  la  cosa  non  solo  si  comprende,  ma 
senz'  essa  il  racconto  avrebbe  una  lacuna,  perchè 
il  protagonista  Roberto  (ireslau  è  un  giovane  filo- 
sofo naturalista,  che  si  propone  di  render  conto 
della  sua  vita  e  di  spiegarla  scientificamente  al 
suo  maestro  Adriano  Sixte,  in  una  narrazione  che 
vorrebbe  avere  i  caratteri  precisi  di  una  memoria 
scientifica.  Inezie  !  penserà  forse  il  De  Roberto;  ma 
anche  da  queste  piccole  cose  un  l'acconto  piglia 
qualità. 

Ed  è  pure  in  un  racconto  di  Paolo  Bourget, 
L'  Irréparable,  che  si  trova  1'  antefatto  dell'  J?r- 
manno  Raeli,  sul  quale  si  basa  e  si  svolge  la  tra- 
gica peripezia.  La  signorina  di  Ohamory,  orfana  in 
casa  della  zia  contessa  d'  Archenval,  ha  subita  una 
brutale  violenza  da  parte  del  padre  di  qiiest'ultima, 
il  duca  Castone  di  Prècourt,  un  forte  don  Giovan- 
ni maturo  e  impenitente.  La  famiglia  d' Archenval 
giunge  a  Palermo  con  la  nipote,  creatura  leg- 
giadrissima,  animo  superiore,  ma  tutta  chiusa  nel- 
1'  avvilimento  disperato  della  propria  contamina- 
zione. Maxette  e  Ermanno  s'incontrano,  s'intendono, 
s'  amano.  La  germinazione  subitanea  di  questo  a- 
more,  il  suo  convertirsi  in  passione  fatale  e  il  suo 
manifestarsi  e  atteggiarsi  nella  logica  di  quei 
due  caratteri  eccezionali,  di  quelle  due  anime  com- 
battute ,    è    investigato    e     descritto    dal     De    Ro- 
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borto  senza  apjiiirecchio  di  imitili  episodi  e  lusso 
di  descrizioni  ma  con  uu  fare  rapido  o  felice,  che 
in  alcune  pagine  si  inalza  alla  potenza  vera  dei 
grandi  narratori.  Maxette  soffre  il  martino  perchè, 
tutta  compresa  com'  è  della  propria  indegnità,  è 
deliberata  a  morire  piuttosto  che  consentire  che 
la  sua  vita  contaminata  offenda  quella  nobilissima 
di  Ermanno,  il  quale  ignora  il  triste  segreto  di 
lei.  Ma  una  notte,  a  uu  gran  ballo,  nell'angolo  di- 
screto e  odoroso  di  una  sen-a,  mentre  Ermanno 
crede  di  sfiorare  il  calice  della  suprema  felicità, 
ode  dalla  povera  fanciulla,  mezzo  svenuta  e  mezzo 
farneticante,  la  confessione  dell'  orribile  fatto.  Er- 
manno esce  dalla  festa  e  si  uccide. 

Perchè  si  uccide  ?  Il  De  Roberto  che  di  solito 
penetra  con  giusta  intuizione  i  moti  dell'  animo 
nei  suoi  personaggi,  proporzionandoli  ai  motivi  de- 
terminanti della  volontà,  qui,  a  mio  vedere,  ha 
sviato  dal  segno.  Chiunque  abbia  amato  veramente 
e  desidei'ato  una  donna,  gli  dirà  che  non  è  nel 
momento  in  cui  ai  acquista  la  beata  certezza  dell'a- 
more che  un  uomo  può  pensare  ad  uccidersi,  e 
sieno  pure  tristi  e  sieno  pure  tremende  fìa  che  si 
vuole  le  circostaiize  in  cui  quella  certezza  si  acqui- 
sta. Il  suicidio  è  un  atto  di  suprema  rinuncia, 
mentre  l' amoro  afferma  e  assomma  in  sé  tutte  le 
ragioni  della  vita.  Il  segreto  di  Maxetto,  che  Er- 
manno apprende  insieme  alla  definitiva  sicurezza 
eh'  essa  l'ama,  doveva  certo  essere  per  lui  un  colpo 
crudele,  poteva  essere  la  stilla  di  veleno  che  do- 
veva contaminare  in  seguito  tutta  la  sua  felicità 
e  condurre  magari,  col  tempo,  lui  alla  disperazione, 
alla  morte.  Ma  in  quel  momento  un  soffio  divino 
passava  per  F  anima  del  giovane  innamorato,  un 
soffio  che  tutto  doveva  inspirargli,  nella  vita  e 
neir  amore,  per  la  vita  e  per  l'amore;  tutto  tranne 
quel  proposito  disperato,  clie  era  insieme  una  eva- 
sione codarda.  Il  suicidio  di  Ermanno  invece  piomba 
11  come  un  finale  d'  atto,  a  cui  s'  appigli  un  dram- 
maturgo a  corto  d'  espedienti. 


E  un'  ultima  osservazione  mi  consenta  1'  egregio 
scrittore.  I  racconti  di  questo  genere  richiedono 
una  cura,  direi  quasi,  religiosa  della  forma;  perchè, 
messe  in  seconda  linea  le  descrizioni  degli  oggetti 
materiali  e  visibili,  e  massimamente  dediti  alla  rap- 
presentazione dei  fenomeni  psichici,  essi  più  che 
mai  domandano  che  il  linguaggio  assuma  tutta  la 
spiritual,»  finezza  unita  a  tutta  la  precisione  possi- 
bile ;  se  no  la  rappresentazione  riesce  vaga,  on- 
deggiante, inefficace.  E  uno  strumento  insomma 
che  bisogna  trattare  con  mano  leggera    insieme   e 


sicura.  Invece  la  fretta,  a  cui  ho  accennato  j)iù 
sopra,  in  Ermanno  Riteli  è  specialmente  manife- 
stata per  le  incurie  frequenti  dello  stile,  nel  quale 
il  De  Roberto  si  mostra  qua  e  là  troppo  inferiore  a 
se  stesso. 

Dio  tolga  eh'  io  m'  impancili  a  critico  lingua- 
iolo !  Ho  in  fatto  di  lingua  e  di  stile  delle  idee 
che  mi  meritarono  condanna  per  bestemmia  ereticale 
al  sommo  tribunale  dei  puristi  rigidi.  Penso,  fra 
l'altre  eresie,  che  sulle  lingue  moderne  in  genere  e 
sulla  italiana  in  ispecie  incomba  una  certa  legge 
di  accomunamento  la  quale,  mentre  rispetta  il  tipo 
fondamentale  della  nostra  bella  lingua,  rende  in- 
giuste e  chimeriche  le  pretese  di  tenerci  sempre 
incrostati  alle  forme  lessigrafiche  e  stilistiche  del 
trecento  e  del  cinquecento. 

Ma  se  dico  acqua  non  dico  tempesta  ;  e  certe 
sciatterie,  certi  neologismi,  certe  locuzioni  ambigue, 
il  De  Roberto,  che  quando  vuole  sa,  avrebbe  dovuto 
evitarli.  E  che  sappia  quando  vuole,  anche  molte 
pagine  dell'  Ermanno  Radi  lo  provano  ad  evidenza. 
Leggo  a  pagine  231  :  «  Sul  punto  di  vedersi  ab- 
bandonata dalle  proprie  forze,  Massimiliana  non 
aveva  neppure  tentato  di  evitare  quell'  avvenimen- 
to (il  ballo  all'  Hotel  dex  Palmes  )  di  cui  sentiva 
le  minacele.  Una  oppressione  la  vinceva  in  mezzo 
a  quel  risveglio  primaverile,  a  quel  rifiorire  di  tut- 
ta la  natura:  l'  oppressione  morale  alla  certezza 
che  la  sua  fatalità  si  sarebbe  abbattuta  su  di  lei 
prima  dell'  appassir  di  quel  verde  ;  il  turbamento 
fisico,  prodotto  dal  dardeggiare  del  sole  infuocato 
sopra  quella  natura  quasi  tropicale.  E  dovunque 
ella  si  rivolgeva,  il  trionfo  del  fior  d'  arancio  ;  nel- 
1'  aria  tutta  compenetrata  dal  soavissimo  profumo, 
noi  giardini  il  cui  verde  era  tempestato  come  di 
candide  costellazioni,  nei  quadri  dei  coloristi  dilet- 
tanti, nei  mazzi  che  egli  mandava  alla  viscontes- 
sa. «  Kennst  Du  das  Land  ?....»,  1'  appassionata 
canzone  di  Mignon  le  tornava  alla  memoria  ;  ed  in 
quella  Terra  appunto  il  suo  destino  aveva  dovuto 
sospingerla  ;  e  da  quelle  prode  fiorite  sorgeva  come 
una  voce  che  le  ricordava  la  sua  sfiorita  esistenza; 
e  il  simbolico  candor  di  quei  fiori  le  dava  più  do- 
lorosa la  coscienza  della  sua  macchia  indelebile  ...» 

Cosi,  sempre  così  deve  rispettare  i  suoi  pen- 
sieri, significandoli,  l'artista  dei  Documenti  umani 
Q  di  Ermanno  lìaeli. 

Enkioo  Panzacchi 
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Col  passato  Numero  il  nostro  Giornale  ha  compiuto 
il  suo  prim.0  semestre  di  vita.  I  signori  abbona- 
ti semestrali,  che  intendono  proseguire  1'  abbona- 
mento, sono  perciò  pregati  di  volercene  far  per- 
venire la  dichiarazione  al  più  presto,  e  sono  pregati 
di  mettersi  in  regola  coll'Amministrazione  quei  pochi 
che  ancora  non  1'  hanno  fatto. 
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0  ne'  secoli  immortale,  dei  viventi 

genitrice,  io  chieggo  a  te  : 

olti-a  i  mondi  constellanti  i  firmamenti, 
o  natura,  altro  non  è  ? 

De  le  stelle  i  vaghi  innumeri  topazi, 
che  intelletto  umano  attingere  non  può, 
ne  1'  abisso  interminato  de  gli  spazi 
la  tua  forza  inconsapevole  gittò  ? 

Quanta  età,  dimmi,  spiegò  la  rigida  ala 
sovra  il  tuo  lento  lavor, 

quante  in  mano  ti  si  franser  come  fiala 
d'  alabastro,  stelle  d'  or, 

o  natura,  pria  che  un  sol  mondo  perfetto 
descrivesse  sua  vasta  orbita  là  su; 
quante  vite  pria  che  1'  uomo  fosse  eletto 
a  suprema  coscienza,  infranto  hai  tu  ? 

Il  tuo  spirto  tutte  cose  urge  e  penetra, 

verme  ed  uomo,  terra  e  ciel , 

vivi  tendini  vibranti  come  cetra 

dan  fantasimi  al  cervel. 

Come  immemore  sonnambulo,  cui  rotte 
ha  le  imagini  del  sonno  il  chiaro  di , 
il  sottil  mira  lavoro  che  a  1*  notte, 
quasi  vigile  nel  sogno  egli  forni  ; 

cosi  l'ardua  opra  dei  mondi,  tu,  immortale 
sfìnge,  splendido  pensier, 

guardi  attonito  e  a  la  legge  una  e  fatale 
stenebrar  tenti  il  mister. 

Gloria  a  te  sino  a  che  un  raggio  1'  infinita 
solitudine  del  vuoto  accenderà, 
sinché  un  attimo  avrà  il  tempo  ed  una  vita, 
o  natui'a  inesorabil  deità. 

Marin  Marino 


GIURAMENTO  DI  BIMBA 


hur^A  POVERA  Bianca  moriva.  Distesa  nel  letto  bianco  molto 
^ basso,  le  mani  convulsivamente  rattratte,  respirava 
con  affanno,  scossa,  torturata,  annientata  dalle  punture  a- 
troci  d'un' agonia  lenta  e  lunga,  che  ella  vedeva  e  sentiva, 
e  di  cui  doveva  assoporare  a  stilla  a  stilla  tutto  il  veleno. 
Il  lume  fioco,  velato,  manteneva  nella  camera  modesta  ma 
elegante  una  triste  penombra,  rischiarando  solo  il  pallido 
volto  d'una  vecchia  cameriera,  che,  gli  occhi  arrossiti  dalle 
veglie  e  dal  pianto,  sedeva,  appuntellando  i  gomiti  al  tavo- 
lino, su  cui  il  lume  posava,  in  atteggiamento  di  stupore  do- 
loroso, quasi  folle. 


La  stanza  era  cheta  e  tutta  in  ordine,  come  se  la  bella 
abitatrice  d'una  volta  avesse  potuto  anche  adesso  prenderne 
cura;  nulla  era  smosso:  soltanto,  sul  tavolino  da  notte,  al- 
cune boccettine  jiiene  a  metà  di  liquidi  variamente  colorati, 
e,  sulle  coltri ,  abbandonato  dalla  mano  che  soleva  strin- 
gerlo, un  fazzoletto  tinto  di  macchie  sanguigne,  accennavano  a 
quello  che  in  quel  luogo  avveniva.  Un  grande  armadio  di 
squisito  lavoro,  pieno  di  libri  splendidamente  rilegati,  era 
socchiuso;  un  volume  aperto  sopra  una  sedia  faceva  imma- 
ginare che  qualcuno  avesse,  poco  innanzi,  letto  qualche  pa- 
gina alla  inferma. 

In  un  angolo,  una  bella  bambola  bianca  e  i-osea,  accoc- 
colata sulle  gambine  di  legno  e  di  stoppa,  giaceva  compas- 
sionevolmente, mandando  talvolta,  quando  il  lume  era  mosso, 
vivi  riflessi  dai  suoi  occhi  di  vetro.  Le  tendine  erano  solle- 
vate; la  finestra  chiusa:  un  raggio  di  luna  imbiancava  i 
cristalli. 

Nella  quiete  solenne  della  notte,  fuori,  per  la  via  deserta 
e  fangosa,  nessuna  voce  s'  udiva  ;  li  dentro,  in  quella  casa 
su  cui  la  morte  batteva  già  le  sue  ali,  in  quella  camera  dove 
la  bionda  martire  agonizzava,  un  rantolo  solo  parlava  col 
suo  pauroso  linguaggio. 

Tutti  gli  esseri  veglianti  in  quella  casa  soffocavano  i 
loro  respiri,  rintuzzavano  i  loro  sighiozzi. 

Bianca,  gli  occhi  serrati,  pensava,  forse  per  l'ultima 
volta. 

La  pallida  faccia  affondata    nel    guanciale,  le    labbra    se- 
miaperte, immota,  quasi    stecchita,  pareva   non    avesse  più 
conoscenza.  Da  qualche  tempo  non  tossiva  nemmeno. 

Ma  ella  si  ricordava. 

—  La  vita  dolce  dì  bimba  e  di  fanciulla,  i  sogni  e  gli 
ideali  della  giovinezza,  le  speranze,  le  .torture,  le  ebbrezze 
dell'  amore.  La  promessa,  le  nozze,  il  talamo.  La  luna  di 
miele.  E  poi  una  cara  e  gentile  figliuoletta,  immenso  tesoro. 
E  poi  le  lunghe  freddezze  di  lui,  e  gli  abbandoni ,  e  il  tra- 
dimento. 

Dio  !  Li,  nella  sua  stessa  casa,  sotto  i  suoi  occhi  !  Ella 
era  stata  testimone  della  loro  impura  felicità,  ella  aveva  in- 
dovinato, preveduto,  spiato,  guardato  !  E  taciuto  sempre. 
Nessuna  parola  di  rimpianto  o  di  rimprovero,  nessuna  ribel- 
lione. A  che  prò  ?  Ma  s'  era  consumata  a  poco  a  poco,  on- 
cia, per  oncia,  guardando  venire  a  passi  lenti,  ma  inesora- 
bilmente sicuri,  la  fine. 

Quattro  anni  di  martirio:  e  finalmante  era  giunta.  Oh, 
perchè  non  aveva  dunque  trovato  la  forza  di  resistere,  di- 
sjjrezzare,  odiare  magari,  per  attaccarsi  alla  vita  e  restare  ? 
perchè  non  aveva  dunque  cercato  di  dedicarsi  tutta  tutta 
alla  sua  piccola  Lea,  dimenticando  ogni  offesa,  dimenticando 
il  mondo  intiero  ?  Morire  e  lasciarla  :  sciagurata  !  La- 
sciarla, perchè  crescesse  al  rezzo  della  loro  felicità,  perchè 
non  avesse  più,  chi  sa,  né  un  pensiero  né  un  rimpianto 
per  lei  ! 

E  la  morte  avanzava,  arrivava,  picchiava  alle  porte.  Il 
cuore  stretto  come  in  una  morsa  d'  acciaio,  la  testa  stretta 
come  in  una  mano  di  ferro,  il  petto  oppresso  come  sotto  il 
peso  di  una  montagna  di  granito!... 

—  Edoardo  non  è  ancora  tornato  ?  —  disse  con  fioca  voce, 
leggermente  tossendo. 

—  Il  signor  Edoardo  ha  detto  che  sarebbe  venuto  presto. 
Vi  sentite  male  ?  di  più  ?  vorreste  parlargli  ? 

E  la  vecchia  cameriera  stette  li  ritta,  ansiosa,  fissando 
la  sua  inferma  con  gli  occhi  tristi  della  madre  che  vede 
spegnersi  un  figlio. 

—  Parlargli?   no;   male   assai?  forse  si La   signora 

Adele  ? 
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—  È  di  là;  debbo  chiamarla? 

No!...  —  Ed  ella  .si  sollevò  alquanto  spalaiicaudo  gli  oc- 
occhi  smìsm-atamente  —  no  !  Lea,  Lea,  subito,  vn... 

E  rimase  cosi,  sforzandosi  per  non  ripiombare  all'  in- 
dietro, agitata  da  un'intensa  commozione,  le  labbi-a  tremanti, 
e  gli  sguardi  (issi,  iiuinoliili.  in  un  delirili  toi  iiieiitoso  di 
a-ipettazione. 

—  Lea  !  Lea  ! 

—  Mamma  ! 

La  bella  piccina  s' arrovesciò  sul  letto,  allacciando  le 
fonerò  braccia  al  collo  della  madre,  inondandole  la  faccia  coi 
rìccioletti  dei  suoi  capelli  spioventi,  baciandola  sulla  bocca 
assetata  di  baci. 

Seminuda,  com'era  stata  tolta  dal  letticcìuolo  su  cui  stava 
per  addormentarsi,  bianca  e  gaia,  rosea  e  t'elico,  ella  aveva 
))ortato  ancora  un  soffio  sano  di  vita  in  quel  luogo.  La  sua 
voce  argentina,  modulata  in  cento  piccole  strida  di  piacere, 
echeggiava  fra  le  pareti  della  stanza:  la  giovine  donna 
guardava  e  guai-dava,  senza  parlare,  col  cuore  gonfiò,  sem- 
pre assetata  di  baci. 

—  Lea  !  • 

—  Mamma  ! 

—  Tu  mi  vorrai  bene  sempre,  sempre  eh  ? 

La  bimba  spalancò  i  suoi  occhioni  celesti  ed  allontanò 
per  un  istante  le  braccia  dal  collo  di  Bianca;  poi,  stringendo 
ancora  e  più  forte,  in  un  impeto  immenso  di  affettuosa  e- 
spansione:  Mamma  mia!  —  rispose.  E  poi  ripetè:  mamma 
mia!  con  un  grido  sì  commovente  d'amore  che  un  lungo 
singhiozzo  lacerò  il  petto  della  morente. 

—  Senti  —  ella  disse,  a  scatti,  a  sbalzi,  tremando  — 
senti,  Lea,  amor  mio,  i-icordati  queste  parole  della  tua  mam-- 
mina  ...  ricordale  sempre  sai  ?  non  dimenticarle  mai  !...  Io 
non  potrò  mica  ripeterle,  perchè  me  ne  vado... 

—  Dove  ? 

—  Via,  via,  lontano;...  vado  via  per  sempre.  Bada  non 
amarla  1'  Adele,  non  amarla:  è  cattiva,  molto  cattiva...  L'A- 
dele è  cattiva,  capisci  ?... 

—  Si. 

—  Te  ne  ricorderai  ? 

—  Si. 

—  È  lei  che  mi  manda  via....  che  mi  fa  partire....  che  mi 
fa  morire  ! 

E  in  un  ultimo  sforzo  doloroso,  abbracciò  la  figliuola, 
singhiozzando.  Poi  si  riversò  all'  indietro,  allargando  le  brac- 
cia, respirando  ancora  ma  priva  di  sensi,  mentre  Lea,  con 
un  acuto  strido  chi  risuonò  lugubremente  ])er  la  stanza, 
si  abbandonava  sul  corpo  esanime  della  madre,  chiamando, 
chiamando  con  voce  piena  di  terrore  e  d'  affanno. 

La  vecchia  serva  pregava. 


Quando,  un  anno  dopo,  la  bella  dama  di  compagnia,  la 
seducente  Adele  sposò  l'avvocato  Edoardo  Finali,  Lea  era 
già  molto  cambiata 

Aveva  allora  poco  più  di  sei  anni;  ma  tutta  la  infantile 
gaiezza  d'  una  volta,  tutta  la  tenera  affettuosità  della  bimba 
erano  fuggite  lontano  da  lei.  Mai  più,  dopo  la  morte  della 
madre,  ella  avea  giuocato  e  riso  e  fatto  il  chiasso,  come  un 
tempo  soleva.  La  terribile  scena,  ultima  nel  dramma  della 
vita  di  Bianca,  non  erasi  per  nulla  cancellata  dalla  sua 
piccola  mente  ;  vi  restava  inchiodata,  opprimendo  la  candida 
anima  sotto  un  eterno  incubo  dolorosissimo. 

Lea  era  d'  ingegno  vivace,  ed  .issai   Imoiiii.    .Vveva   tutto 


dell'indole  materna:  anche  la  virtù  del  silenzio,  la  forza 
della  rassegnazione,  1'  energia  del  sacrificio.  A  quella  età, 
giù  provata  dal  dolore  che,  per  la  prima  volta,  l' aveva 
punta  in  un  modo  tremendamente  fiero,  la  1>imba  era  scom- 
parsa in  lei. 

Il  padre  aveva  avuto  grandi  cure  per  la  figliuola,  curo 
pel  coi'po  e  per  lo  spirito:  nulla  era  giovato.  Era  triste  ve- 
derla mesta,  pensosa,  spesso  |)iangente,  quando  la  vecchia 
cameriera  rievocava  dolci  ricordi  d' una  vita  passata  por 
sempre. 

Anche  la  signora  Adele  voleva  bene  alla  piccina,  e  le 
era  spesso,  d\irante  le  sue  visite,  d'  attorno  con  mille  ca- 
rezze, con  mille  offerte,  di  doni,  di  dolci,  di  balocclii. 

Lea  lasciava  fare,  tacendo,  fredila  e  (|uasi  severa:  na- 
scondeva i  suoi  atti  dì  repulsione,  rifiutava  i  regali,  e  tor- 
imva  alla  sua  melanconia.  Pensava  alla  madre.  Non  com- 
prendendo il  mistero  che  si  era  celato  sotto  le  parole  ul- 
time della  morente,  ella  non  ricordava  che  una  cosa:  Adele 
era  cattiva;  bisognava  non  amarla.  Taceva  dunque,  forse 
aspettando  aspettando  che  quella  donna  scomparisse  dalla 
sua  esitenza. 

Amava  suo  padre  ;  però  d'  un  affetto  calmo  e  quasi  pau- 
roso. Egli  non  era  mai  stato  molto  espansivo,  né  aveva 
pensato  a  cattivarsi  la  simpatia  della  bambina,  la  quale 
avea  dovuto  cosi  riversare  sulla  mamma  tutti  i  tesori  di 
tenerezza  di  cui  il  suo  cuore  traboccava.  E,  perchè  1'  aveva 
tanto  adorata,  si  sentiva  sola  essendone  priva. 

Ma  Edoardo,  cui  la  povera  Bianca  non  avea  mai  rivolto 
neppure  un  rimprovero,  non  avrebbe  saputo  indovinare  la 
vera  cagione  della  morte  di  lei.  Quella  morte  non  gli  aveva 
fatto  piacere ,  ma  non  lo  avea  piombato  nella  dispe- 
razione. Se  qualche  dubbio  gli  s'  era  insinuato  nella  mente, 
la  riflessione  gli  avea  dato  lo  sfratto.  Avendo  amato  forte- 
mente 1'  Adele,  essendosi  sentito  vinto  da  un  fascino  intenso, 
legato  da  un  sentimento  prepotente,  quella  morte,  alla  fin 
fine,  era  stata  una  liberazione.  E,  salvate  le  apparenze,  un 
anno  dopo  egli  sposava  la  sua  amante. 

Il  giorno  delle  nozze  Lea  senti  farsi  il  vuoto  all'  intorno. 
Un  terrore  immenso  la  turbò,  la  scosse,  1'  annichili.  E  una 
lotta,  tanto  più  orrenda  quanto  più  debole  era  I'  anima  in 
cui  si  combatteva,  la  torturò  e  la  prostrò. 

Il  babbo  accompagnava  quella  donna  alla  chiesa  ed  al- 
trove, le  baciava  la  mano,  le  toglieva,  sorridendo,  i  veli  di 
cui  s'  era  cinta  la  fronte,  si  assideva  presso  di  lei  fra  i  com- 
mensali, beveva,  mangiava,  era  allegro,  ed  ascoltava  la 
gente  salutare  con  mille  auguri  agli  sposi  !  Il  babbo  dun- 
que accoglieva  ancora  quella  donna,  la  rendeva  padrona 
della  sua  ca.sa,  la  metteva  al  posto  della  morta  !  Pure,  ella 
era  cattiva  !  Pure,  ella  aveva  ucciso  !....  Una  spaventosa  te- 
nebra nella  mente  infantile  ;  nnlla  di  chiaro,  di  lampante, 
di  sicuro:  un  caos  orribile,  una  paura  accasciaute.  La  tor- 
tura d'  un  pensiero  fisso,  tenace,  in  un  cervello  di  sei  anni, 
I'  angoscia  d'  un  dolore  troppo  grande  per  un  cuore  di  sei 
anni,  non  rendevano  possibile  né  il  pianto  né  la  ribellione. 

Ella  restò  cosi,  fredda,  senza  comprendei-e,  pur  compren- 
dendo troppo,  senza  commuoversi,  abbenckè  I'  immagine 
della  mamma  le  muovesse  incontro  viva,  bella,  amorosa. 

Un'  atonia  completa  s'  impossessò  di  lei,  e  per  molti 
giorni  nulla  valse  a  combatterla. 

Poi,  una  sera,  quella  stupefazione  scomparve  ;  quel  do- 
lore contenuto  eruppe  ad  un  tratto,  violento. 

La  signora  Adele  s'  era  avvicinata  alla  fanciullina,  e, 
sforzandosi  di  attirarla  a  sé,  le  andava  dicendo  con  la  sua 
più  carezzevole  voce  : 

—  Suvvia,  bimba,    perchè  non  giunchi    e  non    ti    diverti 
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un  po'  ?  Andiamo  :  obbedisci  dunque  alla  tua  mammina  ; 
sii  buona.... 

La  povera  Lea  udì  quelle  parole  :  una  di  esse,  la  più 
sacrilega,  le  rimbalzò  nel  cervello  con  un  suono  triste,  cupo, 
lacerante  :  scuotendosi  per  la  prima  volta  dal  suo  torpore, 
col  cuore  gonfio,  tutta  quanta  agitata  da  un  fremito,  provò 
a  rispondere  qualche  cosa,  ma  non  potè,  e  dette  in  un  pianto 
dirotto. 

Pianse  quasi  tutta  la  notte,  convulsivamente,  con  sin- 
ghiozzi lunghi  e  strazianti,  e  soltanto  poco  prima  dell'alba, 
affranta  da  quella  crisi,  stette  immota,  e  si  tacque.  Una 
febbre  gagliarda  le  sopraggiunse,  e  fu  chiamato  il   medico. 

Per  quattro  giorni,  la  febbre  la  bruciò  :  brevi  deliri  ven- 
nero a  interrompere  le  funzioni  del  suo  cervello,  lasciandola 
sempre  più  malata  e  più  triste.  Ella  sopportava  il  male  con 
fermezza,  da  donna,  lamentandosi  poco  e  a  voce  bassa.  Ri- 
spondeva laconicamente  a  tutte  le  interrogazioni  che  le  ri- 
volgevano, obbediva  a  tutto  quello  che  le  chiedevano  di 
fare,  beveva  tutte  le  droghe  che  le  presentavano,  ma  non 
domandava  nulla  mai. 

La  mattina  del  quinto  giorno,  il  medico  parlò  recisamente 
d'  una  prossima  fine. 

Edoardo  e  Adele,  già  resi  fiacchi  dalle  veglie  mai  inter- 
rotte, accolsero  quella  sentenza  quasi  con  calma.  Ma  sen- 
tivano spezzarsi  il  cuore.  E  1'  anima  di  lei  era  avvelenata 
da  un  sottile  spasimo,  e  nel  sangue  le  correvano  brividi 
dolorosi  di  terrore. 

Ambedue  stettero,  immemori  d'  ogni  altra  cosa,  ore  ed 
ore  ad  assistere  la  povera  malatina  divenuta  debolissima 
per  un  rapido  decrescei-e  della  febbre  ;  stettero  11  a  spiare 
ogni  mossa,  ogni  gemito,  ogni  sguardo,  ogni  muover  di  lab- 
bro, muti,  pallidi,  sostenuti  soltanto  dalla  orrenda  trepi- 
dazione. 

Lo  sguardo  di  Lea  correva  insistente  dall'  uno  all'  altro 
dei  due  pietosi  infermieri,  ed  aveva  una  cosi  strana  espres- 
sione che  metteva  freddo  nelle  vene. 

—  Vuoi  qualche  cosa  ?  —  le  domandavano. 

—  No. 

—  Stai  un  po'  meglio  ? 

—  No. 

—  Coraggio,  bambina  ;  passerà,  sai. 

Piegava  la  testa,  come  per  annuire,  piano,  gentilmente, 
con  1'  aria  di  ohi  dicesse  :  «  aspettiamo  ».  Il  sole  era  tra- 
montato da  un  pezzo,  e  nella  camera  era  buio.  Edoardo 
suonò  perchè  portassero  un  lume,  e  stette  a  udii-e. 

Adele  parlava  alla  piccola  inferma. 

—  Baciami  —  diceva  —,  e  sii  forte  :  guarirai.  Noi  ti 
vogliamo  tanto  bene.  Avrai  tante  belle  cosucce  per  baloc- 
carti. Andremo  in  campagna.  Ti  farò  vedere  paesi  nuovi, 
grandi....  ci  divertiremo....  Sarai  contenta,  eh  ?  Dammi  ora 
un  bacio,  via.... 

E,  baciandola  a  lungo,  si  chinava  presso  il  viso  di  lei, 
aspettando  che  il  bacìo  venisse. 

— "Ebbene  ?  —  replicava  —  ebbene  ?  non  vuoi  ? 

—  No  —  s'  udì  la  voce  esile  ma  ferma  della  bimba. 
Edoardo  ebbe  una  trafitta  al  cuore,    e  si   piegò    innanzi, 

tremando. 

—  No  !  sei  tu  che  hai  latto  morire  la  mamma. 
Soffocarono  a  stento  il  grido  che  irruppe  loio  dal  petto. 
E  quando  il  lume  venne  portato   in    quella    stanza,   Lea 

li  guardò  entrambi,  mentre  pallidi  e  frementi  non  osavano 
parlare,  poi  chiuse  gli  occhi,  e  tornò  calma. 

Però  non  e'  era  alcuna  speranza,  e  la  morte  si  avvicinava. 

Disse  ancora  qualche    parola,    fievolmente,    sminuzzando 


le  sillabe,  si  lamentò  ancora  per  qualche  ora,  poi  cadde  in 
agonia. 

Tutta  la  notte  la  vegliarono,  soli,  senza  chiamare  alcuno, 
poi  che  il  medico  ebbe  tolto  loro  ogni  illusione.  Non  si  ri- 
volsero mai  la  parola,  accasciati  com'  erano  sotto  il  peso  di 
quella  rivelazione,  abbagliati  dallo  spiazzo  di  luce  che  avea 
d'  un  tratto  illuminato  tante  cose.  Il  no  della  gentile  mo- 
rente suonava  lugubre  nel  loro  cervello,  tetro  come  una 
maledizione. 

Il  debole  fiato  di  Lea  non  rompeva  nemmeno  il  silenz'o 
di  quel  luogo.  Ella  giaceva,  oramai  pressoché  stecchita,  con 
le  tenere  braccia  candide  distese  lungo  il  coipo  fuori  delle 
coltri,  con  la  testa  un  po'  inclinata  sulla  spalla  destra,  dalla 
parte  del  padre.  Era  bianca  bianca  :  i  capelli  alquanto  ar- 
ruffati spiccavano  come  una  cornice  sulla  candidezza  del 
guanciale  ;  il  piccolo  petto  addolorato  si  sollevava  lenta- 
mente, con  brevi  scosse. 

Penetrava  nella  stanza  un  freddo  raggio  di  sole  nascente, 
quando  la  bimba  sollevò  un  poco  la  bella  testina,  e  girò 
un'  occhiata  semispenta  all'  intorno.  Parve  che  le  sue  labbra 
s'atteggiassero  a  un  rapido  sorriso,  poi  si  agitarono  come 
se  ella  pronunciasse  una  parola  ;  si  ridistese,  ed  era  morta. 

Marito  e  moglie  si  chinarono  ansiosi,  rifiniti  ;  le  loro 
fronti  si  toccarono,  allora,  e  il  contatto  li  fece  scattare,  ag- 
ghiacciati da  un  brivido. 

Entrambi,  separati  dalla  larghezza  di  quel  letto  che  era 
una  bara,  ritti,  frementi,  spaventosamente  pallidi,  si  guar- 
darono per  un  istante,  con  uno  sguardo  in  cui  parlavano 
tutt'  insieme  1'  amore,  1'  odio,  la  vergogna  e  il  rimorso;  uno 
sguardo  in  cui  sfavillava  un  tristo  lampo  d'indefinita  paura. 

Ettore  Strinati 


IL  GOETHE  A  ROMA 


Sagret,  Sitine,  mir  aii,  o  sprecht,  ihr  holieii  Palaste! 

Str:  ssen,  redet  ein  Wort  !  Oerius,  regst  ilu  dich  niiht* 
Ja,  es  ist  alles  beseel'  in  deinen  heiligen  Mauern, 
Ewige  Roma;  nur  iiiir  schweiget  noch  Alles  so  stili. 
kOmische  Elkgien  I 


M^;/joi  qui,  Volfango  ?  disse  con  placido  riso  Angelica,  e 
ìg)j[^porse  a  '1  bacio  del  poeta  la  mano,  non  breve  ma  pur 
bianca  e  ben  fatta,  usa  a  stringere  il  delicato  pennello. 

—  Dopo  il  desinare  mi  trattenni  un  poco  in  casa,  attorno 
ad  una  scena  dell'  Egmont,  ma  la  stanchezza  del  giorno, 
il  caldo  mi  vinsero,  e  mi  piacque  uscire  a  '1  fresco  a  go- 
dere di  questo  maestoso  tramonto  romano. 

Intorno  a  loro  la  villa  Ludovisi  si  accendeva  tutta  nei 
raggi  ultimi  del  sole,  le  acacie  odoravano  più  acutamente 
e,  su  i  cespugli,  alcune  purpuree  rose  di  maggio  in  ritardo, 
altre  molte  rose  di  più  frequente  fioritura  venivano  sfoglian- 
dosi giunte  a  maturità. 

—  Ho  qui  con  me  1'  ultimo  libro  di  Herder;  me  lo  mandò 
non  ha  guari  di  Germania  e  non  mai  come  oggi  ho  gustato 
le  sue  sottili  disquisizioni  su  l' istoria.  Forse,  Angelica ,  è 
vano  il  mio  lavoro  di  artista,  forse  le  forze  mie,  e  dir  vo- 
glio quelle  del  corpo  non  meno  di  quelle  dell'intelletto,  sa- 
rebbero state  meglio  rivolte  a  studiar  la  vita  che  noi  con- 
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duciuino  e  quella  vita  di  lotte  sanguinose  menata  dai  nostri 
padri,  che  non  ad  inseguire  un  concetto  estetico  e  rag- 
giuntolo tentar  di  chiuderlo  in  un  nitido  verso,  si  che  l'ima- 
gino  balzi  ardita  da  questo,  esatta,  vivace,  per  quanto  della 
vita  mia  io  abbia  saputo  infonderle 

—  Poeta,  testa  piena  di  ardor  giovanile,  rispose  la  Kauf- 
mann,  e  negli  occhi  le  rideva  una  serena  bontà  femminile, 
voi  rimpiangete  il  vostro  tempo  migliore,  cercate  di  dimi- 
nuire il  pregio  e  le  opere  tentate,  ma  a  vostro  malgrado  dalle 
stesse  parole  con  le  quali  voleste  dijiinger  le  difficoltà  che 
sonnonterete  spira  l' amor  grande,  la  passione,  per  l' arte 
che  è  parte  della  vostra  persona. 

—  Oh  !  se  voi  diceste  il  vero  Angelica  !  Ma  qui  io  provo 
un  tale  scoraggiamento,  che  non  saprò  come  scuotermi.  An- 
coi-a,  innanzi  a  le  tele  dei  vecchi,  guardando  i  marmi  di 
questi  potenti  scultori  italiani,  mi  sembra  intendere  come 
sia  fortimato  1'  ai-tfsta  cni  lo  strumento  docile  del  mestiere 
porge  linea,  forma,  colore....  io  non  ho  che  la  parola.... 

—  E  verrà  il  tempo  in  cui  v'  accorgerete  che  dessa  è 
proporzionato  mezzo  a  la  ricchezza  d' idee  che  vi  s' agita 
nel  cervello.  Lungi  di  qui,  da  questo  sfolgorio  delle  arti 
nelle  quali  domina  la  forma,  vi  troverete  pago  della  signo- 
ria del  concetto.  Or  venite  meco  Volfango.  continuò  la  pit- 
trice; imbruna;  ho  in  fondo  a  '1  viale  la  carjozza  e  vi  ricon- 
duco in  città. 

Si  alzarono  da  '1  sedile  di  pietra,  e  lentamente,  senza 
parlare,  scendevano  pe  '1  viale  delle  acacie  calpe.stando  le 
foglie  di  rosa:  di  tra  le  frondi  d'un  boschetto  una  bianca 
statua  greca  sembrò  sorridere,  e  da  1'  alto  d'  un  albero  se- 
colare un  usignolo  incominciò  il  canto. 


Non  piace  per  armoniosa  bellezza  di  linee,  ma  per  la 
espressione  di  fine  intelligenza,  il  ritratto  che  di  sé  fece 
Angelica  Kaufmann  per  la  galleria  fiorentina  degli  Uffizii. 
Chiusa  in  un'  alta  veste  di  seta  di  color  chiaro  da  i  riflessi 
cangianti,  la  fronte  scoperta  e  attorniata  da  i  ricci  castagni, 
la  pittrice  tedesca,  che  riposa  nel  queto  Sant'  Andrea  delle 
Fratte  in  Roma,  sorride  bonaria,  e  appare  da  la  tela  di  quel- 
r  indole  delicata  e  pura  che  la  fece  amare  fraternamente  da 
quanti  1'  avvicinarono. 

Quasi  tutti  gli  artisti  e  i  pensatori  dell'  ultimo  scorcio 
dell'  altro  secolo  ebbero  con  lei  contese  e  piacevole  dome- 
stichezza. In  ispecie  a  i  tedeschi,  i  quali,  anche  allora,  sor- 
montando le.  non  poche  noie  del  viaggio,  amavano  visitar 
di  frequente  questa  nostra  luminosa  terra,  era  gradevol  cosa 
il  trovar  qui,  in  Angelica,  chi  ricordasse  loro  con  tanta  gra- 
zia la  patria  lontana. 

Cosi  per  le  vie  popolose  di  Roma,  nei  silenziosi  viali  delle 
ville  patrizie,  e  nei  musei  floridi  si  vedeva  sovente  la  buona 
signora  accompagnata  da  questi  giovani  desiderosi  di  ap- 
prendere, da  questi  uomini  che  si  compiacevano  nel  ricor- 
dare; né  gli  assettai  uzzi  madi-igali  di  qualche  Arcade  man- 
carono —  senza  alcun  maligno  sottinteso  —  di  paragonarla 
ad  Aspasia. 

Il  Goethe  si  trovava  alloi-a  per  la  seconda  volta  tra  le 
sacre  mura  della  città  eterna.  Finalmente  il  suo  desiderio 
più  vivo  era  stato  soddisfatto  !  Finalmente  il  sogno  luminoso 
che  aveva  insieme  rallegrati  e  fatti  tormentosi  i  suoi  sonni 
d'adolescente  e  d'adulto,  era  divenuto  realtà  piiì  fulgida 
del  sogno  stesso  ! 

Forse,  adesso,  molte  fanciulle  tenere  come  Mignon  erra- 
vano cantando  nelle  piccole  borgate  tedesche,  mentre  il 
poeta  che  il  loro  sentimento  nostalgico  aveva  saputo  espri- 


mere con  tal)  accenti  perchè  lo  provava  egli  stesso,  visitava 
con  entusiasmo  la  terra  incantata  che,  sotto  un  cielo  sem- 
pre limpido,  produce  alberi  da  '1  fogliame  lucente  e  da  i 
frutti  d' oro.  Non  ora,  lù provandosi  attorno  1'  Ifigenia  in 
Tauride,  il  Goethe  avrebbe  trovato  per  la  timida  figlia  del 
Re  Agamennone  parole  cosi  efficaci  di  rimpianto  per  la 
cara  Eliade  lontana.  Invece,  se  egli  non  avesse  voluto  darsi 
tutto  a  '  1  piacere  della  contemplazione,  qualche  lieta  ode 
sarebbe  sgorgata  da  '  1  suo  labbro.  Ma  di  rado  la  sensa- 
zione profonda  lascia  al  poeta  libertà  di  estrinsecarla  im- 
mediatamente :  piuttosto  il  ricordo  —  sensazione  rivissuta  — 
vale  a  promuovere  l' impeto  lirico  e  a  far  si  che  i  pensieri 
r  un  1'  altro  si  succedano  e  si  levino  nel  ciel  della  poesia, 
in  alto,  come  una  torma  di  bianchi  augelli  sacri.  Cosi  Vol- 
fango Goethe,  inconsciamente  forse,  preparava  le  Elegie  Ro- 
mane: beandosi  tutto  nella  vista  delle  opere  d'arte  della 
città  santa,  cercando  di  sorprendere  la  vita  sublime  d'  una 
statua,  d'  un  intaglio,  vivendo  sobriamente  in  compagnia  di 
artisti  della  sua  patria  e  frequentando  spesso  Angelica  Kauf- 
mann che,  a  '  1  dire  del  Michiels,  se  non  aveva  nella  pit- 
tura gran  forza  e  sentimento  profondo,  sapeva  pur  infon- 
dere nelle  tele  una  piacevol  serenità  e  l' incanto  della  forma 
corretta.  Nella  compagnia  di  questa  gentile  piacevasi  molto 
il  poeta  di  Weimar;  poiché  Ella  co  '1  suo  ragionar  queto 
e  sensato  sapea  con  fine  tatto  consolarlo  de'  momentanei 
scoraggiamenti  che  tratto  tratto  assalgono  ogni  scrittore; 
e  mostrandogli  ciò  che  fino  allora  egli  aveva  prodotto,  assi- 
curandolo che  in  questo  suo  pellegrinaggio  in  Italia  ei  non 
faceva  che  preparar  terreno  per  più  rigogliosi  frutti,  dava 
prova  di  sottile  intendimento  e  di  carezzosa  bontà  d'animo. 


—  E  che  faceste  poi  ieri  sera  Volfango  ?  chiese  Angelica 
continuando  a  dipingere.  Il  poeta  a  '1  domani,  dopo  la  pas- 
seggiata a  la  villa  Ludovisi,  era  venuto  a  ringraziare  la 
donna  cortese  dell'  averlo  ricondotto  nella  sua  carrozza. 

—  Fui  con  lo  Schiitz  e  co  '  1  Moritz  a  '  1  teatro. 

—  Al'  opera  ? 

—  No  certo.  Sapete  bene  che  il  tenore  è  malato  e  già 
per  due  volte  il  pubblico  si  affolla  inutilmente  a  '  1  teatro. 
Ho  sentito  che  molte  dame  romane  son  tutte  sossopra  per 
la  salute  di  questo  loro  beniamino.  Proprio,  gli  uomini  e  le 
donne  d' oggi  sono  uguali  dappertutto  ;  cosi,  nelle  nostre 
città  della  Germania,  per  questi  aggraziati  tenorini  vanno 
in  solluchero  e  dame  e  damigelle 

—  Voi  siete  stamani  in  vena  di  cattiveria.  Or  su  ditemi 
dunque  dove  foste  ? 

—  Non  rimaneva  che  1'  operetta.  E  non  vi  nascondo  che 
mi  piacqui  in  questo  teatro:  aveva  già  udito  L'impresario 
in  angustie,  ma  la  musica  è  allegra,  facile,  e  seppe  ancora 
dilettarmi. 

—  Oh!  Sentii  dire  anch'io  che  tutta  Roma  v'accorre; 
l' impresario  può  essere  sicuro  del  fatto  suo. 

Tacquero.  Il  Goethe  rimaneva  pensieroso  osservando  la 
amica  cui  qualche  filo  d'argento  imbiancava  qua  e  là  le  chiome, 
ma  la  fronte  rimaneva  purissima  e  gli  occhi  lucevano  d' in- 
telligenza, gioventù  perenne.  Ella  con  paziente  cura  lavo- 
rava attorno  il  ritratto  d'  una  dama  romana.  Il  volto,  un 
volto  presuntuoso  ed  arcigno,  era  già  terminato;  abbozzata 
la  veste,  tut'a  trine  e  rigonfii,  secondo  la  recente  foggia  di 
Francia.  Adesso  la  pittrice  ritraeva  la  incipriata  parrucca 
che,  mandata  poc'anzi  in  fretta  da  la  dama,  posava  su  l'ap- 
posita testiera  ed  era  il  più  ri<licolo  e  architettato  ammasso  di 
tela,  di  capelli,  di  fiori,  di  piume,  di  nastri  che  veder  si  potesse. 
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—  Non  vi  disturbo  Angelica  ?  domandò  il  Goethe  inter- 
rompendo il  silenzio  che  tra  loro  era  durato  qualche  mi- 
nuto. 

Vi  pare?  E  non  vedete  che  specie  di  lavoro  è  questo? 

Mi  toglie  persino  la  voglia  di  discorrere  e  duolmi  di  non  faro 
del  mio  meglio  onore  a  1'  ospite.  Ma  voi  gentilmente  com- 
patirete 1'  operaio  che  non  abbandona  il  mestiere. 

Sorrise  il  Goethe  a  le  ultime  parole  della  donna,  che 
essa  aveva  accentuato  con  brio  ed  urbanamente,  con  la  gra- 
zia che  lo  faceva  bene  accetto  a  le  dame,  egli  cercava  a  sua 
volta  di  rallegrare  la  pittrice  ragionando  piacevolmente  in- 
torno a  la  nialaugui-ata  parrucca,  che,  adesso,  in  virtù  delle 
mani  gentili  di  lei,  veniva  glorificata  e  .sarebbe  divenuta 
famosa  nei  secoli,  novo  adornamento  di  qualche  avita  gal- 
leria. La  Kaufmann  rispondeva  con  arguzia  e  lavorava  con 
maggior  lena.  Cosi  da  un  discorso  a  1'  altro  vennero  a  pall- 
iare dei  ritratti  del  Goethe,  ed  egli  narrava  di  certa  minia- 
tura fatta  fare  dalla  madre  sua  quand'  era  ancora  fanciullo; 
poi,  come  parlando  a  maggior  sorella,  a  la  quale  tutto  si 
può  dire,  raccontava  di  un  altro  piccolo  ritratto,  a  tem- 
pera questo,  intorno  a  '1  quale  si  era  provata  nella  ])rima- 
vora  del  '  71  una  giovine  dama  di  Strasburgo. 

—  Ebbene  Volfango  che  direste  s' io  volessi  tentare  il 
vostro  riti'atto  ? 

—  Ve  ne  sarei  grato,  Angelica,  se  pure  ciò  non  debba 
toglier  molto  tempo  ad  altri  lavori  più  profittevoli  per  voi. 
Troppo  lieto  sarei  di  vedermi  ritratto  per  mano  vostra. 

—  Allora  lasciate  fare  a  ine.  E  scostato  il  cavalletto,  sul 
quale  la  patrizia  romana  sembrò  più  arcigna  per  la  patita 
oifesa,  la  Kaufmann,  presa  una  matita  ed  un  telaio  già  pronto 
di  brevi  dimensioni,  cominciò  subito  un  abbozzo  della  testa. 
I  due  artisti  si  entusiamavano  ragionando  delle  arti  loro  e 
pareva  che  attorno  a  i  due  nobili  spiriti  alemanni ,  nella 
calma  solenne  del  meriggio  romano,  aleggiasse  uno  di  quei 
genii  misteriosi  che  i  Pagani  ponevano  a  guardia  dei  più 
sacri  e  antichi  templi. 


Passarono  così  alcuni  giorni  e  sempre  la  Kaufmann  con- 
cedeva una  o  due  ore  al  ritratto  del  poeta  di  Weimar,  e 
come  fu  terminata  la  tela  e  questi  chiese  di  prenderla  seco 
nella  sua  stanza,  la  pittrice  si  rifiutò.  Ho  in  animo,  disse  ella, 
di  correggere  e  di  ritoccare  questa  figura,  amico  mio;  ed  al 
Goethe  che  insisteva  perchè  ella  non  lavorasse  più  oltre, 
dichiarandosi  soddisfatissimo,  fece  sorridendo  cenno  di  ta- 
cersi. Quegli  inchinandosi  con  grazia  reverente  le  baciò 
la  mano  e  si  ritirava  assicurandole  nuovamente  il  suo  grato 
animo. 

La  Kaufmann  si  chiuse  nel  suo  studiolo  e  per  qualche 
tempo  non  si  videro.  Egli  continuava  la  sua  vita  d'  estatico 
sentendosi  rinascere  a  '  1  soffio  potente  della  antica  Roma; 
senza  mescolai'si  a  la  folla  chiassosa,  scegliendo  le  ville  ro- 
mite ed  ombrose,  tanto  più  care  adesso  che  il  sole  robusto 
dell'  estate  parea  dominare  unico  signore  su  la  città  facendo 
scintillare  le  vie.  le  piazze,  tramutando  in  pioggia  di  bril- 
lanti lo  zampillo  nitido  delle  fontane,  ponendo  cuspidi  d'oro 
ad  ognuna  delle  cento  cupole,  delle  cento  torri  della  città 
papale.  Essa  usciva  di  rado  e  continuando  a  ricevere  molte 
visite  di  illustri  personaggi,  che  ambivano  di  essere  ritratti 
da  lei,  lavorava  celatamente  ad  un  quadro  misterioso  di  cui 
nessuno  fra  quanti  1'  avvicinavano  sapeva  dar  notizia  precisa. 
In  fine  codesta  opera  della  Kaufmann  fu  condotta  a  termine, 
ed  allora  la  pittrice  si  die  senza  farne  mostra  a  ricercar 
del  Goethe  ed  ebbe  la  ventura  di  trovarlo  un  giorno  su  '  1 
Corso  mentre  egli  usciva  da  la  propria  casa  dove  abitava 
co  '1  pittore  Tisohbein,  dirimpetto  al  palazzo  Rondanini. 


—  Oh  !  benvenuto  Messer  Megalio  Melpomenio,  —  cosi 
lo  chiamava  talvolta  scherzando  la  pittrice  co  '  1  nome  da- 
togli da  gli  Arcadi  —  è  un  pezzo  che  non  vi  .siete  fatto  ve- 
dere !  Badate  che  se  non  venite  a  trovarci  domani  lo  Zuc- 
chi  ed  io  ve  ne  terremo  il  broncio  ! 

Il  Goethe  non  die  a  vedere  che  poco  gì'  importava  di  in- 
correr nel  malumore  del  vecchio  marito  della  pittrice  ma, 
scusandosi  per  la  mancanza,  promise  la  visita  chiestagli  con 
tanta  cortese  insistenza. 

11  domani,  in  fatti,  egli  si  presentava  in  casa  della  Kauf- 
mann ed  entrato  come  soleva  nello  studiolo,  aspettandola, 
se  ella  per  qualche  faccenda  era  trattenuta  nelle  altre  stanze, 
rimase  sor])reso  alla  vista  di  un  grande  quadro  coperto  da 
una  tela  oscura  e  collocato  ove  di  solito  Angelica  poneva 
la  ultima  sua  opera  migliore. 

—  L' Angelica  ha  lavorato  in  questo  tempo,  disse  il 
Goethe  e,  sapendo  di  far  cosa  lecita,  tolse  la  tela  da  la 
cornice  e  potè  vedere  il  quadro  che  lo  colpi  di  meraviglia. 
Del  suo  ritratto  la  artista  gentile  aveva  saputo  valersi  in 
modo  da  raffigurarlo,  ora,  in  un  busto  a  la  foggia  greca: 
la  Tragedia,  una  alta  figura  feminile,  costretta  il  piede 
eburneo  nel  coturno,  lo  guardava  ammirando  ;  la  Comedia, 
una  figura  più  piccola,  calzata  del  socco,  sta  seduta  su  '  1 
piedistallo  e  giuoca  con  1'  Amore.  Per  il  gusto  del  tempo, 
in  ispecie,  e  per  difficoltà  di  trovare  una  altra  efficace  al- 
legoria, Angelica  aveva  dovuto  esprimere  con  questa  reto- 
rica la  sua  ammirazione  per  il  poeta.  Ma  la  composizione  era 
buona,  come  linea  il  quadro  era  sicuro  ed  elegante,  ed  il 
Goethe  ne  fu  lietissimo:  abbracciata  Angelica  appena  en- 
trata, strette  con  effusione  le  mani  a  '  1  vecchio  Zucchi,  an- 
dava esprimendo  come  meglio  sapeva  la  sua  gratitudine,  non 
trovando  parole  sufficienti  per  la  intenzione  —  augurio  di 
gloria  eh'  ei  non  sognava  —  e  lodando  poi  senza  riserbo  la 
tecnica  del  lavoi-o.  Vi  giuro  Angelica  che  non  potevate  farmi 
più  gradita  sorpresa  e  voglio  che  copia  di  esso  accresca 
pregio,  sol  per  merito  vostro,  a  1'  edizione  delle  mie  opere 
che  si  fa  adesso  in  Germania. 

Il  poeta  mantenne  la  propria  promessa  e  nel  volume  Vili 
della  edizione  pubblicatasi  tra  1'  87  e  il  '90  un  esperto  in- 
cisore riprodusse  il  gruppo  allegorico  dovuto  a  '  1  pennello 
di  Angelica  Kaufmann. 

Qualche  mese  dopo  Volfango  Goethe  abbaiidova  con  molta 
tristezza  la  città  a  la  qu.ile,  come  Anteo  a  la  madre,  egli 
aveva  chiesto  ed  ottenute  nuove  forze,  e  tra  i  lieti  ricordi 
del  paese  prediletto  primeggiava  quello  dei  bei  giorni  pas- 
sati con  la  Kaufmann:  ed  anche,  in  patria  ed  anche  nelle 
ore  felici  e  rapide  che  ivi  trascorreranno  accanto  a  la  bella 
Cristiana  Vulpius,  la  serena  figura  di  Angelica  sorriderà 
a  '1  poeta  di  Weimar  co  '1  sorriso  fine  e  bonario  di  donna 
e  d'  artista. 

Guido  Menasci 


1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Mario  Rutelli 

Palermo,  1  luglio 

Una  delle  più  spiccate  personalità  artisticlie  fra 
i  nostri  giovani  scultori  è  Mai-io  Rutelli.  Stato  alla 
scuola  del  Duprà,  del  Fei'rari,  del  Monteverde,  che 
va  superbo  d'  averlo  avuto  allievo,  il  suo  nome  è 
tanto  lontano  dalla  celebrità,  quanto  il  suo  inge- 
gno rifugge  dalla  mediocrità.  Il  Rutelli,  artista  ^non 
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solo  per  educazione  ma  per  sentimento,  appartiene 
al  piccolo  e  pur  forte  manipolo  delle  vere  indivi- 
dualità. Avversario  dichiarato  ed  ardito  di  quel 
ctonvenzionalismo  estetico,  che  aveva  ridotto  la  scul- 
tura ad  una  puia  esercitazione  accademica,  egli  non 
imita  e  non  riflette  nessun  altro  ;  ma,  cavando  l'arte 
dalla  sua  mente  e  dal  suo  cuore,  nella  manifesta- 
zione artistica  va  soggetto  alla  spontaneità  dell'ar- 
gomento che  r  inspira. 

Uno  de'  j)iù  grandiosi  lavori  del  Rutelli  per  no- 
vità di  concezione  e  per  virilità  di  esecuzione  è  il 
gru])i)o  degli  Irosi.,  esposto  nel  188;}  alla  Mostra  di 
Hidle  Arti  in  Roma.  Questo  che,  sonza  tema  di  esa- 
gerazione, può  dirsi  un  vero  capolavoro  dell'  arte 
moderna,  è  stato  entusiasticamente  ammirato  da 
I  utti  gli  artisti  e  da  quanti  capitano  nel  suo  studio. 

« figlio  or  vedi 

L'anime  di  color  cui  vinse  l'ira  » 

così  ha  intitolato  il  Rutelli  il  suo  magnifico  lavoro 
che,  come  si  vede,  gli  è  stato  suggerito  dalla  let- 
tura di  Dante. 

Il  giovane  artista,  nella  illustrazione  del  sog- 
getto dantesco,  s'  è  attenuto  strettamente  alla  de- 
scrizione che  degl'  irosi  condannati  nella  palude 
Stigia  fa  1'  Alighieri  : 

«  Vidi  genti  fangose  in  quel  pantano 
Ignude  tutto  e  con  sembiante  offeso. 

Questi  si  percotean,   non  pur  con   mano, 
Ma  con  la  testa  e  col  petto  e  co'  i)ie.di. 
Troncandosi  co'  denti  a  brano  a  brano.  » 

Questi  versi  furono  nel  magnifico  gruppo  del 
Rutelli  rappresentati  da  due  figure.  Una  sul  da- 
vanti ritta  in  piedi,  con  la  gamba  ed  il  piede  destro 
puntato  avanti  e  l' altro  poggiato  con  le  sole  dita 
in  dietro  come  chi  volesse  scagliarsi  contro;  tiene 
il  braccio  e  la  mano  sinistra  tesi,  1'  avambi-accio 
destro  col  pugno  serrato  teso  in  alto  in  atto  di 
rabbia;  la  testa  voltata  dalla  parte  sinistra  tiene 
la  bocca  aperta  :  egli  grida  e  vuol  mordere  al  tempo 
stesso.  L'  altra  figura  che  sta  dietro,  seduta  sul 
fango,  afferra  con  la  sinistra  la  coscia  sinistra  e 
avvinghia  con  la  destra  la  coscia  destra  del  com- 
])agno  che  gli  sta  davanti,  mentre  con  la  bocca 
gli  morde  la  gamba  sinistra  schizzando  rabbia  e 
fei-ocia  dal  volto. 

Questo  il  modo  come  fu  concepito  dal  Rutelli 
il  magnifico  quadro  dantesco. 

Nel  magnifico  gruppo  del  Rutelli,  che  è  poi 
uno  splendido  studio  anatomico,  non  discuto  il  mo- 
vimento delle  forme,  state  da  lui  rilevate  con  scienza 
d'  arte  e  con  studio  accurato  delle  varie  parti,  spe- 
cialmente in  quanto  i-iguarda  i  muscoli  dell'  addo- 
me nella  figura  che  grida,  e  i  muscoli  del  volto 
in  (|uella  che  morde.  Quella  figura  che  gi'ida  per 
il  dolore  delle  morsicature  e  per  la  rabbia  che  gli 
rode  1'  animo  ebbe  dal  giovane  artista  una  cura 
speciale  nel  saper  bene  congiuugere  in  uno  due 
dolori  diversi  :  le  contrazioni  del  volto  e  del  ven- 
tre in  chi  grida  dimostrano  quanto  lo  scultore  ha 
saputo  nella  modellatura  delle  forme  e  nella  ese- 
cuzione delle  parti  ritrarre  1'  effetto  desiderato. 

È  insomma  un  gruppo  colossale  fortemente  pen- 
sato ed  eseguito  con  insuperabile  maestria. 

Maschio  e  Femmina  è  il  titolo  di  un  bellissimo 
gruppo  in  gesso:  un  lavoruccio  anch'esso  trattato 


con  sentimento  d'  arte  e  con  efficacia  d'espressione. 
[Tn  fanciullo  ottenix^  ignudo  che  ansioso  entra  in 
acqua  per  pigliare  dei  granchi  ;  una  bambina  ha 
paura  che  il  suo  piccolo  amico  anneghi  in  quegli 
scogli  dove  e'  è  pochissima  acqua  e  lo  soi-regge. 
Qui  il  Rutelli  si  mostra  al  suo  solito  modellatore 
accurato  ed  intelligente,  (^uei  due  fanciulli  mostrano 
le  ossa  e  i  muscoli   robusti. 

Anche  il  Figlio  di  Nettuno,  un  vigoroso  marmo 
che  sorge  nella  piazza  Vittorio  Emanuele  di  Mon- 
reale, è  una  statua  sagacemente  modellata  je  ricca 
di  vita.  I  movimenti  del  corpo,  la  solidità  dello 
scheletro  rispondono  alle  condizioni  statiche  ed  eu- 
ritmiche dell'  organismo  umano.  La  vigoria  della 
concezione  qui  nasce  dalla  verità  della  situazione 
raffigurata. 

Altro  lavoro  benissimo  disegnato  e  reso  con 
grande  efficacia  è  la  testa  di  Vanni  Fticci  1'  uomo 
che  fa  le  fiche  a  Dio.  In  quest'  altro  studio  dan- 
tesco il  Rutelli  rappresentò  nel  viso  1'  umano  dive- 
nuto bestiale.  Egli  al  solito  tenendosi  scrupolosa- 
mente legato  a'  versi  di  Dante  : 

«  Vita  bestiai  mi  piac(|ue  e  non  umana, 
Siccome  a  niul  eli'  io  fui.  Son  Vanni  l'ucci 
Bestia,  e  Pistoia  mi  fu  degna  tana  » 

esprime  nella  faccia  sfrontata  di  Vanni  Fucci,  che 
guarda  con  gli  occhi  torvi  su  in  alto,  quant'  egli 
non  che  sentir  rossore  del  suo  vizio  si  glori  e  s'at- 
teggi ad  eroe  della  sua  vergogna  stessa.  In  (lue- 
sta  testa  basta  la  maestria  con  cui  è  scoperto  nel 
movimento  del  collo  lo  sterno  cleido  mastoideo,  per 
avere  la  misura  dello  scrupoloso  studio  anatomico 
fatto  dal  nostro  giovane  artista. 

Ma  veniamo  y)resto  alla  statua  equestre  di  Ga- 
rihaldi.  Il  Rutelli  rappresenta  1'  eroico  condottiero 
de'  Mille  nella  sua  gloriosa  entrata  in  Palermo.  Il 
movimento  del  cavallo,  baldo  e  robusto,  dato  alla 
corsa,  è  di  tm'  armonia  maravigliosa  rispetto  alla 
calma  e  alla  serenità  con  cui  il  cavaliere  lo  frena, 
e  mentre  volge  attorno  lo  sguardo,  mostra  con  la 
destra  la  città  combattente  alla  sua  gloriosa  fa- 
lange. Il  nobile  pensiero  che  anima  questo  Gari- 
baldi concepito  con  forte  intendimento  patriottico 
ed  espresso  con  slancio  vigoroso  d'artista  non  sfugge 
ad  alcuno.  Il  Rutelli,  nelle  movenza  che  anima  il 
cavallo,  non  ha  trascurato  di  rendere  con  scrupo- 
losa verità  la  solidità  della  muscolatura  in  movi- 
mento e  le  sapienti  linee  del  corpo.  Se  non  che  il 
giovane  artista  che  era  cosi  i-icco  di  tutte  le  qua- 
lità necessarie  a  trattare  il  suo  ampio  soggetto  non 
vinse  il  concorso  che  fu  aggiudicato,  secondo  me 
non  giustamente,  al   Ragusa. 

E  passiamo  presto,  che  n'  è  tempo,  alla  bellis- 
sima statua  in  marmo  dell'  Amleto  che  ora  figura 
con  si  grande  successo  alla  Esposizione  di  Parigi. 
È  in  quest'  Amleto  che  Mario  Rutelli  mostra  la  sua 
gagliarda  personalità  artistica.:  qui  il  giovane  scul- 
tore non  ha  seguita  1'  arte  di  alcuno,  ma  l' ispira- 
zione filosofica.  Vero  figlio  di  questa  terra  infocata, 
irrequieto,  audace,  il  suo  cervello  è  continuamente 
!  in  ebollizione,  agitato  dalle  tentazioni  di  un'  idea 
originale,  che  egli  nel  momento  dell'  ispirazione 
esprime  con  la  sua  magica  fantasia  in  modo  nuovo, 
sicuro,  vigoroso.  Da  quest^ Amleto  si  rivela  non  solo 
il  sentimento  di  un  grande  artista,    ma   ancora    le 
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sue  simpatie  letterarie  e  filosofiche,  perchè  bisogna 
sapere  che  il  Entelli,  oltre  al  culto  religioso  per 
1'  arte,  ha  uua  grandissima  passione  per  la  lettura. 

L' Amleto  del  Rutelli  dunque  non  è  altro  che 
la  più  splendida  dimostrazione  dell'  arte  soggiogata 
dall'influenza  morale  e  fisica  dell'epoca.  L'artista, 
in  cui  vibra  potente  la  fede  nella  vita  e  nell'  arte, 
ha  voluto  con  quest'  Amleto,  che  medita  sul  teschio 
del  povero  buffone  Yorick,  scoprire  un  momento 
della  sua  coscienza  assalita  da  un  prepotente  bi- 
sogno di  pace  e  di  morte.  Ammirando  il  magnifico 
lavuro  del  Rutelli  si  resta  estatici  per  quella  vita- 
lità che  anima  il  viso  del  personaggio  che  medita 
la  nullità  della  vita  sul  teschio  d'  un  buffone.  Ma- 
rio Rutelli,  che  prima  di  mettere  mano  al  suo  la- 
voro fortemente  concepito  e  fortemente  eseguito, 
ha  letta  e  riletta,  studiata  di  giorno  e  di  sera  la 
magnifica  tragedia  di  Shakespeare,  ha  superato 
felicemente  una  grandissima  difficoltà  qual'  era  la 
simulata  pazzia  di  Amleto. 

Il  principe  danese  non  è  stato  scolpito  dal  Ru- 
telli in  un  momento  della  sua  demenza,  che  allora 
sarebbe  perduta  1'  armonia  del  lavoro.  Il  giovane 
artista,  con  acuto  senso  del  vero  e  dell'  arte,  concepì 
Amleto  nello  splendore  della  sua  serenità  mentale, 
perchè  egli  meditando  la  vanità  della  vita  sul  te- 
schio umano  non  ha  bisogno  di  simulare  la  sua 
pazzia.  È  là  nell'  espressione  scettica  di  quel  viso, 
nel  movimento  ironico  delle  labbra,  nell'  espressione 
dubitosa  degli  occhi  tutta  la  vita  che  anima  la  splen- 
dida statua  del  Rutelli. 

Andrei  per  le  lunghe  se  parlassi  di  molti  altri 
ottimi  lavori  che  arricchiscono  lo  studio  del  nostro 
artista,  come  :  il  Leone  pel  monumento  a  Garibaldi, 
la  figura  di  donna  singhiozzante  su  i  gradini  del 
monumento  al  Delbignoso,  il  colossale  progetto  del 
monumento  a  Raffaello,  il  vigoroso  busto  di  Vit- 
torio Emanuele,  la  testa  di  Otello  che  medita  il  de- 
litto e  statue,  teste,  medaglioni,  bassorilievi. 

Il  Rutelli,  dotato  di  un  gusto  delicato  e  di  un 
fine  istinto  artistico,  odia  la  mediocrità  a  tal  segno 
da  essere  di  uno  scrupolo  sino  all'  eccesso  per  i 
più  piccoli  difetti  di  disegno,  di  esecuzione,  di  mo- 
venze, di  forme,  di  modellatura.  Ciò  che  l'ha  fatto 
un  critico  severo  di  sé  stesso  e  ci  dà  per  risultato 
la  sua  personalità  artistica,  la  quale  mentre  è  agi- 
tata dall'  impeto  burrascoso  della  concezione  vien 
subito  frenata  dal  lavoro  cauto  e  misurato.  Lo 
studio  della  forma  corretta,  che  è  una  delle  sue 
principali  ricerche,  non  ci  fa  trovare  nel  suo  stu- 
dio il  più  piccolo  lavoro  che  rasenti  la  mediocrità. 

Gerolamo  Sicheha 


Ancora  il  concorso  di    Genova  (* 


Firenze,  28  giugno 

Colla  ferma  persuasione  che  i  concorsi  sieno 
ammaestramenti  per  i  giovani  artisti,  e  special- 
mente per  quelli  che  vi  prendono  parte  tenendo 
in  esercizio  le  loro  facoltà  intellettuali,  obbligandoli 
ad  occuparsi  e  di  storia  e  di  filosofia  e  di  estetica, 
per  sviscerare  debitamente  e  quindi  dar  giusta 
forma  al  loro  concetto,  io  mi  recai  a   Genova   per 


studiare  sul   concorso   del    monumento    equestre    a 
Garibaldi,  apertosi  al  pubblico  giorni  sono. 

Non  dispiaccia  all'  amico  Direttore  di  questo 
periodico,  eh'  io  qui  esprima  francamente  le  mie 
impressioni,  dopo  quello  che  ne  ha  detto  il  Signor 
Marescotti  nel  suo  Corriere  stampato  nel  penultimo 
numero  di  Lettere  e  Arti. 

10  vado  d'  accordo  con  lui  su  quanto  dice  dei 
bozzetti  appartenenti  ai  Signori  Nono,  Bocchino, 
Sozzano,  Giulianotti  e  Ximenes,  ma  non  sul  pa- 
rere espresso  riguardo  agli  altri  bozzetti. 

11  Signor  Marescotti  porta  alle  stelle  il  bozzetto 
del  Beltrami  ed  io  invece  lo  ti'ovo  di  una  assoluta 
mediocrità.  Pare  che  l' artista  abbia  curato  sola- 
mente la  parte  anteriore  del  cavallo  che  presenta 
una  discreta  linea,  mentre  che  dai  lati  è  molto  in- 
felice e  nella  parte  posteriore  è  assolutamente 
brutto.  Come  mai  il  Signor  Merescotti  porta  que- 
sto artista  che  dimostra  di  non  aver  sufficiente  co- 
gnizione d'  anatomia  del  cavallo  ?  Mah  !  i  pareri 
vanno  rispettati  ! 

Ora  passo  alla  figurina  di  Garibaldi,  sulla  fiso- 
nomia  del  quale  trovo  soltanto  la  semplice  tran- 
quillità e  nulla  di  dolce,  di  soave,  di  calmo,  di 
sereno  come  è  parso  al  Signor  Marescotti  di  vedere. 

Sono  persuaso  che  nessuno  può  conoscere  a 
fondo  l' indole  ed  il  carattere  di  Garibaldi  meglio 
del  general  Canzio,  e  nessuno  più  di  lui  ha  avuto 
occasione  di  avvicinarlo  nei  momenti  in  cui  Ga- 
ribaldi si  è  mostrato  eroe. Ed  è  con  questa  con- 
vinzione che  io  propongo  al  Signor  Marescotti  di 
domandare  al  Canzio  che  ne  dice  di  quella  sciabola 
mezza  fuori  e  mezza  dentro.  Gli  chiegga  se  è  quello 
un  segno  del  carattere  deciso  dell'  eroe,  il  quale 
non  mostrò  mai  «  la  minima  esitazione,  la  più 
lieve  incertezza.  » 

A  meno  che  il  Signor  Beltrami  non  abbia  in- 
ventato lui  il  Kinegrafo  e  a  (^uei  tempi  1'  abbia  si- 
lenziosamente adoperato  per  fare  la  fotografia  a 
colpo  al  Generale  e  da  quella  abbia  tratto  il 
suo  bozzetto,  io  sono  di  parere  che  quella  sciabola 
è  arrugginita.  Garibaldi  non  dava  tempo  alla  sua 
sciabola  di  far  la  ruggine  ! 

In  quanto  alla  base  per  me  è  gretta  e  comu- 
nissima. 

Fra  i  buoni  bozzetti  ne  cito  tre  a  parer  mio  : 
quello  dell'  Allegretti,  che  però  mi  lascia  indiffe- 
rente ;  quello  dello  Zecchi  che  è  così  sevt-rameute 
giudicato  dal  Marescotti,  mentre  presenta  delle  qua- 
lità assolutamente  eccellenti  nel  cavallo  ;  e  quello 
del  Barzaghi.  Questo  esimio  artista  per  me  nel  suo 
bozzetto  non  è  all'  altezza  del  suo  indiscusso  me- 
rito. Il  cavallo  apparisce  un  po'  legnoso  e  il  Gari- 
baldi mi  dà  l' idea  di  u]\  giovanotto  che  fa  la  sua 
trottata  al  passeggio  pubblico.  Veduto  poi  di  die- 
tro non  mi  soddisfa  quel  manto  (che  non  è  un 
punchèro)  che,  come  fanno  i  carabinieri,  ricuopre 
il  dietro  del  cavallo  formando  così  una  massa  senza 
linea  artistica.  Però  questo  bozzetto  è  certo  uno 
dei  meglio. 

Ed  ora  passo  a  quel  bozzetto  che  per  me  è  as- 
solutamente, indiscutibilmente  il  migliore.  L'autore 
ne  è  Augusto  Rivalta.  Fra  quanti  ve  ne  sono  nes- 
sun bozzetto  soddisfa  1'  occhio  come  questo,  sia  per 
le  proporzioni    giustissime,  per    l' intelligente    mo- 
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dellatura,  per  il  concetto  grandioso,  sia  per  la  fe- 
lice scelta  dello  stile  della  base.  E  dove  volete  tro- 
vare un  cavallo  più  anatomicamente  giusto  ?  Il 
Marescotti  dice  che  in  esso  è  eccessivo  studio  mu- 
scolare. È  la  prima  volta  che  sento  criticare  lo 
studio  muscolare  in  un  bozzetto  ;  ma  capisco  , 
oggigiorno  si  esigono  dei  bozzetti  che  equival- 
gano a  miniature  dei  lavori  grandi,  e  si  vogliono 
finiti,  leccati,  e  sopra  quei  muscoli,  che  dimostrano 
lo  studio  profondo  dell'  anatomia  del  cavallo  e  che 
dimostrano  come  1'  artista  sarà  capace  di  eseguire 
il  cavallo  in  grandi  proporzioni,  oggi  vogliono  ve- 
dere la  sfumatura,  il  passaggio  e  magari  anche  il 
pelo.  Ma  chi  ha  1'  animo  d'artista  si  ribella  a  que- 
sti rifinitori  della  superficie  nei  bozzetti  e  studia 
la  forma  ossea  e  muscolare,  senza  la  quale  tutte  le 
leccai  ure  equivalgono  a  zero.  Rivalta  dà  alle  sue 
grandi  sculture  la  vera  forma  e  vita,  ai  bozzetti 
la  vita  e  lo  studio  della  forma.  Guardate  quel  ca- 
vallo com'  è  pieno  di  vita  !  Con  la  sua  zampa  al- 
zata par  che  voglia  raspare  il  terreno  in  segno  di 
contentezza  e  par  che  partecipi  agli  onori  resi  al 
suo  glorioso  Cavaliere. 

La  figurina  di  Garibaldi  è  magnifica  come  for- 
ma, come  carattere  e  come  espressione,  ed  è  messa 
a  cavallo  come  in  nessun  alt;  o  bozzetto  ;  semplice, 
dignitosa.  Si  vede,  in  quella  figurina,  che  lo  scul- 
tore ha  avuto  molte  occasioni  d'  avvicinare  il  Ge- 
nerale come  garibaldino.  Anche  il  Marescotti  la 
trova  «  buona  assai  »;  senza  ledere  il  suo  parere 
coscienzioso  poteva  dire  addirittura  magnifica  1  E 
trova  pure  che  l' idea  di  raffigurare  il  Generale  di 
ritorno  da  Mentana  «  non  è  certo  brutta  »,  ciò  che 
vuol  significare  «  bella  »,  senza  volerlo  dire  esplici- 
tamente. 

In  quanto  alla  base  non  posso  che  tesser  lodi 
all'  autore  per  averla  trattata  in  stile  romano  puro, 
semplice,  grandioso  ,  legando  così  il  concetto  arti- 
stico al  pensiero  patriottico.  Tirando  la  somma  ne 
risulta  che  nessuno  può  stare  a  confronto  col  boz- 
zetto del  Rivalta,  al  quale  spero  farà  giustizia  il 
Giuri  e  specialmente  se  esso  avrà  in  seno  un  uomo 
coscienzioso  come  il  generale  Canzio.  Rivalta  ha 
molti  nemici  a  Genova  che  gli  muovono  una  guerra 
atroce,  eppure  è  genovese  !  Mah  !  gli  uomini  che 
si  elevano  al  di  sopra  degli  altri  hanno  sempre 
dei  nemici  ;  il  genio  perverso  di  questi  è  però  sem- 
pre smascherato  ! 

Questo  è  il  mio  parere  coscienzioso,  convalidato 
dal  giudizio  dei  migliori  artisti  che  con  me  visita- 
rono l' esposizione;  e  persino  da  due  concorrenti 
spassionati. 

Mario  Salvini 


I  *)  Pubblichiamo  questo  secondo  Corriere  sul  Concorso 
(li  Genova,  in  prova  della  nostra  assoluta  imparzialità  nelle 
discussioni  artistiche  e  fedeli  al  nostro  sistema  di  lasciare 
ai  nostii  conipondenti  la  più  ampia  libertà  di  critica.  Ed 
è  pure  in  omaggio  alla  libertà  della  (U-itica,  urbana  e  disin- 
teressata, che  deploriamo  la  questione  personale,  cui  aveva 
dato  luogo  a  (ìenova  il  Corriere  del  Sig.  E.  A.  Marescotti, 
e  che  nel  tempo  stesso  ci  rallegriamo  eh'  essa  sia  stata  pa- 
cificamente e  onorevolmente  composta  fra  le  parti. 


IN    CIOCIARIA 
La  giostra  della  bufala  a  Ceccano 


Chi  ha  percorso  la  strada  ferrata  da  Koma  a  Napoli, 
osservando  sul  culmine  delle  attornianti  montagne  Lepine 
cittaduzze  e  paesi,  fuggendo  lo  strepito  della  capitale,  tra- 
sportato rapidamente  dal  vapore  verso  la  rumorosa  vita 
napoletana  avrà,  foi-se,  con  desiderio  sospirato  la  calma  di 
quelle  minuscole  cittadine,  di  quei  romiti  paesi  montani, 
un  tempo  fortissimi  baluardi  di  guerra  e  feudi  di  prepo- 
tenti signorotti.  Pure,  quelle  borgate,  quelle  piccole  città, 
le  quali  sono  comprese  sotto  il  generico  nome  di  Ciociaria, 
e  che  si  rassomigliano  tutte  per  le  strettissime  viuzze  a 
scale,  incavate  nel  monte,  per  le  casupole  vecchie  e  mal 
co.strutte,  senza  intonaco,  umide,  nere,  appena  il  viaggiatore 
vi  ha  posto  il  piede,  perdono  1'  attrattiva  che  sembrano  ave- 
re, vedute  dal  fondo  delle  valli  nelle  qi.ali  il  convoglio 
serpeggia. 

Ma  stando  in  questi  paesi,  dove  si  vive  una  vita  strana, 
siamo  testimoni  di  usi  e  costumi  cosi  dissimili  dai  nostri 
che  sovente  ci  vien  fatto  di  domandarci  come  mai,  a  cosi 
poca  distanza  da  centri  popolosi  ed  intellettuali,  avvengano 
cose  poco  meno  che  barbare. 

Quando  che  sia  pubblicherò  un  libretto  nel  quale  verrò 
narrando  e  descrivendo  usi  e  costumi  di  quelle  genti,  tarde 
nepoti  agli  Ernici  ed  a'Volsci:  oggi  voglio  dire  di  una  cu- 
riosa giostra  della  hvfala  che  si  fa  ogni  anno  a  Ceccano, 
una  delle  più  grosse  fra  le  cittadine  ciociare. 

I  bufali  sono,  dopo  i  porci  e  le  oche,  gli  animali  più  co- 
muni della  campagna  romana:  nelle  pianure  verdeggianti, 
su  pe'  colli,  nelle  vallate,  pascolano  a  branchi  numerosis- 
simi, diffondendo  intorno  a  sé  un  acuto  odore  di  muschio. 

E  per  la  giostra  che  annualmente  si  fa  dai  ceccanesi 
non  si  preparano  steccati,  né  palchi,  né  posti  speciali  per 
assistere  alla  festa,  né  si  alleva  l' animale,  né  si  adoma 
con  fiocchi  o  con  nastri.  Tutt'  altro. 

Ero  in  fatti,  due  anni  or  sono,  sui  primi  di  luglio  e  di 
buon  mattino  sulla  piazza  detta  in  dialetto  dugli  Turronu, 
perchè  ai  lati  di  essa  sorge  una  torre,  ed  intesi  alcuni  vil- 
lanelli  sudici  e  cenciosi  dirsi,  saltellando  per  la  gioia: 

—  È  veru  ca  Lisandru  va  a  'ccolla  gli  bufalu  f  (A  pren- 
dere il  bufalo). 

—  È  'rossu  f  (E  grosso  ?  ). 

—  È  'rossu,  i  tira  cummu  'nu  diavulu! 

—  A  che  ora  lo  va  a  'ccolla  ? 

—  Versu  misidì. 

—  VuUmu  i  'pu7^  nuia?  (Vogliamo  andare  pure  noi?) 
Dopo  qualche  tempo  la  piccola  comitiva  s'  era  fatta  più 

nvmierosa,  ed  allora,  fischiando  e  gridando  a  squarciagola, 
si  diresse,  seguendo  i  più  valenti  giostratori,  verso  la  casa 
di  Alessandro  beccaio,  che  doveva  in  quel  giorno  andare, 
credo,  nel  territorio  di  Giuliano  a  comprare  una  bufala. 

Giunti  sotto  la  catapecchia  di  Lisandru,  con  urla  e  fischi 
lo  avvertirono  che  essi  erano  pronti  a  mettersi  in  cammino. 
Alessandro  allora  si  fece  alla  finestra  e  pregò  gli  amici  ad 
attendere  un  istante  perchè  doveva  sbrigare  non  so  qua'e 
faccenda.  Ma  che  !  le  urla  ed  i  fischi  risuonarono  più  forti. 

—  Fora  Lisatidru  !  Fora  Lisandru  !  —  ripeteva  ognuno, 
cosi  che  il  disgi'aziato  fu  costretto  a  scendere  in    strada,  e 
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non  appena  comparvo  sulla  sogli?  fu  salutato  con  strepitosi 
battimani.  Egli  rispose  alle  ovazioni  con  un: 

—  Che  ve  pozsinu  ammazza!  —  e  seguito  dalla  folla 
immensa  s'incamminò  alla  volta  ili  Giuliano. 

La  via,  quel  giorno,  per  andare  a  prendere  il  bufalo, 
non  fu  lunga,  in  confronto  di  quelle  che  i  ragazzi  dicevano 
aver  fatte  gli  altri  anni. 

Giunti  ad  un  casolare  che  sorgo  alle  falde  dei  monti 
Lepini,  il  beccaio  diede  ordine  ad  un  contadino,  giovanotto 
di  circa  vent'  anni,  di  attaccare  t/U  sarde  (le  corde)  alle 
corna  della  bestia. 

11  giovane  andò  cauto  vicino  al  bufalo,  un  bello  e  forte 
animale,  che  placidamente  pascolava,  e  non  appena,  acca- 
rezzandolo, gli  riusci  intrecciargli  il  capo  con  delle  funi,  si 
levò  tra  i  convenuti  un  grido  assordante;  quanti  più  pote- 
rono si  attaccarono  ai  lunghi  canapi  che  trattenevano  la 
bestia  e  trascinandola  incominciarono  a  correre. 

Il  povero  animale  lì  seguiva  in  sulle  prime  paziente- 
mente, ma  quando  incominciò  ad  irritarsi  si  diede  ad  una 
corsa  precipitosa,  si  che  i  villani,  a.  stento,  poterono  impe- 
dirgli che  scappasse. 

Molti  vedendosi  mal  riparati,  saltarono  le  siepi  della 
via,  altri  caddero  malconci,  altri  più  animosi  corsero  dietro 
l' inasprita  bestia  che  muggiva  selvaggiamente. 

E  con  ohe  clamore  alto,  incomposto  fu  salutato  dalla 
folla  accalcata,  al  suo  comparire  sulla  piazza,  il  misero  bu- 
falo !  Colle  narici  aperte,  tutto  ansante  e  grondante  sudore, 
atterrito  da  quello  schiamazzo,  1'  animale  coiTeva  qua  e  là 
all'  impazzata,  trascinando  i  suoi  conduttori  i  quali  erano 
costretti  ad  aggrapparsi  come  meglio  potevano  alle  corde 
per  non  cadere  sconciamente. 

A  forza  di  spinte  riuscirono  a  far  entrare  gli  hufalu  in 
una  stamberga  preparata  per  lui,  e  qui  lo  lasciarono  senza 
mangiare  e  senza  bere. 

Chiuso  il  cancello  di  quella  stalla  improvvisata,  i  capo- 
rioni della  giostra  (designati  col  nome  di  caposardì,  cioè 
ohe  tengono  la  coi'da,  quando  si  mostrano  coraggiosi  e  lesti 
di  gambe)  stabilirono  1'  ora  della  corsa:  le  tre,  dopo  pranzo. 

—  Alle  tre  se  fa  la  giostra  !  —  fu  questo  il  grido  ohe 
andò  di  bocca  in  bocca  a  Ceccano. 

All'  ora  indicata  una  folla  di  curiosi,  emettendo  urla  e 
fischi,  si  accalcava  innanzi  al  cancello,  dietro  il  quale  il 
bufalo  guardava  sospettoso.  E  i  monelli  facevano  a  gara 
ad  aizzarlo,  tirandogli  la  fune,  punzecchiandolo  con  dei  ba- 
stoni, sputandogli  sul  muso. 

Il  disgraziato  animale,  ogni  tanto,  squassava  muggendo 
la  testa,  e  dava  terribili  colpi  di  corna  al  mal  sicuro  can- 
cello che  scricchiolava  fino  dai  cardini. 

—  Paulì,  purché  nun  vai  a  tolla  la  chiavìi,  ca  vulimo 
caccia  gli  bufala  f  —  disse  un  caposardo  al  figliuolo  del 
macellaio. 

—  Je  nun  la  tengu,  la  te'  Giggettu.  (Non  1'  ho,  1'  ha  Gi- 
getto). 

—  Nun  è  veni,  rispose  un  altro,  la  te'  Lisandru. 

—  No,  V  ha  data  a  Giuagmi  (Giovanni)  ....  gli  xmlimu 
i'  a  chiama? 

—  Jamu,  jam,u  !  —  gridarono  in  coro,  e  s'  avviarono  se- 
guiti da  un  codazzo  di  monelli  che  fischiavano  a  più  non 
posso,  per  mostrare  la'loro  impazienza. 

Alcuni,  intanto,  restai-ono  vicino  alla  stalla  ad  infasti- 
dire la  bestia,  ma  ad  un  tratto  s' udì  un  lontano  vociare 
che  a  poco  a  poco  s'  avvicinò  e  si  fece  più  distinto. 

—  Essu  TAsandru!  Essu  Giagnu!  Kssugli,  essiigli,  eh!  eh! 

E  mentre  i  più  paurosi  e  i  più  deboli  cercano  di  acca- 
parrarsi un  posto  sicuro,  Giuagnu  s'  avanza  tenendo  in  ma- 


no la  chiave,  ma  non  appena  ebbe  schiuso  il  cancello,  fuggi, 
ed  il  caposardii,  Giggettu,  ed  altri  pochi,  i-estarono  a  tirare 
la  fune  alla  quale  era  attaccata  la  bufala,  mentre  alcuni 
villani,  per  aizzarla,  le  battevano  sul  muso  una  pelle  di  capra. 
La  disgraziata  bestia  uscì  quasi  sfinita  dalla  fame  e 
dalla  sete,  che  da  ventiquattr'  ore  non  toccava  erba,  ni- 
acqua,  osservando  intorno  attonita  e  guardinga. 

—  La  pella,  la  pella,  purtate  la  pella,  ohe  !  —  grida  uno, 
mentre  tutt'  affannato  tira  una  delle  corde,  a  cui  è  legato 
il  bufalo  che  s'  avanza  pian  piano,  e  che  poi,  d'  un  tratto, 
si  motte  ud  un  galoppo  sfrenato,  correndo  dietro  ai  suoi 
assalitori  i  quali,  confusamente,  trovano  uno  scampo  dietro 
le  siepi  o  dentro  le  case. 

Ma  ben  presto  si  ferma,  stanco,  affamato,  ed  allora  tutti 
gli  corrono  nuovamente  addosso,  torcendogli  la  coda,  pun- 
zecchiandogli il  corpo.  E  r  impazientito  animale,  facendo 
uno  sforzo,  per  sfuggire  al  martirio,  ripiglia  nuovamente  la 
corsa,  a  testa  bassa,  cercando  di  colpire  qualcuno  delia 
turba. 

—  A  cavagli,  a  curagli!  grida  un  ciociaro,  e  spiccando 
un  salto  tenta  di  montare  sulla  groppa  della  be.stia  che  con 
un  colpo  di  schiena,  fra  le  risate  della  plebaglia,  lo  manda 
nella  polvere. 

—  Giggettu  sa  fa' .'...,  Carlinu  sa  fn'  !  .  .  .  lette,  lette 
mo !  (Andate,  andate  ora!)  —  gridasi  da  tutte  le  parti,  e 
costoro  stimolati  da  quelle  acclamazioni,  fanno  a  gara  per 
avvicinarsi  al  bufalo. 

—  Farianiìdu  ripusà!  —  dicevano  TAsandru  e  Giuagnu; 
ma  i  caposardu  fanno  orecchio  da  mercante,  e  quelli: 

—  Ohe  !  nun  ci  suntatu,  cu  vìi  pozzunu  ammazza ....  si 
vuniamu  a  iesci  (costi)  vu  scannamu  . . .  faciatula  rupusà  'nu 
cumittu  (un  po'),  pòra  'bMstia! 

Alle  minacele  di  Lisandru  e  di  Gùtagnu  i  caporioni  si 
soffermano. 

—  Al  tringhettu,  al  tringhettu  !  —  s' incomincia  poi  a 
gridare,  mentre  la  bestia  è  trascinata  verso  una  baracca  di 
legno  detta  travaglio,  dove  legano  i  cavalli  per  ferrarli;  e 
qui  nuovi  tormenti  le  si  preparano.  Un  monello,  ridendo  e 
saltando,  porta  una  manciata  di  )>eperoni  rossi  e  li  porge 
ad  un  caposardo  che  avvicinandosi  al  bufalo  legato  dentro 
il  travaglio,  glieli  introduce  nelle  nari.  Infuriato  da  quel- 
l' insolito  pizzicore  l' animale  ansa,  sbuffa,  e  tenta  invano 
di  fuggire. 

—  Agli  rtmcroccic,  agli  runcroccit  ! ,  urla  un  altro  capo- 
sardo,  mentre  s'  affatica  a  portare  in  collo  un  mezzo  tronco 
d' albero.  Tutti  allora  gli  si  fanno  attorno,  ed  egli  pone, 
alla  meglio,  ritto  quel  tronco,  poi  vi  soprammette  una  giacca 
ed  un  cappellaccio,  ed  il  tronco  piglia  cosi  1'  aspetto  d'  un 
goffo  bamboccio. 

Allora  la  folla  si  riversa  rumoreggiando  nelle  vie  adia- 
centi, sugli  alberi,  dietro  le  prode,  e  rimane  nella  strada  il 
solo  Giuagnu,  il  quale  fermandosi  dietro  il  runcroccn,  e 
sporgendo  in  avanti  la  pelle  di  capretto,  grida  a  squarcia- 
gola: Bo  ....  ho  ...  .  bo  ! 

Il  bufalo  è  finalmente  sciolto,  s'  avventa  furioso  contro 
il  tronco  vestito  —  Giuagnu  s'  è  già  messo  in  salvo  —  e  lo 
atterra  fra  le  risate  della  folla. 

Il  giuoco  vien  ripetuto  parecchie  volte,  finché  1'  animale 
spossato  dopo  tante  corse,  sfinito  dalla  fame  e  dalla  sete, 
si  ferma  né  si  ribella  più  per  quanto  lo  tormentino. 

Passo,  passo,  tra  i  fischi  e  le  grida,  lo  riconducono  alla 
stalla,  ove  lo  lasciano  in  pace  fino  alle  cinque  del  mattino 
seguente. 

Alla  quale  ora,  davanti  a  pochi  spettatori,  si  ripetono, 
se  è  possibile,  le  solite  cose  del  giorno  innanzi  :  la  pella,  il 
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/ringhettu,  gli  runcroccti,  finché  verso  le  nove  il  bufalo  vie- 
ne condotto  all'  ammazzatoio. 

E  subito  dopo  il  banditore  gira  poi  paese  gridando: 
—  Ohe,  chi  vo'  pigliarsu  la  corna  dit  hufaletta,  a  ne'  goldi 
la  libbra . . .  Femmune,  Lltandru  gli  macillant,  alla  piazza 
vecchia,  la  reiinu  !  ^la  vende). 

E  dire  che  la  giostra  è  fatta  unicamente    per    riscaldare 
la  carne  di  bufalo,  che  altrimenti  non  sai-ebbe   mangiabile  ! 

Giovanni  Targioni-Tozzktti 


I    LXBK.! 


Povera  Piccina  !  Racconto  di  Giuseppe  Depanis  —  lionx, 
Torino,  1889. 

Parerà  Piccina  non  è  una  lettura  educativa  ed  amena 
per  fanciulli,  come  forse  ne  potrebbe  far  supporre  il  titolo; 
ma  la  storia  pietosa  d'  una  bambina,  vìttima  della  venalità 
di  genitori  snaturati;  i  quali,  dopo  averla  dimenticata  più 
anni  nell'  osteria  dell'  Orso,  con  1'  apparenza  d'  uu  tardivo 
risveglio  d'amore  sviscerato,  la  vanno  a  ricercare,  e  dopo 
averla  istruita  nel  canto  a  suon  di  sferza,  la  presentano 
come  fenomeno  maraviglioso  al  pubblico  del  caffè  Ricco- 
bello.  Le  vicende  della  fanciulla,  che,  perduta  la  voce,  vede 
dileguarsi  coi  lucri  cessati  le  momentanee  amorevolezze  del 
padre,  inferocito  dalla  miseria  e  dal  ricordo  ohe  essa  è  fi- 
glia d'un  amante  della  moglie;  l'incubo  di  Mariuccia  e  del 
«  fenomeno  del  caffè  Santino  »,  tra  i  quali  ha  principio  un 
maraviglioso  idillio,  troncato  d' improvviso  con  una  scena  di 
vituperi  e  di  pugni  tra  le  due  mamme;  la  guerra  a  morte 
tra  i  due  caffè  vicini  e  rivali  ;  la  corsa  notturna  della  po- 
vera piccina  per  vendere  fiammifei-i  ai  passeggieri,  e  il 
modo  con  cui  un  altro  venditore  di  quella  stessa  mei-ce  la 
deruba  del  peculio  :  e,  infine,  la  morte  di  lei  nell'  ospedale, 
pronunciando,  per  la  prima  volta  «  con  accento  di  disperato 
rimprovero,  il  soavissimo  nome  di  mamma  !  »...  sono  scene 
vive  e  vere,  in  cui  si  agitano  passioni  ignobili,  caratteri 
falsati  dalla  miseria,  dalla  esistenza  randagia  dell'  istrione, 
dalla  vanagloria  d'artisti  decaduti,  dai  vizi  costosi  e  dai  bi- 
sogni artificiali.  Ma  tutte  queste  scene,  trattate  spesso  con 
abilità  di  buon  narratore,  mostrano  qualche  volta,  se  non  er- 
riamo, una  visione  troppo  rapida  da  cosa  a  cosa,  da  fatto 
a  fatto;  il  che  nuoce  senza  dubbio  alla  profondità  e  dure- 
volezza dell'impressione  nell'animo  del  lettore.  Riguardo 
alla  dizione,  finalmente,  ossa  ò  as.«ai  lodevole  per  sempli- 
cità e  vivezza-;  ma  difettosa  nel  dialogo  indiretto,  che  ha 
forme  e  trapassi  o  meglio  sbalzi,  come  questo,  per  citare 
un  solo  esempio  ed  a  caso:  «  Il  diavolo  rosso  le  mise  in. 
tasca  un  biglietto  di  cinque  lire,  badasse  a  non  perderlo    ». 

A. 

Fumo  r  Cknkiie,  Romanzo  di  Ugo  Valcarenghi  —  Mi- 
lano, Galli,  1880. 

Nel  nuovo  romanzo  del  signor  Valcarenghi,  il  giovane 
letterato  Fulvio  Testi  rappresenta  uno  di  quei  tipi  umani, 
che  sono  perpetuamente  infelici  per  una  specie  di  febbre 
morale  che  li  rende  irrequieti,  ciechi  alle  gioie  offerentisi, 
e  sognatori  d' ideali  impossibili,  determinati  dalla  visione 
dello  cose  attraverso  ad  una  lente  rettorica.  Egli,  bramoso 
di  vivere  in  una  grande  città  per  darvi  la  caccia  al  fan- 
tasma della  gloria,  abbandona  la  famiglia  e  si  reca  a  Mi- 
lano, dove  non  trova  che  l' immenso  tedio  della    solitudine 


in  mezzo  alla  gente,  e  s' innamora  della  prima  fanciulla  che 
incontra,  certa  Gilda,  donandole  tutte  le  perfezioni  di  donna 
0  di  angelo;  ma  quando  s'  avvede  che  ella  come  ogni  onesta 
ragazza  sogna  il  matrimonio,  sempre  innamorato  ma  disil- 
luso, l' abbandona  per  darsi  ad  amori  venderecci  di  una 
notte.  Cosi  si  rivela  in  lui  il  grande  disaccordo  tra  senti- 
menti e  idee,  e  maggiormente  si  mostra  quando  la  Gilda, 
maritata,  lo  cerca,  gli  sorride,  lo  invita  a  casa,  va  a  visi- 
tarlo nella  sua  stanzuccia  e  gli  si  dà,  intera,  appassionata. 
Allora,  egli,  che  amante  non  si  credeva  amato,  amato  non 
può  amare,  e  brutalmente  lo  dice  alla  povera  donna,  la 
quale  per  disperazione  si  ammazza.  E  cosi  finisce  il  ro- 
manzo. Il  quale  si  svolge  per  poco  meno  di  quattrocento 
pagine  di  analisi  fine  e  profonda,  con  scene  vivo  e  vere, 
ma  con  una  forma  cosi  prolissa  da  togliere  assai  al  pre- 
stigio dell'  arto  e  da  rendere  poco  dilettevole  la  lettura. 

A. 
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Lettere 
Libri  italiani. 

*  Il  prof.  C.  Antona  Traversi  ha  messo  fuori  coi  tipi  del 
Battei  di  Parma  un  altro  volumetto  di  argomento  leopar- 
diano col  titolo:  Spigolature  classiche  leopardiane,  al  quale 
terrà  dietro  presto  un  secondo  e  pili  avanti  un  completo 
Commento  filologico  e  analitico  ai  Canti  del  Leopardi.  Que- 
sti due  volumetti  intanto  conterranno  gran  parte  del  mate- 
riale destinato  al  futuro  Commento,  e  alla  domanda  naturale 
preveduta:  perchè  questo  anticipo  ?  1' autore  stesso  risponde 
in  una  prefazione:  per  paura  che  altri  lo  faccia,  «  percliè 
non  ho  voluto  essere  preceduto  da  chicchessia  ».  Il  volu- 
metto che  abbiamo  sott'  occhio  contiene  una  serie  di  raf- 
fronti tra  moltissimi  passi  della  poesia  leopardiana  e  i  clas- 
sici greci,  latini,  e  italiani,  di  questi  specialmente  il  Pe- 
trarca; contiene  raffronti  tra  Leopardi  e  Carducci  e  un 
saggio  di  correzioni  e  rettifiche  ad  altre  interpretazioni  e 
ad  altri  commenti. 

*  Il  sig.  Arnaldo  Foresti  ha  pubblicato  dallo  Zanichelli 
di  Bologna  in  un  bel  volume  un  Saggio  sulle  fonti  dell'  K- 
popea  greca  —  Studio  di  mitologia  comparata.  Una  lunga 
introduzione,  che  occupa  quasi  la  metà  del  volume,  tratta 
la  parte  generale;  il  resto  è  diviso  in  quattro  capitoli  :  Achil- 
leide.  La  città  epica.  Dei  ed  eroi,  Il  ratto  di  Elena.  E  un 
libro  di  cui  parleremo. 

*  /  costumi,  gli  .strumenti,  gli  utensili  e  le  anni  di  tutti 
i  popoli  antichi  e  moderni,  opera  del  prof.  Holtenvot,  già 
tradotta  in  francese  e  in  ispagnuolo,  è  stata  ora  recata  in 
italiano  dal  prof.  G.  .1.  Mendel  e  edita  alla  Libreria  Modes 
e  Mendel  di  Roma.  Quest'  opera,  dedicata  specialmente  agli 
artisti  e  a  coloro  ohe  accoppiano  l' industria  all'  arte,  utilis- 
sima per  tutti,  si  pubblica  in  fascicoli  che  escono  ogni  due 
mesi  al  prezzo  di  L.  2,60  e  sarà  completa  in  40  dispense. 

'"  Uno  Studio  di  Giuseppe  Ivirner  Sulla  Storia  d'  Europa 
di  P.  F.  Giambullari  è  un  lavoro  breve  ma  succoso,  col 
quale  l'autore  intende  dimostrare  che  la  detta  opera,  oltre 
ai  pregi  di  lingua  e  di  stile  che  tutti  le  riconoscono,  va 
pure  considerata,  per  la  serietà  delle  fonti  cui  attinge,  e 
per  il  metodo  critico  usato,  come  vera  e  propria  autorità 
storica. 

*  Paolo  Ferrari  —  Ricordi  e  Note  (Milano,  Treves)  s'in- 
titola la  pubblicazione  recente  che  Leone  Portis  ha  fatto 
del  suo  discorso  commemorativo  letto  a  Roma,  che  ora  per 
la  sampa  ha  molto  ampliato,  aggiungendovi  una  larga  messe 
di  aneddoti,  di  versi  e  di  frammenti  inediti. 

*  Un  gruppo  di  romanzi  recentissimi: 

Il  Romanzo  di  Paolo  di  Rodolfo  Mondolfi  (Firenze,  Suc- 
cessori Le  Mounier). 

Lungo  la  via  di  Antonietta  Giacomelli  (Firenze,  Barbèra). 
Felicità  passeggiera  di  T.  G.  Monachelli  fPalermo,  Vena). 
Ne  renderemo  conto  a  suo  tempo  ai  nostri  lettori. 
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Libri  stranieri. 

Francia.  —  La  Duchesse  de  Berry  et  la  Vandée,  di  Im- 
bert  (le  Saint  Auiand,  t'orma  il  25°  volume  della  serie  che 
s' intitola  Femmes  de  Versailles  et  des  7'uileries,  ed  è  un 
libro  che  unisce  1'  esattezza  storica  all'  interesse  del  romanzo. 

*  Monsig.  Meiguan,  arcivescovo  di  Tours,  intraprende  a 
confutare  1'  Histoire  da  peiiple  d'  IsraSl  di  Krnesto  Renan 
con  un'opera  che  avrà  per  titolo:  David  roi,  psalvnste,  pro- 
phè.te,  della  quale  ha  già  pubblicato  come  saggio  la  pre- 
fazione. 

*  Un  bellissimo  volume  artistico,  edito  dall'  Havard,  è 
U  Orient  {Journal  d'  un  peintre)  del  pittore  G.  Rodier,  che 
vi  ha  inserito  una  raccolta  di  pregevolissimi  disegni. 

*  Una  serie  di  romanzi  e  novelle. 
Ilenriette  di  Fran(;ois  Coppéo  (Leiiierre). 
Ah  Coq  d'  or  di  F.  Deschamps  (Ollendorff). 

La  Confession  d'  un  pére  di  Victor  Fournel  (C.  Levy). 

Le  Tremplin  di  Philippe  Desplas  (Savine). 

Le  Sauretage  da  Grand-Due  di  Fr.  de  Curel  (OUendorft). 

Mademoiselle  Myrtille,  chasseur  au  bataillon  d'  Afrique 
del  capitano  Bon-Said  (Dentu). 

Scènes  et  types  du  monde-savant  dì  V.  Meunier  (A.  Doin). 

Danse  Macabre  di  A.  Lenoir  (Ollendorff). 

L' Infidèle  di  Catullo  Mendès  (Havard). 

Spagna.  —  D.  Vittoriano  Pena  y  Ferrer  ha  principiata 
a  Saragozza  la  pubblicazione  per  dispense  di  un'  opera  in- 
titolata: Pdginas  de  1808:  Memorias  de  un  patriota.  La 
prima  puntata,  ora  uscita,  ha  per  sottotitolo:  Levantamiento 
de  Saragoza. 

*  Da  Madrid  a  Filipinas  è  un  volume  d'impressioni  di 
viaggio  di  Aristides  Saenz  da  Uraga  (Madrid,  Lib.  F.   Fé). 

*  Una  eccellente  novella  originale  di  costumi  contempo- 
ranei di  Mariano  Capdépon  è  stata  pure  edita  ora  alla  Li- 
bi-eria  Fé  di  Madrid  ed  ha  per  titolo   Un  Desdichado. 

*  D.  Angel  Barcia  Pavón  ha  pubblicato  un  suo  Viaje  a 
Tierra  Santa  en  la  primaoera  del  1888,  un  libro  tutto 
informato  a  spirito  religioso,  ma  condito  nel  tempo  stesso 
di  molta  erudizione  e  di  molta  eleganza. 

Inghilterra.  —  Gli  editori  EUis  ed  Elveg  di  Londra,  e 
contemporaneamente  lo  Spithover  di  Roma,  hanno  pubbli- 
cato: The  Marcels  of  Rome  or  a  picture  ofthe  golden  city, 
che  è  la  traduzione  inglese  del  Mirabilia  urbis  Romae  com- 
piuta da  F.  Margan  Nichols  con  1'  aggiunta  di  un  supple- 
mento e  di  molte  note. 

*  Presso  Blackwood  è  uscito  uno  studio  di  filosofia  della 
religione,  intitolato  :  Socrate  e  Cristo  di  R.  M.  Wenleg. 

*  Ha  incontrato'molto  favore  un  libi'o  della  sig.  Sidgwick 
su  Carolina  Schlegel  ed  i  suoi  amici. 

*  Alcuni  romanzi: 

F^ar  Away  and  Long  Ago  di  Frances  Anne  Kemble 
(Bentley). 

Plain  Frances  Moivbray  di  E.  Lawless  (Murray). 
Andrey  Ferris  di  F.  A:  Gerard  (Ward  e  Downeyj. 

« 
Fra  le  Riviste. 

Nella  Bevue  internationale  (25  giugno)  —  Continuazione 
e  fine  dell'  importante  studio  di  G.  Fornasini  sopra  Les  der- 
nieres  années  de  Michel-Ange,  che  speriamo  veder  pubblicato 
in  estratto.  —  Continuazione  della  rassegna  di  A.  Roux, 
Les  Beaux-Arts  à  V  Exposition  universelle,  II  La  Sculpture, 
in  cui  fra  gli  artisti  italiani  si  parla  specialmente  del  Fer- 
rari e  del  Rutelli. 

*  Nella  Vita  Nuora  di  Firenze  (N.  24),  sotto  il  titolo 
Uruìio  o  Tansillo  f  il  sig.  Angelo  Orvieto  discute  l' asser- 
zione di  G.  Bovio  ohe  il  sonetto  «  Poi  che  sjJÌegate  ho  V  ale 
al  bel  desio  »  sia  di  Bruno  contro  quella  di  F.  Fiorentino, 
che  sostenne  il  sonetto  essere  del  Tansillo.  L'  A.  difende 
r  ipotesi  del  Fiiorontino,  che  dimostra  basata  sui  fatti.  Emi- 
lio Teza,  in  una  Dantiana,  esamina  due  versioni  moderne 
della  Divina  Commedia,  quella  greca  dell'  Antóniadés  e  quel- 
la boema  di  Jaroslav  Vrchlicky,  insigne  poeta  che  ha  già 
tradotto  anche  i  Canti  del  Leopardi  e  parecchie  poesie  del 
Petrarca,  del  Foscolo,  dell'  Aleardi,  del  Carducci,  ecc. 

^  *  Per  le  feste  ohe  hanno  avuto  luogo  a  Torino  in  que- 
sti ultimi  giorni  a  beneficio  della  Croce  Rossa,  la  Direzione 
del  periodico  La  Letteratura  ha  pubblicato  un  buon  Nu- 
mero unico  di  12  pagine,  egregiamente  illustrato,  nel  quale 
hanno  collaborato  non  pochi  valenti  scrittori  quali  E.  De 
Amicis,  M.  Lessona,  G.  Barzellotti,  Corrado  Corradino,  Tom- 
maso Canizzaro,  eco.  ecc. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  All'  Arena  del  Sole  di  Bologna  la  Compagnia  Diligenti 
ha  rappresentato  sabato  .scorso  la  nuova  coniedia  -  Vendetta 
di  donna  -  del  sig.  G.  Barzilai  di  Trieste,  nella  quale  città 
paterna  essa  aveva  ottenuto  un  battesimo  onorevole  d'ap- 
plausi. La  cresima  bolognese  è  stata  di  genere  alquanto 
diverso,  e  a  dire  il  vero  l'insieme  di  ingenue  assurdità  e 
r  assoluta  inesperienza  tecnica,  che  compongono  questo  vec- 
chio motivo  di  cronaca  draminatizzato,  con  una  imitazione 
parodistica  per  giunta  della  Klrangère  di  Dumas,  meritava 
forse  di  peggio.  Ci  dicono  che  1'  autore  sia  molto  giovane 
e  questo  può  essere  un'attenuante;  ma  un'attenuante  sol- 
tanto, badiamo  bene,  e  non  una  dirimente,  perchè  dalla  no- 
sti-a  miserrima  letteratura  drammatica  sarebbe  ormai  ora 
che  il  grottesco  e  il  puerile  almeno  sparissero;  sarebbe  ora 
che  prima  di  esibire  al  pubblico  un  lavoro  qualunque,  con 
la  presunzione  sottintesa  di  qualche  buona  qualità,  i  signori 
soribacchiatori  di  oomedie  più  o  meno  adolescenti  pesas- 
sero un  po'  le  loro  forze  o  le  facessero  pesare  da  chi  sa 
tenere  la  bilancia,  perchè  né  pure  i  fischi  bastano  a  risar- 
cire il  pubblico  di  certo  mistificazioni  é  a  castigare  lo  im- 
prontitudini e  le  prosunzioni  eccessive.  E  quello  che  ne  va 
sempre  di  mezzo  è  il  decoro  e  la  serietà  della  nostra  scena 
di  prosa.  Insomma,  signori  comediograii  vecchi  e  giovani, 
se  proprio  non  abbiamo  la  forza  di  resistere  alla  tentazione, 
scriviamo  pure  delle  strampalerie,  magari  delle  assurdità  e 
facciamoci  fischiare  di  santa  ragione,  ma  per  carità  I  non 
scriviamo  più  delle  insulsaggini  o  delle  puerilità  da  farci 
compatire.  Santerno. 

*  A  Genova  un'altra  comedia  nuovissima  -  Il  segreto  di 
Lorianna  -  di  Oddone  di  Tursen,  è  caduta  non  ostante  gli 
sforzi  della  Compagnia  Marini  per  sostenerla. 

*  A  Barcellona  Ermete  Novelli  ha  ottenuto  un  nuovo 
successo  entusiastico  col  Dramma  nuovo  di  Manuel  Tamayo 
y  Baus  (Estebanez)  tradotto  e  ridotto  per  la  scena  ita- 
liana del  sig.  C.  Chiusoli. 

*  A  Parigi  nessuna  novità.  Il  «  Théàtre  ancien  •»  ripro- 
duce i  capolavoi'i  della  vecchia  letteratura  drammatica  per 
farli  conoscere  ai  forastieri  ed  ha  cominciato  col  Tartufe 
di  Molière. 

Al  Direttore  del  «  Théàtre  libre  »  è  stata  consegnata  la 
Paix  d' autrefois  comedia  in  2  atti  di  Tourgueniew,  tra- 
dotta da  A.  Ephraim  e  W.  Schutz. 

*  L'altra  sera  a  Londra  il  celebre  attore  Irving,  dopo 
la  rappresentazione  del  Macbcth  al  «  Lyceum  »,  convitò  a 
cena,  insieme  ad  altri  artisti,  il  prìncipe  e  la  principessa 
di  Galles,  i  quali  furono  lieti  di  rendere  omaggio  colla  loro 
presenza  al  più  nobile  rappresentante  dell'  arte  drammatica 
inglese. 

*  Emilio  Augier,  il  principe  dei  comediografi  francesi, 
è  di  nuovo  molto  gravamente  ammalato. 

Arti 

Pittura  e  scultura. 

*  Il  giuri  delle  Belle  Arti  all'  Esposizione  di  Parigi  ha 
assegnate  le  medaglie  d'  onore  ai  seguenti  artisti  : 

per  la  Francia  :  Bernier,  Collìn,  Cormon,  Dagnan-Bou- 
varet,  Delaunay,  Duprè.  Detaille,  Gigoux,  Hébert,  Lefebvre, 
Lhermitte  e  Morot  ; 

per  il  Belgio:  Courtens,  Stevens,  Wauthers  ; 

per  la  Germania  :  Liebermann,  Uhde  ; 

per  l'Inghilterra:  Alma  Tadema,  Moore; 

per  la  Spagna:  Jimenez; 

per  l'Olanda:  Israels; 

per  la  Danimarca:  Kroyer; 

per  la  Norvegia  :  Worenshjold; 

per  la  Svezia:  Bergli; 

per  la  Finlandia  :  Edelfeld  ; 

per  la  Russia:  Chelmonshy; 

per  r  Austria  :  Munkacsy , 

per  l' Italia  :  Boldini  ; 

per  gli  Stati  Uniti  d'  America  :  Sargent. 

Queste  assegnazioni  perchè  divengano  definitive,  dovran- 
no essere  confermate,  sui  che  non  è  dubbio,  dalla  liunione 
dei  presidenti  di  tutte  le  Classi. 

*  A  Parigi  è  principiata  la  vendita  all'  asta  pubblica 
della  Galleria  Secrétan.  Di  questa  eccezionale  collezione,  di 
cui  abbiamo  fatto  conno  altra  volta,  fa  parte  1'  ormai  famo- 
so Angelus  di  Millet,  il  genio  incompreso  che  visse  povero 
e  vendette  il  suo  capolavoro  per  un  pugno  di  monete.  Dopo 
questa  prima  vendita  a  prezzo  vile,  in  seguito    a  una  serie 
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dì  |)«ssaggi,  iH'ì  (|iiali  il  prezzo  iiiulò  soiupro  aumentando, 
VAiiycliis  fu  infine  acquistato  dieci  anni  fa  dal  Secrétant  perla 
somma  di  L.  UìO.OOO,  e  al  Socrétan  vennero  poi  fa'.te  otFerte 
dall'America,  che  raggiunsero  fino  il  mezzo  milione.  Nella 
vendita  dell'  altro  giorno  1'  Angelus  ó  stato  aggiudicato  per 
L.  533,(XX)  al  $ig.  Antonìn  Proust  por  conto  dello  Stato, 
dopo  una  lotta  accanita  con  alcuni  rappresentanti  di  caso 
americane.  Certo  il  valore  di  quest'opera  d'arte  è  grande, 
perchè  in  essa  il  Miilet  si  può  dire  ohe  è  giunto  alla  più 
alta  espressione  dell'emozione  comunicativa,  da  cui  nessuno 
può  difendersi.  Quella  semplice  scena  di  due  umili  persone, 
sottratte  per  qualche  ora  al  duro  lavoro  quotidiano  dal 
suono  della  campana  dell'  Angelus ,  che  par  di  sentire, 
riempie  1'  anima  di  una  profonda  emozione  e  costringe 
ad  ammirare  la  potenza  doli"  arte.  Questa  piccola  tela  è 
una  delle  più  grandi  opere  del  giorno. 

Molti  altri  quadri  e  specialmente  quelli  di  Corot,  Cour- 
set,  Meissonier,  Troyon,  sono  saliti  a  prezzi  favolosi,  dallo  50 
alle  100  mila  lire.  La  due  prime  vacazioni  hanno  prodotto 
più  di  cinque  milioni.  Mai  la  pittura  aveva  raggiunto  un 
valore  commerciale  cosi  alto. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  M"  Eugenio  Terziani  di  Roma,  morto  qualche  giorno 
fa,  era  stato  per  molti  anni  direttore  d'  orchestra  al  teatro 
Apollo.  Profondo  conoscitore  dell'  arte  dei  suoni  e  profe  - 
sore  di  composizione  al  Liceo  Musicale  di  Roma,  lascia  al- 
cune opere  che  non  ebbero  forse  presso  il  pubblico  fortuna 
pari  al  merito. 

*  La  Musica  all'  Esposizione  di  Parigi. 

Al  Trocadero  si  è  dato  il  3"  gran  Concerto  ufficialo  di 
musica  francese,  eseguito  dalla  Società  dei  Concerti  del 
Conservatorio,  con  un  programma  di  brani  di  opere  di  mae- 
stri appartenenti  o  che  appartennero  al  Conservatorio:  di- 
rettore il  M"  Jules  Garsin. 

Hanno  pure  avuto  luogo  due  Concerti  di  musica  russa, 
riusciti  pare  poco  interessanti.  Uno  dei  pezzi  più  rimarche- 
voli eseguiti  è  stata  una  sinfonia  -  Antar  -  dei  M"  Rimsky- 
Korsakow,  direttore  dei  Concerti. 

Oltre  a  questi  una  seduta  di  musica  da  camera  per  istru- 
menti  a  fiato,  che  ebbe  gran  successo,  e  alcuni  concerti  d'or- 
gano. 

*  Giovedì  25  giugno  cominciarono  all'  «  Opera  Comique  » 
gli  Spettacoli  Ktorici,  organizzati  dal  Sig.  Lacome,  col  bar- 
biere di  Siviglia  di  Paisiello,  traduzione  francese  di  Fra- 
mery,  che  ha  incontrato  assai. 

Questi  spettacoli  storici  saranno  una  specie  di  Esposi- 
zione retrospettiva  della  musica  durante  il  periodo  rivolu- 
zionario dal  1788  al  1795.  Al  Barbiere  di  Paisiello  faranno 
seguito:  Raoul  de  Créqui  di  Dalayrac  (1789);  La  soirée  ora- 
geuse  dello  stesso  (1790);  Nicodème  dans  la  lune  del  Cousin 
Jacques  (1791);  Les  Visitandìnes  di  Devienne  (1792);  La 
partie  carrée  di  Gaveaux  (1793);  Les  vrais  sanculottes  ou 
L' hospitalité  republicaiìie  di  Lemoine  (1794)  e  Madame 
Angot  di  Maillot  (1795).  Tutte  queste  opere  sono  state  scelte 
come  riflettenti  particolarmente  pel  loro  carattere  le  ten- 
denze della  loro  epoca. 

*  All'  «  Opera  »  è  andata  in  iscena  finalmente,  dopo 
una  lunga  serie  di  prove,  La  TempHe,  grandioso  ballo  fan- 
tastico in  3  atti  e  6  quadi'i  con  mescolanza  di  canto,  azione 
di  J.  Barbier  e  J.  Hansen,  musica  di  Ambroise  Thomas. 
Il  soggetto  è  tratto,  cosi  per  modo  di  dire,  dalla  nota  come- 
dia  di  Shakespeare,  che  porta  questo  titolo,  ma  non  è  che 
un  pretesto  per  una  serie  di  episodi  coreografici  e  di  qua- 
dri plastici.  La  musica  dell'  autore  di  Amleto  è  di  una  or- 
chestrazione mirabile,  poetica,  concettosa,  con  studio  grande 
di  effetti,  ma  in  complesso  monotona  e  troppo  scarsa  dell'ima- 
ginazione viva  e  fresca,  della  veiui  giovanile  e  fantastica 
che  sarebbe  occorsa  per  un'  opera  di  simil  fatta.  L'  allesti- 
mento scenico  in  compenso  è  riuscito  meraviglioso  e  perfetta 
r  esecuzione  orchestrale  diretta  dal  M."  Vianesi. 

Varia 

*  Siamo  lieti  di  annunciare  che  il  prof.  Leopoldo  Ma- 
renco,  Preside  del  nostro  Liceo  Galvani,  travagliato  in  que- 
sti mesi  da  lunga  e  dolorosa  malattia,  è  ora  completamente 
risanato  ed  ha  già  potuto  uscire  di  casa. 

*  Il  26  scoiso  si  è  riunito  a  Firenze  il  Comitato  della 
Società  Dantesca  Italiana  e,  dopo  avere  deciso  di  non   ac- 


cettare le  dimissioni  presentate  dal  Carducci  per  le  sue 
molte  occupazioni,  ha  proceduto  alla  elezione  della  propria 
presidenza,  la  quale  è  risultata  composta  nel  modo  seguente: 
Presidente  effettivo,  Ubaldino  Peruzzi  ;  Vice  Presidente, 
Isidoro  del  Lungo;  Segretari,  Augusto  Fraachetti  e  Guido 
Biagi;  Tesoriere,  Giovanni  Tortoli. 

*  Nel  Congresso  letterario  tenutosi  nei  giorni  scorsi  a 
Parigi,  al  quale  fra  gli  altri  italiani  hanno  preso  parte 
il  sig.  Emilio  Treves,  L.  Gualdo  e  P.  G.  Molment  ,  la  di- 
scussione più  importante  ha  versato  intorno  al  diritto  di 
traduzione,  che  i  membri  francesi  proponevano  di  estendere 
a  tutta  la  vita,  come  per  1'  opera  originale,  annullando  la 
disposizione  della  Convenzione  di  Berna,  che  la  limitava  a  10 
anni.  Emilio  Treves  parlò  lungamente  contro  questa  pro- 
posta, dicendo  molte  buono  ragioni,  ma  più  forse  noli  in- 
teresse degli  editori  che  d'  altro.  Il  suo  discorso  fu  ascol- 
tato dal  Congresso  con  molta  attenzione,  ma  la  proposta 
francese  fini  per  prevalere  e  il  24  giufjno  fu  votata  (|uesta 
deliberazioni  :  che  il  diritto  dell'  autore  sopra  1'  opera  let- 
teraria comprende  quello  esclusivo  di  farne  o  autorizzarne 
la  trailuzioTie  durante  tutto  il  tempo  in  cui  vige  il  diritto 
di  riproduzione,  e  che  non  è  necessaria  una  dichiarazione 
esplicita  di  ciò  suU'  opera  originale. 

*  Da  una  bella  lettera,  che  Mario  Rapisardi  ha  indi- 
rizzata a  Luigi  Conforti  a  proposito  del  suo  volume  Espe- 
ria, pubblicata  nel  N.  25  del  Fortunio  di  Napoli,  ci  piace  ri- 
produrre il  brano  seguente,  che  racchiude  in  poche  linee  la 
filosofia  e  lo  spirito  dell'  arte  moderna. 

«  Goethe  diceva  che  la  poesia  soggettiva  è  poesia  di 
decadenza.  Secondo  me  si  potrebbe  dire  con  più  ragione, 
che  ogni  epoca  ha  1'  arte  sua.  La  civiltà  procede  da  carne 
a  spirito;  e  noi,  che  certamente  siamo  più  spirituali  dei 
Greci,  non  possiamo  altrove  che  nello  spirito  ritrovare  la 
fonte  della  poesia:  il  reale  è  diventato  per  noi  la  maschera 
e  quasi  il  simbolo  vivente  dei  più  profondi  problemi  del- 
l' essere.  I  Greci  furono  artisti  perfetti  perchè  riprodussero 
il  reale  come  essi  lo  vedevano;  per  essere  artisti  come  loro 
bisogna  ritrarre  la  vita  quale  appare  a  noi.  L'  aspetto  delle 
cose  è  per  noi  assolutamente  cangiato,  e  rifarci  pagani,  nel 
senso  di  riprodurre  la  vita,  come  appariva  agli  occhi  dei 
Greci,  è  semplicemente  impossibile  ;  e  1'  arte  che  da  questo 
falso  concetto  deriva  è  retorica  pretta  ». 
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SPROLOQUIO 


<?-''C* 


u|^'?|-'^  im  pezzo  oramai  si  ode  più  o  meno  questa 


r:fi  lamentazione:  In  Italia  si  vendono  i  libri  francesi 


e  non  gì'  italiani.  Si  parla  specialmente  dei  romanzi  ; 
ma  per  un  verso,  qualunque  altro  libro  letterario, 
di  critica,  di  poesia,  per  un  altro  verso  i  libri 
scientifici,  originali  o  tradotti,  sono  più  general- 
mente accetti  se  si  presentano  in  veste  francese. 
Non  è  consolante,  ma  è  vero,  pur  troppo  è  vero, 
e  il  torto  credo  debba  attribuirsi  in  parte  a  gli 
scrittori,  in  parte  a  gli  editori,  in  parte  ai  lettori. 
Gli  uni  trattan  male  gli  altri.  È  inutile  perdersi  a 
ricercare  donde  il  male  sia  cominciato  :  è  la  storia 
delle  origini  :  chi  nacque  avanti,  il  primo  uovo  o 
la  prima  gallina  ?  Chi  falli  avanti,  il  corrotto  gusto 
del  publico,  o  il  gusto  corruttore  degli  autori  ? 
0  chi,  la  pigrizia,  l'insipienza  di  questi  ultimi,  0 
la  grettezza  degli  editori  ?  Gira  gira,  siam  sempre 
a  un  punto,  e  bisogna  concludere  che  tutti  abbiamo 
fatto  e  facciamo  il  possibile  perchè  basti  di  vedere 
un  titolo  di  volume  in  italiano,  e  addio  simpatia, 
tiaucia,  attenzione. 

Io,  gregario  neUa  schiera  degli  scrittori,  stimo 
alquanto  meno  vacuo  che  altro .  rivolgere  uno 
sguardo  critico  a  gli  scrittori.  E  forse  il  maggior 
torto  è  il  loro,  quantunque  sieno  essi  i  più  pro- 
clivi a  lagnarsi  di  innesto   stato    di   cose.    L'  errore 


fondamentale  a  paipr  mio  è  il  seguente  :  noi  ve- 
diamo che  i  libri  francesi  godono  in  Italia  un  fa- 
vore sproporzionatamente  superiore  a  quello  che 
hanno  i  libri  italiani,  e  crediamo  poter  diminuire 
il  danno  plagiando  la  produzione  letteraria  d' ol- 
tralpi, come  se  1'  opera  d'  arte,  a  somiglianza  d'un 
oggetto  industriale,  potesse  dar  profitto  a  furia 
d' imitazioni  e  di  falsificazioni.  Del  resto,  anche 
commercialmente  parlando,  il  concetto  del  plagio 
è  sbagliato,  se  quest'  ultimo  non  viene  aiutato  dal 
minor  costo.  E  curioso  pretendere  che  si  compri  a 
preferenza  per  esempio,  un  te.ssuto  nostrano  fatto 
a  imitazione  d'  un  tessuto  inglese,  finché  questo  si 
può  averlo  a  prezzo  uguale  o  inferiore.  Il  peggio 
è  che,  nel  campo  industriale,  l'imitazione  è  suscet- 
tibile di  fecondità  e  dignità  ;  nel  campo  artistico,  no. 
Spesso  la  nostra  produzione  letteraria,  singolar- 
mente la  narrativa,  non  ha  carattere  italiano  ne 
quanto  a  contenuto,  né  quanto  a  forma.  Ciò  av- 
viene perchè  d'  ordinario  noi  imitiamo  con  infinita 
servilità  un  ristretto  ciclo  di  scrittori  francesi  pa- 
rigini anzi,  e  ci  aggiriamo  entro  limiti  tanto  an- 
gusti da  non  potere  ingannare  nemmeno  la  parte 
più  grossolana  del  publico  leggente.  Si  badi  :  que- 
sto publico  si  dà  ragione  della  propria  ripugnanza, 
perchè  non  può,  non  suol  darsi  ragione  de'  propri 
sentimenti  estetici.  Pure,  come  ho  detto,  non  si 
giunge  ad  abbindolarlo ,  perchè,  ignaro  o  no,  quei 
pochi  scrittori  contemporanei  da  cui  gran  parte 
della  nostra   letteratura  narrativa   d'  oggi    imita    e 
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rubacchia,  li  ha  letti  anche  lui,  e  senza  tante  storie, 
quando  ha  innanzi  la  robucoia  nostra,  dice  :  Que- 
sta, eh  questa  la  conosco  !.... 

Della  forma  è  meglio  non  parlarne  :  la  lingua 
adoprata  dai  nostri  narratori  è  divenuta  talmente 
un  semplice  traduzione  dal  francese,  e  da  un  certo 
francese,  che  segnare  i  francesismi  è  adesso  fatica 
da  scemo.  Infatti,  non  si  tratta  di  parole  impure, 
quantunque  se  ne  smercino  a  josa  :  si  tratta  di  lo- 
cuzioni intere,  e  non  basta  ;  si  tratta,  più  ancora 
che  del  modo  di  esprimere,  del  modo  di  vedere  e 
sentire.  Quando  notate  il  tale  o  il  tal  altro  patente 
gallicismo,  per  lo  più  vi  si  dà  del  pedante ,  e  vi 
si  fa  un  bel  discorsetto,  nel  quale  vi  si  prova  come 
quattro  e  quattr'  otto  che  la  lingua  dev'  essere  un 
organismo  vivente,  epperò  progressivo.  Che  rispon- 
dere a  così  bella  verità?  L'  argomento  è  magnifico; 
pecca  soltanto  di  vaporosità.  Quei  signori  non  in- 
tendono che  1'  organismo  della  lingua  può  vivere 
e  progredire  senza  perdere  il  proprio  cai-attere. 
Nessuno  più  di  me  è  disposto  ad  accettare  quei 
vocaboli  esotici  che  giovino  a  qualche  cosa  ;  ma 
da  questo  al  trascurare  le  forze  nostre,  a  ignorare 
il  nostro  dizionario,  ci  corre.  E  poi,  lo  ripeto,  si 
fosse  poco  scrupolosi  solo  quai^to  ai  vocaboli  ! 

A  furia  di  scrivere  come  scrive  un  certo  grup- 
po d'  autori  francesi,  con  la  debita  distanza ,  ab- 
biamo ottenuto  la  grazia  di  Dio  che  il  maggior 
numero  dei  nostri  autorelli  analizza,  descrive  far- 
netica a  un  modo  :  figurarsi  con  quanta  sincerità  ! 
Il  povero  publico  intanto  ci  perde  la  tramontana  : 
vedendo  dovunque  le  stesse  forme  più  o  meno  ava- 
riate, udendo  da  per  tutto  gli  stessi  suoni  più  o 
meno  stonati,  non  sa  più  a  che  santo  votarsi  ;  e 
per  ultimo,  ohi  più  calca  la  mano,  chi  peggio  ca- 
rica la  dose,  trionfa  ed  ha  ragione  lui.  Queste  son 
belle  asserzioni,  mi  direte.  Eh  come  si  fa  ?  non 
basta  giurare  per  farsi  credere  in  critica  d'  arte. 
Fatto  sta  che  qualche  esperienza  io  1'  ho  fornita, 
e  mi  piace  offrirne  un  saggio  al  lettore,  il  quale, 
se  vuole,  mi  presterà  fede,  se  no,  torto  mio,  e  non 
se  ne  parla  più. 

Tre  anni  or  sono,  giunta  1'  estate,  epperò  man- 
cando le  discussioni  della  Camera  e  gli  altri  spro- 
loqui di  politica,  mi  venne  fatto  di  stampare  nel 
Capitan  Fracassa  un  certo  numero  di  caricature 
letterarie,  sciocohezzole  buttate  giù  tra  seccandomi 
e  ridendo.  Naturalmente  le  rozze  contraffazioni  si 
proponevano  a  modello  gli  scrittori  in  voga,  i  mi- 
gliori anzi,  perchè  a  far  la  caricatiira  dei  peggiori 
ci  sarebbe  stato  da  sciuparsi  lo  stomaco.  Ricordo 
dunque  d'  aver  contraffatto  de  le  novelle  a  la  Ver- 
ga, alla  Capuana,  alla  D' Annunzio,  alla  Serao. 
Scherzi,  non  altro;  baggianate  da  far  ridere,  tutt'al 


più,  gli  autori  che  vi  si  adombravano  così,  alla 
carlona,  senz'  antipatia. 

Bene,  si  signori,  il  publico  non  s' è  accorto 
della  burla;  proprio  non  e'  è  stata  esagerazione 
che  bastasse  a  fargli  vedere  il  determinato  pro- 
posito della  caricatura.  Un  giorno  eh'  era  uscita 
una  di  quelle  melensaggini  (pretendeva  di  arieg- 
giar la  maniera  del  Verga),  una  bricconata  che 
veniva  giù  a  furia  di  «  santo  diavolo  !»  e  di 
«  mannaggia  San  Gaetano  !  »,  una  cosa,  una  cosa 
da  non  si  dire,  eccoti  un  amico  non  letterato  ma 
intelligente,  mi  ferma  per  via,  e  mi  spiffera  un 
sacco  di  complimenti.  Non  lo  diceva,  ma  si  capiva 
che  voleva  dirmi  :  Ah  finalmente  ne  hai  imbroc- 
cata una  ! 

Qual  fu  il  suo  stupore  quando  seppe  che  io  a- 
vevo  scritto  quella  stupidaggine,  cosi,  per  chiasso! 
Cioè,  qual  fu  il  mio  stupore  !  .  .  .  Ebbi  agio  d'  abi- 
tuarmici.  Questo  primo  esempio  intanto  potrebbe 
significare  che,  quel  che  scrivo  da  senno  vale  an- 
che meno  d'  una  balordaggine  imitativa.  Sicuro,  lo 
ammetto  e  passo  oltre.  Dunque,  poco  dopo  un  al- 
tro amico  mi  diede  a  leggere  una  lettera  d'  un  o- 
norevole,  nella  quale  s' impetrava  eh'  io  smettessi 
di  scarabocctrtar  quelle  storie  lì,  non  perchè  fossero 
brutte,  ohibò  !  ma  perchè  calunniavano  i  costumi 
della  mia  Sicilia.  A  veder  prese  sul  serio  le  ])iù 
strampalate  caricature  che  immaginar  si  possano, 
v'  era  da  strabiliare.  Ma  le  sperienze  non  si  ferman 
qui.  Vo'  chiamare  in  ballo  un  nome,  uno  solo  : 
Guido  Mazzoni  mi  disse  una  volta  d' avere  assi- 
stito in  un  caffè  alla  lettura  di  una  di  quelle  por- 
cheriole,  mi  pare,  pretendente  a  dannunziana.  Eb- 
bene, quei  signori  s' indignavano  contro  l' incognito 
autore  che  spingeva  tant'  oltre  lo  stile  narrativo 
alla  moderna.  Il  mio  Guido  rideva  a  crepapelle; 
risi  anch'  io,  ma  e'  era  da  farsi  il  segno  della  croce. 
Ultimamente  poi,  cinque  o  sei  mesi  addietro,  stam- 
pai, pure  sul  Fracassa,  un  supposto  capitolo  del 
futuro  romanzo  d' Emilio  Zola.  La  burla  era  stra- 
vecchia ;  rammento  d'  averla  già  tentata  all'  epoca 
degli  scandali  per  La  Terre.  Ma  siamo  sempre  dac- 
capo. Un  illustre  scrittore  disse  al  direttore  del 
Fracassa:  «  Capisco  che  un  pezzo  di  prosa  dello 
Zola  faccia  comodo  in  un  giornale,  ma  quello  che 
avete  publicato  era  proprio  pornografico    ». 

Che  vuol  dir  questo  ?  Vuol  dire  che  il  criterio 
artistico  da  noi  è  divenuto  una  chimera;  non  si 
discerné  più  il  mediocre,  il  brutto,  il  bello,  niente, 
tutto  in  un  fascio  ;  si  fa  una  sola  distinzione  :  la 
maniera  di  quel  tal  gruppo  francese,  e  piace,  tutto 
il  resto  non  vale  un  zero.  Questo,  questo  è  il  ve- 
rismo, il  realismo,  il  naturalismo  :  l'  accademia  di 
cenci  sostituita  all'  accademia  di  cartone.    Chi  più 
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gonfia  meglio  va  a  galla.  Semplicità,  sincerità  ? 
nomi  vani  !  Purezza  ?  pedanteria  !  Proprietà  !  ma 
che  proprietà,  mucchi  d' aggettivi  a  braccetto  di 
avverbi  !  Fra  poco  e'  imporranno  un  esame  per 
conferirci  la  poco  invidiabile  laurea  di  scrittore,  e 
l'esame  si  verserà  tutto  sul  vocabolario  del  Dubut- 
de-la-forèt  e  sulla  fraseologia  di  Josephin  Péladan. 
E  allora  il  commercio  librario  sarà  anche  più 
florido  d'adesso.  Tanto,  peggio  di  cosi,  non  saprei . . . 

Ugo  Fleres 


H^ — S« — Sa»; — i»i — ìioì — «>i — so; — ì0ì — j^ — {qj- 
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Per  la  contrada  un  brivido 
Corre  e  increspa  le  cupe  acque  del  fiume  ; 
Le  muraglie  nereggiano 
Pel  nascente  barlume  ; 
Con  man  lieve  il  Crepuscolo 
Picchia  alle  imposte  chiuse  ; 
Ondeggiano,  bisbigliano 
Forme  e  voci  confuse. 

È  triste  il  primo  incedere 
De  la  luce  sul  mondo.  In  alto,  in  torno 
Par  che  sbadigli  e  mormori 
La  Vita  :  ancora  un  giorno  ! 
Quanti  assopiti  spiriti 
Riconquista  il  Dolore, 
Mentre  le  tue  vigilie 
Cessan  nel  tedio,  o  Amore  ! 

E  si  muor  ;  formidabile 
E  il  travaglio  dell'  alba  ai  morienti. 
Le  pie  stelle  si  velano 
In  grembo  ai  firmamenti, 
E  su  le  fronti  madide 
E  su  le  bocche  nere 
Piovon  gli  ultimi  balsami 
E  1'  ultime  preghiere. 

Perchè  da  le  mie  ciglia 
Fughi  sovente  il  sonno,  o  pallid'Ora? 
Muti  andavamo  e  in  lagrime 
Per  la  cheta  dimora  ; 
Il  rintocco  dell'  angelus 
Da  le  chiese  venia, 
E  tu  passavi ,  povera 
Povera  madre  mia... 


29  Aprile. 


Enkico  Panzacchi 


LADRONCELLI 

(Bozzetto   napoletano) 


Iti  cielo  era  nero  -lome  inchiostro.  Lo  scroscio  della  piog- 


I 


,  ^,  già  era  cessato,  e  s' era  messa  una  brezzolina  fredda, 
che  faceva  battere  i  denti.  La  piazza  Ciwoiir,  dilagata  dalla 
pioggia,  rifletteva  sul  lastricato  le  fiammelle  a  gas  dei  lam- 
pioni, per  modo  che,  di  lontano,  parea  si  camminasse  sopra 
un  pantano.  A  sinistra  gli  alberi  od  i  cespugli  dei  giardi- 
netti pigliavano  nelle  tenebre  forme  strane  ed  indistinte,  e 
su  quel  fondo  buio  staccavano  gli  zampilli  della  fontana, 
che  riflettevano,  a  sprazzi  iridescenti,  la  luce  dei  vicini 
fanali.  A  dritta  la  lunga  fila  delle  botteghe  illuminate  fa- 
ceva pompa  di  mille  svariati  oggetti  messi  in  mostra  nelle 
vetrine;  e  sul  marciapiedi  era  un  interminabile  via  vai  di 
pedoni,  che  a  volta  sparivano  nell'  ombra,  a  volta  vedevansi 
vivamente  illuminati  da  tutta  quella  luce  che  pioveva  dal- 
l' alto  :  figure  d' uomini  e  di  donne,  ravvolte  nei  tabarri, 
strette  negli  scialli,  con  le  teste  basse,  con  in  mano  1'  om- 
brello chiuso  ancora  grondante,  le  quali  pareva  si  affret- 
tassero a  rincasare  incalzate  da  quel  venticello  diaccio. 

Sulla  via  ampia  poi  vedovasi  un  andirivieni  di  carrozze 
e  di  carrozzelle,  cui  le  lanterne  accese  davano  1'  aspetto  di 
una  processione  disordinata,  che  si  perdeva  in  lontananza  ; 
e,  tratto  tratto,  gli  omnibus,  che  si  avviavano  alla  via  Duomo 
o  ne  tornavano,  passavano  tutt'  inondati  di  luce,  come  tante 
casette  ambulanti  ,  e,  a  traverso  i  cristalli  rialzati,  appari- 
vano alla  rinfusa  e  di  sfuggita  spalle  e  visi ,  tra  cui  spic- 
cava quando  il  pennacchio  d'  un  bersagliere,  quando  il  tri- 
corno d'  un  abate,  quando  il  ciuffo  tutto  nastri  e  fiori  di 
un  cappellino  da  signora.  Ed  era  un  rumore  sordo  e  con- 
tinuo di  ruote  sul  suolo  ;  e  le  maniglie,  e  i  soffietti  bagnati 
delle  carrozze,  e  i  guarnìmenti  borchiati  dei  cavalli,  nel 
passar  che  facevano  da  canto  ad  un  fanale,  luccicavano 
vivamente. 

I  teatri  Mercadante,  Partenope,  e  quelli  dei  pupi  avevano 
dinanzi  capannelli  di  persone,  le  quali  aspettavano  che  lo 
spettacolo  diurno  fosse  finito,  per  entrare. 

Un  organino  fermo  innanzi  ad  una  bottega  da  parruc- 
chiere gettava  all'  aria  le  allegre  e  saltellanti  note  della 
liitii'ata. 

Un  altro  gruppo  di  gente,  che  si  faceva  sempre  più  nu- 
meroso, era  raccolto  intorno  al  negozio  d'  un  dolciere.  La 
luco  elettrica,  diffusa  dalle  lampade  situate  in  alto  della 
bottega,  inondava  la  vetrina  spaziosa,  sulla  quale  vedevansi 
disposti  in  beli'  ordine  le  eleganti  confettiere  scarlatte , 
rosee,  cilestrine,  verdi,  i  vassoi  dei  pasticcini  mandorlati,  le 
coppe  di  cristallo  colme  di  cioccolattine  ravvolte  in  cartocci 
dorati  e  inargentati,  i  bei  vasi  di  porcellana  contenenti 
mucchi  di  confetti,  di  frutta  candite,  di  biscotti  e  dolci  dì 
ogni  maniera.  E  a  traverso  i  cristalli  dell'  uscio  chiuso  si 
scorgeva  l' interno  del  flfegozio,  corso  intorno  da  una  triplice 
fila  di  scansie,  nelle  quali  erano  ammassate  iu  grande  ab- 
bondanza quelle  ghiottornie,  la  cui  mostra  era  nelle  vetrine. 
E,  in  fondo,  dietro  un  nitido  banco  di  marmo,  pompeggiava 
la  figura  di  un  omaccione  grosso  e  rubizzo,  tutto  vestito 
di  nero,  con  un  gran  cravattone  scuro  intorno  al  collo,  una 
vistosa  catena  d'  oro  sul  panciotto,  il  quale  gettava  occhiate 
inditt'eronti  e  quasi  sprezzanti  sulla  folla  agglomerata  di 
fuori.  In  quella  bottega  linda,  tutta  stucchi  e  dorature,  era 
un  tripudio  di  colori,  uno  scintillio  quasi  abbagliante  ;  e  lo 
tinte  pjù  tenui   e    più    smorte    acquistavano    un  tono  caldo 
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sotto  i  fasci  di  quella  luce  bianca  e  viva,  che  irrompeva 
da  per  tutto. 

E  il  cerchio  dei  curiosi  si  faceva  sempre  più  fitto  innanzi 
ad  uno  spettacolo,  per  quanto  semplice,  altrettanto  at- 
traente. Era  una  bella  bambola,  alta  poco  più  di  mezzo 
metro,  vestita  di  raso  color  di  rosa,  con  una  vitina  di  vespa 
sorgente  tra  gli  sgonfi  di  un  ijouff  spropositato,  con  un 
cappellino  di  velo  bianco  sui  mille  ricciolini  biondi  che  le 
incorniciavano  il  viso  rotondo.  In  una  mano  aveva  un  ven- 
taglio spiegato,  nell'  altra  un  occhialetto.  La  vezzosa  bam- 
bola volgeva,  un  po'  a  dritta,  un  po'  a  manca,  la  sua  testina 
bionda  con  un  movimento  di  comica  gravità  ;  poi ,  inchi- 
nandosi appena,  alzava  lentamente  il  braccio  recandosi  le 
lenti  innanzi  agli  occhioni  neri  ;  e,  dopo  essere  rimasta 
qualche  istante  come  a  guardare  attentamente  la  folla , 
lasciava  ricadere  quel  braccio  sul  fianco,  e  coli'  altro  davasi 
ad  agitare  lenta  lenta  il  ventaglio  spiegato,  volgendo  sem- 
pre un  po'  a  dritta,  un  po'  a  manca  la  sua  testina  bionda 
col  solito  movimento  di  comica  gravità. 

La  folla  sorrideva  compiaciuta  ;  e  più  d'  uno  volgeva 
paroline  equivoche  e  frizzi  salaci  all'automatica  civettuola. 

Gennariello  e  Peppino  si  trovavano  anch'  essi  in  quel 
cerchio  ;  ma  mentre  quest'  ultimo,  con  la  bocca  spalancata, 
e  con  gli  occhi  attoniti  affisava  la  bamboletta,  Gennariello, 
fischiettando  fra  i  denti  un'  arietta  popolare ,  girava  lo 
sguardo  irrequieto  fra  gli  spettatori. 

Gennariello  era  un  ragazzetto  sui  dieci  anni,  lungo , 
gracile,  col  viso  sparuto,  e  due  occhietti  da  topo  lucenti  di 
malizia  sotto  la  fronte  alta  due  dita.  Una  giacchettina  unta, 
tutta  toppe  e  sdruci,  eragli  abbottonata  sul  petto  da  tisi- 
cuzzo.  Un  paio  di  calzoni  sbrandellati  cascavano  su  due 
scarpacce  da  uomo  scalcagnate,  nelle  quali  i  piedi  nudi 
notavano,  come  farebbe  la  mano  di  un  bimbo  nel  guanto 
d'  un  corazziere  ;  e  quelle  scarpacce  strascicate  dal  ragaz- 
zetto, facevano  un  rumore  strano  sul  lastrico  bagnato.  Un 
cencio  di  berretto,  dalla  visiera  di  cuoio,  gli  era  messo  di 
sghembo  sul  cocuzzolo  con  vma  cert'  aria  di  spavalderia. 
Tra  le  labbra  tumide  stringeva  uno  spento  mozzicone  di 
sigaro. 

Peppino  era  più  piccolo  :  poteva  contare  otto  anni  ap- 
pena. Era  corto  e  grasso.  Un  lungo  soprabito  da  adulto  lo 
copriva  da  capo  a  piedi,  lasciando  scorgere  solamente  la 
testa  scoverta,  rasa  e  tonda  come  la  palla  di  un  biliardo, 
con  due  guance  pienotte,  ma  di  un  colore  olivastro,  e  i 
piedini  nudi ,  che  diguazzavano  nell'  acqua.  Nemmeno  le 
mani  gli  si  vedevano,  che  le  maniche,  quantunque. rimboc- 
cate, gliele  nascondevano  interamente.  Anche  Peppino  aveva 
gli  occhi  piccini,  neri,  lucenti  di  malizia,  per  modo  che,  a 
prima  vista,  quei  due  monelli  si  ravvisavano  per  fratelli. 

Peppino  guardava  sempre  estatico  la  bambola,  che  si 
moveva  nella  vetrina,  e  Gennariello,  fischiettando  sempre, 
sbirciava  da  capo  a  piedi  gli  spettatori,  quasi  passandoli 
in  rassegua. 

Erano  quasi  tutti  operai,  sarte,  crestaine,  che  tornavano 
dal  lavoro;  vi  era  un  caporale  di  artiglieria,  vi  era  una 
vecchia  signora  con  un  gran  cappello  di  paglia  scuro  di 
forma  stravagante  sulla  testa,  ed  uno  scialle  a  scacchi  rossi 
e  neri  sulle  spalle  ricurve;  —  genterella  di  nessun  con- 
to !  —  pensava  Gennariello,  atteggiando  le  labbra  ad  una 
smorfia  di  sprezzo.  Ma  ad  un  tratto  gli  occhietti  gli  sfavil- 
larono, rimanendo  inchiodati  sulla  figura  di  uno  zerbinotto, 
in  cappello  a  cilindro,  tutto  chiuso  in  un  lungo  soprabito 
grigio,  il  cui  bavero  rialzato  lasciava  appena  scorgere  le 
punte  di  due  baffi  biondi  e  gli  orli  superiori  delle  orecchie. 
Il  giovane   aveva    messo    fuori    un    elegante    portasigari  di 


argento ,  e  con  la  mano  inguantata  ne  aveva  tolta  una 
sigaretta;  poi  questa  mise  fra  le  labbra,  senza  curarsi  di 
accenderla,  e  il  portasigari  lasciò  ricadere  con  non  curanza 
in  una  delle  tasche  del  lungo  soprabito. 

Oh  !  doveva  essere  certamente  un  forestiere  quel  signore  ; 
osservò  tra  sé  Gennariello  :  un  napoletano  non  avrebbe 
messo  fuori  cosi  trascuratamente  quel  gingillo  d' argento 
in  mezzo  alla  folla.  Era  proprio  il  caso  suo.  E,  senz'  altro, 
il  ragazzetto,  dopo  aver  dato  un  pizzicotto  al  fratellino, 
sgusciò  tra  la  gente,  e  venne  a  piantarsi  da  canto  al  fore- 
stiere. Peppino  gli  tenne  dietro,  benché  a  malincuore,  che 
da  quel  posto  non  poteva  più  scorgere  la  bambola,  che 
civettava  nella  vetrina. 

—  Graziosa  davvero  !  —  disse  a  voce  alta  il  signore 
dal  cappello  a  cilindro,  come  parlando  a  sé  stesso. 

—  N' è  vero  che  è  bella?  —  aggiunse  Gennariello  ap- 
pressandoglisi  ancora  di  un  passo. 

—  Ma  chi  sa  —  continuò  il  signore  lasciando  cadere 
uno  sguardo  indifferente  sul  ragazzetto  —  chi  sa  se  si 
muove  sempre  !.. 

—  Sempre  !  che  dite  ?  finché  dura  la  corda  —  e  Genna- 
riello si  stringeva  sempre  più  ai  panni  del  forestiere. 

—  La  corda  V  —  ripetette  questi  con  aria  dubbiosa,  sem- 
pre guardando  la  bambola. 

—  Gnorsi,  la  corda  :  si  capisce.  Dovete  sapere.... 

E  Gennariello  con  quella  prontezza  d' intelligenza,  che 
è  propi'ia  dei  monelli  napoletani,  con  la  vivacità  espressiva 
del  suo  dialetto,  gesticolando  concitatamente,  si  die  a  spie- 
gare, a  suo  modo,  la  cosa  come  avveniva.  Era  facile....  si 
dava  la  corda  come  ad  un  orinolo,  e  fino  a  quando  questa 
durava,  duravano  i  inoviment  della  bambola:  ci  voleva 
poco  a  capirla.  E  intanto  che  sciorinava  quel  suo  discor- 
setto con  una  grazia  che  mai,  avea  cacciata  pian  pianino  la 
mano  nella  tasca  del  soprabito  di  quel  curioro  signore. 

—  Cosi  ti  pare,  eh?  —  ripigliò  questi  in  tuono  d'incredulità. 

—  Uli  !  co7ìime,  n'  u  capite  ?  —  e  Gennariello  die  in  una 
risata  sonora.  E  pure  anche  i  bambini  1'  avrebbero  capita... 
sicuranxente  :  era  tutto  all'are  di  molla. 

Ma  il  ragazzo  a  questo  punto  aggrottò  le  sopracciglia. 
La  sua  mano,  che  fino  allora  aveva  frugato  nella  larga  tasca, 
non  trovava  la  scatola  d'  argento.  Diamine  !  e  pure  aveva 
visto  con  gli  occhi  suoi  che  quel  signore  l' aveva  rimessa 
in  tasca  ;  e  non  era  brillo  lui,...  ah  !  ecco  poteva  trovarsi 
nella  tasca  di  sinistra. 

—  La  molla  ?  ^  ripeteva  il  signore  con  aria  distratta. 

—  A  molla,  gnorsi,  a  molla:  vi  spiego....  permettete  — 
e  cosi  dicendo,  apertosi  coi  gomiti  un  varco  tra  la  folla, 
venne  a  collocarsi  alla  sinistra  del  signore. 

—  Signorino  mio,  dovete  sapere  che  a  molla  è  tutto. 

E  si  stringeva,  si  stringeva  forte  al  giovane  dal  cap- 
pello a  tuba,  pur  gridando  agli  altri  che  lo  circondavano  : 
Nu  striynìte,  neh! 

Poteva  ad  occhi  chiusi  vedersi  l' effetto  della  molla.... 
eh  !  lui  le  sapeva,  lui,  tutte  le  magagne,  perchè  il  suo  babbo, 
buon'  anima,  era  fabbricante  di  giocattoli. 

E  con  la  mano  che  aveva  già  cacciata  nell'altra  tasca, 
Gennariello  frugava,  frugava. 

—  Avete  capito  di  ohe  si  tratta,  signorino  ?  —  sclamò 
finalmente  con  un  sorriso  'di  trionfo  il  ladroncello,  poiché 
aveva  trovato  quel  che  cercava. 

—  Già,  già  —  rispose  il  signore  tentennando  il  capo  — 
ho  capito  di  che  si  tratta. 

—  Mi  fa  piacere  :  buona  notte,  signorino  —  e  cosi  di- 
cendo Gennariello  con  un  movimento  destro  si  cacciava  la 
scatola  nello  sparato  della  giacca. 
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—  A  rivederci. 

E  Gennariello,  con  la  mano  strutta  sul  pc  u  ..  -;i  volse 
lestamente,  dicendo  ancora  a  i|uci  della  folla;        |iii  miittote! 

Ma  aveva  fatto  appena  (iu.ii(  lu  |)asso,  quaiulo.  tra  il 
collo  ed  il  baverotto  della  giacca  senti  scendersi  due  dita 
gelate,  che  lo  tirarono,  con  una  forte  strappata,  in  dietro. 
Volse  il  capo  con  un  moto  di  sorpresa  dolorosa,  e  vide  che 
colui  che  le  aveva  in  quel  modo  così  poco  cerimonioso  ag- 
guantato, era  appunto  il  signore  dal  cappello  a  cilindro,  il 
quale  con  un  risolino  sardonico  gli  disse: 

—  Caro  mio  !  vuoi  farti  pagare  troppo  cara  la  spiega- 
zione —  e  tosto  accostato  alle  labbi-a  uno  zufoletto  di  me- 
tallo, che  già  teneva  pron'o  nella  mano,  no  mise  fuori  un 
Hschio  argentino. 

Gennariello  non  si  perdette  d'  animo  :  provò  con  qualche 
scossone  a  liberarsi  dalle  due  dita,  che  lo  tenevano  stretto, 
ma  non  essendovi  riuscito,  porse  lestamente  al  fratello  Pop- 
pino, che  gli  stava  sempre  alle  costole,  la  sviatola  d'argento  e: 

—  Scappa  —  gridò  —  scappa  Peppino  1 

Peppino  non  se  lo  fé'  ripetere  due  volte;  e  sgattaiolando 
tra  le  gambe  della  gente,  via  come  una  saetta,  inseguito  da 
una  guardia  e  da  grida  : 

—  Arresta,  arresta! 

Quelle  grida  richiamarono  sempre  piii  gente,  e  finanche 
il  panciuto  padrone  della  bottega  lasciò  il  suo  posto  dietro 
il  banco  nitido,  e  venne  a  mettere  il  naso  dietro  i  cristalli 
dell'  uscio  per  vedere  che  cosa  fosse  avvenuto. 

Gennariello  imperterrito  era  circondato  da  guardie,  e 
volgeva  sguardi  indifferenti  su  tutto  quel  tramestio,  che  si 
faceva  intorno  a  lui.  Il  signore  dal  lungo  soprabito  aveva 
detto  alle  guardie  :  —  portatelo  alla  Sezione.  —  e  si  era  al- 
lontanato. 

Gennariello  chiese  ad  una  di  quelle  : 

—  Scusate  ,  quel  signore  chi  è  ? 

—  Non  lo  conosci  ?  è  il  delegato. 

Gennariello  si  battè  la  fronte  con  la  palma  della  mano, 
e  mormorò  : 

—  Bestia  !  nientemeno  che  il  delegato  !  gliela  ha  saputa 
fare  a  Gennariello,  l'amico! 

E  porse  i  polsi  alle  manette. 

Gennariello  s'  avviò  all'  Ispezione  di  P.  S.,  tra  i  due  an- 
yelì  custodi,  con  la  testa  alta,  strascicando  per  terra  le  scar- 
paccie  scalcagnate,  masticando  sempre  la  sua  cicca,  seguito 
da  pochi  curiosi.  Non  provò  nessun  turbamento  nell'  en- 
trare in  queir  Ufficio,  la  cui  vista  stringe  il  cuore  pure  a 
tanti  avvezzi  alla  mala  vita  ;  e  sorrise  al  brigadiere,  che, 
nel  vederlo,  gli  aveva  detto  : 

—  Ci  sei  cascato  finalmente,  eh  ?  Mi  ha  dato  da  fare 
l)iù  questa  pulce  qui  da  tre  mesi  !.... 

Il  delegato  di  servizio  intanto  pigliava  le  (//■iii'riilifr'i  del 
ragazzo. 

—  Come  ti  chiami  ? 

—  Gennariello. 

—  Il  cognome  ? 

—  U  eugnome....  u  cugnomc  !.... 

Non  lo  sapeva  il  cognome  lui  :  era  stato  sempre  chia- 
mato Gennariello  da  tutti,  e  nulla  più.  Ma  il  brigadiere 
venne  in  soccorso  del  ragazzo  :  Gennariello  era  figlio  del 
noto  pregiudicato  u  pacchiano,  quel  canimorinta  famoso 
ammazzato  due  anni  prima  in  un  dichìaramento. 

—  Ah  !  si,  ho  capito  —  fé'  il  delegato,  crollando  la  te- 
sta —  è  di  buona  razza  —  e,  volgendosi  al  ragazzo,  sog- 
giunse :  —  dove  abiti  ? 

—  Vico  primo  Duchessa 

—  Numero  ? 


Ma  nemmeno  il  numero  sapeva  :  o  che  bi.sogno  aveva 
lui  di  saperlo?  Da  che  era  nato  non  rammentava  che  quella 
casa  :  un  sottoscala  scuro  ed  ammuffito,  che  colava  umido 
dalle  pareti. 

—  Che  cosa  fai  ? 

—  Come  dite  V 

—  Che  mestiere  fai  ? 

Gennariello  rispose  con  una  spallucciata:  non  faceva 
nessun  mestiere,  era  chiaro.  E  mentre  il  delegato  scriveva, 
Gennariello,  sempre  ammanettato,   si  die'  a    canticchiare    a 

mezza  voce  : 

Canili,  cu  ut'  nocchie  iiire,  idre,  iure, 
Cu  sta  tocca  rossa  tu 

Ma  il  canto  gli  mori  sulle  labbra  :  giù  in  istrada   aveva 

sentito  un  pianto  a  lui    purtroppo  noto Diventò    bianco 

come  un  cencio  lavato,  mentre  il  cuore  gli  martellava  forte 
nel  petto....  Oh  !  era  la  voce  di  Peppino  quella. 

Poco  dopo  infatti  entrò  nella  sala  1'  altro  fanciulletto, 
tenuto  per  1'  orecchio  dalla  guardia,  ohe  sbuffava  ed  ansava 
per  la  gran  corsa  fatta. 

Gennariello,  appena  scorse  il  fratellino,  gli  domandò  con 
tuono  concitato  : 

—  E  il  portasigari? 

—  Eh  !  eh  !  sta  qua,  ragazzo  mio  —  disse  la  guardia  le- 
vando in  aria  l'oggetto  recuperato  —  lo  teneva  ancora  ad- 
dosso questo  scimiotto. 

Gennariello  lanciò  un'  occhiata  torva  al  fratello,  e  rimase 
muto  per  qualche  istante.  Poi  chinò  il  capo  ;  le  labbra  gli 
si  allungarono  fremendo,  il  petto  gli  si  gonfiò,  e  ruppe  a 
singhiozzare  convulsamente. 

—  E  bene  —  dissegli  il  delegato  sorridendo  —  un  mo- 
mento fa  canticchiavi,  ed  ora  piangi  ? 

Gennariello  si  covri  il  viso  con  le  mani  legate,  e  con  la 
voce  rotta  dai  singhiozzi,  sclamò  angosciosamente  : 

—  Teng'  a  mamma  malata  a  se'  mise,  ra  min  magn'  a 
duje  fuorne  !  (*) 

E  continuò  a  singhiozzare,  e  singhiozzava  anche  il  pic- 
colo Peppino. 

F.  CuHCi 


l'I  Ho  la  iiMinma  aiiniiakira  ila  sei    iiusi.  che  non   niaujria  ila    iliie 
giorni  ! 
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ON  SO  se  ci  sia  stato  mai  un  professore  che 
nei  suoi  ascoltatori  destasse  tanta  ammira- 
zione, quanta  ne  destava  il  Govi.  Venuto  nell'Univer- 
sità di  Napoli,  dove  le  ire  di  qualche  aspirante  alla 
cattedra  di  fisica  avevano  cercato  di  suscitargli  at- 
torno un  po'  di  tempesta,  egli  ben  presto  mise  in 
calma  la  mobile  scolaresca  ;  con  quella  parola  affa- 
scinante, con  quell'  aspetto  benevolo,  dolce  nella 
sua  nobiltà,  1'  aveva  fin  dalle  prime  lezioni  vinta, 
soggiogata ,  le  aveva  financo  mostrato  che  una 
scienza  si  può  insegnare  artisticamente,  si  può  far 
provare  nella  dimostrazione  di  un'  ardua  teoria 
quel  compiacimento  che  proviene  non  tanto  dal 
vero  appreso,  quanto  da  quella  luce,  onde  l' inge- 
gno e  la  parola  dell'espositore  sanno  irraggiarla,  e 
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da  queir  ammirazione  che  si  sente  per  ohi  fa  il 
miracolo  di  metterci  vivo  davanti  tutto  un  mondo 
di  atomi,  di  punti,  di  linee.  Bisognava  vedere  il 
Grovi  far  lezione.  Quella  persona  alta,  vestita  dell'a- 
bito di  gala,  elegante,  si  moveva  con  grazia,  direi 
con  arte  :  il  suo  gesto  era  un  aiuto  efficace  della 
parola,  gesto  e  parola  facevano  quel  tal  miracolo 
che  ho  detto  innanzi,  davano  vita  pure  ai  teoremi 
di  meccanica.  La  parola  era,  ripeto,  affascinante  : 
pronu.nziata  benissimo,  rispondeva,  come  ben  rare 
volte  in  bocca  a  un  parlante,  viva,  colorita,  vi- 
brata, armoniosa  al  pensiero,  al  pensiero  scienti- 
fico che  non  credo  si  sia  mai  presentato  con  mag- 
gior chiarezza  alla  mente  di  un  dotto.  Mi  diceva 
un  suo  discepolo  :  bisognava  sentire  il  gran  mae- 
stro spiegar  1'  acustica  ;  1'  inflessione  della  voce,  la 
parola,  la  frase  meravigliosa  ritraeva  il  fenomeno 
fisico,  cosa  possibile  a  credersi  soltanto  da  chi  era 
presente  a  quelle  lezioni.  Io  ho  sempre  a  mente 
la  descrizione  che  una  volta  mi  fece  di  un  com- 
plicato apparecchio  meccanico,  esistente  a  Parigi. 
Non  si  sgomentò,  nel  farmela,  che  io  fossi  un  let- 
terato :  sapeva  che  la  sua  parola,  il  suo  gesto  sa- 
rebbero risciti  a  dipingermi  quelle  macchine,  a  far- 
mele muovere  davanti,  come  se  le  avessi  realmente 
sott'  occhio  ;  ed  io,  col  fatto,  quell'  apparecchio  non 
1'  ho  dimenticato  più. 


* 
*  * 


Alle  lezioni  del  Govi  andava  anche  chi  per  la 
fisica  non  aveva  sentito  un  palpito  solo  ;  ma  il  pal- 
pito allora  glielo  faceva  sentire  hii  il  gran  maestro, 
il  mago  della  parola,  che  nel  mondo  secreto  delle 
molecole,  nell'  intreccio  confuso  delle  linee  d'  una 
figura,  nella  complicata  striittura  d'  una  macchina 
apportava  i  forti  raggi  luminosi  di  un  alto,  pene- 
trante intelletto.  Si  andava  a  sentire  il  Govi  per 
quella  curiosità  che  desta  di  sé  l' uomo  illustre , 
1'  uomo  di  un'  abilità  straordinaria,  impensata,  per 
avere  il  piacere  di  assistere  co'  proprj  occhi  al  mi- 
racolo e  dire  :  1'  ho  visto,  1'  ho  sentito  anch'  io  il 
gran  professore.  Egli  era  veramente  un  mago  che 
faceva  miracoli.  Di  eruditi,  di  scienziati  d'elevatis- 
simo ingegno  ce  ne  sono,  ma  chi  de'  singoli  rami 
della  sua  scienza  abbia  una  conoscenza  così  pro- 
fonda, chiara,  lucida,  e  abbia  ad  un  tempo  una 
cosi  felice  venustà  e  felicità  di  esposizione  da  pa- 
ragonarsi al  Govi,  è,  son  sicuro,  raro,  e  raro  in 
ogni  tempo.  E  la  grandezza  dell'  uomo  cresce, 
quando  si  riflette  che  a  quella  vasta  dottrina,  a 
quella  beata  arte  di  esposizione  si  congiungeva 
l' abilità  della  ricerca  scientifica,  come  è  noto  a 
tutti  :  di  solito  le  due  cose  non  vanno  insieme.  La 
memoria,  la  grata  memoria  mi  suggerisce  un  altro 
illustre  professore  che  s' accostava  al  Govi  nella 
chiarezza,  nella  vivacità,  nell'  arguzia  del  parlare, 
il  Vera.  Volete  dottrina  filosofica  più  astrusa,  più 
difficile  a  comprendersi  di  quella  hegeliana  ?  Eb- 
bene il  Vera  era  tal  professore  da  farvela  inten- 
dere, da  farvela  gustare  :  aveva  della  sua  dottrina 
una  cosi  lucida  convinzione,  che  a  lui  bastavano 
per  insegnarla  gli  esempj,  i  paragoni  più  comuni, 
i  modi  di  dire  più  semplici,  più  ovvj.  Mentre  alla 
scuola  dello  Spaveuta  dovevamo  aggrottar  le  ciglia 
per  addentrarci,  anche  con  questo  sforzo  materiale. 


nelle  scabrose  vie  della  speculazione ,  la  nostra 
fronte  era  sempre  spianata,  serena ,  quando  ascol- 
tavamo il  Vera.  Ma  questi  s'  accostava,  non  rag- 
giungeva mai  il  Govi  :  era  si  chiaro,  arguto,  spesso 
finamente  ironico,  ma  quella  musica  della  parola 
non  risuonava  sul  suo  labbro  ;  i  suoi  periodi  erano 
rotti,  non  di  rado  incompiuti,  il  suo  dire  era  piut- 
tosto agitato,  alle  volte  disadorno  :  1'  artista  della 
parola  non  e'  era  in  lui. 


* 
*  * 


Quasi  quasi  mi  pento  d' aver  paragonato  un 
filosofo  al  Govi,  eh'  era  nemico  giurato  d'  ogni  fi- 
losofia, d'ogni  speculazione:  nemico,  per  altro,  della 
filosofia,  ma  dell'ingegno  di  questo  o  quel  filosofo 
sempre  giusto  estimatore.  Profondamente  convinto 
della  necessità  di  applicare  il  metodo  sperimentale 
a  ogni  ramo  del  sapere,  sdegnava  i  facili  voli  della 
mente  che  s'  abbandona  a  sé  stessa,  e  si  sbriglia  e 
sbizzarrisce  dietro  a  concepimenti  fantastici  :  ab- 
biam  davanti  a  noi,  sotto  gli  occhi  un  mondo  da 
comprendere,  da  spiegare,  un  mondo  che  ci  stringe 
e  preme  da  ogni  parte,  e  invece  da'  filosofanti  si 
perde  il  tempo  a  demolire  e  fabbricare  mondi  ideali, 
che  si  succedono  come  le  bolle  di  sapone  soffiate 
dalla  cannuccia  del  fanciullo,  le  quali  son  belle, 
vagamente  colorate,  ma  si  risolvono  in  una  goccia 
d'  acqua.  Quando  venne  a  insegnare  in  Napoli,  il 
Govi  con  dolore  osservò  che  ne'giovani  c'era  poca 
attitudine  agli  studi  sperimentali,  alle  rigorose,  pa- 
zienti indagini  scientifiche,  e  si  mise  amorosamente 
a  fondare  una  vera  scuola  di  fisica.  Negli  ultimi 
anni  non  era  gran  fatto  scontento  di  quel  che 
aveva  ottenuto  ;  un  giorno  me  ne  parlava  con  una 
certa  soddisfazione  d'  animo,  ma  poi  usci  in  queste 
parole  :  —  voi  continuate  a  esser  greci;  quello  spi- 
rito di  speculazione,  quella  voglia  di  fantasticare 
è  sempre  viva  in  voi.  —  E  con  quel  sorriso  che 
spesso  accompagnava  il  suo  discorso,  mi  citava  i 
grandi  filosofi  che  son  fioriti  nel  mezzogiorno  d'I- 
talia, a'  quali  certo  non  si  potrebbe  contrappoiTe 
un  ugual  numero  di  scienziati,  di  scienziati  nel  senso 
stretto  della  parola.  E  mi  citava  uomini  nostri  non 
piccoli,  i  quali  pur  riconoscendo  il  dovere  che  ha 
un  vero  scienziato  d' attenersi  alla  scrupolosa  in- 
dagine de' fatti,  non  avevan  saputo  rimaner  ne' li- 
miti dell'  esperienza,  spinti  dalla  natura  di  meri- 
dionali corriva  alla  speculazione,  all'  astrazione.  E 
coglieva  senza  dubbio  nel  vero. 


* 
*  * 


Così  convinto  della  rigorosa  applicazione  del 
metodo  sperimentale,  così  tenacemente  legato  agli 
obblighi  di  coscienzioso,  di  rigido  scienziato,  par- 
rebbe che  l' artista,  il  mago  della  parola  dovesse 
scomparire,  parrebbe  che  1'  accigliata  scienza  do- 
vesse communicare  un  po'  della  sua  ruvidezza  al 
suo  illustre  cultore.  C  era  in  lui  un  doppio  uomo, 
lo  scienziato  e  1'  artista,  lo  scienziato  e  il  profes- 
sore dalla  parola  pittrice,  potente,  magica.  Ofii-iva 
uno  degli  esempi  più  brillanti  di  vera  eloquenza. 
Vera  eloquenza  non  é  il  fiume  di  parole  che  im- 
petuoso si  rovescia  dalla  bocca  dell'oratore,  quell'in- 
seguirsi  senza  posa  di  parole  che  impressiona  l'udi- 
tore, ma  non  gli  lascia  nessuna  traccia  :  vera    elo- 
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quenza  è  il  discorso  vibrato,  facile,  agile  nel  suo 
movimento  ma  che  dà  tempo  ad  esser  ben  com- 
preso, il  discorso  che  ti  s' inchioda  nell'  anima.  Il 
Govi,  cosi  elegante  ed  energico  parlatore,  avrebbe 
voluto  che  lo  scienziato  si  proponesse  sempre  una 
facile,  chiara,  perspicua  esposizione,  e  curasse  la 
correttezza,  la  italianità  della  forma.  Una  volta  si 
lamentava  con  me  della  maniera  mezzo  barbai'a, 
con  cui  si  scrivono  da  taluni  le  memorie  scieuti- 
iiche.  —  Costerebbe  loro  tanta  fatica  l'aver  sul  ta- 
volo un  buon  vocabolario  italiano  e  il  venirlo  con- 
sultando ogni  volta  che  non  sanno  1'  esatto  valore 
d"  un  vocabolo  o  come  si  costruisce  un  verbo  ?  — 
C^erto  nessuna,  risposi  io,  ma  forse  il  dubbio  di 
dir  male  non  s'affaccia  nemmanco  alla  loro  mente. 
—  Cosi  è,  —  rispose  sorridendo.  E  non  poco  si  la- 
mentava che  i  giovani  non  sapesseso  parlare  con 
chiarezza  e  in  biiona  grammatica,  come  aveva  a 
sperimentar  negli  esami,  e  ritrovava  assai  sconcio 
che  non  fossero  per  tempo  abituati  alla  vera  ed 
esatta  pronunzia  delle  parole.  Giustamente  avver- 
tiva che  il  difetto  della  pronunzia  si  lascia  pur 
troppo  invecchiar  nelle  scuole,  come  pure  non  si 
ha  sempre  cura  che  il  discepolo  s' avvezzi  a  dir 
nettamente,  correttamente  e  anche  con  una  certa 
lindura  di  forma  non  solo  la  lezione,  ma  ogni  suo 
pensiero,  ogni  più  piccola  objezione  ;  ed  esortava 
me,  insegnante  di  lettere  italiane,  a  far  del  mio 
meglio,  perchè  i  giovani  crescessero  valorosi  anche 
per  questo  lato,  sapessero  scrivere  e  parlar  bene. 
Queir  esortazione,  dettata  da  amor  grande  verso  i 
giovani,  e  fatta  con  parola  carezzevole  e  col  con- 
sueto sorriso,  or  mi  risuona  uell'  anima,  e  1'  adem- 
piere al  mio  dovere  d' insegnante  mi  è  dolce  anche 
per  la  cara  memoria  dell'  illustre  uomo. 


* 
*  * 


La  conversazione  del  Govi  era  tra  le  più  pro- 
ficue e  dilettevoli.  Con  quella  dottrina  sconfinata 
e  con  queir  ingegno  altissimo  discorreva  mirabil- 
mente di  tutto,  di  scienza,  di  letteratura,  di  arte. 
Conosceva  benissimo  il  poema  di  Dante,  e  ne  ri- 
cordava felicemente  a  memoria  molti  canti,  benis- 
simo anche  altri  autori  ;  ne'  suoi  giudizi  era  libero, 
e  talvolta  non  si  peritava  di  contradire  all'  opi- 
nione comune.  Faceva  poca  stima  del  Leopardi 
come  poeta  :  lo  stimava  piuttosto  come  prosatore. 
Ebbi  a  stupire  a  sì  duro  giudizio  ;  e  quando  qual- 
che tempo  dopo  lessi  che  non  diversa  era  stata 
r  opinione  del  Manzoni,  la  meraviglia  che  prima 
era  scempia,  mi  si  fece  doppia,  ed  anche  ora,  ri- 
pensandoci, non  mi  so  persuadere  come  a  uomini 
di  grandissimo  ingegno  e  di  gusto  finissimo  potes- 
sero spiacere  le  poesie  del  Leopardi,  che  sono  la 
delizia  di  tanti.  Con  non  minor  mia  meraviglia  un 
altro  gran  fisico  vivente  mi  confessava  che  il  Tasso 
lo  annoiava.  Nel  conversare  il  Govi  metteva  da 
])arte  la  siia  scienza,  e  cercava  d' accompagnar 
1'  amico  nel  campo  che  gli  fosse  proprio,  anzi  pro- 
vava un  certo  diletto  a  farvi  delle  escursioni,  e 
rivelava  tuttaquanta  la  finezza  del  suo  spirito , 
1'  elevatezza  dei  suoi  pensieri,  la  vastità  delle  sue 
cognizioni.  Forse  poche  menti  sono  esistite  cosi 
belle,  cosi  armoniche,  cosi  largamente  colte,  così 
finamente  argute.  Indimenticabili  sono  i  suoi  tratti 


di  spirito  :  felicissimo  nel  lanciare  il  suo  motto 
brioso,  lievemente  pungente,  anche  nella  scuola 
jttfollatissima,  quando  da  qualche  banco  si  levava 
un  po'  di  romore. 


*  * 


Buon  intenditore  di  cose  d'  ai-te,  dava  un'  altra 
prova  che  1'  anima  sua  nobile,  gentile,  non  era 
stata  raffreddata  dalla  scienza.  Amante  di  libri  rari, 
si  vedeva  qui  in  Napoli,  nelle  feste  di  Natale,  in 
cui  su  panche  lungo  via  Roma  si  mettono  in  ven- 
dita preziose  collezioni  di  opere  appartenute  a  ric- 
che biblioteche  private,  passar  di  panca  in  panca 
e  frugare  attentamente  tra  que'  vecchi  volumi.  E 
tra  i  libri,  nel  silenzio  del  suo  appartamentino  a 
Strada  Nuova  Pizzofalcone,  solo,  lontano  da  ogni 
disturbo  cittadino,  passava  il  tempo  che  gli  la- 
sciava libero  il  gabinetto  e  la  scuola  di  fisica.  Gli 
studi  erano  l' etemo  suo  amore,  e  quando  la  ri- 
cerca sperimentale  gli  veniva  meno,  si  volgeva  al 
passato,  a  illustrare  la  storia  della  sua  scienza  con 
quella  competenza  e  felicità  di  successo  a  cui  al- 
tri non  è  ancor  giunto.  E  mentre  illustrava  que- 
sta storia,  mentre  attendeva  alla  pubblicazione  delle 
opere  di  Leonardo  da  Vinci,  è  morto,  ed  è  morto, 
come  soldato  sulla  breccia,  lavorando. 

Grande,  nobile  natura  d'uomo,  egli  andava 
dritto  per  la  sua  via  ;  nessuno  ebbe  mai  delle  pro- 
prie idee  un  convincimento  più  profondo,  e  quindi 
nessuno  forse  fu  più  sereno  di  lui,  più  impertur- 
babile in  ogni  evento  della  vita.  Franco,  riciso 
nella  manifestazione  de'  suoi  sentimenti,  era  sem- 
pre di  una  compitezza  straordinaria,  che  sarebbe 
parsa  affettata  a  chi  non  lo  avesse  conosciuto. 
Quella  persona  da'  lineamenti  forti,  marcati,  grossi 
racchiudeva  un'  anima  squisitamente  gentile,  deli- 
cata, che  aveva  in  tanta  virilità  di  tempra  qual- 
cosa di  femminile.  Financo  nel  carattere  piuttosto 
piccolo  e  sottile,  ma  nitido  ed  elegante,  in  quelle 
letterine  profumate  che  soleva  scrivere  nella  sua 
corrispondenza  privata,  mostrava  egli,  Ercole  del 
pensiero,  quella  morbidezza,  quella  dolcezza  di 
tratti,  che  faceva  un  certo  contrasto  colla  persona 
dalle  forme  fortemente  accenti;ate,  come  in  con- 
trasto fra  loro  erano  lo  scienziato  rigido  e  1'  artista, 
il  mago  della  parola. 

La  dimora  di  Napoli  pare  che  non  gli  riuscisse 
gradita  ;  e  aspettava  che  si  compissero  gli  anni  di 
servizio,  per  mettersi  in  riposo,  e  andare  a  passar 
la  vecchiezza  veneranda  nella  sua  Mantova,  in 
mezzo  a'  pochi  amici  di  gioventù  sopravvissuti, 
tra  le  care  memorie  del  passato  che  sole  abbellano 
un  paese  agli  occhi  di  chi  è  giunto  al  declinar 
della  vita,  e  già  aveva  pensato  alla  sua  casetta 
dove  sperava  di  chiudere  gli  occhi.  Ahimè  quella 
casetta,  Mantova,  gli  amici  di  gioventù  gli  son 
fuggiti  dallo  sguardo  prima  del  tempo  ;  ma  certo 
non  meno  tranquillamente  a  Eoma,  fra  h'  carte 
del  suo  Leonardo,  avrà  chiuso  gli  occhi,  perchè 
sicuro  di  aver  speso  assai  nobilmente  la  sua  vita 
per  la  patria  e  per  la  scienza. 

Fbancesco  Colaobosso 
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MATTINO 


Quando  suU'  albeggiar  la  popolosa 
strada  della  città  torna  alla  vita, 
e  la  battaglia  vile  e  dolorosa 
si  risveglia  sul  lastrico  più  ardita, 

quando  si  aftacoia  il  sole  alla  nebbiosa 
cima  dei  colli  e  il  novo  giorno  addita, 
quando  si  desta  la  fiorente  sposa 
che  nel  sogno  dei  baci  era  sopita, 

a  me  par  di  sentir  cantici  lieti 
vagar  nell'  alto  ove  1'  azzurro  spia 
tra  i  raggi  d'  oro  e  le  speranze  nove. 

E  sono  i  canti  degli  amor  segreti, 
che  si  riversan  nell'  aperta  via, 
fuor  dai  balconi  delle  conscie  alcove! 

Alessandro  Sacheri 
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VERSAIOLI  E  BOZZETTAI 


Queste  parole  di  colore  oscuro,  o  cortese  lettore, 
non  le  troverai  nei  grandi  vocabolari  della  lingua 
italiana  e  né  pure  in  quelli  della  lingua  parlata. 
Sono  dei  neologismi  di  ultima  formazione,  ma  dei 
neologismi  che  corrispondono  purtroppo  alla  realtà 
delle  cose  :  sunt  lacrimae  rerum  ! 

E  stato  detto  che  in  Italia  si  nasce  poeti  ;  ora 
bisogna  aggiungere  e  novellisti,  proprio  alla  stessa 
maniera  che  comediografi.  Se  non  che  di  questa 
ultima  attitudine  dell'  ingegno  italico  si  è  lunga- 
mente discusso  prò  e  contro,  nella  famosa  questione 
del  teatro  nazionale  e  s'  è  ormai  riusciti  a  farsi  un 
equo  concetto.  Delle  altre  due  si  è  parlato  e  si 
parla  assai  meno,  e  pure  la  mania  versaiola  e 
hozzettaia  è  uno  dei  fenomini  più  caratteristici  del 
nostro  periodo  letterario,  ima  delle  attività  più 
febbrili  sviluppatasi  col  nostro  risveglio  politico,  e 
di  essa  dovranno  tener  conto  i  futuri  indagatori 
della  storia  e  della  critica,  se  vorranno  rendere 
con  fedeltà  l' imagine  dell'  età  nostra.  Una  volta 
riacquistata  l' indipendenza  e  la  libertà ,  noi  non 
ci  siamo  buttati  a  fare  soltanto  o  maggiormente 
della  politica ,  dell'  amministrazione ,  delle  libere 
ricerche  scientifiche  e  storiche,  a  sfogarci  cioè  in 
quello  che  da  secoli  era  vietato  alla  nostra  inizia- 
tiva ;  noi  ci  siamo  buttati  sopra  tutto  a  fare  dei 
versi  e  dei  bozzetti  :  delle  nuove  libertà  quella  che 
ci  ha  sorriso  di  più  è  stata  la  libertà  di  stampa  e 
versi  e  bozzetti  ci  sono  scoppiati  dal  cuore  proprio 
con  la  foga  e  con  l' impeto  di  una  fermentazione 
lungamente  compressa,  come  se  la  libertà  dei  versi 
e  dei  bozzetti  non  ci  fosse  consentita    anche  dalle 


tirannie  passate.  Abbiamo  insomma  voluto  mo- 
strarci e  affermarci  subito  i  degni  nipoti  dei  rima- 
tori e  dei  novellieri  del  trecento  e  del  cinquecento. 


Non  so  se  anche  in  quei  secoli  d'  oro  e  d'  ar- 
gento della  nostra  letteratura,  se  nei  periodi  più 
fecondi  delle  letterature  straniere,  se  nella  francese 
contemporanea,  nella  quale  pure  e  poesia  e  comedia 
e  romanzo  e  novelle  germogliano  in  grande  abbon- 
danza, non  so,  dico,  se  si  manifestasse  e  si  mani- 
festi una  giusta  proporzione  fra  il  prodotto  che  per 
bontà  relativa  può  arrivare  al  consumo  del  pub- 
blico e  alla  discussione  della  critica,  e  tutto  ciò 
che  per  debolezza  ingenita  o  per  vizio  organico 
nasce  morto  o  è  destinato  a  perire  a  pena  nato 
senza  potersi  affacciare  alla  piena  luce  del  sole. 

Certo  il  fenomeno  di  una  produzione  mediocre 
e  pessima  che  accompagna  la  buona,  in  una  pro- 
porzione giusta,  è  nella  logica  e  nella  necessità 
delle  cose,  tanto  in  letteratura,  quanto  in  ogni 
altra  forma  dell'  attività  umana,  quanto  in  quella 
della  natura  stessa,  nella  quale,  per  ogni  organismo 
che  riesce  a  compimento  e  a  perfezione ,  sono 
sempre  innumerevoli  i  conati  e  gli  aborbi.  Ma  da 
noi  oggi  questa  proporzione  è  addirittura  enorme. 
Mille  per  uno. 

L'edificio  letterario  di  ogni  periodo  storico  può 
raffigurarsi  come  una  grande  e  nobile  piramide 
cbe  dalla  larga  base  terrestre  inalza  il  vertice  di 
più  in  più  sottile  nei  campi  eterei  dell'  ideale ,  del 
perfetto.  Tra  l' altezza  del  vertice  e  la  larghezza 
della  base  deve  correre  necessariamente  una  re- 
lazione geometrica  perchè  il  monumento  resti  solido 
ed  estetico  nello  stesso  tempo.  Allorché  questa 
relazione  determinata  si  altera  troppo  o  1'  edificio 
non  è  solido  o  apparisce  goffo,  nano,  mostruoso. 
Ebbene  la  nostra  piramide  di  adesso  mi  pare  che  ab- 
bia questo  aspetto.  Alla  sommità  pochi  buoni  libri, 
pochi  poeti  e  pochissimi  novellatori  ;  il  corpo  basso 
e  tozzo  costruito  con  una  compagine  di  volumi, 
volumetti  e  opuscoli  di  roba  mediocre  e  men  che 
mediocre  ;  alla  base,  larghissima,  tutta  la  congerie 
del  materiale  assolutamente  cattivo,  tutta  la  mala 
fioritura  assidua,  diuturna,  inqualificabile  dei  com- 
ponimenti spiccioli,  che  pullula  dal  cosi  detto  gior- 
nalismo letterario,  campo  aperto  ahi  !  troppo  aperto 
e  propizio  alle  forze  disadatte  e  immature.  E  dal 
giornale,  dove  hanno  fatto  la  loro  prima  comparsa, 
per  assuefarsi  all'  aria  aperta,  la  maggior  parte  di 
questi  mostricciatoli,  a  pena  si  trovano  a  essere 
una  diecina  di  fratellli,  passano  poi  agli  onori  del 
volumetto  e  si  ficcano  tronfi  e  pettoruti  per  il  mondo 
con  dei  titoletti  ghiribizzosi  e  stuzzicanti  e  con  le 
vesticciuole  pretensiose  di  copertine  cromatiche  e 
arabescate. 


Se  il  pubblico  morda  o  no  a  simile  esca,  lo. 
sappiamo  tutti  :  non  morde.  Esso  conosce  ormai  i 
suoi  polli.  Come  avviene  dunque  che  i  romanzi  e 
le  novelle  e  i  libercoli  di  versi  Spesseggino  tanto  ? 
Come  si  danno  diinque  tanti  editori  se  il  pubblico 
non  compra  e  non  legge  ?  Il  moltiplicarsi  della 
offerta  contro  il  diminuire    della  domanda  sarebbe 
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un  paradosso  economico.  Ma  la  spiegazione  è  sem- 
plice. Anzi  tutto  di  una  buona  parte  di  siffatte 
pubblicazioni  fanno  le  spese  gli  stessi  autori,  i 
(juali  si  pagano  cosi  il  lusso  della  loro  vanità.  Poi 
è  da  sapere  che  a  forza  di  essere  in  tanti  gì'  ini- 
ziati, i  produttori,  hanno  finito  per  costituire  essi 
stessi  anche  il  pubblico  di  consumatori,  comprandosi 
e  leggendosi  scambievolmente  ed  alimentando  per 
tal  modo  da  soli  l'industria  editrice  e  il  commer- 
cio librario,  nella  stessa  maniera  e  nello  stesso 
tempo  che  rendono  possibile  la  vita  a  tutta  la 
generazione  spontanea  di  giornaletti  letterari,  che 
rallegra  la  faccia  della  bella  penisola  e  senza  di 
ciò  non  io  potrebbe.  Si  è  cos'i  costituita  una  grande 
federazione  letteraria  nazionale  di  mutuo  soccorso 
e  di  mutuo  incensamento,  la  quale  per  una  parte 
assicura  le  spese  della  pubblicazione  per  1'  altra 
fomenta  la  dolce  illusione  della  gloria  letteraria  in 
tutti  questi  mirmidoni  della  penna,  gloria  che  si 
ribadiscono  poi  con  reciproca  generosità  nelle  apo- 
logie sperticate  e  negli  inni  sonanti  che  si  scam- 
biano cavallerescamente  su  pei  loro  giornali. 

E  si  noti  bene  che  non  intendo  discorrere  ne 
degli  avveuinsti,  né  dei  decadenti,  né  dei  pleni- 
luneggianfi,  i  quali  se  non  altro  il  mestiere  su 
per  giù  lo  conoscono  ;  pai'lo  solo  degl'  impossibili, 
che  arrivano  ciò  non  ostante  a  pavoneggiarsi  sulla 
carta  stampata.  E  pure  non  sono  ne  meno  essi  l'ul- 
timo manipolo  della  grande  legione  mirmldona. 
Oltre  ad  essi,  tutt'  intorno  alla  base  della  piramide, 
s' addensa  un  ammasso  informe  di  materiale  inservi- 
bile alla  costruzione,  si  accalca  e  si  agita  la  moltitu- 
dine dei  reietti,  che  battono  umilmente  o  arrogante- 
mente alle  porte  dei  giornali  e  magari  degli  editori, 
senza  riuscire  a  farsi  aprire;  tutto  il  volgo  inedito 
dei  versaioli  e  dei  bozzetfai  improvvisati,  che  of- 
frono con  insistenza  e  con  petulanza  le  loro  abbor- 
racciature e  gli  sfoghi  miserevoli  della  loro  impo- 
tenza, senza  ortografia,  senza  grammatica,  senza 
lingua,  senza  stile,  senza  il  senso  comune.  E  questi 
qui  formano  la  delizia  e  la  fatica  speciale  dei  di- 
sgraziati direttori  di  periodici  letterari,  che  inten- 
dono esercitare  con  un  tantino  di  coscienza  il  loro 
ufficio.  Povere  vittime,  degne  in  vero  di  pietà,  che, 
a  somiglianza  dei  capocomici  rispetto  alla  dramma- 
tica, finiscono  per  prendei-e  in  uggia  tutto  il  resto 
della  letteratura  nazionale  ! 


Ebbene  questo  fenomeno  complesso,  questo  spet- 
tacolo letterario,  se  in  gran  parte  è  grottesco,  non 
manca  di  racchiudere  molta  tristezza.  E  un  eccesso 
che  fa  pensare. 

Dunque  il  senso  autocritico  è  così  raro  presso 
di  noi  ?  Dunque  l' ignoranza,  la  vanità,  la  presun- 
zione, l'incoscienza  della  propria  forza,  l'illusione, 
'a  sfacciataggine ,  1'  irnpudenza  hanno  cosi  gran 
presa  sopra  di  noi  V  È  sintomo  stabile  del  tem- 
peramento nazionale  ?  gi-avo  disgrazia  !  o  è  feno- 
meno necessario  ma  transitorio  di  un  periodo  di  for- 
mazione y  dura  necessità  ! 

Com'  è  possibile,  mi  domando  le  tante  volte,  che 
chi  sa  di  non  avere  appresi  i  primi  elementi  della 
sintassi  pretenda  di  poter  scrivere  un  periodo  che 
abbia  del  garbo  ?  Com'  è  possibile  che   chi    ignora 


completamente  la  metrica  e  fin  le  regole  della 
prosodia,  voglia  infilare  dei  versi  ?  Non  parlo  né 
di  lingua,  !iè  di  stile,  intorno  ai  quali  ammetto 
possibile  r  illusione.  Kppure  in  tutto  questo  pro- 
fluvio di  bozzetti  e  di  versi,  editi  e  inediti,  è  la 
grammatica  che  difetta,  sono  i  versi  che  non  tor- 
nano ;  proprio  1'  abbici  del  galateo  letterario  che 
manca.  Il  contenuto,  oh  il  contenuto  lasciamolo  li!... 
tanto  non  si  riuscirebbe  a  persuadere  nessuno:  ma 
un  po'  di  educazione,  un  po'  di  pudore  anche  in 
letteratura  sarebbe  proprio  di  stretto  dovere. 

E,  altro  argomento  rli  dolore,  le  regioni  lette- 
rarie più  infestate  da  siffatto  brigantaggio,  sono 
a  punto  quelle  per  le  quali  l' ingegno  italiano  spa- 
ziò già  con  ala  tanto  robusta  !  Se  la  nostra  lette- 
ratura ha  dei  vanti ,  sono  certamente  la  lirica 
e  la  novellistica.  Dai  primi  poeti  siciliani  del  due- 
cento, Federigo,  Enzo,  Manfredi,  Pier  delle  Vigne, 
Rinaldo  d'  Aquino,  Buggerone  da  Palermo,  Odo  e 
Gruido  delle  Colonne,  Jacopo  da  Lentini  ;  dai  ri- 
matori del  trecento  anteriori  al  Petrarca,  che  hanno 
dato  all'  Italia  la  più  ingenua,  la  più  fresca,  la  più 
geniale  poesia  che  dir  si  possa,  alla  lirica  spirituale 
della  Vito  Nuova,  all'  arte  sublime  di  Francesco 
Petrarca,  alla  innumerevole  serqua  di  rimatori  del 
cinquecento,  non  ostante  la  loro  imitazione  e  ido- 
latria petrarchesca,  fino  alla  nuova  poesia  del  set- 
tecento e  al  dilagare  dall'arcadia  e  dall'  accademia, 
la  lirica  italiana  ha  tradizioni  e  fioriture  e  nuclei 
splendidi  :  dal  Novellino,  «  fiore  del  parlar  gentile  », 
da  quel  meraviglioso  artefice  che  fu  Giovanni  Boc- 
caccio col  suo  mondo  vario  e  complesso,  con  la  sua 
smagliante  tavolozza,  ai  continuatori  di  lui  nel 
trecento,  Ser  Giovanni  Fiorentino,  Franco  Sac- 
chetti, alla  pleiade  di  novellieri  del  cinquecento, 
il  Molza,  il  Lasca,  il  Bandelle,  il  Giraldi,  il  Parabo- 
sco,  l'Erizzo,  il  Malaspini,  il  Firenzuola,  il  Da  Porto, 
per  citai'ne  alcuni,  la  novellistica  ha  lasciato  monu- 
menti imperituri  di  gloria  alla  nostra  letteratura. 

* 

Tutto  ciò  non  si  sa  o  non  si  ricorda ,  non 
insegna  più  nulla,  come  non  esistesse  più.  Pure 
ripensando  a  questi  nostri  antenati,  nel  pigliare 
la  penna  in  mano,  ci  dovremmo  sentire  invasi  da 
un  sacro  teri'ore.  Pure,  prima  di  scrivere  un  verso, 
ci  dovrebbe  incutere  un  salutare  spavento  il  ri- 
flettere come  la  poesia  sia  la  più  alta  forma  che  Dio 
abbia  dato  all'  uomo  per  vestire  la  sua  più  alta 
estrinsecazione,  l' idea  ;  come  essa  sia  la  gran  vo- 
ce dell'  umanità,  colla  quale  i  popoli  ])arlano  al 
mondo,  si  tramandano  ai  posteri,  attestano  della 
loro  esistenza  nella  storia,  onde  il  Carlyle  ha  po- 
tuto esclamare  che  l' Italia  é  stata  sempre  ben  viva, 
anche  allora  che  pareva  morta,  perché  la  voce  di 
Dante  ha  sempre  risuonato  nel  mondo. 

Ma  noi  siamo  degli  impavidi  piccoli  atleti,  che 
non  e'  intimoriamo  per  così  poco  e  tiriamo  innanzi 
coi  nostri  bozzetti  insulsi  e  coi  nostri  versiceli  scon- 
clusionati e  sbagliati,  con  la  coscienza  sicura  di 
fare  opera  d'  arte.  E  se  i  futuri  storici  della  lette- 
ratura si  daranno  la  briga  di  raccogliere  i  trucioli 
dell'  epoca  nostra,  le  raccolte  non  potranno  stare 
al  ])ari  né  pure  con  le  peggiori  d'  Arcadia,  la  quale, 
se  bamboleggiò  nella  sostanza,  ebbe  almeno  il  ri- 
spetto della  forma,  mentre  la  maggior  parte  di  qne- 
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sta  nostra  eruzione  lirica  e  novellistica  è  destituita 
di  ogni  serietà  e  di  ogni  rispettabilità  e  non  po- 
trà fornire  ai  posteri  altro  che  argomento  di  riso. 

Eppure  non  mancarono  e  non  mancano  i  co- 
raggiosi per  menare  intorno  di  tanto  in  tanto  la 
sferza  !  Opera  vana. 

0  versaioli  e  bozzettai  impenitenti  d' Italia,  con- 
verrà dunqvie    aspettare  la    vostra   resipiscenza. 

T.    FOBNIONI 
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MADONNA  PRERAFFAELLITA 


Su  laminoso  fondo  d'  oro  sta 
la  gelida  Madonna  del  trecento  : 
ha  in  mano  gigli  d'  una  purità 
solida,  come  fossero  d'  argento. 

Ella  sul  volto  pallido  non  ha 
1'  augusto  e  insiem  benigno  atteggiamento 
umano  de  la  pia  maternità, 
che  han  le  Madonne  del  Rinascimento. 

Sotto  le  forme  rigide  dai  chiari 
capelli,  come  sul  marmo  intagliate, 
non  anche  passa  un  fremito  di  vita. 

I  gigli  agonizzanti,  singolari, 
piegansi  fra  le  mani  estenuate 
de  la  Madonna  preraffaellita. 

Achille  Leto 


I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Note   Ferrapesi 


6"  luglio 

Il  Monumento  a   Vittorio  Emanuele. 

La  questione  artistica  del  giorno  è  la  colloca- 
zione del  monumento  a  V.  E.,  questione  per  modo  di 
dire.  L'  Arte  è  presa  a  prestito,  od  a  pretesto.  — 
Lo  scultore  Monteverde  (a  cui  è  stato  allogato  il 
lavoro)  ha  scelto,  come  era  di  suo  diritto,  atteso  i 
termini  del  contratto,  il  mezzo  del  listone  prospi- 
ciente la  Cattedrale,  e  le  Commissioni  d'  arte  locali, 
approvarono  in  maggioranza  tale  scelta;  inde  irae. 
Lo  spirito  di  partito  ha  fatto  capolino,  e  si  grida 
a  più  non  posso  alla  deturpazione  della  facciata 
del  tempio,  e  al  rispetto  che  si  deve  a  quest'  opera 
insigne  di  stile  Lombardesco  :  notisi  che  il  monu- 
mento dista  oltre  20  metri,  e  che  misura  6  metri 
di  altezza;  che  nessuno  ha  saputo  indovinare  sito 
migliore,  e  che  Monteverde  ha  dichiarato  di  aver 
fatto  il  monumento  per  quella  località.  —  Tutto  ciò 
non  monta  la  marea  è  montata  e  si  gixmse  perfino 
a  sottoscrizioni  e  a  portare  la  cosa  alla  delibera- 
zione del  Consiglio  Comunale  {?)  ed  in  una  prima 
seduta,  fu  da  qualche  consigliere  qualificato  ciò, 
una  barbarie  e  lo  scultore   Monteverde    un    artista 


da  Cimiteri  !  !  !  Ecco  fin  dove  giunge  lo  spirito  di 
partito.  Il  buon  senso  però  delle  persone  serie,  e 
di  quegli  artisti  che  non  sono  ne  ciechi  né  partigiani, 
approva  la  scelta  della  località,  come  il  posto  più 
conveniente  e  decoroso  alla  memoria  del  gran  Re, 
nella  convinzione  che  in  nulla  danneggia  il  monu- 
mento ne  toglie  alla  facciata  della  nostra  Cattedrale. 
In  proposito  mi  piace  far  conoscere  come  la 
base  del  Monumento  sia  stata  allogata  alla  ditta 
Venturi  di  Bologna. 

Istituto  di  Belle  Arti. 

Si  è  chiuso  or  ora  1'  anno  scolastico,  con  soddi- 
sfacenti risultati:  e  il  numero  degli  alunni  (80  circa) 
che  hanno  frequentato  le  scuole  è  prova  che  l' in- 
segnamento risponde  ai  bisogni  ed  alle  esigenze 
del  paese  e  dell'  arte  e  di  ciò  va  data  lode  ai 
professori  insegnanti  lìavegnani,  Longanesi,  Legnani, 
Barlanni,  Droghetti,  Diegolo,  Maldarelli ,  ma  lode 
specialissima  si  deve  al  Direttore ,  lo  stesso  Ra- 
vegnani,  che  nulla  trascura,  e  tutto  sa  coordinare 
in  maniera,  da  rendere  ogni  dì  più  simpatico  al 
paese  questo  nostro  Istituto. 

Società  B.   Tisi. 

Sappiamo  che  è  prossima  una  riforma  alla  detta 
Società,  che  conta  oltre  20  anni  di  vita,  e  che  è 
stata  fondata  al  solo  scopo  d' incoraggiare  gli  ar- 
tisti nelle  pubbliche  esposizioni  permanenti  ed  an- 
nuali da  essa  promosse.  Ne  parleremo  più  diffusa- 
mente a  cose  compiute. 

Augusto 
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MONACA 


^i^OAVB,    diffusa,    argentina,  l'armonia  penetrava  nell'aria 

f'v&^  7  0  7  l 

5^^addoi-mentata  come  linfa  che,  involandosi  a  la  sorgente, 
mormora  tra  cespugli  ed  erbe  lontane.  E,  prendendo  vigore 
a  poco  a  poco,  andò  mutando,  trasformandosi,  accelerandosi: 
finché  d' improvviso,  i  suoni,  già  queruli  e  indistinti,  irrup- 
pero fugacemente  da  le  corde  poderose.  Succedenti  gli  uni 
agli  altri,  vibrati  e  solenni,  parvero  ondeggiare,  aggrup- 
parsi, spingersi,  confondersi,  in  un'  arcana  e  flessuosa  dol- 
cezza: quindi,  rallentando,  svanirono  in  un  flebile  accordo, 
quasi  un  sospiro.  —  E  con  un  sospiro  dkl  petto  oppresso, 
la  giovane  monaca  reclinò  la  pallida  faccia.  —  La  fiamma 
leggiera  della  piccola  torcia,  vagolava  a  destra  ed  a  sini- 
stra, per  un  filo  d'  aria  che  veniva  dalla  gran  vetrata,  dise- 
gnando, ad  intervalli  irregolari,  ora  in  obbliquo,  la  spinetta 
a  fregi  lucenti,  ora  una  parte  del  salone,  evanescente  nel- 
1'  ombra.  Intorno  a  Suor  Nazzarena,  che  non  1'  udiva,  il  fre- 
mito delle  corde  appena  allentate,  echeggiava  nel  vuoto: 
poi  più  grave,  succedeva  il  silenzio,  sovrano  dell'  ora.  La 
vòlta,  dagli  affreschi  incorniciati  nei  meandri  d'  oro,  in  un 
fuggitivo  sprazzo  di  luce,  pareva  abbassarsi  verso  la  mo- 
naca assorta:  le  braccia  tese  degli  amorini,  le  ali  degli 
sparvieri  e  dei  corvi  librati  sui  morti  nel  campo  di  battaglia, 
le  piante  agitate  e  sconvolte  dalla  bufera  in  uno  squallido 
paesaggio  del  settentrione,  avvicinavansi,  come  uscenti  da 
ura  nebbia  misteriosa....  poi  tutto  spariva  coli' ultimo 
anelito  de  la  fiamma  che,  cambiando  direzione,  andava  ad 
investire    le    immagini    de  la  parete    opposta.    Ed    ecco    la 
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testa  e  le  spalle  di  una  Diana,  irradiata  da  una  blanda  fo- 
sforescenza lunare.  La  Dea,  impaziente,  varca  la  grotta  del 
monte  Latmos,  ove  l' amoroso  pastore  si  nasconde,  e  di- 
mentica la  faretra,  dimentica  l'arco  e  la  fiaccola:  più  in  là 
una  Minerva  col  ramo  d' ulivo,  armata  dell'  Egida,  la  ci- 
vetta sul  capo,  sorge,  in  atto  di  minaccia,  dal  fondo  azzurro: 
e,  a  poca  distanza,  mal  rischiarato,  un  Apollo,  circonfuso 
di  raggi,  sorride  alle  Grazie.  —  Ma  la  Suora  non  vedeva 
né  r  altalena  fluttuante  dei  dipinti,  né  1'  aleggiare  indebo- 
lito della  torcia,  né  lo  strumento  da  cui  dianzi  aveva  evo- 
cato il  gemito  doloroso  della  sua  anima  sommersa  nelle 
memorie  ! 

Curva  quasi  a  toccare  i  tasti,  con  una  mano  sul  leggio, 
avresti  detto  che  la  natura,  vendicandosi  de  la  esuberanza 
di  forze  da  lei  profusa  in  quella  ridda  di  suoni,  si  fosse 
compiaciuta  d' infliggerle  la  pena  dell'  immobilità.  Pure  le 
palpebre  abbassate  accarezzano  con  mobile  ombreggiatura 
il  marmoreo  pallore  de  la  guancia  e  un  brivido  convulso 
agita  la  bocca  gentile,  lievemente  saicastica  .  . . . 

Nessuno,  tranne  lo  strumento  inconsapevole,  conosceva 
il  profano  pensiero  che  1'  aveva  traviata  senza  riparo  :  e  nes- 
suno avrebbe  riso  di  quel  sogno  idoleggiato  e  sempre  col- 
pevole: —  Ma  quale  indulgenza  de  la  sorte,  quale  scampo 
osava  ella  sperare  ?  Kon  e'  era  che  Dio,  nell'  universo  !  Dio, 
arbitro  e  padrone,  Dio,  per  un  tratto  di  misericordia  in- 
finita, divenuto  Gesù  Cristo.  O  chi  era  dunque  lei  che  non 
sapeva  amare  il  Redentore  di  cui  portava  il  nome?  E  in- 
fine, un  cavaliere  mondano,  soggetto  al  peccato,  lusingatore 
di  dame  e  di  donzelle,  era  egli  degno  d'ottenere  un  sospiro, 
un  solo  sospiro  da  lei,  da  lei  . . .  una  santa  ?  !  —  Una  santa  ! 
Oh  r  ironia  delle  parole  !  —  Se  fosse  stata  una  santa,  non 
avrebbe  amato.  Se  fosse  stata  una  santa,  nell'  ampio  buio 
dei  corridoi,  nelle  ombre  de  gli  altari,  fra  le  nenie  sonno- 
lenti de  l' organo  e  le  preghiere  confuse  delle  Suore,  non 
avrebbe  visto  il  profilo  d'  una  guancia  vellutata,  il  lampeg- 
giare d'  un  grande  occhio  bruno,  e  non  avrebbe  inteso  una 
voce  soave  come  la  stessa  felicità:  «  Muoio  per  voi,  di  de- 
siderio e  d'amore!  »  —  E  non  l'aveva  creduto.  Bianco-ve- 
stita, colle  fresche  rose  nei  capelli,  la  collana  iridescente  in- 
torno al  collo,  —  tremante  e  pur  salda  nel  sacrificio,  — 
s'era  lasciata  condurre  all'altare:  il  Cardinale  l' avea  be- 
nedetta, le  turbe  avevano  acclamato,  i  fiori  e  l' incenso  a- 
vevano  salutato  la  sua  vittoria  ...  ed  almeno,  i  sorrisi  che 
egli  profonderebbe,  dopo,  alle  dame,  le  strette  furtive  di 
mano,  gli  sguardi  lunghi,  penetranti  nell'anima,  non  l'a- 
vrebbero più  offesa...  Vendetta  stolta!  Perchè  il  voto  ir- 
revocabile non  si  poteva  più  infr.ingere,  e,  lo  si  fosse  po- 
tuto, la  dannazione  eterna  lo  avrebbe  vendicato  . . .  Ah  no, 
no  !  Poiché  si  era  sottratta  al  mondo,  non  doveva,  oramai, 
sottrarsi  al  chiostro.  —  Era  stata  una  colpa  varcarne  le 
sacre  soglie:  togliersi,  indifesa,  alla  protezione  dei  tauma- 
turghi che  le  inspiravano  un  salutare  orrore  del  peccato  se, 
trapassando  per  le  ampie  navate,  soffuse  di  cupe  ombre, 
gettava  loro  uno  sguardo  di  pavido  sgomento  !  —  Ritor- 
nare fra'  suoi,  rivedere  i  molteplici  terrazzini  e  le  finestre 
ogivali  del  mèmore  palazzo;  le  finestre  donde,  seguendo 
tante  volte  come  a  caso  il  volo  delle  rondini,  emigranti  fra 
le  nebbie  d' autunno,  avea  scorto  di  lontano  il  bellissimo 
cavaliere  venire  a  briglia  sciolta  sul  generoso  ginnetto,  e 
rapido  dileguarsi  dalla  cantonata,  —  lasciandole  un  fiore 
ed  un  sorriso  !  Respirare  un'  altra  volta  I'  aria  benigna  delle 
sale  rinchiuse,  cosi  felici  e  tranquille  nel  luccichio  delle 
dorature  sparse  nei  modiglioni,  nei  cartocci,  nelle  pietruzze 
del  mosaico  bizantino,  che  istoriava  di  fantasiose  immagini 
i  tavoloni  circolali,  pompeggianti  nel  mezzo;  e,   sopratutto. 


colpa  senza  perdono,  rievocare  da  la  fedele  spinetta  le 
profonde  melodie  d' amore  !  —  Oh  meglio,  ben  meglio,  tra- 
passare, ombra  desolata,  innanzi  alle  lugubri  cappelle,  dalle 
quali  una  voce  severa  e  solenne  pareva  elevarsi  a  coman- 
dare la  penitenza  e  il  rigore  !  Meglio  implorare  la  miseri- 
cordia divina  e  la  dimenticanza,  che,  insistendo  pervicace- 
mente, trovare  pretesti  per  allontanarsi  dalla  virtù,  e  ri- 
mettersi a  combattere  fra  la  passione  e  il  peccato  ! 

Ma  pure  . . .  rivederlo  !  Rivederlo  ancora  una  volta,  alla 
luce  sfavillante  dei  doppieri  irraggiati  dal  riverbero  dei 
cristalli;  sorridente  nel  giubboncello  di  seta  color  del  cielo 
in  pace,  ne  le  fibbie  argentee,  ornamento  al  piede  ag^Ie  e 
snello;  splendido  nel  tricorno  di  feltro  che  ombreggia  le 
fine  trasparenze  de  le  guancie,  ne  la  spada  rutilante  mi- 
gliaia di  scintille  da  1' elsa  gemmata.  Rivederlo!  —  E  tanto 
aveva  osato,  dopo  la  inesoraV)ile  professione?  li  sperava 
r  oblio  de  la  colpa,  dal  Sacro  Cuore  a  cui  s' era  eterna- 
mente vincolata  ?  Ella  doveva  abbandonare  le  tentatrici 
lusinghe  mondane;  disprezzars  i  ricordi,  insidia  de  l'anima; 
punirsi,  flagellarsi,  e  distogliere  la  pupilla  proterva  dal 
viso  d'  angiolo  che  1'  aveva  infiammata;  né  pur  evocarlo,  con 
un  solo  pensiero:  —  mai!  mai!  —  E  soffrire,  e  soffocare, 
comprimendoli,  i  battiti  ne  la  stretta  convulsa  del  dolore: 
sempre  !  sempre  ! 

D'  un  tratto,  la  porta  a  borchie  dorate  in  fondo  alla  sala 
leggiera  scivolò  sui  cardini  scorrenti,  e  un  passo  affrettato 
divorò  lo  spazio,  sino  a  Suor  Kazzarena  che,  subito,  si 
volse  .  ! . . 

Oh  truci  Sante  de  le  immani  Cappelle  .sepolcrali  !  Oh  ve- 
nerandi Vescovi  da  le  nicchie  trapunte  di  stelle!  Oh  Croci- 
fissi !  Oh  tempio  severo,  nereggiante  all'  ombra  del  campa- 
nile! Oh  voci  concitate  di  predicatori,  imprecanti  alle  debo- 
lezze ed  a  le  colpevoli  obblivioni  !  .  . . .  dove  eravate,  in  quel 
momento  ?  Quale  guardia  faceste  alla  pallida  monachella, 
spirante  d'angoscia?... 

E  voi,  Minerve  e  Giunoni,  simboleggianti  la  libera  forza 
de  la  mente  e  del  cuore,  che  non  soccorreste  la  misera 
mortale  ? . . .  Maligno  influsso  !  Là,  in  fondo  alla  parete. 
Venere  nascente,  velata  da  le  onde  canute,  sfavillante  e 
serena,  raggiava  un  sorriso  che  pareva  illuminar  la  pe- 
nombra. —  II  cavaliere,  chino  il  suo  sul  volto  de  la  reproba, 
imprimeva  le  labbra  ansiose  su  quella  bocca  trascolorata  . . . 
e  dava  e  riceveva  il  primo  e  piiH  intenso  bacio  d' amore, 
che  dama  avvenente,  o  libera  donzella,  gli  avesse  mai  con- 
sentito .... 

Beatrick  Tenchini-Spotti 

Una  Critica  del  prof.  Chiarini 


Se  si  trattasse  di  una  semplice  questione  di  gusto  sa- 
rebbe inutile  ogni  discussione.  Essa  degenererebbe  tosto  in 
pettegolezzo  e  ognuno  rimarrebbe  nella  sua  opinione.  Ma 
nel  caso  nostro  non  è  cosi. 

L' illustre  prof.  Chiarini  scrive  un  lungo  articolo  nella 
Nuora  Antologia  del  IG  giugno  scorso  sulla  mia  traduzione 
ànW  Kvaiigelina  di  Enrico  Wadsworth  Longfellow  (1),  e, 
dopo  avermi  lodato  in  alcune  parti,  mi  fa  degli  appunti  e 
constata  che  oltre  a  molte  inesattezze,  io  ho  commesso 
cinque  capitali  errori  d'interpretazione:  li  rileva  eli  dimostra. 

Innanzi  tutto  io,  che  negli  ozi  di  studi  più  severi  muovo 
ora  i  primi  passi  nell'  arte,  mi    sento    veramente    lusingato 


(1)  Arndldo  Brustheltinì  —  Evangelina  di  li    W.  I.onukkllow    — 
Bologna  —  Zanichelli,  hdccclxxxvui. 
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vedendo  quanto  distesamente  il  chiarissimo  prof.  Chiarini 
si  occupi  di  me  in  un  giornale  cosi  meritamente  apprezzato 
quale  è  la  Nuova  Antologia.  Egli  veramente  accarezza  il 
mio  amor  proprio,  quando  dice  che  sono  tale  da  non  do- 
ver essere  trattato  con  indulgenza,  quando  mi  consiglia  a 
non  tralasciare  di  scrivere,  anzi  mi  incoraggia  a  seguitare, 
quando  infine  afferma  che  soltanto  la  traduzione  mia,  tra 
le  parecchie  ohe  esistono,  conserva  l' intonazione  originale. 
Di  questo  mi  aveva  già  lodato  il  gentile  ed  illustre  Fogaz- 
zaro scrivendouii  :  «  mi  pare  che  poche  versioni  poetiche 
nostre  conservino  altrettanto  profumo  dell'  originale,  »  e  il 
valente  prof.  Mantovani  scriveva  nel  Capitan  Fracasm:  «  Il 
Bruschettini  ha  capito  che  per  essere  fedeli  allo  spirito  e 
allo  stile  dell'  Kvangelina  ci  voleva  una  forma  piana  senza 
sciatterie  ed  elegante  senza  ricercatezze:  ed  è  riuscito  in- 
fatti traduttore  accurato  e  scrittore  scorrevole  ».  Ad  altri 
parve  lo  stesso;  ma  da  nessuno  l'elogio  m' è  giunto  così 
gradito  come  dal'prof.  Chiarini,  il  quale  vuol  poi  mostrarsi 
nei  particolari  cosi  severo  con  me,  e,  pur  di  riprendermi, 
s'attacca  al  più  piccolo  neo.  Ma  anche  di  questo  io  gli 
sono  riconoscente,  e^se  dovessi  fare  una  nuova  edizione 
della  Eraiigelina,  io  terrei  in  gran  conto  molta  parte  delle 
sue  osservazioni.  Mi  spiacque  però  quell'  aria  di  superiorità 
che  egli  volle  assumere  in  tutta  la  critica,  aria  fuori  di 
posto,  cred'  io,  perchè,  anche  se  egli  non  1'  avesse  usata,  a 
nessuno  sarehbe  rimasta  ignota  del  pari  la  differenza  im- 
mensa che  corre  tra  lui  e  me.  Giustamente  mi  faceva  no- 
tare un  giorno  il  prof.  Panzacchi,  perfetto  modello  di  gen- 
tiluomo: tanto  è  più  efficace  la  critica  quanto  è  più  cortese. 

Il  prof  Chiarini  comincia  col  dirmi  che  1'  Evangelina  è 
scritta  in  esametri  e  che  io  1'  ho  tradotta  in  versi  sciolti  e 
che  ho  fatto  male,  perchè  il  traduttore  non  può  cambiare 
il  metro  d' una  poesia  che  traduce  senza  indicarne  il  mo- 
tivo. Ammettiamo  che  egli  abbia  ragione:  io  dovevo  scri- 
vere esametri,  perchè  1'  originale  è  in  «sametri. 

Quando  io  mi  accinsi  a  tradurre,  mi  fermai  sulla  que- 
stione del  metro,  benché  l' illustre  critico  sia  quasi  certo 
che  no.  E  perchè  ?  forse  lui  solo  ci  poteva  pensare  ?  Per 
quanto  possa  sembrar  strano  al  prof  Chiarini,  ci  ho  pen- 
sato anch'  io,  e  ho  preferito  lo  sciolto.  Questo  verso  mi 
parve  più  adatto  all'  argomento,  più  ancora  dell'  esametro 
che,  vogliasi  o  no,  sarebbe  riuscito  troppo  pesante,  troppo 
grave  e  uniforme.  Potrei  far  toccare  con  mano  al  prof.  Chia- 
rini, che  scrittori  di  polso,  nei  momenti  anche  di  maggiore 
affetto,  e  quando  la  vena  sgorga  più  spontanea  e  più  viva, 
se  scrivono  esametri,  fanno  sentire,  in  mezzo  a  quell'  affetto 
e  a  quella  spontaneità,  il  rumore  delle  dita  che  contano  le 
sillabe  e  battono  gli  accenti.  E  poi  lo  sciolto  non  fu  ado- 
perato, per  tacere  di  tanti  altri,  dal  Monti,  dal  Foscolo,  dal 
Leopardi,  anime  veramente  classiche,  per  tradurre  poemi 
in  esametri  ?  Né  essi  si  credettero  obbligati  di  dar  ragione 
di  quel  cambiamento,  né  ad  essi  era  ignoto  1'  esametro  ita- 
liano, animato,  come  ben  disse  il  Chiarini,  di  pensiero  e  di 
sentimento  potente  dal  Carducci,  ma  esistente  già  da  un 
pezzo  nella  poesia  italiana. 

E  la  critica  comincia  con  questo  gran  rimprovero  ohe, 
in  fin  dei  conti  si  riduce  a  niente,  e  che  io  non  credo  per 
nulla  meritato. 

Poi  il  Chiarini  viene  a  notare  gli  errori:  Sono  immensi, 
enormi  ! . . .  e  sono  cinque  ! . .  .  E  comincia  a  rilevarne  uno 
dei  più  grossi  :  «  in  pochi  versi  ci  sono  tanti  errori^  che  a 
volerli  notare  minutamente  non  si  finirebbe  più  »  :  ho  ag- 
giunto due  aggettivi  in  nove  versi,  aggettivi  che  nel  testo 
non  ci  sono  (e  dove  si  andranno  a  nascondere  innanzi  agli 
occhi  del  prof.  Chiarini  i  miei  predecessori  ?]  ;  ho  scritto 
sbarre,  ferree  invece  di  sbarre  di  legno;  ho  fatto  morire  nel 
silenzio  (e  non  anche  nell'  oblio,  come  scrisse  lo  Zanella), 
il  canto  degli  agricoltori  e  non  il  muggito  dei  buoi;  e  poi, 
dopo  qualche  altra  inesattezza  che  riconosco  anche  io  di 
aver  fatta,  e  poi  (apriti,  o  cielo!)  io  ho  scritto,  niente- 
meno: dei  xtanclii  buoi!!  «  Degli  e  non  dei,  sig.  Bruschet- 
tini »  m'  ammonisce  paternamente  il  prof.  Chiarini.  Ed  io, 
che  ricordo  la  sua  traduzirne  della  Z)ora  e  il  verso;  «  Per- 
chè agli  occhi  del  zio  fosse  più  bello  »  peccherei  forse 
d'irriverenza  se  gli  dicessi:  Dello  zio  e  non  del  zio,  signor 
Chiarini  ?  (1). 

(Il  K  i  uostri  classici?  Boccaccio.  Vis.  te.  Riceva  dunque  in  pace 
i  strali  acuti.  —  Id.  II).  1:  .Seguita  appresso  il  .splendido  ecc.  A.  Cesari 
I.ett.  voi  10  p.  39:  Se  i  sfiosl  ecc.  -  Pallavicini  VU.  Aless.  1.  2.  e.  1; 
La  religione  dei  Scal:i  —  E  la  vera  lezione  del  seguente  verso  è:  «  Un 
Spirito  soave  e  pien  d'  amore  »  e  non  Uno  spirto  ecc.  —  V.  inoltre 
il  ViANi.  Dlz.  dei  pretesi  francesismi,  voi.  1.  §  7.  articolo. 


Un  altro  dei  cinque  famosi  errori:  «  Life  had  long  been 
astir  in  the  vìllage  ».  Io  ho  tradotto:  Lungo  tempo  agitata 
nel  paese  Era  stata  la  vita  ».  Lo  Zanella,  per  esempio,  in- 
terpreta nello  stesso  senso.  Il  Kotondi  invece:  «  Assai  già 
prima  S'  era  desto  il  villaggio  popoloso  (?)...  Al  prof  Chia- 
rini ciò  è  parso  più  naturale,  e  ha  creduto  per  questo  che 
la  traduzione  del  Rotondi  fosse  la  migliore,  e  mi  dice  :  per- 
chè tradurre  astir  con  agitata  e  non  destai  Lo  Zanella  e 
lei  hanno  sbagliato  ».  Questa  volta  no,  sono  costretto  a  ri- 
sponderle; astir  vuol  dire  veramente  agitata  e  non  desta. 
Consulti  il  dizionario  e  vedrà.  E  adesso  1'  ultimo  :  «■  Michael 
the  fiddler,  with  the  gayest  of  hearts  and  waistcoats  ».  Io 
traduco  : 

Michele  il  niolinista  insieme  a  quelli 
eh'  eran  più  allegri  nelle  vesti  e  in  core. 

Alla  lettera:  Michele  il  Violinista  con  il  più  gaio  dei 
cuori  e  dei  panciotti.  Cosi  il  Chiarini.  Ma  nulla  si  oppone 
a  ciò  che  si  possa  tradurre:  con  i  più  gaj,  g\a,cchè  unth  tìie 
gayest  può  essere  singolare  e  plurale.  E  allora  nella  tradu- 
zione mia  non  vi  sarebbe  più  nulla  di  strano,  e  pur  non 
essendo  perfetta,  sarebbe  pienamente  scusabile  ma  non  mai 
errata.  Invece  il  prof.  Chiarini  afferma  che  io  sono  il  solo 
a  sbagliare.  Ora  io  chiamo  giudice  chiunque,  ancora  chi 
non  sappia  d'  inglese,  per  dire  quale  sia  preferibile,  se  la 
mia  o  una  di  queste  due  versioni  che  mi  vengono  ora  alla 
mente  : 

Michele  il  sonator  di  violino 

In  gaia  i-e.ste  e  core  ancor  più  gaio      (Zanella) 

Michele,  cuor  contento,  la  etti  giubba 

Di  vivaci  colori  tutta  gaia 

Pareva  del  suo  cuore  la  bandiera         (Rotondi) 

Mi  rimprovera  inoltre  il  Chiarini  altri  due  errori.  Egli 
ha  ragione  ed  io  sono  il  primo  ad  ammetterlo:  a  chi  non 
accade,  in  un  poema  di  circa  duemila  versi,  di  commettere 
qualche  errore  ?  E  poi,  dopo  tutto,  di  interpretazione  nell.i 
mia  Evangelina  non  ne  resterebbero  molti!  anche  a  giudi- 
zio del  mio  illustre  critico.  «  Ma  ella  poteva  consultare  chi 
prima  di  lei  tradusse  in  italiano  1'  Evangelina  ».  Invece  non 
ho  voluto,  percliè  nel  tradurre  una  poesia  ho  per  sistema 
di  non  mai  consultare  chi  la  tradusse  prima  di  me  nemme- 
no in  altra  lingua. 

Ed  ora  vengono  le  inesattezze:  son  molte,  dice  il  Chia- 
rini ;  e  ne  l'ecita  parecchie.  Alcune  volte  egli  non  ha  torto, 
ma  certe  altre  non  mi  pare  che  abbia  ragione.  Io  non  vor- 
rò ribatterle  una  ad  una:  si  andrebbe  troppo  perle  lunghe! 
Ma,  per  esempio,  quando  il  poeta  dice  dei  cento  nepotini 
che  cavalcavano  sulle  ginocchia  del  vecchio  notaio,  (and 
more  than  a  hundred  Children's  children  rode  on  bis  kneeì 
che  male  e'  è  se  io  ho  tradotto  :  «  e  su  le  sue  ginocchia  Cor- 
rean  ridendo  cento  nipotini?  ».  Questo  non  mi  sembra  né 
sbagliato,  né  inesatto. 

Ho  detto  ohe  i  granai  erano  grandi  quanto  il  villaggio 
invece  di  dire  che  erano  grandi  quanto  im  villaggio.  Ma 
son  cose  queste  da  notarsi  ? 

Infine  poi  il  Chiarini  parla  di  versi  sbagliati  e  di  sgram- 
maticature. 

Io  credo  che  di  versi  sbagliati  nella  mia  traduzione  non 
ce  ne  siano.  Se  il  Chiarini  me  li  avesse  citati,  io  gliene 
sarei  gratissimo.  —  Benché  nessuno,  e  neppure  il  Chiarini, 
li  abbia  notati,  ammetto  che  ve  ne  possano  essere  degli 
scadenti  e  dimessi  (adatti  del  resto  alla  natura  del  poe- 
metto) ;  ma  il  verso  sciolto  è  cosi  difficile  che  non  di  rado 
si  è  costretti  a  leggere  versi  che  sembrano  prosa.  «  Dicono 
»  alcuni  che  sua  Eccellenza  II  barone  ministro  dell'  interno 
»  Uno  dei  promotori  della  splendida  Festa  che  data  fu  lu- 
»  nedi  sera  A  benefizio  dei  poveri,  udito  II  mesto  caso,  ne 
»  fosse  commosso,  E  lasciasse  capir  che  forse  intende  Con 
»  gentil  pensiero  accoglier  sotto  L' alta  sua  protezion  la 
»  giovinetta  Infelice,  ordinando  che  sia  chiusa  E  custodita 
»  con  tutte  le  cure  A  spese  sue,  nel  manicomio.  Aggiungono 
»  Ch'abbia  manifestato  anche  la  pia  Intenzione  d'erogar 
»  pel  morto  La  bella  somma  assegnatagli  sopra  L' incasso 
»  della  festa.  Al  qual  effetto  Ei  farà  dir  con  quel  denaro 
»  tante  Messe  in  suffragio  dell'  anima  sua  ».  Questi  per  e- 
sempio  son  versi  !  e  li  ha  scritti  il  prof.  Chiarini  (1). 


(1)  Poesie.  Aella,  pag.   113    Livorno,  Vigo,  1874. 
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Non  so  infine  di  aver  scritto  delle  sgrammaticature.  Se 
■  si  vuol  (lire  della  grammatica  che  si  ia  studiare  (ahimè) 
nella  scuola,  potrà  darsi  che  io  l'abbia  offesa:  l'oll'esero  i 
nostri  classici  {2)  e  neppure  il  Chiarini  ebbe  ritegno  d'  ot- 
iinderla:  nella  Lacrymae  (libro  veramente  soave  di  che  si 
inora  la  letteratura  italiana)  si  legge.  «  O  Guido,  vai,  va', 
.creami....  I  suoi  vestiti  nuovi  ».  E  il  maestro  di  gram- 
matica m'insegnava  che  l'imperativo  del  verbo  andare  è 
/■((  e  non  ihù.  —  Nella  Dora  è  la  sintassi  che  si  lamenta: 
>  Cosi  dicendo  prese  il  fanciuUino  Che  strillò  forte  e  dibat- 
teasi  »;  ove  la  corrispondenza  dei  tempi  non  è  per  nulla 
rispettata.  Se  dunque  è  di  questa  grammatica  che  il  Chia- 
rini intende  parlare,  io  aspetto  (e  forse  aspetterò  molto)  ohe 
egli  citi  i  miei  errori,  e  poi  gridei-ò  :  Chi  è  senza  peccato 
.scagli  la  prima  pietra.  Se  poi  si  parla  della  grammatica 
del  buon  senso  e  di  quella  seguita  dai  nostri  migliori  scrit- 
tori, anche  dai  classici,  io  allora  mi  levo  e  dichiai'o  che 
sono  innocente. 

Nel  conchiudere,  il  prof.  Chiarini  fa  non  poche  citazioni 
dei  traduttori  che  mi  precedettero  per  far  maggiormente  ri- 
saltare che  la  mia  versione  è  «  abbastanza  franca  e  disin- 
volta j>  che  in  essa  «  e'  ò  un'  aura  della  semplicità  origi- 
nale »  e  che  «  nei  luoghi  ove  il  sentimeato  predomina,  e*  è 
ralore  e  colore  ». 

Di  questo  io  ringrazio  assai  il  chiarissimo  critico,  e  gli 
iihiedo  scusa  se,  rispondendo  allo  sue  osservazioni,  gli  sarò 
talvolta  sembrato  ti-oppo  ardito  e  vivace  :  arditezza  e  viva- 
cità che  s'  addicono  ai  miei  diciaunov'  anni,  come  s'  addice 
la  severità  a  lui. 

Arnaldo  Bruschettini 

(2)  Dante:  Veilea  Nembrta  ii  pie  del  praii  lavoro  Qu.isi  siimn-ito 
riguardar  le  genti  Che  in  Teiiaar  con  lui  superbi  foro.  (Purr.  12)  — 
Boccaccio   u.  il.  Cominciarotto  a  dire  ciascuno  ci»; 


I    LIBICI 


Novelle  lomrabde  di  Avancinio  AranciiH  —  Milano. 
Casa  editrice  della  Cronaca  Bo.isa,  ISSO. 

L'  arte  dell'  Avancini  è  informata  a  criteri  sani  e  giusti, 
e  accenna  ad  una  reazione  confortevole  contro  l' andazzo 
pedissequo  della  maggior  parte  dei  nostri  narratori.  «  Ben- 
ché lo  Zola  in  Francia  —  egli  scrive  nella  prefazione  — 
ed  un  poco  il  Verga  in  Italia  abbiano  dipinto  la  classe  dei 
contadini  a  foschi  e  tetri  colori,  io  invece,  umilissimo,  non 
ho  saputo  ritrovarvi  che  le  passioni  più  semplici  e  naturali, 
non  ispoglie  talora  di  una  graziosa  attrattiva  e  destinate 
ad  accaparrarsi  ,  anziché  ad  alienarsi,  la  simpatia  delle 
persone  le  quali  passano  per  còlte  ed  intelligenti.  Non  pre- 
sumo, con  questo,  lanciare  ima  vana  frecciata  alla  scuola 
dell'  uno  o  dell'  altro  dei  celebri  autori  eh'  io  prima  nominai. 
No,  no.  Mi  basta  conchiudere  che,  fortunatamente,  i  nostri 
contadini  lombardi  non  sono  ancora  corrotti  come  i  francesi, 
o  i  siciliani,  o  i  napoletani,  secondo  le  notizie  che  ne  danno 
quegli  scrittori  ;  e  finché  no  '1  sono,  giudico  ridicolaggine 
imaginarli  diversi.  »  E  sarebbe,  invero,  ridicolaggine  ;  della 
quale  ci  han  sempre  dato  troppi  esempi  gli  scrittori  di 
tutte  le  arcadie,  ritraendo  la  vita,  non  direttamente  dal 
vero,  ma  di  set^ftida  mano,  con  preconcetti  di  scuola  e  at- 
traverso r  altrui  immaginazione.  Per  la  giustizia  pei-ò  biso- 
gna osservare  che  lo  Zola  e  il  Verga,  che  hanno  studiato 
i  compagnuoli  mezzo  rincittadiniti  delle  zone  suburbane, 
li  rappresentano  tali  e  quali  li  hanno  veduti,  cioè  coi  difetti 
e  i  vizi  antichi  ed  i  nuovi,  ed  entrambi  non  escono  dal 
vero  se  non  quando  su  quei  tipi  hanno  voluto  foggiare 
anche  gli  abitatori  lontani  da  ogni  eco  delle  città.  In  opposte 
condizioni  di  esperienza  trovasi  l' Avancini,  che,  avendo  avuto 
lunga  dimestichezza  coi  montanari  delle  Alpi  e  specialmente 


di  Valseriana,  togliendoli  a  soggetti  d' arte,  potè  scrivere 
novelle  «  ispirate  alla  verità  più  che  tessute  dalla  fantasia.  » 
Ma,  a  buon  conto,  non  tutti  i  suoi  contadini  sono  poi  in  fondo 
fior  di  galantuomini  e  migliori  dei  francesi,  dei  napoletani 
e  dei  siciliani,  per  (|uanto  <  semplici  e  naturali  »  le  loro 
passioni  e  non  «  ispoglie  di  un'  attrattiva  »,  che  noi  cre- 
diamo meglio  dono  dell'  A.  che  qualità  ingenite  dei  suoi 
personaggi.  E,  infatti,  nella  Passione  di  Gesù  Cristo,  mentre 
Lindo  recita  sui  palco  scenico  la  parte  del  Nazareno,  sua 
moglie  ne  recita,  in  casa,  un'altra  con  Pietro;  nella  Storia 
di  Matteo  Vento,  il  padrone  della  ferriera  prepara  un  ag- 
guato per  dare  la  caccia  a  Salvatica,  e  il  protagonista, 
Matteo,  si  vendica  svaligiandogli  la  casa  ;  in  Una  rittinia, 
un  furfante  abbandona  1'  infelice  Giulia,  dopo  averla  resa 
madre;  in  Giustizia  per  tutti  (dove  appare  la  maggiore 
e  più  ributtante  corruzione  montanara  )  .si  tratta  di  ladri  e 
di  adùlteri,  e  di  adùlteri  anche  nelle  l{i>.dini  di  Krnnello... 

Indipendentemente  però  da  queste  evideniissime  con- 
ti-addizioni tra  la  teorica  e  1'  arte,  le  novelle,  deli'  Avancini 
sono  assai  pregevoli,  per  varietà  di  caratteri,  tutti  veri  ; 
per  semplicità  e  vivezza  di  rappresentazione,  e  per  un» 
forma  sempre  spigliata  e  lodevole,  guasta  soltanto  da  certe 
asperità  lombarde,  che  non  crediamo  giustificate  abbastanza 
dalla  ricerca  del  color  locale,  come  pare  voglia  fare  l' A., 
vantandosene,  nella  prefazione. 


^.^■f.it-^.^y^y'^/fy^/ir.'*>'^/^/^/4r/^/^/^/^/^/^/^/^y^/f/M'f/Sff/f/^/f. 
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Lettere 
Libri  italiani. 

*  E  stato  pubblicato  per  cura  della  Commissione  edi- 
trice il  voi.  XVIII  delle  opere  di  Giuseppe  Mazzini.  Con- 
tiene gli  scritti  dal  1871  al  1872,  comparsi  quasi  tutti  nel 
periodico  La  Uoma  del  Popolo  e  riguardanti  per  la  maggior 
parte  gli  avvenimenti  politici  francesi  e  le  gesta  della  fa- 
mosa Commune.  Il  volume  si  apre,  come  già  tutti  gli  altri, 
con  un  lungo  ed  elevato  Proemio  di  Aurelio  Safii,  che 
riassume  il  periodo  storico  ed  illustra  gli  scritti  mazziniani 
in  relazione  coi  fatti. 

*  Un  Sayyio  sui  trattati  d'  amore  del  500  del  dott.  Mi- 
chele Rosi  (Kecanati,  Simboli)  è  presentato  dall'  autore  co-  ' 
me  «  contributo  alla  storia  dei  costumi  italiani  del  se- 
colo XVI  »,  ma  può  dirsi  piuttosto  un  saggio  di  storia 
letteraria  importante  per  la  grande  voga  dei  soggetti  ama- 
tori in  queir  epoca,  per  la  immensa  fioritura  di  verseggia- 
tori più  o  meno  petrarcheschi  e  quindi  per  la  ricerca  delle 
relazioni,  che  correvano  tra  sifiatta  poesia  e  la  filosofia  e 
le  condizioni  sociali  d'allora.  * 

*  Il  sig.  Gaetano  Sartori  Borotto  è  autore  di  un  dili- 
gente studio  sui  Trovatori  Proienzali  alla  corte  dei  Mar- 
chesi in  Este,  dei  quali  riporta  parecchie  canzoni  originali 
colla  traduzione  del  Casini. 

*  R.  E.  Pagliara,  il  successore  di  Francesco  Florimo 
all'  Archivio  del  Conservatorio  di  S.  Pietro  a  Maiella  di 
Napoli,  fino  intenditore  e  critico  di  cose  musicali,  ha  raccolto 
in  volume  alcuni  suoi  scritti  di  argomenti  ad  osse  relativi  e 
li  ha  dedicati  a  Giuseppe  Martucci.  Il  bel  volume,  col  ri- 
tratto di  Wagner  sulla  copertina,  edito  dal  Pierro  di  Na- 
poli, principia  con  un  tributo  alla  memoria  del  Florimo  e 
continua  con  molti  altri  articoli  che  hanno  specialmente 
per  oggetto  Rossini,  Bellini  e  Wagner.  Due  dei  più  lunghi 
sono  consacrati  al  Tannhciu.fer  e  ai  Maestri  Cai'tori:  un 
altro  al  Concerto  in  si  bem.  del  Martucci.  Seguono,  come 
Appendice,  alcune  lettere  inedito  di  Donizzetti. 

*  È  uscito  il  2°  volume  dei  Dialoghi  di  Platone  volga- 
rizzati da  Giuseppe  Meini  (Torino,  Paravia^ 

*  La  casa  Treves,  nella  sua  Collezione  del  Teatro  Ita- 
liano Contemporaneo,  ha  pubblicato  ora  il  Fulrio  Testi  di 
Paolo  Perrari,  preceduto  da  uno  studio  del  figlio  Vittorio 
intorno  al  seicento  in  genere  e  al  Testi  in  particolare. 
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*  Ora  che  le  indagini  e  i  commenti  leopardiani  hanno 
cosi  gran  voga,  anche  il  dott.  Vincenzo  Laureani  pubblica 
uu  suo  Studio  Hìdla  Filonofia  di  G.  Leopardi  (Lanciano), 
studio  che  non  manca  d' importanza  specie  pel  raffronto 
con  la  filosofia  dello  Schopoiiauer. 

*  I  Romanzi  e  i  Racconti  della  settimana  : 

La  Contessa  Irene  di  Edoardo  Calandra  (Torino,  Casa- 
nova), una  seconda  edizione  dell'  Ananke!  di  F.  De  Renzjs,  pure 
del  Casanova,  e  un  volume  di  Novelle  di  Bruno  Sperani,  in- 
titolato Nella  Nebbia,  edito  dal  Civelli  a  Milano. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  Nella  Petite  Bibliothèque  Littéraire  del  Le- 
merre  è  uscito  il  '2»  volume  delle  Oeuvres  del  Regnard,  an- 
notate da  A.  Piédagnel,  il  primo  dei  quali  fu  pubblicato 
r  anno  scorso.  Si  tratta  di  uno  degli  scrittori  più  geniali 
della  letteratura  francese,  commentato  da  un  letterato  fino, 
erudito  ma  non  pedante,  di  una  edizione  di  formato  e  di 
gusto  squisitamente  eleganti,  e  il  pubblico  ha  fatto  al  libro 
la  migliore  accoglienza. 

*  Le  Moveument  littéraire  au  XIX  siede  di  G.  Pellis- 
sier,  pubblicato  da  Hachette,  è  un  riassunto  e  una  rivista 
del  prodotto  letterario  francese  del  secolo  da  Chateaubriand 
e  M.me  de  Stael  fino  agli  odierni  decadenti. 

*  Gli  editori  Testard  e  C.  hanno  messo  fuori  il  2"  vo- 
lume della  loro  collezione  artistica  contenente  il  romanzo 
che  fu  il  primo  grande  successo  di  Balzac,  Les  Chouans.  Il 
volume  è  illustrato  magistralmente  da  J.  Le  Blant. 

*  Presso  Charpentier,  in  due  volumi.  Tonte  le  Lyre  di 
V.  Hugo,  séguito  della  edizione  di  tutte  le  opere  in  formato 
simpatico  e  a  prezzo  moderato. 

*  Due  libri  d'arte,  uno  dei  quali  d'autore  italiano: 
Tliéorie  des  Aris  au  XIX  siede  —  Charles  Blanc  et  son 

oeuvre,  critique,  histoire  et  théories  des  Arts  du  dessin,  Ar- 
chitediore,  Sculpture,  Peinture,  Ornement,  di  Tulio  Massa, 
rani,  con  una  Introduzione  di  E.  Guillaume  (Paris,  Ro- 
thschild). 

FAudes  sur  les  Monuments  primitifa  de  la  peinture 
chréfienne  en  Italie  et  Mélanges  archeologiques  di  L.  Le- 
fort  (Plon). 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Qrandterroir  di  Paul  Dys  (Lib.  Didier-Perrin). 

Minette  di  Rachilde  (lAh.  Fran^aise  et  internat). 

Premières  nnits  de  noces  di  F.  Rèmo  (id) 

Louk  Loukitch  di  Henry  Greville  (Plon). 

Amour  et  decoir  di'^Gabriel  Maurel  (Òllendorff). 

Passionément  di  Albert  Delpit  (id.) 

Ghagrins  d'amour  di  P.  Lacour  (Marpon  et  Flammarion"). 

La  Haute  di  Manchecourt  -  H.  Lavedan. 

Pile  ou  face  di  A.  Claveau  (Havard) 

Fleur  de  Mer,  romanzo  marittimo,  di  Pierre  Mael  (Dentu). 

La  grande  vie  de  Paris  di  Zed  (Kolb). 

Spagna.  Et  ideal  dejma  esposa  di  Vicente  Grez,  studio 
familiare  e  sociale  ricco  di  osservazione,  pubblicato  a  San- 
tiago. 

*  Flechazos,  poesie  di  Ricardo  J.  Catarineu,  con  prologo 
di  Melchar  de  Palacio. 

*  Nella  Collezione  Melle  Celebridades  espanolas  contem- 
pordneas  è  uscito  il  volume  dedicato  a  José  Zorilla,  uno 
studio  critico  biografico  di  Antonio  de  Valbrum  (Miguel  de 
Escalada),  con  ritratto  e  autografi. 

Inghilterra.  —  Hubert  Hals,  che  pubblicò  tempo  addie- 
tro un  volume  interessante  intitolato:  La  società  al  tempo 
di  Elisabetta,  ne  sta  ora  apparecchiando  uu  altro  dello  stesso 
genere:  La  vita  di  corte  sotto  i  Plantageneti :  regno  di  En- 
rico II,  il  quale  sarà  illustrato  da  molte  riproduzioni  di 
stampe  dell'  epoca  ed  uscirà  coi  tipi  dell'  editore  Sonnen- 
schein. 

*  Il  Blackwood  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  romanzo 
in  tre  volumi  dell'autore  di  Aid  Diabolus  aut  Nihil ,  che 
fece  molto  rumore  l'anno  scorso.  Questo  ha  per  titolo: 
Little  Land  and  muckle  Gold  e  ritrae  in  parte  la  società 
parigina  del  2."  impero.  Pare  che  il  racconto  verrà  dram- 
matizzato tanto  in  inglese  quanto  in  francese  e  che  Sara 
Bernhardt  abbia  promesso  di  sostenere  la  parte  di  protago- 
nista del  nuovo  dramma. 

Germania.  —  Un  saggio  del  sig.  Heisterbergk  intitolato  : 
Questioni  sull'antica  poesia  siciliana,  forma  il   'à.°  fascicolo 


del  9.°  volume  dei  Berliner  Studien  far  classische    Philolo- 
gie  und  Arckeologie  editi  dal  Calvary  di  Berlino. 

*  Il  dott.  Ed.  Kammer  ha  pubblicato  un  nuovo  Com- 
mentario estetico  suW  Iliade  d' Omero  presso  lo  Schoning  di 
Paderbon. 

*  Schiller  in  Jena  s' intitola  una  monografia  critico-sto- 
rica di  Berth.  Litzmann  (.Jena,  F.  Manke). 

*  E  uscito  il  7.»  fascicolo  dell'  importante  pubblicazione 
artistico-archeologica  di  E,  Holtzinger  di  Stuttgart:  Manuale 
dell  antica  Architettura  cristiana,  nel  quale  sono  descritti 
le  antiche  basiliche,  gli  oratori,  i  battisteri,  i  sepolcri  eoe 
e  illustrati  con  molte  incisioni. 

* 
Fra  le  Riviste. 

*  Neil'  Ateneo  Ligure,  fase,  di  gennaio,  febbraio  e  marzo 
riuniti,  notiamo  un  importante  articolo  storico  su  Gli  an- 
tichissimi Liguri,  una  Conferenza,  Il  segreto  della  parola, 
e  tre  poesie,  tutti  di  A.  G.  Barrili. 

*  Nella  Gazette  des  Beaux-Arts,  fase,  di  luglio,  un  S.»  e 
ultimo  articolo  sul  Salon  dell'  89,  di  A.  De  Lostalot  per  la 
pittura;  di  M.  Hamel  per  la  Scultura:  un  1.»  articolo  di  P. 
Mantz  su  la  Pittura  francese  all'  Esposizione,  un  l.o  di  A. 
Michel  su  la  Scultura,  e  un  1."  di  E.  Garnier  su  la  Cera- 
mica. Fra  i  disegni  la  riproduzione  di  due  ritratti  di  Madame 
Recamier ,  quello  di  Louis  David  che  si  trova  al  Louvre 
e  un  fac-simile  dell'  incisione  di  Gerard  dal  suo  proprio 
diseguo. 

*  Nel  fase,  dell'  Art,  la  continuazione  di  Un  concours 
artistique  au  XVI  siede,  che  abbiamo  segnalato  altravolta, 
di  E.  Miiiitz,  con  intercalati  nel  testo  parecchi  disegni  tratti 
dalla  Battaglia  d' Anghiari  di  Leonardo  da  Rubens  e  da 
altri,  e  riproduzioni  di  schizzi  fatti  per  studio  del  quadro 
da  Leonardo  stesso:  continuano  altresì  la  rassegna  sui  Peintres 
du  Centenaire  di  A.  Hustin  e  L' aquarelle  depuis  un  siede 
di  G.  De  Leris;  tutti  con  incisioni  relative.  Un  magnifico 
fascicolo. 

*  Nella  Nuova  Antologia  del  1.°  luglio:  La  Civiltà  e  la 
sua  storia,  ricerche  sui  vari  fattori  dell'  incivilimento  umano, 
di  N.  Marselli;  un  esame  critico  minuzioso  sull'  Ode  «  Per 
V  inclita  Nice  »  di  G.  Parini  del  prof.  A.  Bertoldi  ;  una 
Memoria  di  F.  Bertolini  sopra  II  Conte  di  Cavaur  acanti 
il  1S48  e  i  suoi  scritti  giocanili,  e  una  nota  letteraria,  ricca 
di  acute  osservazioni,  di  P.  Villari  intorno  a  E.  De  Amicis 
e  i  suoi  critici. 

*  Nelle  Bevile  des  deux  Mondes:  Etudes  d' histoire  re- 
ligieuse:  Le  Traile  du  Manteau  de  Tertullien  di  G.  Boissier; 
Thais,  Conte  philosophique  -  Le  Lotus  di  Anatole  France; 
L'  Académie  des  Beaux-Arts  depuis  la  fondation  de  V  Institut  - 
Origines  del  visconte  H.  Delaborde;  una  rassegna  critica  di 
F.  Brunetiére  sul  Disciple  di  P.  Bourget,  di  cui  dice  un 
mondo  di  bene. 

*  Nella  Nouvelle  Revue:  De  V  histoire  experimentale:  A 
projìos  des  camjmgnes  de  Louis  XIV  dans  les  Flandres  di 
E.  Lackroy;  Le  Romantisme  et  ses  poètes  dans  la  Suisse 
frangaise  (fine)  di  V.  Rossel;  L'  enseignement  Universitaire 
en  Russie  di  Tchernoff. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  A  Milano  la  Scuola  di  Recitazione,  istituita  dall'Ac- 
cademia Filodrammatica,  e  posta  sotto  la  direzione  di  Giu- 
seppe Giacosa,  ha  dato  qualche  giorno  fa  il  suo  primo  sag- 
gio pubblico  col  Bugiardo  di  Goldoni.  I  risultati  riguardo 
alla  recitazione  sono  sembrati  notevoli,  ma  è  stata  general- 
mente discussa  la  opportunità  della  comedia  scelta  pel 
saggio,  sia  pel  genere  di  essa,  sia  pel  dialetto. 

*  il  focolare  dell'  arte  drammatica  italiana  sembra  ormai 
ridotto  a  Codogno.  La  Compagnia  Raspantini  vi  ha  fatto 
applaudire  in  questi  giorni  un  nuovo  lavoro  dell'  avv.  PoUa- 
roli:  Zagaglia  abissina  e  un  altro  del  dott.  G.  Cairo:  Fa- 
vola mondana. 

*  Un  caso  difflcile,  nuova  comedia  di  ,1.  Melbourn,  si  è 
rappresentata  con  molto  successo  a  Praga,  e  passerà  quanto 
prima  agli  onori  del  «  Residenz  Theater  »  di  Berlino. 

Arti 

Pittura  e  scultura. 

*  Il  Giuri  per  la  Scultura  all'  Esposizione  Universale  ha 
conferito    la    medaglia    d' onore  ai  seguenti    artisti  : 

per  la  Francia:  Mercié,  Banias,  Dalou,  Roty,  Injalbert, 
Tony  Noel,  Turcan,  Peinte,  Lausou,  Cai'lès. 
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l)er  il  Belgio:  De  Vigne,  Mounier,  Dillens,  Van  der 
Stappon. 

per  r  Italia  :  Gemito,  Butti,  Ferrari. 

per  l'Inghilterra:  Gilbert,   Leighton. 

per  la   Russia:  Tourguenett'. 

per  la  Norvegia:  Sinding. 

per  gli  Stati   Uniti:  Bartlett. 

Gli  artisti  italiani  poi,  premiati  con  la  priina  medaglia, 
sono  stati  Sodini,  Danielli  e  Maccagnani. 

*  A  Vicenza  è  bandito  un  concorso  fra  gli  artisti  italiani 
por  un  monumento  a  Giacomo  Zanella;  una  statua  in 
marmo  di  Carrara  dell'  altezza  non  inferiore  a  tre  metri, 
per  cui  è  fissata  la  somma  di  L.  15000.  I  concorrenti  do- 
vranno far  pervenire  i  loro  bozzetti  al  Comitato  entro  il 
prossimo  mese  di  ottobre. 

*  A  Monaco  di  Baviera  si  è  aperta  il  1"  luglio  la  4»  e- 
sposizìone  internazionale  annua  di  Belle  Arti. 

*  A  Parigi  si  ò  inaugurata  all'  isola  dei  Cigni  la  statua 
rappresentante  La  Libertà  che  rischiara  il  mondo,  oH'erta 
alla  città  dalla  Colonia  americana,  riproduzione  a  lui  quinto 
della  colossale  statua  di  Bartholdi,  che  sorge  nel  |)orto  di 
New  York. 

* 
Nel  mondo  della  Musica. 

*  L'  avvenimento  musicale  di  questi  giorni  è  1'  Otello  di 
Verdi  al  «  Lycoum  »  di  Londra.  Coni'  è  noto  esso  viene  ese- 
guito da  un  complesso  di  artisti  esclusivamente  italiani,  at- 
tori, orchestra  e  cori,  sotto  la  direzione  di  Franco  Faccio. 
Gli  inglesi  hanno  fatto  un'  accoglienza  entusiastica  a  questo 
ultimo  figlio  del  nostro  glorioso  maestro,  e  la  critica  si  è 
trovata  unanime  nel  riconoscerne  le  grandi  bellezze. 

*  Una  sventura  per  1'  arte  nazionale,  come  ha  detto  Giu- 
seppe Verdi,  è  stata  la  morte  di  Giovanni  Bottesini  acca- 
iluta  la  settimana  scorsa.  Celebre  per  tutto  il  mondo  come 
suonatore  di  contrabasso,  del  quale  era  detto  il  Paganini; 
direttore  d' orchestra  valentissimo,  cosi  che  Verdi  volle  a 
lui  affidata  1'  Aida,  quando  fu  eseguita  per  la  prima  volta 
al  Cairo;  compositore  ricco  di  pensiero  e  di  scienza,  egli 
lascia  un  gran  vuoto  nella  nostra  falange  musicale.  Riman- 
gono di  lui  non  poche  opere,  di  cui  le  più  importanti  sono 
/>'  axsedio  di  Firenze,  Marion  Delorìne,  Ero  e  Leandro,  e 
r  ultima  Iai  regina  di  Nepal,  tutte  applavidite  ovunque  fu- 
rono rappresentate.  Era  nato  in  Crema  del  1823  ed  è  morto 
al  suo  posto  d'  onore  in  Pai'ma,  ove  era  da  qualche  anno 
Direttore    del    Conservatorio. 

*  Al  Trocadero  di  Parigi  si  è  dato  il  secondo  spettacolo 
storico  musicale  col  Raoul  de  Crequi  e  la  Soirée  orageiise 
di  Delavrac,  alle  quali  il  pubblico  ha  fatto  molta  festa. 

Hanno  pure  sollevato  entusiasmo  i  Concerti  della  So- 
cietà Corale  Finlandese,  composta  di  studenti  di  Helsingfors, 
per  la  originalità  della  musica  e  per  la  eccellenza  dell'  ese- 
cuzione. 

*  Al  Teatro  Reale  di  Berlino  si  metterà  in  scena  quanto 
prima  l'opera  giovanile  di  Wagner,  che  ha  per  titolo  Le  Fate. 

Varia 

*  Giosuè  Carducci  si  trova  ora  a  Genova,  ove  prende 
parte  ai  lavori  della  Commissione  che  deve  decidere  sull'ar- 
retramento del  Palazzo  delle  Compere  di  S.  Giorgio.  Dopo 
si  recherà  per  qualche  settimana  sulle  Alpi,  nella  sua  favo- 
rita  stazione  di  Courmayeur  a  riposarsi  e  a  ritemprarvi  la 
fibra  per  poi  rimettersi  con  maggior  lena  al  lavoro. 

*  La  signora  Maria  Rosa  Guidantonj,  1'  attrice  caratte- 
rista ben  nota  delle  nostre  scene  di  prosa,  è  anche  una 
egregia  cultrice  di  studi  letterari,  ai  quali  porta  il  contri- 
buto di  un  ingegno  certo  non  comune.  Ora  essa  va  facendo 
delle  Conferenze  qua  e  Jà  e  domenica  scorsa  ne  ha  tenuta 
una  a  Bologna  intorno  a  Edmondo  De  Amicis  e  il  suo  libro 
Sull'Oceano.  La  Conferenza,  incominciata  colla  citazione  di 
due  versi  del  Giusti  e  chiusa  con  una  del  Giordani,  fu  in 
sostanza,  più  che  un  esame  critico,  un'  apologia  e  direi  quasi 
un  inno  al  libro  ed  all'  autore.  Ma  nell'  apologia  la  signo- 
ra Guidantonj  seppe  mostrare  molta  acutezza  di  osserva- 
zione, molto  gusto  letterario  e  anche  molto  spirito,  seppe 
interessare  il  pubblico  con  citazioni  opportune,  e  per  di  più 
seppe  leggere  la  sua  prosa  vivace  con  tutto  il  colore  di 
un'  attrice  provetta.  E  il  pubblico,  che  si  divertì  assai,  la 
rimeritò  con  molti  applausi. 

*  Al  Concorso  lettei-ario  femminile,  indetto  tempo  ad- 
dietro dal  Periodico  di  Firenze  Cordelia  diretto  dalla  si- 
gnora  Ida  Baccini,  sopra  i  due    temi  proposti    «    Il   dolore 


sul  trono  »  e  *  Le  donne  dell'Ariosto  » ,  hanno  conseguito 
il  1°  premio  le  signorine  Silvia  Albertoni  insegnante  alla 
Scuola  Superiore  di  Bologna,  Amalia  Zanardi  insegnante  a 
Legnago,  Eugenia  Franciosi  di  Firenze  e  Maria  Pascolato 
di  Venezia.  Il  2"  è  stato  assegnato  alla  signorina  Adele 
Riva  insegnante  a  Milano,  e  il  3"  alla  signorina  Delfina  di 
Belsoggiorno  di  Torino.  La  Cordelia  ha  pubblicato  a  titolo 
d'  onore  nei  suoi  ultimi  numeri  i  loro  componimenti.  A  tutte 
le  egregio  premiate,  alla  signorina  Albertoni  in  ispecie,  che 
consideriamo  nostra  concittadina  e  che  fa  onore  alla  nostra 
Scuola  Femminile,  i  sinceri  rallegramenti  di  Lettere  e  Arti. 

*  8.  M.  la  Regina  di  Romania,  Carmen  Sylva,  ha  scritto 
una  lettera  di  ringraziamento  a  Onorato  Roux,  che  le  ha 
dedicato  il  suo  ultimo  libro  di  fiabe  e  Mondo  Fantastico  » 
edito  dal  Trevisini  di  Milano. 

*  A  Parigi  è  stata  inaugurata  la  settimana  scorsa,  alla 
presenza  del  nostro  Ambasciatore  e  delle  Autorità  francesi, 
la  €  Fondazione  Rossini  »,  con  diversi  discorsi  o  con  un 
Concerto  interes.santissimo  di  musica  rossiniana,  al  quale 
hanno  preso  parte  alcuni  gloriosi  veterani  dell'  arte.  A  co- 
desta Fondazione  Gioacchino  Rossini  lasciò  morendo  la 
maggior  parte  del  suo  patrimonio,  circa  tre  milioni  e  mozzo, 
e  la  destinò  ad  ospitare  i  vecchi  artisti  di  canto  francesi  e 
italiani.  Essa  conta  già  dal  bel  principio  2f>  ospiti,  fra  i 
quali  qualche  vecchia  celebrità. 

*  Alla  «  King  's  Library  »  del  e  British  Museum  »  di 
Londra  sarà  inaugurata  quanto  prima  una  esposizione  di 
tutti  gli  alfabeti  passati  e  presenti  del  mondo,  disposti  per 
quanto  sarà  possibile  cronologicamente. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Giuseppe  Albini:  //  Libro  xesto  dell' Odissea  tradotto  in 
remi  coti  prefazione  e  note  —  Torino,  Loescher  coi  tipi  Ga- 
leati  d'  Imola,  l&SS). 

Camillo  Àntona-Traversi  :  Spigolature  Classiche  Leo- 
pardiane -  Voi.  I  —  Parma,  Battei,"  1889. 

T.  A.  Brucbni  -  E.  Carena:  Dilemma  crudele  -  Ro- 
manzo —  Milano,  Brigola,  1889. 

DoTT.  Vladimir  Pappakava:  Ùber  die  Falle  in  welchen 
der  Notar  besechtigt  ist  seine  Dienste  zu  versagen  —  Inn- 
sbruck,  1889. 

Vittorio  Masotto:  Minima  -  Versi  —  Vicenza,  1888. 

Antonietta  Giacomelli:  Lungo  la  via  —  Firenze,  Bar- 
bèra, 1889. 

F.  G.  Monachblli  :  Felicità  passeggiera  -  Romanzo  — 
Palermo,  Tip.  Vena,  1889. 

Leone  Fortis:  Paolo  Ferrari  -  Ricordi  e  Note  —  Mi- 
lano, Treves,  1889. 

G.  Castellani:  Elenco  dei  Mss.  Veneti  della  Collezione 
Philipp»  in  Cheltenham,  comparativamente  illustati  —  Ve- 
nezia, 1889. 

Guido  Mazzoni  :  Com.memorazione  di  Giacomo  Zanella 
Padova,  1889. 

Dott.  Vincenzo  Laureani  :  La  filosofia  di  Giacomo  Leo- 
pardi -  Studio  —  Lanciano,  Carabba,  1889. 

Carmelo  Cali:  Relùniie  -  Versi  —  Catania,  Gianuotta, 
1889. 

Giacinto  Ricci  Signorini:  Il  passaggio  di  Lucrezia  Bor- 
gia per  Cesena  —  Cesena,  1889. 

Nicola  Misa.si  :  Anima  Rerum  -  Racconti  —  Cosenza, 
Aprea,  1889. 

Attilio  Levi:  Il  Corbaccio  e  la  Divina  Commedia -ÌHote 
e  rapporti  —  Torino,  Loescher,  1888. 

F.  De  Renzis:  Ananke!  -  Romanzo  —  Torino,  Casanova, 
1889. 

Edoardo  Calandra:  La  Contessa  Irene  -  Romanzo  — 
Torino,  Casanova,  1889. 

Falherto  Alarni  (Alberto  Arnulfi):  Sonetti  e  Poesie 
varie  in  remacolo  piemontese  —  Torino,  Casanova,  1889. 

Clelia  Bertini  Attil.j:  Il  mio  cuore  -  Versi  —  Roma, 
Loescher,  1889. 

Bruno  Sperani:  Nella  Nebbia  -  Novelle  —  Milano,  Ci- 
velli  1889. 


BrvrmCO  F-A^r<rZ  A.CCH  t   -  jairottore.  Froprlet- 
XXTL.LO  FORISriOr^I  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
Premiato  Stab.  Tip.  Succ  Monti, 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  »,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  addicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro^intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Maueo  Sarti 
e  Mauro  Fattorini 

DE  CLARIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  AD  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
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Atto   ii   —    Scena   hi 

-ji-ABLO  Magno  col  suo  esercito  accampa  in  Val 
jv'--ìl  di  Susa.  Accampa  in  un  lungo  e  travaglioso  in- 
dugio, che  scoraggia  duci  e  soldati,  perchè  dinanzi 
a  loro  giganteggia  l' ostacolo  dell'  Alpi,  le  quali 
appaiono  e  sono  credute  impossibili  a  valicare. 

Il  fiero  Adelchi  di  tanto  in  tanto  cala  dalle  al- 
ture co'  suoi  Longobardi,  mena  strage  dei  Franchi 
e  si  ritrae  sui  monti,  torri  e  battifredi  inespugnabili. 
Le  cose  sono  giunte  a  tal  segno,  che  re  Carlo  pensa 
di  abbandonare  l' impresa  d'  Italia  e  di  dare  in- 
dietro col  suo  esercito.  Già  ne  fa  cenno  a  Pietro 
il  legato  del  papa  : 

....  A  che  Siam  tu  vedi  :  il  varco  è  chiuso. 
Oh  !  se  frapposti  fra  il  conquisto  e  i  Franchi 
Fosser  uomini  sol,  questa  parola 
Il  re  dei  Franchi  profferir  potrebbe  : 
Chiusa  è  la  via  ?  Natura  al  mio  nemico 
1 1  campo  preparò 

Ma  quando  Carlo  sta  per  dare  gli  ordini  della 
partenza,  ecco  che  lo  avvisano  dell'arrivo  nel  campo 
di  un  «  latino  »  chiedente  di  parlare  al  re.  È  Mar- 
tino diacono  di  Ravenna,  il  quale  viene  ad  an- 
nunziare   che    per  il    valico   dell'  Alpi   una    strada 


esiste  e  che  per  essa  1'  esercito  Franco  potrà  piom- 
bare sugli  accampamenti  mal  ditesi  del  nemico. 
Crede  di  portare  con  sé  la  più  valida  delle  testi- 
monianze :  quella  strada  egli  stesso  1'  ha  scoperta, 
1'  ha  percorsa,  è  per  essa  eh'  egli  ha  potuto  rag- 
giungere r  esercito  francese.  —  Ma  come  questa 
via  poteva  essere  ignorata  dai  Longobardi  ?  — 
Miracolo  di  Dio  (risponde  egli)  che  accecò  il  ne- 
mico e  guidò  i  miei  passi.  —  E  Martino  dia- 
cono comincia  a  descrivere  partitamente  a  re  Carlo 
il  cammino  compiuto  attraverso  l'Alpe. 

Dal  campo 

Inosservato  uscii  ;  l'orme  ripresi 

Poco  innanzi  calcate  ;  indi  alla  manca 

Piegai  verso  Aquilone,  e  abbandonando 

I  battuti  sentieri,  in  un'  angusta 

Oscura  valle  m' internai  ;  ma  quanto 

Più  il  passo  procedea,  tanto  allo  sguardo 

Più  spaziosa  ella  si  fea.  Qui  scorsi 

Greggie  erranti  e  tuguri  :  era  codesta 

L'  ultima  stanza  di  mortali.  Entrai 

Presso  un  pastor,  chiesi  1'  ospizio  e  sovra 

Lanose  pelli  riposai  la  notte. 

Sorto  all'  aurora,  al  buon  pastor  la  via 

Addimandai  di  Francia.  —  Oltre  quei  monti 

Son  altri  monti,  ei  disse,  ed  altri  ancora  ; 

E  lontano  lontan  Francia  ;  ma  via 

Non  avvi  ;  e  mille  son  quei  monti,  e  tutti 

Erti,  nudi,  tremendi,  inabitati 

Se  non  da  spirti,  ed  uom  mortai  giammai 

Non  li  varcò.  —  Le  vie  di  Dio  son  molte 

Più  assai  di  quelle  del  mortai,  risposi; 

E  Dio  mi  manda.  —  E  Dio  ti  scorga 
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Preso  commiato  dal  buon  pastore  fra  Martino, 
pieno  della  siia  fede,  si  mette  a  percorrere  valli  e 
montagne.  Va  per  tre  giorni  e  per  tre  notti.  La  nar- 
razione è  davvero  mirabile  e  meritamente,  dopo 
i  Cori,  forma  il  passo  più  popolare  della  tragedia 
manzoniana.  Con  mezzi  semplici,  con  una  forma 
alata  insieme  e  precisa,  il  poeta  muove  la  nostra 
mente  sui  passi  dell'  ardito  viaggiatore  ;  ci  fa  par- 
tecipare l' ansietà  del  suo  desiderio  e  1'  orrore  dei 
pericoli;  ci  soffia  quasi  nel  volto  il  vento  delle 
Alpi  ;  ci  fa  sentire  la  poesia  delle  grandi  solitudini. 
Quando  il  diacono  Martino  ha  già  nel  cuore  il  pre- 
sentimento d'  aver  tocca  la  meta  del  suo  cammino, 
e,  varcata  1'  ultima  altissima  cima,  getta  gli  occhi 
a  basso  e  vede  1'  accampamento  di  re  Carlo,  il  rac- 
conto palpita,  a  cosi  dire,  con  lui  e  s'  infiamma 
e  termina  con  uno  slancio  biblico,  tanto  felice  e 
tanto  appropriato  allo  spirito  mistico  del  narratore  : 

ad  ogni  istante 

Si  fea  il  rumor  più  presso  ;  divorai 
L'  estrema  via  ;  giunsi  sull'  orlo  ;  il  guardo 
Lanciai  giù  nella  valle,  e  vidi ....  Oh  !  vidi 
Le  tende  d' Israello,  i  sospirati 
Padiglion  di  Giacobbe  ;  al  suol  prostrato 
Dio  ringraziai,  li  benedissi  e  scesi. 


Il  racconto  del  diacono  è  accolto  con  esclama- 
zioni di  gioia  e  con  rendimenti  di  grazia  a  Dio. 
Carlo  si  contenta  di  chiedere  al  j^ellegrino  se  la 
via  da  lui  percorsa  può  dare  il  passo  a  caimlieri; 
e  sulla  semplice  affermativa  il  re  abbandona  il 
consiglio  di  retrocedere,  aduna  i  suoi  Conti  e  i 
suoi  Vescovi  e  dà  ordine  che  tutto  l'esercito  muova 
in  avanti. 

La  poesia,  si  sa,  non  è  come  1'  algebra  o  come 
la  meccanica  ;  ed  è  rimasto  proverbialmente  ridicolo 
quel  matematico  il  quale  uscendo  da  una  tragedia 
di  Corneille  domandò  :  ebbene  che  cosa  prova  tutto 
questo?  Eppure,  se  bene  si  pensa,  le  leggi  della 
verosimiglianza,  ragionevolmente  intese  e  appli- 
cate, non  possono  essere  trasgredite  mai,  nemmeno 
dal  poeta.  E  fin  quando  il  poeta  introduce,  per  esem- 
pio, una  forza  miracolosa  e  soprannaturale,  che  altro 
fa  egli  se  non  mettere  in  giuoco  una  straordinaria 
efficienza  che  si  collega,  spiegandoli,  agli  effetti 
straordinari  ?  Le  leggi  della  verosimiglianza  hanno 
inoltre  un  peso  speciale  nell'  ordito  di  un  lavoro 
drammatico;  e  un  peso  specialissimo  hanno  quando 
questo  lavoro  sia  del  Manzoni,  che  tanto  v'insisteva 
ne'  suoi  ragionamenti  e  mostrava,  coi  fatti,  di  vo- 
lerle sempre  osservare  fino  allo  scrupolo.  Le  Notizie 
storiche  eh'  egli  mise  innanzi  alla  tragedia  e  il 
Discorso  storico  che  le  fa  seguito  e  commento  sono, 
fra  le  altre  tante,  una  prova. 


Ora  la  questione  è  questa  :  il  racconto  di  Mar- 
tino diacono  ha  in  se  tali  caratteri  dimostrativi  e 
persuasivi  da  rendere  verosimile  quel  subito  cam- 
biamento di  re  Carlo  e  quel  suo  avventurarsi  con 
tutto  r  esercito  suo  per  luoghi  che  egli,  fino  a  un 
momento  prima,  aveva  creduti  pericolosi  o  impos- 
sibili da  affrontare  ? 


Vediamolo.  Martino  diacono  racconta  che,  ab- 
bandonata la  capanna  del  pastore  «  ultima  stanza 
dei  mortali  »,  egli  ascende  un  giogo  e  lo  varca. 
Poi  trova  la  completa  solitudine  alpina.  Fiumi 
ignoti,  foreste  intatte,  valli  «  senza  sentiero  »  ;  un 
molto  mediocre  principio  insomma  per,  il  re  che 
1'  ascoltava  e  che  appunto  di  un  sentiero  aveva  bi- 
sogno !  Ma  il  camminatore  non  s'  è  sgomentato  ;  e 
narra  : 

se  talvolta 

D'  accessibil  pendio  sorgermi  innanzi 
Vedevo  un  giogo  e  ne  attingea  la  cima. 
Altre  più  eccelse  cime  innanzi,  intorno 
Sovrastavanmi  ancora,  altre,  di  neve 
Da  sommo  ad  imo  biancheggianti  e  quasi 
Ripidi,  acuti  padiglioni,  al  suolo 
Confitti;  altre  ferrigne,  erette  a  guisa 
Di  mura,  insujyerabili 

Al  cadere  del  terzo  giorno  vede  una  grande 
montagna,  ripidissima,  tanto  che  ha  1'  aspetto  di 
toccare  il  cielo  «  quasi  affilata  scure  ».  È  la  costa 
orientale  di  quello  stesso  monte,  dinanzi  al  quale 
1'  esercito  dei  Franchi  è  stato  costretto  a  fermarsi, 
e  ai  piedi  del  quale  esso  indarno  da  tanti  giorni  ha 
tentato  ogni  modo  di  procedere  oltre.  Ora  si  noti 
bene  che  qui  Martino  non  dice  di  essere  riuscito  a 
girare  questa  montagna,  scuoprendo  così  una  via 
per  vincerne  in  qualche  maniera  1'  altezza  e  1'  a- 
sprezza.  No,  egli  si  è  inerpicato  bravamente,  su, 
su^  fino  alla  vetta  altssima,  dalla  quale  ha  visto 
finalmente  il  tanto  desiderato  campo  francese  :  nien- 
te altro. 

Ebbene,  io  potrò  benissimo  ingannarmi ,  ma, 
fino  a  tanto  che  non  mi  venga  dimostrato ,  se- 
guiterò a  credere  che  nel  racconto  di  Martino  dia- 
cono non  esiste  una  ragione  sufficiente  perchè  Carlo, 
ascoltatolo,  muti  consiglio  in  materia  tanto  stu- 
diata, tanto  grave  e  perigliosa.  In  altri  termini,  io 
non  vedo  equilibrio  tra  la  dimostrazione  del  rac- 
conto e  la  persuasione  che  esso  vorrebbe  generare. 
Che  cosa  apprende  in  sostanza  questo  diacono  ra- 
vennate al  re  dei  Franchi  ?  Che  fra  lui  e  le  Chiuse 
vi  sono  delle  montagne  e  che  egli  le  ha  varcate. 
Bravissimo  !  Paolo  Lioy  gli  avrebbe  decretata  una 
medaglia.  Ma,  disgraziatamente,  ìion  hoc  erat  demo- 
strandum.  Bisognava  dimostrare  al  re  che  una  strada 
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eravi,    buona   e    dare   il 


passo   a   uu  numeroso    e, 


per  quanto  medioevale,  ben  provvisto  esercito; 
invece  Martino  con  tutti  i  particolari  del  bellissimo 
racconto  gli  fa  sapere  solamente  che  quei  monti 
potevano  essere  varcati  dagli  stambecchi,  dalle  capre 
e  da  un  uomo  solo,  pieno  di  fede  in  Dio  e  con 
una  anticipata  vocazione  di  alpinismo... 

Enrico  Panzacchi 


SESTINA 


Cinzia  qui  regna.  Il  marmare  de  1'  acquo 
cadenti  in  pioggia  limpida  di  perle 
e  il  frascheggiar  dì  gli  amorosi  augelli 
le  fan  cara  la  selva  e  le  fredde  ombre. 
Le  querci  ad  or  ad  or  curvansi  in  arco, 
oziose  a  specchiarsi  entro  la  fonte. 

Perchè  si  dolce  strepita  la  fonte  ? 
Che  disian  singhiozzando  le  verdi  acque? 
Coronato  di  felci  apresi  1'  arco 
de  la  conca  a  raccór  le  vive  perle 
che  crepitando  lucide  fra  1'  ombre 
vie  più  invitano  a'  canti  i  lieti  augelli. 

Non  mai  vedeste,  o  venturosi  augelli, 
sostar  la  dea  su  1'  orlo  de  la  fonte 
spiando  intorno  trepida  ne  1'  ombre  ? 
S' immergea  bianca,  e  sul  bel  corpo  1'  acque 
tesseano  un  velo  di  stillanti  perle. 
Giacea  negletto  sotto  un  faggio  1'  arco. 

Lei  non  vid'  io  ne  1'  onda,  e  non  con  1'  arco 
ferir  cervi  correnti  e  inermi  augelli, 
Ile  pensosa  vagar  tra  fiori  e  perle 
lung'  esso  il  fresco  margine  d'  un  fonte. 
Un'  errante  ninfea  naviga  or  1'  acque 
e  nel  gelido  orror  tacciono  1'  ombre. 

Pur  m'  è  dolce  sognar  ne  le  molli  ombre 
e  a'  fuggenti  desiri  allentar  l'arco. 
Quante  volte  il  sospir  tenue  de  1'  acque 
e  le  frondi  stormenti  e  i  baldi  augelli 
lenirono  il  mio  duol  presso  a  la  fonte 
che  ingemma  i  fiori  di  tremanti  perle  ! 

Due  vive  stelle  e  gigli  e  rose  e  perle 
fiorir  nel  sogno,  e  dileguaron  l'ombre: 
zampillò  gaio  de'  piaceri  il  fonte  ! 
E  or  vegno  a  sospirar  sotto  a  quest'  arco, 
onde  le  querci  a  gli  annidianti  augelli 
porgono  un  queto  asilo  in  riva  a  1'  acque. 

Né  più  de  1'  ac()ue  le  scorrenti  perle, 

né  mi  piaccion  gli  augelli  in  mezzo  a  1'  ombre  ; 
franto  è  1'  arco  del  cuor,  secco  ogni  fonte. 

Giuseppe  Piccióla 
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tOMiNCiAVA  a  piovere. 
Carmela  stette  un  momento  sulla  soglia,  indecisa,  poi 
alzò  le  spalle  con  una  piccola  scrollatina  nervosa  ed  usci, 
chinando  la  testolina  bruna  sotto  1'  acqua.  Chiuse  la  porta 
a  chiave,  vi  urtò  contro  il  piede  per  assicurarsi  che  fosse 
ben  chiusa  ed  apri  l' ombrello,  ponendosi  la  chiave  in  tasca. 

Si  mise  a  camminare  rasente  il  muro,  con  quali'  anda- 
tura aggraziata  delle  ragazze  napoletane,  ma  con  una  len- 
tezza molle  di  persona  stanca. 

Due  o  tre  volte  si  fermò  come  per  ritornarsene  a  casa. 
L'  acqua  cresceva  ed  ella  alzava  i  lembi  della  veste  di  mus- 
sola sbiadita,  evitando  di  bagnarsi  gli  stivalini  di  stoffa 
nera  nelle  pozze  che  cominciavano  a  formarsi. 

Quando  passava  presso  qualche  lampione  a  gas,  la  luce 
gialla  della  fiammella  la  investiva  tutta,  illuminando  il  suo 
visino  magro  e  pallidissimo,  gli  occhi  grandi,  che  a  tratti 
si  sollevavano  dal  suolo  e  volgevano  intorno  uno  s.;uardo 
triste.  I  capelli  neri  proiettavano  un'  ombra  nella  piccola 
fronte,  sulle  labbra  sottili,  leggermente  rosee  e  sforzate  in 
un  sorriso  impercettibile.  Le  mani  erano  magre  e  piccolis- 
sime. 

Nella  strada  larga  di  Menteoliveto  passava  di  rado  qual- 
che signore  con  1'  ombrello  aperto,  o  qualche  carrozza  col 
mantice  rialzato.  Carmela  ne  guardava  i  fanali  che  si  av- 
vicinavano come  due  occhi  gialli  finché  le  giungevano  vicino 
e  si  allontanavano  poi  rapidamente.  Ed  ella  continuava  a 
camminare,  mentre  la  pioggia  cresceva.  Da  una  bacchetta 
dell'  ombrello  un  rigagnoletto  d'  acqua  le  scorreva  sul  brac- 
cio sinistro,  senza  che  ella  se  ne  avvedesse.  Ora,  per  scan- 
sare 1'  acqua  che  veniva  giù  a  ruscelli  dai  tetti  e  dai  canali 
delle  case,  procedeva  innanzi  rasentando  le  botteghe  chiuse. 

Qualche  caffè  era  aperto  e  inondato  di  luce  vivissima. 
Ella  passava  davanti  le  porte  vetrate,  gettando  uno  sguardo 
sulla  gente  oziante  sui  divani  di  velluto,  sulle  tazze  di  caffè 
portate  in  giro  dal  cameriere  affaoendato,  sui  giocatori  di 
scacchi  che  sorbivano  di  tratto  in  ti-atto  il  bicchierino  di 
cognac  per  risvegliare  l' intelligenza. 

Giunta  all'  angolo  di  via  Guantai  Vecchi,  si  fermò.  Si 
sentiva  mancare  le  forze.  Un  giovanotto,  passando,  le  fissò 
in  viso  uno  sguardo  insolente.  Ella  tirò  innanzi  più  in 
fretta,  voltando  la  cantonata. 

La  porta  di  una  bottega  che  sì  chiuse  con  un  gran  colpo 
le  fece  dare  un  balzo,  la  fece  tremar  tutta  dal  capo  alle 
piante,  come  un  uccello  spaurito. 

A  metà  via,  davanti  ad  un  magazzino,  su  cui  era  scritto 
«  Fabbrìca  di  fiorì  artificiali  »  si  fermò. 

La  sua  mente  ripensò  ai  bei  giorni  in  cui  ogni  mattina 
andava  li  a  lavorare  alle  rose,  ai  garofani  ed  alle  violette 
di  batti,sta,  insieme  alle  altre  ragazze,  chiacchierando  di 
tante  cose  intime,  spensierate.  E  ricordò  la  Rossa  che  ri- 
deva per  ogni  minima  cosa,  rovesciando  il  capo  e  mostran- 
do i  dentini  che  divoravano  cosi  bene  la  colazione.  Ricordò 
Carolina,  cosi  timida,  dal  viso  di  monacella,  che  non  diceva 
mai  una  parola  e  lavorava  rapidamente  alle  sue  marghe- 
rite. Ricordò  Stella,  quella  che  aveva  due  innamorati  e  non 
ne  amava  nessuno. 

Rivedeva  la  tavola  grande,  ingombra  di  ramoscelli  di 
tutt'  i  colori,  i  fili  di  ferro,  i  bocciuoli,  le  foglie  di  tela  fi- 
nissima, i  vasetti  delle  tinte,  i  granelli  di  vetro  luccicante, 
rivide  le  operaie  sedute  intorno  a  quella   tavola,    movendo 
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lapiilainento  le  manine  tinto  ilal  coloro  o  le  testoline  gra- 
ziose. Kivide  il  padrone  perverso  che  l'aveva  mandata  via. 
Ora  i  fiori  venivano  dalla  Francia,  erano  più  belli,  e  costa- 
vano lo  stesso  ed  i  negozianti  li  preterivano  ai  suoi. 

Porse  egli  aveva  avuto  ragione  di  mandarla  via.  Ne 
aveva  licenziate  cinque  delle  sue  operaie,  perchè  gli  affari 
erano  diminviiti.  Ohe  colpa  aveva  Don  Poppino?  Intanto  ella 
moriva  di  fame...  Sentiva  una  gran  debolezza  nelle  gambe, 
dei  brividi  per  tutta  la  persona.  Aveva  venduto  ogni  cosa  : 
gli  orecchini  e  gli  anelli  d'  oro,  la  veste  di  seta,  i  mobili. 
Non  le  era  rimasto  che  il  letto  e  l'abito  che  aveva  addosso. 

L'orologio  della  chiesa  di  S.  Giacomo  sonò  undici  colpi. 
Carmela  trasalì.  Le  undici  !  Kra  tardi  !  Avrebbe  dovuto  stare 
a  letto.  Ma  ella  non  poteva  dormire  !  Sentiva  nna  gran  de- 
bolezza nelle  viscere.  Era  uscita  con  una  speranza:  andare 
a  chiedere  mercè  a  Don  Peppino.  Lo  sapeva  che  egli  non 
poteva  darle  più  lavoro,  ma  erano  due  giorni  che  non  man- 
giava ed  ella  da  un  mese  che  era  stata  mandata  via  non 
aveva  trovato  da  lavorare  altrove.  Aveva  troppo  fidato  nella 
Provvidenza,  con  la  gaia  spensieratezza  della  sua  età. 

E  poi  soffriva  al  cuore. 

Spesso  sentiva  in  petto  una  puntura  forte  come  se  glie 
lo  comprimessero  in  una  morsa  che  le  soffocava  il  respiro, 
che  la  faceva  svegliare  nella  notte.  Non  aveva  potuto  chia- 
mare il  medico  perchè  non  aveva  i  denari.  Voleva  pregare 
Don  Peppino  di  aiutarla  in  qualche  modo,  di  salvarla  dal- 
l' inedia  o  dalla  malattia.  Stette  lungamente  a  guardare  la 
mostra  colorata  del  magazzino  chiuso.  Passò  una  donna 
elegante,  dal  viso  imbellettato,  dallo  sguardo  sfrontato. 
Carmela  si  turbò  tutta,  vedendola,  e  si  allontanò  di  nuovo. 

Volse  a  destra  nella  via  Corsea.  Forse  la  bottega  del 
barbiere  era  aperta  e  avrebbe  visto  Gennaro.  Per  un  mese 
non  gli  aveva  detto  nulla  :  aveva  vergogna.  Ma  adesso  era 
necessai-io.  Doveva  farglielo  sapere  al  suo  innamorato.  Non 
gli  avrebbe  detto  che  aveva  fame,  ma  ohe  era  ammalata  al 
cuore,  si. 

Gli  avrebbe  dato  un  gran  dolore,  cosi,  perchè  lui  le  vo- 
leva bene,  ma  Carmela  avrebbe  trovato  il  mezzo  per  non 
spaventarlo,  per  chiedergli  un  consiglio,  un  soccorso,  per 
il  bene  che  si  volevano. 

La  bottega  del  barbiere  era  chiusa. 

Carmela  si  fermò  nella  vìa,  scoraggiata. 

La  pioggia  era  cessata.  Ella  chiuse  1'  ombrello  e  si  ap- 
poggiò al  muro.  Non  passava  nessuno.  Si  sentì  venir  meno 
e  s' accovacciò  sul  gradino  di  un  uscio,  avvolgendosi  le 
spalle  nello  scialletto  nero. 

Dopo  mezz'  ora,  alzò  gli  occhi  al  cielo  e  si  mise  in  cam- 
mino. Sarebbe  andata  a  casa  della  Bassa,  che  lavorava  an- 
cora alla  fabbrica  e  abitava  li  vicino.  A  lei  avrebbe  confi- 
dato tutto.  Non  avrebbe  avuto  vergogna  di  dirle  che  aveva 
fame  ed  era  malata  e  la  Rossa,  che  era  di  buon  cuore,  le 
avrebbe  dato  un  po'  di  pane.  Abitava  al  N.  35.  Trovò  il 
portoncino  e  sali  al  primo  piano,  fermandosi  ad  ogni  gra- 
dino. Venne  ad  aprirle  la  madre  della  Rossa. 

—  Chi  volete? 

—  Vostra  figlia  Matilde. 

—  Non  ci  sta. 

—  Non  è  tornata  dalla  fabbrica  ? 

—  E  tornata,  ha  mangiato  ed  è  andata  alla  Partenope 
a  divei  tirsi  un  po',  la  povera  ragazza.  Lavora  tanto  !  Che 
volete  da  lei  ? 

Carmela  esitò.  Non  ebbe  il  coraggio  di  dire  a  quella 
vecchia  che  cosa  voleva. 

—  Voleva  dirle  una  cosa....  Non  importa....  Ritornerò  do- 
mani. Scusate  e  buona  notte. 


—  La  Madonna  v'  accompagni. 

Carmela  scese  con  lentezza,  p  egando  nei  ginocchi. 

Per  la  scala,  scai-saraente  illuminata  da  una  lucernetta 
a  petrolio,  si  fermò.  Sedette  su  di  un  gradino  e  nascose  il 
viso  patito  tra  lo  mani,  singhiozzando. 

Ritornò  sui  suoi  passi  per  andare  a  casa.  Si  sarebbe 
messa  sul  suo  lettino  e  vi  si  sarebbe  lasciata  morire  così, 
visto  che  la  Provvidenza  1'  abbandonava  crudelmente. 

Al  vico  Incoronata  una  musica  la  colpi.  Alzò  gli  occhi 
e  vide  due  piccole  finestre  ad  un  primo  piano  illuminate. 
Di  li  venivano  i  suoni.  C  era  della  gente,  passavano  rapi- 
damente delle  ombre  che  si  proiettavano  sulle  vetrate.  Un 
violino  ed  un  clarinetto  stridulo  facevano  sentire  le  note 
rapide  di  un  valzer. 

Si  divertivano  lassù.  Doveva  essere  tutta  gente  povera, 
che  si  concedeva  il  lusso  di  una  festicciuola,  come  quelle 
delle  sartine  e  dei  giovanotti,  a  cui  ella  era  intervenuta, 
qualche  volta,  nei  bei  tempi. 

Forse  li  e'  erano  alcune  delle  sue  compagne  più  fortu- 
nate di  lei,  che  sgretolavano  dei  dolci  e  bevevano  il  rosolio. 

Si  ricordò  che  era  carnevale  e  un  triste  sorriso  le  in- 
crespò le  labbra.  Coni'  era  divenuta  smemorata  ! 

Ricominciò  a  piovere  ed  ella  riapri  1'  ombrello,  senza 
muoversi  di  11,  dimenticandosi  in  quella  visione  di  luce  e 
di  musica. 

Il  fanale  a  gas  illuminava  in  pieno  il  portone. 

La  musica  cessò.  Dopo  alcuni  minuti,  Carmela  vide  uscire 
dal  portone  una  coppia.  La  donna  rideva  forte,  stringen- 
dosi al  suo  cavaliere.  Era  Stella,  quella  dei  due  innamo- 
rati, e  lui  era  Gennaro  suo.  Li  aveva  riconosciuti  subito, 
alla  luce  del  fanale.  Essi,  con  le  teste  vicine  sotto  1'  om- 
brello, non  l'avevano  veduta  e  affrettarono  il  passo,  allon- 
tanandosi. 

Carmela  si  sentì  mancare.  Le  passò  una  nube  dinanzi 
agli  occhi.  L'  ombrello  le  sfuggi  di  mano.  Annaspò  con  le 
dita  sul  muro,  come  per  trovare  un  sostegno,  mentre  la 
morsa  le  stringeva  il  cuore,  soffocandola,  e  cadde  indietro 
con  le  spalle  in  una  pozza  fangosa.  La  pioggia  ricominciò 
forte  a  diluviare,  offuscando  i  cristalli  del  fanale,  riem- 
piendo il  vicolo  deserto  del  suo  rumore  scrosciante. 

Onorato  Fava 
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I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


La  Pittura  al   Campo  di   Marte 


Parigi,  luglio 


I. 


Ne  hanno  già  dette  tante. 

E  purtroppo  il  più  non  1'  abbiamo  ancora  sen- 
tito. S' è  fatto  sfoggio  di  tutti  gli  aggettivi  del 
dizionario  ottimista,  e  tutti  i  superlativi  non  fu- 
rono sufficienti  a  dar  un'  idea  della  grandiosità  e 
del  valore  di  questa  nuova  gara,  a  cui  la  Francia 
avea  invitato  tutto  il  mondo. 

Dall'  altra  parte  però  è  venuto  anche  un  soffio 
pesante  ai  pessimismo,  che  seppe  del  resto  para- 
lizzare la  corsa  che  1'  ammirazione  prendeva  spin- 
gendosi fino  ai  limiti  dell'  esagerazione. 
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Qual' è  il  vero?  Difficile  e  faticoso  è  il  tentare 
di  dargli  evidenza. 

Una  cosa  però  anche  qui  emerge  facilmente. 
L'accademismo  è  in  rovina.  Ma  sn  quelle  rovine 
non  abbiamo  ancora  saputo  ricostiuire  nulla  di 
solido,  di  grande. 

Le  sentinelle  vegliano.  Qua  e  là  si  inalza  qual- 
che muricciolo,  ma  fra  le  rovine  ancora  sbuca  fuori 
tratto  tratto  qualche  intransigente  del  tempo  pas- 
sato e  nella  gran  prosopopea  del  suo  manto  clas- 
sico si  mischia  fra  gli  apostoli  della  verità  nuda  e 
franca,  priva  di  pompe  e  artifizii. 

Non  sono  che  poveri  ritardatari  che  bruciano 
le  loro  ultime  cartuccie  —  è  vero  —  e  ciò  non  fa 
jjaura.  Quello  che  preoccupa  è  la  mancanza  di  u- 
nione  che  si  osserva  nel  campo  dei  vittoriosi. 

Si  dovea  procedere  compatti. 

Ma  no.  —  Ognuno  aveva  lottato  e  vinto  in- 
sieme agli  altri  pel  trionfo  di  un'  idea  ;  ora  o- 
gnuno  s'  è  separato,  lotta  per  sé  e  tante  volte  oblia 
r  arte.  Oi-a  non  si  pensa  solamente  a  fare  un'  o- 
pera  d'  arte  pensata,  seria,  forte  ora  si  pensa  a  fare 
quaìchecotia  di  originale. 

Questa  originalità  che  si  crede  il  solo  mezzo 
per  distingnersi  èia  preoccupazione  di  tutti  o  quasi. 

E  la  cosa  è  più  difficile  che  di  essere  solo  veri. 

La  maggioranza  almeno  ha  dimostrato  in  que- 
sto caso  di  avere  del  buon  senso. 

Si  è  capito  eh'  era  facile  cadere  nell'artificioso, 
nel  cercato,  nel  falso  e  si  attennero  al  semplice. 

Una  delle  forme  più  semplici  jjer  un  artista  jjei- 
esplicare  le  sue  varie  qualità  pittoriche  è  il  ri- 
tratto —  da  ciò  un  gran  numero  di  questi,  di  mezze 
figure,  di  studi  di  figure  al  vero.  Gli  altri,  che  non 
vollero  cercare  un  soggetto  nella  storia,  a  furia  di 
cercare  la  semplicità,  finirono  con  l' essere  quasi 
sempre  inconcludenti  o  ridicoli. 

Ci  sono  al  Campo  di  Marte  dei  capolavori  di 
pittui-a  ove  non  e'  è  nulla  che  riveli  un  pensiero 
serio,  ponderato,  un'  idea  bella,  robusta. 

Anche  coloro  — •  e  in  taluna  delle  varie  nazioni 
ce  ne  sono  parecchi  —  che  tentarono  1'  episodio 
storico  soiio  assai  meschini. 

Vollero  unire  il  realismo  alla  storia  e  ne  venne 
fuori  un  misto  d' ingenuità  e  pretensiosità.  Che 
povertà  di  forze  in  generale  ! 

Manca  ■^'  educazione  artistica,  manca  1'  educa- 
zione intelle\tuale.  Le  grandi  composizioni  buttate 
giù  in  fretta,  1'  ultimo  mese,  da  chi  tutto  1'  anno  fa 
ijuadrettini  per  i  negozianti,  mancano  di  vita,  di 
spontaneità,  di  un  assieme  coordinato  e  di  una 
conoscenza  persino  superficiale  di  disporre  i  gruppi, 
le  figure,  le  grandi  masse. 

E  la  povera  verità  è  la  scusa  dell'ignoranza. 

Ove  .si  nota  un  indirizzo  serio,  notevole,  e  un 
j)rogresso  continuante  è  nel  passaggio. 

Qui  ci  sono  poche  preoccupazioni  ;  non  tenta- 
tivi bizzarri,  non  strani  i)reconcetti. 

La  verità  è  studiata  con  grande  amore  e  serietà. 

Ogni  artista  conserva  la  personalità  propria, 
sviluppa  le  proprie  tendenze,  mostra  le  proprie  at- 
titudini e  segue  la  massima  generale;  e  il  grappo 
dei  paesisti  forte  e  compatto  procede  a  una  helhi 
vittoria. 

I  figuristi  hanno   temntu  di  guastare   la  priìpiiii 


individualità,  di  sciupare  la  propria  originalità,  con- 
tinuando a  camminare  uniti  sulla  stessa  via. 

E  cosi  sperdntisi  via  per  stradicciuole  hanno 
consumato  le  loro  forze  in  isterilì  tentativi  e  non 
di  rado  si  sono  allontanili  ri^i  da  perdere  di  vista 
la  via  buona. 

Perchè  questo  timore  degli  altri? 

Oh  !  ci  corre  dall'  accordo,  dall'  omogeneità,  al- 
l' imitazione,  all'  unifoi-mità;  come  è  ben  differente 
questa  confusione  che  regna,  questa  disarmonia 
sforzata  che  urta  lo  sguardo,  dalla  varietà  indivi- 
duale, dalla  differenza  di  sentimenti  che  anima 
ognuno. 

A  questo  mi  ha  fatto  pensare  il  vedere  come 
fra  tante  belle,  veramente  belle  opere,  non  vi  sia 
il  colosso  che  s' imponga. 

Ma  più  che  con  le  considerazioni  e  le  teorie, 
procurei'ò  di  rendere  con  i  fatti  più  evidente  que- 
sta verità. 

Si  vedrà  che  quest'  Esposizione  è  bella,  grande, 
notevole,  ma  che  in  dieci  anni  1'  arte  avrebbe  po- 
tuto trar  frutti  migliori  dalle  sue  vittorie. 

* 
*  * 

Ed  eccomi  a  cominciare. 

^1  tout  Seigneur  tout  iionneur. 

Prendiamo  il  punto  di  partenza  dalla  Francia, 
il  cui  numero  di  opere  è  più  considerevole  e  pre- 
senta un  assieme  più  comple.sso  che  le  altre  scuole. 

«  Le  cierge  »  di  Th.  Charti-an  è  una  tela  robu- 
sta e  vigorosa,  ma  quello  che  più  distingue  questo 
giovane  artista,  allievo  di  Cabanel,  sono  vaiù  ri- 
tratti di  piccole  proporzioni  ma  di  un  valore  im- 
menso. Lo  Chartran  finisco  i  suoi  ritratti  con  una 
accxiratezza  che  non  ha  nulla  a  fare  con  la  pedan- 
teria e  una  intelligenza  che  è  ben  differente  dalla 
minuziosità  che  si  vede  in  tanti  quadrettini  cinci- 
schiati e  leccati.  Le  piccole  figure  o  le  testine  dello 
Chartran  hanno  vita  e  sono  di  una  realtà  semplice 
e  severa.  Qualcuno  dei  suoi  personaggi  forse  pana; 
si  vede  uno  eh'  è  là  seduto  per  farsi  fare  il  ritratto 
come  p.  e.  il  Marquis  de  Reverseaux.  Ma  questo 
difetto,  come  quello  di  un'  intonazione  troppo  ri- 
petiitamente  pesante,  si  dimenticano  dinanzi  una 
fattura  cosi  splendida  come  nel  ritratto  di  M.  Mou- 
net-Sulhj  {ròìe  de  Hamlet),  o  come  in  quelli  di  Mada- 
me Lambert  e  Mademoiselle  Rejane  che  ricordami 
i   saggi    più    exqtiis   della    scuola    fiamminga. 

I  ritratti  al  vei'o  di  Leon  Bonnat  hanno  invece 
una  fattura  più  dura,  qualchevolta  troppo  persino  , 
come  quello  del  Cardinale  Larigerie  che  si  pre- 
senta tutto  lucido  e  levigato.  Migliore  è  quello  in- 
vece del  Sig.  Fucis  de  Chavannes  e  splendido  vera- 
mente quello  della  'hntessa  Potocka,  benché  anche 
qui    li   ^ia   r  intonazione  un  po'  pesante. 

Un"  intonazione  più  fresca  hanno  invece  quelli 
di  K.  A.  Carolus-Duran.  Il  ritratto  da  lui  dipinto 
di  Mademoiselle  Lee-Rolibius  e  (|uelli  delle  Made- 
moiselles  de  T.  .  . .  .  sono  di  una  bellezza  straor- 
dinaria p  conila  pii;  111.1  e  come  esecuzione.  Fiesco 
assai  e  dipinto  con  spontaneità  è  quello  di  jM.  Louis 
Frani;aijs.  «  L'  é.reil  »  è  anche  una  voluttuosa  figura 
di  donna  ignuda,  dipinta  con  intelligenza  e  fi- 
iiczz:!,   non   meno   <-lic   la  ijr.iziosa    k;    AiiJromrdc    -k 
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A.  J.  Bouguereau,  la  cui  forma  è  quasi  sempre 
d' un'  eleganza  iri'eprensibile  benché  troppo  stu- 
diata, ha  un  solo  ritratto  che  per  fattura  levigata 
e  liTcida  non  la  cede  alla  più  miniata  e  dura  oleo- 
graiìa.  La  stessa  durezza  si  trova  nell'  «  Amour 
vainqueur  »  gruppo  di  due  puttini  volanti  nello 
spazio,  e  nel  «i  Premier  deuil  »,  (La  morte  di  A- 
bele)  ove  è  inoltre  una  buona  dose  di  conven- 
zionalità. Questa  convenzionalità,  nella  forma  e 
neir  azione,  questa  ricerca  di  classicismo,  che  ri- 
corda le  esagerazioni  del  Leighton,  si  fanno  più  e- 
videnti  nella  «  Chanson  du  Printemps  »  e  nella  «  Jeu- 
nesue  de  Bacchus  »,  vasta  tela  che  fa  pendant  al 
«  Triomphe  de  Bacchus  »  del  Salon  di  quest'anno, 
nella  quale  la  composizione  si  fa  confusa  e  nelle 
figure  si  nota  una  tendenza  al  barocco.  Nella  «  Pe- 
tite houdetise  »  (scenetta  famigliare)  e  nella  «  Vièrge 
aux  Anges  »  l'impressione  è  migliore,  la  fattura  più 
morbida  e  il  colore  meno  intiero  e  pesante.  Supe- 
riore a  tutti,  e  per  un  certo  realismo  nella  forma 
e  per  modellazione  più  larga  e  franca,  benché  il 
colore  specialmente  nelle  ombre  sia  un  po'  terreo, 
è  la  «  Baigneuse  »  una  delle  figure  notevoli  di  donna 
ignuda  al  vero. 

Anche  Jules  F.  Lefebvre  espone  vari  ritratti  e 
generalmente  in  essi  il  colore  è  pesante,  falso. 
Quello  di  Madame  E.  Trehucien  è  il  migliore  per 
modellazione  e  colore.  La  gran  tela  rappresentRnte 
«  Diane  mrprine  »  ci  dà  una  composizione  che  non 
si  presenta  troppo  simpatica;  il  colore  poi  è  di 
una  inverosimiglianza  superata  solo  nella  «  Psiche  », 
ove  però  e'  é  come  in  tutti  gli  altri  suoi  lavori 
delle  qualità  pregevolissime  di  forma. 

J.  J.  Benjamin-Constant  é  ancora  uno  di  quelli 
che  hanno,  a  costo  di  rinunziare  a  belle  e  splen- 
dide soddisfazioni,  fatte  tante  e  tante  concessioni 
al  pubblico  ordinario,  profano  —  per  usare  una 
definizione  comune  —  che  ora  si  trovano  ad  essere 
schiavi  del  tutto  di  questo  volgo  che  all'  arte  vera, 
semplice,  schietta  preferisce  gli  artifizi  falsamente 
illusori  e  certe  meschinità  convenzionali  e  civet- 
tuole. 

I  gran  panneaux  decorativi,  destinati  alla  Sala 
del  Consiglio  Accademico  della  Sorbona,  sono  an- 
cora i  più  notevoli  e  dove  si  vede  che  l' autore, 
rifuggendo  dalla  solita  abitudine  di  farsi  liscio  e 
bello  pel  pubblico,  ha  voluto  essere  severo  e  so- 
lenne quasi.  Nel  primo  ha  rappresentato  «  Les  ìet- 
tres  »,  nel  secondo  «  L'  Académie  de  Paris  »,  nel 
terzo  «  Les  sciences  ».  Quest'ultimo  si  presenta  il 
migliore  di  tutti.  Il  fondo,  paesaggio,  é  ingenuo  e 
fiacco,  ma  e'  é  verità  e  vita  nelle  figure.  Troppa 
posa  e  un  classicismo  meschino  e'  é  nel  primo.  La 
composizione  di  quello  centrale,  un  po'  anche  in 
causa  del  soggetto,  si  risente  di  troppa  semplicità. 

Dei  due  ritratti  quello  di  Madame  P.  P.  è 
dipinto  con  colore  robusto  e  grazioso  e  d'  una 
verità  notevole,  specialmente  considerando  le  in- 
clinazioni artistiche  dell'  autore,  é  quello  di  Ma- 
dame D.  Gli  altri  sono,  come  al  solito,  scene 
della  vita  Orientale.  Nei  «  Chérifas  »  vi  sono  studi 
di  eleganti  nude,  come  nella  «  Justice  du  Chérif  ■»• 
ma  in  ambedue  e'  è  una  troppo  apparente  teatra- 
lità nella  composizione  e  nell'  effetto:  questa  se- 
conda però  é  di   una    tetraggine    rattristante.    Al- 


trettanto tetro,  ma  però  meno  artificioso,  é  «  Le 
passetem.ps  d'  un  Kalife  »,  tela  che  non  ha  le  va- 
ste proporzioni  delle  altre  due. 

S.  D.  Paoletti 
(  Continua) 

Eduardo  Dalbono  e  «   la  Tarantella  » 


IfapoU,  luglio 

Tra  i  pittori  napoletani,  Eduardo  Dalbono  è  il 
più  napoletano,  il  più  poeta,  il  più  sognatore.  Ama 
il  nostro  cielo,  il  nostro  mare,  le  nostre  scene  po- 
polari ed  a  queste  s' ispira  e  queste  evoca,  queste 
riproduce,  nelle  sue  tele. 

Riproduce,  ma  a  modo  suo,  genialmente,  con 
un  fare  da  maestro,  liberandosi  da  tutto  ciò  che 
è  volgarità,  assorgendo  sempre  verso  quell'ideale, 
che  gli  lampeggia  nella  fervida  e  balda  e  giovane 
fantasia,  perché  è  artista  e  rimane  sempre  artista. 

E  qual'  è  in  arte,  tale  é  nelle  esteriorità  della 
vita.  Non  posa,  ma  non  segue  le  vie  che  altri 
battono.  Si  veste  a  modo  suo,  fa  quello  che  vuole, 
senza  badare  a  quello  e  come  fanno  gli  altri.  Gli 
piace  di  esser  lui ,  originale  sempre  ;  non  per  par- 
tito ^preso,  ma  perché    cosi  sente,  così  è. 

È  arguto  e  l' arguzia  scoppia  spontanea  dal 
suo  labbro,  come  la  genialità  dalle  sue  tele,  senza 
che  vi  mostri  alcuno  sforzo,  come  un  effetto  natu- 
ralissimo. 

In  quest'ultima  Mostra,  tenuta  qui  alla  nostra 
Promotrice  di  Pelle  Arti,  un  giorno  egli  accompa- 
gnava la  Contessa  Codronchi,  cui  faceva  da  guida. 
Allegro,  ridanciano,  cuore  aperto,  franco,  leale, 
tagliente  all'  occorrenza,  noi  tutti  lo  seguivamo, 
sorridendo  delle  sue  piacevolezze,  che,  non  a  tutti, 
potevano  riuscir  gradite.  È  fatto  cosi  :  non  sa 
mentire.  Quando  1'  elogio  gli  veniva  fatto  a  denti 
stretti,  quando  vedeva  che  1'  opera  d'  arte  era  in- 
sufficiente, con  una  barzelletta  passava  appresso. 

Ma  dove  e'  era  da  fermarsi,  dove  e'  era  da  elo- 
giare, Eduardo  Dalbono,  lo  faceva  con  simpatia, 
con  cuore,  con  affetto,  con  entusiasmo  affatto  gio- 
vanije. 

È  così  :  a  quarant'  anni,  ha  tutti  gli  entusiasmi, 
tutta  l' espansiva  genialità  che  aveva  a  diciotto. 
Ha  i  capelli  brizzolati,  ma  il  cuore  è  giovane  sem- 
pre: aperto  ad  ogni  entusiasmo,  capace  sempre  di 
una  buona  azione,  che  dimentica  dopo  fatta. 

Non  conosce  pastoie  di  scuola  o  di  tradizioni, 
ma  non  è  incomposto,  non  é  eccessivo  mai,  nem- 
meno nel  colore,  che  é  la  sua  forza,  che  gli  dà 
tanta  simpatia. 

Non  e'  è  artista  che  più  di  lui  sia  innamorato 
del  mare;  ne  parla  con  entusiasmo,  con  indicibile 
trasporto.  E  le  sue  marine  sono  tutta  una  poesia, 
tutto  un  motivo  poetico^  eh'  egli  svolge  senza  mai 
stancarsi  e  senza  mai  ripetersi. 

Non  ha  avuto  maestri  :  si  è  formato  da  sé,  come 
tutti  i  grandi  artisti.  E  come  tutti  i  grandi  artisti 
non  ha  scolari.  Imitatori  ne  ha,  ne  avrà  sempre; 
ma  scuola,  mai,  perchè  nessuno  può  avere,  a  pari 
di  lui,  tanto  motivo  poetico  e  pittorico  dentro  di  sé, 
nessuno  può  rifare  il  mondo  interiore  cosi  come  se 
1'  è  saputo  formare  il  Dalbono. 
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La  sua  arte  è  tutta  personale  :  la  sua  plastica 
è  sua  interamente,  la  sua  tavolozza,  il  suo  impasto 
di  colori  non  s' imita. 

Dipinge  da  venti  anni  e  più  :  le  sue  tele  sono 
meritamente  apprezzate  dovunque,  a  Parigi  come 
a  Londra  ;  ma,  in  Italia,  incredibile  ma  vero,  egli 
non  ha,  finora,  venduta  una  tela,  uno  schizzo,  una 
testa,  una  marina,  una  tavoletta  a  nessun  corpo 
morale;  non  al  Governo  per  la  Galleria  dell'Arte 
moderna,  non  ai  Ministeri,  non  alle  Provincie,  e, 
qui  non  al  Banco  di  Napoli,  non  al  Municipio, 
non  a  Casa  Reale! 

Giorni  sono,  a  Portici,  mi  diceva  tutto  questo 
sorridendo,  come  se  fosse  la  cosa  più  naturale, 
senza  acredine .  con  alcuno,  compiacendosi  della 
mia  meraviglia ,  eh'  egli  chiamava  ingenuità.  E 
fantasticava,  in  quel  momento,  fantasticava  e  so- 
gnava altre  tele,  altri  nuovi  lavori,  giovanilmente 
audace,  soddisfatto  che,  almeno  fuori  d'  Italia, 
comprassero  le  sue  tele. 


più,  uscendo  da'  limiti  delle  convenzioni.  Vennero, 
allora,  le  Sirene  ed  Arianna  abbandonata  sul  lido 
di  Aa.s'so. 


4> 
*  * 


Fu  Goupil  che  lo  scovò,  che  gli  dette  modo  di 
lavorare,  facendogli  dipingere  tele  per  sua  commis- 
sione, dandogli,  a  titolo  di  pensione,  mille  lire  al 
mese. 

Furono  otto  anni  di  lavoro  continuo,  ininter- 
rotto, geniale.  L'  artista  produceva,  per  impulso  di 
generosità  verso  il  Mecenate,  che  sapeva  fare  i 
suoi  affari,  ed  il  suo  nome  si  spandeva  pel  mondo, 
affidato  alle  sue  opere,  in  cui  il  colore  cantava 
con  note  originali  e  potenti  la  canzone  eterna 
dell'  arte,  in  cui  la  sua  Napoli  appariva  circonfusa 
da  una  poesia  alta,  col  suo  paesaggio,  che  faceva 
sognare,  col  suo  mare  misterioso,  col  suo  sole  d'  oro, 
con  quell'  indefinito,  eh'  è  tanta  parte  di  noi  stessi. 
Non  era  Napoli  soltanto,  eh'  egli  dipingeva,  era 
la  Napoli  della  poesia,  delle  canzoni  popolari,  cosi 
affascinanti,  cosi  inspirate,  in  cui  è  tanto  palpito 
di  passione,  ma  tutto  ciò  visto  a  traverso  un  fino 
temperamento  d' artista,  che  tutto  abbellisce,  tutto 
interpreta  largamente,  infondendovi  la  sua  anima 
il  suo  sentimento. 

Cominciò,  anche  lui,  col  suo  quadro  storico,  e, 
nel  1862,  giovanetto  ancora ,  dipinse  un  Manfredi. 
Non  si  attenne,  "  strettamente,  alla  storia  :  si  con- 
tentò di  riprodurre  1'  ambiente  storico. 

Il  fatto  o,  meglio,  il  motivo  pittorico  era  suo, 
preso  dentro  di  sé,  creato  dalla  sua  fantasia,  poiché 
anche  la  storia,  per  lui ,  è  un  brano  di  poesia  : 
r  interpreta  e  la  rende,  a  modo  suo,  tutto  perso- 
nale. Spirito  irrequieto,  non  può  sottostare  a  nes- 
suna forza  che  gli  limiti  l'orizzonte  della  sua  arte, 
che  lo  costringa  dentro  confini  determinati. 

Comprese,  a  tempo,  che  la  storia  dev'  essere 
lasciata  da  parte,  che  non  si  possono  risentire  o 
far  sentire  potentemente,  se  non  difficilmente,  certe 
sensazioni,  che  quell'  arte  rimane  fredda,  quando 
non  é  ripercussione  di  vita  interiore,  compresa  e 
resa  dopo  un  lungo  lavorio  di  pensiero  e  di  os- 
servazioni, e  si  attaccò  alla  mitologia.  Si  trovava 
più  à  son  aise  :  la  fantasia  poteva  spaziare  libera- 
mente e  genialmente,    1'  arte  poteva    affermarsi  di 


Dov'  é  lui,  il  poeta  del  nostro  cielo  e  del  nostro 
mare,  è  nella  Festa  della  Madonna  del  Carmine, 
ne'  suoi  Pescatori,  nelle  sue  Nuvole  d'  autunno,  nella 
sua  Estate  a  Posillipo,  nella  «iua  Canzone  di  Piedi- 
grotta,  nell'  Amore  al  balcone,  nella  Tarantella,  che 
ha  terminato,  in  querti  giorni,  per  commissione 
della  signora  Principessa  di  Sirignano. 

È  il  trionfo  della  luce,  largamente  diffusa  dap- 
pertutto, é  la  napoletanità,  interpretata  e  resa  in 
ogni  suo  particolare,  ne'  tipi  che  popolano  il  qua- 
dro, neir  aria,  nell'  ambiente  :  ognuna  delle  ventuna 
figure  ha  un  carattere,  ha  una  personalità,  ideale 
e  reale,  nello  stesso  tempo.  Sfolgora  il  sole,  sorride 
il  mare,  il  verde  della  campagna  fa  capolino ,  Na- 
poli si  distende  nello  sfondo,  nella  sua  luce  rosata 
e  trasparente,  nella  sua  linea  voluttuosa  e  molle. 

Nulla  di  abbozzato  o  di  tralasciato  ;  ogni  figura, 
ogni  accessorio  è  reso  con  grande  accuratezza, 
quasi  il  pittore  se  ne  sia  innamorato.  L' insieme  è 
piacente  ;  ma  ogni  pezzo  è  ammirabile  :  i  gruppi 
delle  figure  vi  riposano  l' occhio ,  che  potrebbe 
rimanere  facilmente  distratto,  ed  ogni  figm-a  più 
l'osservate  e  più  ve  ne  innamorate. 

Nelle  donne  dalboniane  e'  é  esuberanza  di  vita, 
spalle  ampie,  seni  colmi,  colli  larghi  e  bas.si  :  tipo 
orientale.  È  il  tipo  che  il  Dalbono  dipinge  a  pre- 
ferenza :  in  lui,  non  donne  evanescenti,  sottili,  ne- 
vrotiche ;  ma  il  trionfo  della  salute,  1'  apoteosi  del 
sangue,  giovane  e  bollente. 

Non  descrivo  il  quadro  ;  ma  noto  l' armonia 
delle  tinte,  dei  colori,  la  giustezza  dei  toni  :  una 
vera  sapienza  del  colore ,  inteso  largamente  e  non 
grettamente,  e  tutto  ciò  senza  strani  accordi,  senza 
forti  contrasti,  senza  stridori. 

Certi  scorci ,  certi  profili ,  certe  movenze,  la 
popolana,  bionda,  che  dà  le  spalle  al  pubblico  e 
s'  appoggia,  indolentemente,  sur  una  sedia  ;  quella, 
forte  ed  atticciata,  che  ha  un  bambino  nudo  sulle 
gambe,  il  quale  ha  staccato  per  poco  la  bocca 
dalla  calda  poppa  materna,  distolto  dalla  musica 
de'  tamburi,  ohe  suonano,  poco  lontano  ;  un  tipo 
di  guappo,  dal  cappello  bianco  a  cilindro ,  ed  una 
donna  grassoccia,  con  la  magnosa  sul  capo,  e  dal 
corpetto  rosso  aranciato  che,  a  stento,  comprime 
r  esuberanza  del  seno  di  lei  ;  1'  altarino,  dal  quale 
muove  una  tenda  sotto  di  cui  ballano  due  originali 
e  carattaristiche  popolane,  una  in  ombra,  con  un 
piede  poggiato  in  terra  e  1'  altro  per  aria,  1'  altra, 
che  dà  le  spalle  all'  osservatore,  modellata  con 
molta  eleganza  di  tocco  e  squisitezza  di  perfetto 
artista,  tutto  è  ammirabile  e  dovrebbe  essere  a 
lungo  descritto. 

È  Dalbono,  poeta  e  pittore,  artista  nato,  sim- 
patico nella  vita,  simpaticissimo  in  arte,  originale 
sempre. 

Vincenzo  Della  Sala 


1  Corrieri  seguono  a  pag.  10. 
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SAGGIO    DI   UNA    NUOVA    TRADUZIONE  (*) 


A  Cornelio  Nepotb 

A  chi  mai  dono  il  lepido 
E  novo  mio  libretto, 
Pur  or  dall'  aspra  pomice 
Ben  levigato  e  netto  ? 

A  te,  dolce  Cornelio, 
Che  questi  scherzi  lievi 
Tenere  in  qualche  pregio 
Fin  da  quei  di  solevi, 

Che,  fra  tutti  gì'  italici 
Scrittori,  unico  osasti 
D'  ogni  etade  comprendere, 
Solo  in  tre  libri,  i  fasti  : 

E  perdio  che  beli'  opera 
E  quanto  faticosa  ! 
Dunque  a  te  il  libro,  e  accoglilo 
Sebben  picciola  cosa. 

E  tu,  patrona  Vergine, 
Fa  che  perenne  ei  duri 
Non  pure  in  questo  secolo, 
Nei  secoli  futuri. 

Al  passerino  di  Lesbia 

Passero,  clie  delizia 
Sei  della  mia  fanciulla, 
Ch'  ella  nel  sen  raccogliere 
Suol  quando  si  trastulla, 

E  col  ditino  stimola 
A  disfogar  la  stizza, 
E  dispettosa  agli  avidi 
Morsi  rabbiosi  aizza. 

Quando  a  lei  mio   sol  fulgido 
Piace  non  so  qual  gioco 
Dolce  che  in  cor  le  mitighi, 
Credo  l' intenso  foco. 

Deh,  se  anch'  io  teco,  o  passero, 
Com'  ella  fa,  scherzare 
Potessi  e  queste  smanie 
Tristi  dal  sen  sgombrare. 

Lieto  al  par  della  vergine 
Sarei  quando  il  pie  volse 
Correndo  al  pomo  oh'  aureo 
La  zona  alfin  le  sciolse. 


(*)  All'  amico  prof.  E.  Panzacchi. 

Le  poesie  catulliane  più  brevi  e  che  tengono  più  del- 
l' epigrammatico,  ora  pungono  lievemente  sfiorando  appena 
la  pelle,  ora  trafiggono  come  una  stilettata.  Talvolta  poi 
racchiudono  un  sentimento  od  un  affetto  vivo  e  gentile  e 
l' epigramma  sta  più  che  altro  nella  espressione  artistica 
ingegnosa,  le  cui  parti  si  rispondono  fra  loro  con  una  certa 
simmetria  che  rende  immagine  dei  rispetti  o  ritornelli  po- 
polari. Anzi  in  generale  è  veramente  notevole  la  facilità 
spigliata  con  la  quale  Catullo  sa  passare  così  nel  pensiero, 
come  nelle  immagini  e  nei  toni,  dal  rude,  dall'  aspro  e  an- 
che dal  volgare,  al  delicato  e  raffinato,    al    molle    e    carez- 


In  morte  del  passerino  di  Lb.sbia 

Piangete,  o  Amori  e  Veneri, 
E  quanti  al  mondo  siete. 
Galanti  e  vaghi  giovani, 
Piangete  deh  piangete. 

Di  Lesbia  è  morto  il  passero, 
Di  Lesbia  il  tesorettp. 
Cui  più  che  agli  occhi  tenero 
Ella  portava  affetto. 

Era  proprio  uno  zucchero 
E,  come  una  bambina 
La  mamma  sua,  conoscere 
Sapea  la  padroncina. 

Né  dal  grembo  spiccarsele 
Volea,  ma  saltellava 
Intorno  intorno  e  tenei'o 
Solo  a  lei  pigolava. 

Ed  or  per  cieco  tramite 
Scende  alla  cupa  sede 
Donde  a  nessun  fu  lecito 
Mai  di  ritrarre  il  piede. 

Dell'  orco  inique  tenebre 
Ahi,  maledette  siate  I 
Che  ogni  cosa  più  amabile 
Ingorde  divorate. 

Ahi  qual  disgrazia  orribile! 
Bapii'mi  un  si  diletto 
E  bel  passero!  oh  misero 
Mio  gentile  augelletto  ! 

Per  tua  cagion  rosseggiano 
Alla  mia  donna  intanto 
I  vaghi  occhietti  languidi 
Gonfi  d' amaro  pianto. 

Ad  Asinio  ladro  dì  fazzoletti 

Non  fai  beli'  uso,  o  Asinio  Marrucino, 
Della  sinistra  man  quando  la  metti 
Ai  disattenti,  fra  gli  scherzi  e  il  vino. 
In  tasca,  sgraffignando  i  fazzoletti. 

Pensi  che  questa  sia  burla  ingegnosa? 
E  non  capisci  dunque,  imbecillone, 
Com'  è  invece  sgarbata  e  turpe  cosa  ? 
Se  a  me  noi  credi,  credilo  a  Pollione 


zevole.  Direi  che  egli  ondeggia  del  continuo,  fra  la  sensa- 
zione e  il  sentimento,  fra  il  reale  e  l'ideale,  fra  la  materia 
e  lo  spirito,  anzi  che  si  posa  sempre  intero  ora  su  quella 
ed  ora  su  questo,  tantoohè  nel  libro  (peccato  che  .sia  così 
piccino)  dei  suoi  Carmina,  ce  n'  è  proprio  per  tutti,  dagli 
Zoliani  ai  Manzoniani.  Insomma  in  lui  trovi  non  solo  il 
romano  dei  tempi  suoi,  ma  ciò  che  più  preme,  1'  uomo  di 
tutti  i  tempi,  neile  sue  varie  e  anche  contradittorie  mani- 
festazioni. Se  è  vero  che  il  poeta  lirico  suol  dipingere  più 
che  altro  se  stesso  nei  diversi  stati  dell'  animo  suo,  proprio 
come  sono,  senza  un  fine  ulteriore,  o  buono  o  cattivo,  pro- 
postosi innanzi,  Catullo  è  fra  i  Romani  il  poeta  lirico  per 
eccellenza. 
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Tuo  fratel,  che  vorrebbe  ripagare 

Fino  un  talento  ogni  tuo  furto.  Oh  quello 
È  giovinetto  che  d'  arguzie  raro 
Ha  feconda  la  lingua  ed  il  cervello  ! 

Alle  corte:  o  rimanda  il  fazzoletto 
Rubato,  senza  metter  tempo  in  mezzo, 
0  trecento  epigrammi  io  ti  promotto  : 
Né  lo  rivoglio  perchè  sia  di  prezzo. 

Ma  d'  amicizia  m'  è  ricordo  grato. 

Che  mi  fu,  insiem  con  altri  fazzoletti. 

Là  dall'  Ispana  Setabi  mandato 

Da  Fabullo  e  Verannìo  a  me  diletti. 

Qual  d'  amicizia  debito,  conviene 
Dunque  eh'  io  voglia  a  questo  moccichino, 
Né  più  né  men  proprio  lo  stesso  bene 
Che  al  mio  Fabullo  ed  al  mio  Verannino. 

Esposizione  della  sua  villetta 

Furio,  esposta  non  é  la  villa  mia 
Picciola  di  Favonio  al  soffio,  o  d'  Euro, 
Né  di  Greco  o  di  Borea  all'  aura  ria; 
Esposta    è    invece    a    ben    tremila    cento 
Ed  otto  lii-e  d' ipoteca.  Orribile 
E  pestifero  vento  ! 

Brindisi 

Infino  agli  orli  i  calici 
A  me  giovin  coppiero, 
Deh,  colma  di  vecchissimo 
Falerno  e  del  più  austero, 

Come  con  legge  provvida 
A  noi  Postumia  impone, 
Ebra  così  che  gli  acini 
Son  vinti  al  paragone. 

E  voi,  del  vin  pestifera 
Ruina,  acque  malnate, 
Lunge  di  qui  fuggitene 
Dove  vi  aggrada,  e  andate 

A  ricercar  gli  astemii: 
Qui  si  tracanna  a  macco 
Eletto  vin,  degnissimo 
D'essere  offerto  a  Bacco. 

Di  .sé  STE.SSO 

Odio  ed  amo  —  Como  mai  ? 
Forse  a  me  dimanderai  ; 
Non  lo  so,  ma  questo  sento 
Nel  mio  core  e  n'  ho  tormento. 


Oggi  che  nel  bel  paese,  sebbene  si  declami  da  molti  con- 
tro la  poesia,  ci  son  ìanti  poeti  che  hanno  un  programma, 
o  sociale,  o  civile,  o  politico,  o  anche  elettorale,  non  di- 
spiacerà forse  ai  lettori,  non  foss'  altro  per  fare  come  una 
parentesi,  tornar  col  pensiero  a  Catullo,  che  non  ne  ha  al- 
cuno, ma  scrive  via  via  secondo  l'ispirazione,  o  meglio 
1'  impressione  del  momento  e  con  quell'  arte  che  sa  far  sue 
le  bellezze  della  natura.  Del  resto  questo  ondeggiare  ch'egli 
fa  tra  ispirazioni  ed  aspirazioni  diverse  ed  anche  opposte, 
che  ho  detto,  non  può  che  renderlo  più  accetto  all'  età  no- 
stra, nella  quale  il  dissidio  che  era  nell'animo  suo  viene 
così  spesso  come  a  rispecchiar  quello  che  è  nell'  animo  del 
lettore.    Certi    componimenti    di    Catullo    hanno    tanta    fre- 


A  C.  G.  Cesare 

D'  andarti  a'  versi,  o  Cesare, 

10  non  mi  do  pensiero. 
Né  mi  piglio  r  incomodo 

Di  ricercar  se  tu  sii  bianco  o  nero. 

A   Calvo    teu    la    morte    di   Qimntiija 

O  Calvo,  se  alle  ceneri 
Mute  tornar  può  accetto 

11  nostro  affanno  assiduo. 
Onde  con  mesto  affetto 

llinnovelliamo  in  lacrime 
Nel  tenero  desio 
Gli  amor  di  quei  che  dissero 
A  noi  per  sempre  addio; 

Del  suo  sì  ratto  spegnersi 
Certo  a  Quintilia  in  core 
Più  lieve  é   iJ    duol   che    il   gaudio 
Del  tuo  costante  amore. 

Al    MANI    DEL    FRATELLO 

A  queste  esequie  misere,  o  fratello. 
Per  tante  terre  e  tanti  mar  venuto 
Sono  e  gli  estremi  onori  offro  all'avello 
E  parlo  invan  col  tuo  cenere  muto 
Poiché  il  fato  ti  tolse  agli  occhi  miei 
E  indegnamente,  ahi  lasso  !  io  ti  perdei. 

Deh  questi  doni  miserandi  intanto 
Ch'io,  fedele  degli  avi  al  mesto  rito, 
Spargo  stillanti  di  fraterno  pianto 
Sopra  il  funereo  tuo  sasso  romito 
Accogli    amico,  o  dolce  fratel  mio, 
E  addio  per  sempre,  ahimè  per  sempre  addio  ! 

A   COMINIO 

Se  mai  verrà,  Cominio, 
Della  turba  indignata 
In  man  la  tua  canizie 
Da  costumi  sì  rei  contaminata, 

Divulsa  dalle  fauci 

Pria  la  tua  lingua  infame. 
Ai  buoni  avversa,  pascere 
Degli  avvoltoi  dovrà  l' ingorda  fame  ; 

Poi,  strappati  dalle  orbite. 
Gli  occhi  fian  preda  ai  cupi 
Gozzi  dei  corvi,  i  visceri 
Ai  cani,  e  tutte  le  altro  membra  ai  lupi. 

G.    PUOCIANTI 


schezza  che  sembrano  scritti  ieri,  mentre  non  pochi  versi 
scritti  oggi  mandano  un  tanfo  di  rincliiuso,  di  vecchiume, 
di  stantio  che  sembrano  roba  andata  a  male  da  un  pezzo. 

Ora  io  fra  me  e  me  ho  sposso  dimandato  :  Si  potrelìbe 
conservare  in  una  traduzione  italiana,  un  po'  di  questa  fre- 
scliezza  e  spigliatezza  e  fragranza  che  i  carmi  catulliani 
hanno  nella  loro  lingua  nativa  ?  —  Questa  domanda  che  io 
volgevo  a  ine  stesso  era  una  vei-a  tentazione  la  quale,  non 
avendo  io  potuto  resistere,  ha  prodotto  naturalmente  que- 
sto Hi/oio  saggio  ,  vale  a  dire  questo  nuovo  peccato. 

'futto  tuo 
G.  P. 

i'(.sv7,  22  Aprile,  IHiSH. 
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Ancona  del  Concorso  pel   monumento  a  Garibaldi 


Genova,  10  Luglio  1889. 

Dunque  per  il  signor  Salvini  il  miglior  dei 
bozzetti  pel  monumento  a  Giuseppe  Garibaldi  è 
quello  del  Rivalta,  e  meraviglia  altamente  perchè 
io  non  son  dello  stesso  suo  parere  e  pei'chè  ancora 
ritengo  quello  del  Beltrami  il  lavoro  che  più  meriti 
l' attenzione  di  coloro,  che  saranno  chiamati  per 
la  scelta  del  bozzetto,  tra  i  ventiquattro,  che  ab- 
biam  veduti  esposti  nel  ridotto  del  nostro  teatro. 

Ma  quello  che  poi  maggiormente  sorprende  il 
Salvini  è  1'  aver  io,  nel  bozzetto  del  Rivalta,  notato 
come  difetto  1'  eccessivo  studio  muscolare  del  ca- 
vallo. Ma  davvero  eh'  io.  non  riesco  a  spiegarmi  la 
meraviglia  sua:  anzi,  alla  mia  volta,  son  costretto 
io  a  meravigliar  eh'  egli  trovi  degno  di  encomio 
certi  muscoli,  che  vi  danno  tutta  l' idea  di  quei 
tali  sbuffi,  che  vediamo  oggidì  usare  da  molte 
delle  nostre  signore  ad  ornamento  delle  maniche 
loro.  E  davvero  non  altro  effetto  possono  produrre 
sul  visitatore  quelle  gobbe  al  principio  delle  cosoie 
e  quelle  altre ,  subito  dopo  al  ginocchio ,  le  quali , 
poi  sono  anche  tra  loro  sproporzionate  non  poco. 

10  non  esigo,  come  scrive  il  Salvini,  dei  boz- 
zetti, che  equivalgano  a  miniature  dei  lavori  grandi; 
ma  non  voglio  assolutamente  che  un  artista  nel 
suo  bozzetto,  per  darmi  a  vedere  eh'  egli  conosce 
l' anatomia,  esageri  ogni  parte  dell'  animale,  tra- 
scurando conseguentemente  quella  regola  prima 
che  è  la  proporzione.  E  certo  non  credo  che  il 
Salvini  possa  sostener  che  quei  muscoli  del  bozzetto 
del  Rivalta  sieno  in  proporzione  col  resto  del 
lavoro. 

Ha  notato  poi,  il  Salvini,  il  secondo  bozzetto 
del  Rivalta  ?  È  se  si ,  come  mai  gli  è  sfuggito  il 
rimarchevole  difetto  delle  gambe  del  cavallo,  che 
sono  addirittura  la  metà  della  lunghezza ,  che  do- 
vrebbero realmente  essere  V 

Taccio  poi  qiii,  di  quegli  sbuffi,  che  in  questo 
secondo  bozzetto  sono  addirittura  ridicoli. 

11  Salvini  inoltre  sia  convinto  che  se  un  animo 
di  artista  si  ribella,  come  egli  scrive,  al  veder  in 
un  bozzetto  sopra  i  muscoli  la  sfumatura,  il  pas- 
saggio e  magari  anche  il  pelo  del  cavallo ,  come 
alcuni  vorrebbero  oggidì ,  esso  certo  si  ribella 
ancor  più  nel  veder  messa  totalmente  a  nudo  la 
muscolatura  e  non  può  a  meno  di  disapprovare 
quello  scultore  che,  come  il  Rivalta,  non  crede 
nemmeno  opportuno  di  ricoprirla  almeno  di  un 
leggerissimo  strato  di  pelle,  cosa  questa  che  per 
il  Salvini,  a  quanto  pare,  è  pregio  encomiatissimo. 

Ma  senza  andar  tanto  lungi  e  tralasciando  pur 
di  notare  altri  non  leggeri  difetti,  facilmente  rile- 
vabili sul  cavallo  del  Rivalta  la  condanna  di  questo 
la  trovo  nelle  stesse  parole  del  Salvini. 

Egli  difatti  scrive  :  «  Guardate  quel  cavallo 
com'  è  pieno  di  vita  !  Con  la  sua  gamba  alzata 
par  che  voglia  raspare  il  terreno  in  segno  di  con- 
tentezza e  par  che  participi  agli  onori  resi  al  glo- 
rioso cavaliere.   » 

Vi  par  fattibile  un  animale,  che  dopo  Mentana, 
(dappoiché  il  Rivalta  ha  voluto  ritrarre  Garibaldi 
dopo  quella  gloriosa  sconfitta,  alla   quale,  nessuno 


può  dubitare  che  il  Generale  abbia  presa  parte 
attiva  e  con  lui  necessariamente  il  proprio  cavallo), 
vi  par  fattibile,  ripeto,  un  animale  che  dia  segni 
di  contentezza  :  egli  che  certo  deve  esser  tutt' altro 
che  riposato  ? 

Ma  passiamo  alla  figurina  di  Garibaldi. 

E  prima  di  tutto  ecco  le  mende,  che  un  auto- 
revole critico  di  qui,  sostenitore  del  lavoro  di 
Rivalta,  nota  nel  generale.  Anzitutto  osserva  che 
lo  sguardo  di  Garibaldi  vorrebbe  avere  meno  fissità 
tormentosa  ed  una  più  dolce  velatura  della  pupilla, 
qual'  era  in  effetto  1'  occhio  dell'  Eroe  nei  momenti 
più  pensosi  :  quindi  consiglia  al  Rivalta  di  curare 
più  scrupolosamente  la  rassomiglianza  delle  linee 
del  volto,  raggentilendole  alquanto,  toccandole  più 
ovalmente,  liberando  leggermente  la  parte  supe- 
riere  del  soverchio  folto  della  barba,  sciogliendo  la 
persona  dall'  abbondanza  fortemente  pronunciata 
dei  fianchi  e  delle  spalle. 

E  questo  è  il  Garibaldi  che  il  Salvini  trova 
magnifico  !... 

E  poi  è  da  accettarsi  per  ottima  idea  quella  del 
Rivalta ,  di  ritrarre  Garibaldi  dopo  Mentana  ? 

No,  davvero  dappoiché  io  stimo  che  un  monu- 
mento debba  restar  per  dire  ai  futuri  di  tutta  la 
vita  del  grande  a  cui  si  erige  il  monumento  e  non 
per  ricordare  un  episodio,  un  momento  della  sua 
esistenza. 

Ecco,  perché  io  dissi  non  brutta  l'idea  di  ri- 
trarre Garibaldi  dopo  Mentana  :  e  certo  non  credo 
che  giudicando  un  oggetto  qualsiasi  non  brutto,  si 
abbia  a  ritenerlo  per  bello  addirittura.  Credo  che 
più  facilmente  si  possa  intender  esso  per  passabile, 
per  discreto  e  non  più. 

E  infine  nel  secondo  bozzetto  del  Rivalta  quel 
punchero  pare  proprio  al  Salvini  che  sia  tale  ? 
A  me  invece,  mi  ha  1'  apparenza  di  una  specie  di 
mantello  di  cavalleria.  E  davvero  mi  sorprende 
che  il  signor  Salvini,  il  quale  tanto  critica  il  pun- 
chero che  il  Barzaghi  ha  posto  sulle  spalle  del  ge- 
nerale da  lui  ritratto,  abbia  trovato  nulla  proprio 
nulla  a  ridire  per  quello  del  Rivalta. 

Taccio  del  basamento,  che  per  me  è  tutt'  altro 
che  indovinato. 

Il  Salvini  poi  meraviglia  com'  io  abbia  portato 
il  lavoro  del  Beltrami,  non  riscontrandovi  egli  quei 
pregi  eh'  io  vi  ho  notati,  e  riconoscendo  sulla  fi- 
sonomia  del  generale  di  Beltrami  una  semplice 
tranquillità,  non  vi  trova  nulla  di  dolce,  di  soave, 
di  calmo,  di  sereno,  mentre  fu  appunto  tutto  ciò 
che  tosto  mi  colpì  non  appena  mi  trovai  dinanzi 
al  bel    lavoro    del    Beltrami. 

Per  il  Salvini  poi  quella  sciabola  mezza  fuori 
e  mezza  dentro  non  è  segno  del  carattere  deciso 
dell'  eroe. 

0  perchè  uno  scultore  per  ritrarre  1'  energia  di 
un  soldato  sarà  obbligato  a  mettergli  in  pugno  la 
sciabola  sguainata  ? 

Forse  che  essa  non  può  apparir  chiaramente 
dal  volto,  come  appunto  si  ammira  nella  fisonomia 
dolce,  affabile  del  generale  ritratto  dal  Belti'ami  ? 

E  poi,  non  pare  al  signor  Salvini,  che  una  scia- 
bola prima  di  esser  sguainata  debba  trovarsi  per 
un  istante  mezza  fuori  e  mezza  dentro  la  guaina? 

No  :    ciò    che    il    signor    Salvini    vuol  ascrivere 
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a  difetto  è  nel  lavoro  del  Beltrami  pregio  indiscu- 
tibile essendo  egli  lo  affermo,  cosa  certo  tutt'altro 
che  facile,  pienamente  riuscito  a  ritrar  nel  volto 
dell'  eroe,  insieme  alla  più  viva  energia,  quel  non 
so  che  di  dolce,  di  soave,  di  affabile  che  mai  ab- 
bandonava il  viso  del  cavaliere  dell'  umanità. 

Inoltre  nel  bozzetto  del  Beltrami  il  basamento 
è  assai  superiore  a  quello  del  bozzetto  del  Rivali^.: 
in  quello  è  sveltezza  ed  armonia  immensa  :  in  que- 
sto è  la  studiata  noncuranza. 

Ed  inoltre  provi  il  signor  Salvini  a  collocare 
il  basamento  del  Rivalta  in  Piazza  De  Ferrari,  dove 
appunto  dovrà  sorgere  il  monumento  a  (xai-ibaldi 
e  provi  a  collocarvi  quello  del  Beltrami  e  allora 
forse  s'  avvedrà  che  anche  per  questo  motivo  non 
indifferente,  il  basamento  dei  bozzetto  di  quest'ul- 
timo è  assai  dà  preferirsi  a  quello  del  lavoro  del 
Rivalta. 

E.  A.  Marescotti 


I    LXBIÒI 


Tl  Sentimento  della  gloria  nella  Letterat^tia 
Romana,  Saggio  dì  Guido  Sunter  —  Lanciano, 
Carabba,  1889. 

Uno  dei  valenti  studiosi  che  compongono  la 
giovane  scuola  filologica,  venuta  in  fiore  dietro  gli 
esempì  illustri  di  uomini  come  il  Piccolomini,  il 
Pezzi,  1' Occioni,  1' Tnama  ed  altri  dotti,  il  prof.  Gr. 
Suster  ha  avuto  l' idea  assai  felice  di  studiare  per 
la  prima  volta  si  può  dire,  certo  pe  '1  primo  sul 
serio  e  completamente,  il  sentimento  della  gloria 
(massime  della  letteraria)  presso  i  Romani. 

Si  può  dire  «  per  la  prima  volta  »;  già  che  as- 
sai parziali  e  scritte  con  intento  a  dirittura  diverso 
da  quello  del  Suster,  sono  due  memorie,  note  agli 
studiosi  di  Cicerone,  riferentisi  a  Cicerone  soltanto; 
l'una  più  antica,  di  Crellius,  intitolata:  De  Cice- 
ronis  famae  et  glorine  cupidine,  pubblicata  in  Ger- 
mania nel  1738,  l'altra,  opera  di  Carlo  Charaux, 
pubblicata  nel  1866  a  Parigi  sotto  il  titolo  :  Quid 
de  gloria  senserit  M.  T.  Cicero.  E  chi  conosce  le 
abitudini  e  gli  studi  del  Suster  può  già  pensare 
che  lo  A.  ha  fatto  opera  molto  utile  agli  amanti 
di  lavoi'i  seriamente  cercati  e  pensati.  Egli  studia 
molto  coscienziosamente  il  fenomeno  grande  e,  in 
parte,  singolare  ;  cerca,  e  riesce  per  gran  parte,  di 
mostrarne  le  cause  e  insieme  il  vario  processo  di 
svolgimento,  non  trascurando  le  attinenze  avute 
dal  fenomeno  con  l' indole  del  popolo  in  cui  si 
mostrò,  con  il  carattere  della  letteratura  di  esso. 


Senza  dubbio  1'  A.  ha  ragione  quando,  al  prin- 
cipio del  suo  studio,  confessa  di  andare  incontro  a 
molte  difficoltà;  e  certo  gli  si  deve  riconoscere  il 
merito  di  averne  superata  più  di  una,  assai  lode- 
volmente. Il  Suster  cerca  anzi  tutto  quando  e  per 
quali  ragioni  nacque  la  causa  del  fenomeno,  la 
quale  va  cercata  in  una  sete  straordinaria  di  glo- 


ria e  di  lode.  Una  prima  causa  e'  trova  —  e  non 
gli  si  può  dar  torto  —  nella  religione  del  popolo 
Romano,  nella  idea  che  si  ebbero  del  fine  della 
vita  quei  pagani,  cosi  diversa  da  quella  che  ne 
ebbe  poi  il  Cristianesimo,  predicante  il  disprezzo 
di  tante  cose  belle  ed  alte,  fra  lo  quali  la  gloria 
nel  mondo. 

Ma  non  basta.  Il  fenomeno,  che  l'  A.  definisce 
giustamente  «  una  grande  passione  »,  deriva  anche 
da  altre  cause  »  più  direttamente  influenti.  In 
Roma  esso  si  svolse  in  modo  abbastanza  diverso 
che  in  Grecia:  in  Grecia  fu  unico  per  le  opere  di 
azione  come  per  quelle  d' ingegno  ;  mentre  in  Roma, 
restato  per  assai  lungo  andare  di  anni  solo  nel 
campo  di  azione,  fu  diverso  quando  si  manifestò 
anche  presso  gli  scrittori,  ancora  più  potente  che 
presso  i  grandi  della  guerra  e  della  politica. 


Considerando  la  storia  politica  e  civile  di  Roma, 
possiamo  distinguere  facilmente  in  essa  due  grandi 
ed  assai  diversi  periodi.  Nel  primo,  che  va  dalle 
origini  al  principio  del  VIP  secolo,  non  si  ambi- 
sce altra  gloria,  fuorché  la  militare  e  la  politica; 
«  maxuma  gloria  in  maxumo  imperio  »  come  disse 
Sallustio,  il  quale  questa  sete  ardentissima  di  glo- 
ria considerava  a  dirittura  come  la  causa  più  forte 
del  fiorire  in  Roma  di  virtù  cittadine  molte  ed 
ammirabili  ed  insieme  del  rapido  e  rigoglioso  fio- 
rire della  Repubblica.  Di  questo  primo  periodo  ap- 
parisce massimo  rappresentante  Scipione  1'  Africano 
che  esalta  se  stesso  fin  nella  epigrafe  sepolcrale. 

Nel  secondo  periodo,  poi,  nasce  e  rapidamente 
si  svolge  il  sentimento  della  gloria  letteraria,  per 
varie  ragioni,  e  precipuamente  per  la  influenza 
della  civiltà  greca  sulla  vita  romana  ;  influenza  di- 
venuta notevole  (come  Cicerone  ricorda)  soltanto 
verso  la  fine  del  VI"  secolo  di  Roma,  e  precisa- 
mente nel  599,  anno  in  cui  Cameade,  Diogene  e 
Critclao  portarono  in  Roma,  insieme  con  la  difesa 
degli  interessi  ateniesi,  l'  entusiasmo,  specie  tra  i 
giovani,  per  la  civiltà  greca;  quando  già  (ma  con 
assai  meno  d' interesse)  erano  stati  lodati  e  imitati 
alquanti  lavori  draiLmatici  greci.  Ad  accrescere 
importanza  allo  sviluppo  di  tale  sentimento  contri- 
buì non  poco  l' idea,  che  si  andava  diffondendo, 
della  caducità  di  ogni  bene  terreno,  che  fu  appresa 
dai  Romani  non  solo  dalla  caduta  di  Corinto  e  di 
Cartagine,  ma  anche,  e  più,  dalle  stesse  guerre 
civili. 

* 
*  * 

E  in  breve  la  sete  di  gloria  letteraria  andò 
prodigiosamente  crescendo,  e  al  tempo  stesso  si 
andò  formando  e  svolgendo  la  letteratura,  come 
la  civiltà  romana  ;  ed  essa  ebbe,  secondo  il  Suster, 
fra  le  più  notevoli  cause  di  tale  svolgimento  ap- 
punto il  sentimento  della  gloria. 

Come  cause  più  o  meno  notevoli  del  sorgere 
e  fiorire  della  letteratura  romana  vanno  notati  (ol- 
tre alla  antica  comunanza  di  lingua  e  di  religione 
tra  Romani  e  Greci)  i  continui  traffici  tra  Grecia 
e  Roma,  come  il  fine  politico  acquistato  dalla  elo- 
quenza e  la  credenza  nella  utilità  de  la  civiltà 
^reca,  ed  altre  meno  notevoli.  Il  Suster  non  esclude 
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tali  cause  :  ma  un'  altra  ve  ne  aggiunge,  degna 
senza  dubbio  di  grande  considerazione,  una  causa 
morale  superiore  a  tutte  le  altre  ;  e  questa  1'  A, 
trova  nella  sete  ardentissima  di  gloria  nata  negli 
scrittori  dell'  ultimo  secolo  della  Repubblica,  e  con- 
tinuata nel  primo  dello  Impero,  da  Cicerone  a  Pli- 
nio il  Giovane;  notevole  nei  poeti  più  ancora  che 
nei  prosatori,  e  tra  i  poeti  massime  nei  lirici.  E 
non  solo  tra  gli  scrittori  ;  ma  fra  tutti  i  cultori  di 
arti  belle  fu  notevole  la  sete  di  gloria.  L'  uomo  che 
maggiormente  elogiò  e  mostrò  alto  in  sé  il  senti- 
mento della  gloria  fu  Cicerone,  che,  morendo,  era 
da  questo  confortato  ;  che,  in  vita,  ne  mostrò  la 
più  grande  importanza  nella  orazione  «  prò  Archia 
poeta  ». 


* 


Il  sentimento  della  gloria,  già  in  Cicerone  «  vera 
ed  insaziabile  sete  »,  si  radicò  si  potentemente  ne- 
gli scrittori,  che  essi  non  stimarono  inconveniente 
parlare  della  propria  gloria  ne'  secoli,  come  di  cosa 
già  conquistata;  e  il  sentimento  trovò  giustificata 
la  sua  esistenza  in  tutti  i  sistemi  filosofici,  fuorché 
nello  Scetticismo.  Esso  derivò  poi  un  altro  vali- 
dissimo argomento  dalla  fede  nella  immortalità 
dell'  anima,  penetrata  in  Roma  con  la  filosofia 
greca  di  Pitagora,  di  Socrate,  di  Platone,  per  la 
quale  Sallustio  potè  dire  che  «  le  opere  egregie 
dell'ingegno  sono  immortali  quanto  l'anima  ». 

Lo  studio  del  fenomeno  ce  lo  mostra  diviso  in 
tre  momenti,  tra  loro  abbastanza  diversi.  Nel  pri- 
mo di  essi,  assai  breve,  che  va  da  Cicerone  a  Lu- 
crezio, non  è  ancora  proclamata,  ma  in  generale 
augurata  soltanto,  la  propria  immortalità  dallo  scrit- 
tore ;  mentre  nel  secondo,  che  da  Lucrezio  conti- 
nua fino  all'  autore  della  FarsagUa,  è  deposta  ogni 
modestia.  Nel  terzo,  poi,  si  nota  già  un  decre- 
scendo. È  il  periodo  che  va  da  Valerio  Fiacco  a 
Plinio  il  Giovane,  nella  cui  opera  il  sentimento 
della  gloria  è  molto  frequente;  ma  la  certezza  di 
aver  già  conquistata  l' immortalità  non  si  mostra. 

Il  mecenatismo  romano,  «  cresciuto  e  portato 
già  subito  dopo  Cicerone  a  tal  punto  da  divenire 
una  delle  più  proprie  e  caratteristiche  istituzioni 
sociali  romane  »  è  dal  Suster  considerato  come  una 
delle  più  belle  e  spontanee  manifestazioni  del  desio 
di  gloria;  come  è  anche  1'  uso  di  farsi  inalzare, 
ancor  vivi,  piramidi  e  mausolei  di  grandezza  e 
solidità  straordinarie,  come  ci  dicono  due  notevoli 
epigrammi  e  un  distico  di  Marziale  e  Seneca  stesso, 
a  volte  negatore  della  gloria. 


* 
*  * 


«  In  luogo  di  tenere  e  trascurare,  come  si  è 
fatto  finora,  tal  sentimento  di  gloria  come  una  ma- 
nifestazione affatto  secondaria  ed  insignificante 
dello  spirito  romano,  parmi  di  potere  anzi  ragio- 
nevolmente affermare  di  esso  ohe,  come  la  gloria 
immortale  della  loro  potenza  i  Romani  dovettero, 
oltre  che  alle  armi  ed  al  senno  loro  politico,  alla 
Fortuna,  quella  della  loro  Letteratura  dovessero, 
oltre  che  al  loro  ingegno,  al  sentimento  stesso 
della  gloria  che  l'  ebbe  tanto  provvidenzialmente 
infiammato  e  fecondato  ».  Così  bene  conclude  1'  e- 
gregio  A.  il  suo  studio.  Nel  quale,  tra  molti  pregi, 


di  cui  è  primo,  a  me  pare,  quello  della  novità  di 
argomento,  due  notevoli  difetti  facilmente  si  scor- 
gono. Uno  è  nella  forma,  in  cui  si  mostra  troppo 
lo  studio  del  Suster  sui  classici  dell'  arte  antica, 
così  che  essa  a  volte  più  che  ad  un  saggio  di  cri- 
tica sembra  conveniente  ad  una  orazione  ;  e  in  cui 
non  si  può  lodare,  d'  altra  parte,  una  completa 
correttezza  grammaticale. 

L' altro  difetto  (comune  a  noi  giovani,  gene- 
ralmente) è  nella  importanza  roverchia  data  al  fe- 
nomeno studiato;  è  anche  nella  soverchia  superio- 
rità che  l' A.  attribuisce  al  fenomeno  nella  Lette- 
ratura romana,  a  scapito  di  altre  letterature.  Certo 
notevole  assai  fu  il  sentimento  della  gloria  presso 
i  Romani  ;  ma  quasi  altrettanto  notevole  esso  fu, 
oltre  che  presso  i  Greci  e  i  nostri  scrittori  del  Ri- 
s  amento,  presso  altri  popoli. 

Due  volte  il  poeta  «  paradisiaco  »  Firdusi,  af- 
flitto da  molte  infelicità,  trovò  conforto  nel  can- 
tare la  sua  gloria  ne'  secoli,  con  idee  assai  simili 
ad  una  celebre  ode  oraziana,  che  egli  certo  non 
conosceva.  E,  come  Firdusi,  ebbero  profondo  il  sen- 
timento della  gloria  molti  dei  grandi  del  rinasci- 
mento delle  letterature  indo-europee,  venuto  in 
Persia,  come  in  Germania,  come  in  Italia,  dopo  le 
strane  paure  del  Mille.  E  si  può  trovare  profondo, 
il  sentimento  studiato  dal  Suster,  nell'  estremo  oc- 
cidente dell'  Europa  meridionale,  nell'  autore  infe- 
lice del  Don  Quixote. 

Il  Suster,  il  quale,  al  principio  del  suo  lavoro 
afferma  che  tale  fenomeno  non  trova  riscontro  in 
ninna  lelteratura,  finisce  con  dire  che  «  in  un"  al- 
tra letteratura  discesa  direttamente  dalla  greca  e 
dalla  romana  »  il  fenomeno  «  si  riprodusse  come 
vera  continuazione  ed  in  modo  e  misura  mai  più 
tanto  evidenti  ed  affini,  nel  Rinascimento  italiano  »; 
e  promette  di  stixdiare  presto  il  fenomeno  quale 
nel  Rinascimento  si  mostra.  Ed  è  sperabile  che 
r  autore  non  manchi  alla  bella  promessa,  anche 
perchè  non  gli  sia  tolta  la  probabile  occasione  di 
notare  l' importanza  grande  del  sentimento  della 
gloria  anche  in  qualche  altra  delle  letterature 
neo-latine. 

Luigi  Cretella 


A  proposito  dell'  «  Ermanno  Eabli.  » 

GentiUssimo  signor  Panzacchi. 

Catania  9  Luglio 

La  ringrazio  di  cuore  delle  molte  cose  lusinghiere  che 
Ella  ha  voluto  dirmi  a  proposito  di  Ermanno  Uaeli.  La 
ringrazio  ancora,  e  più,  delle  sue  osservazioni  ;  vorrei  però 
dimostrarle  come  io  non  abbia  potuto  «  buttar  giù  di  vena 
e  d' impeto  »  (juel  racconto  dopo  la  lettura  del  Discepolo 
di  Paolo  Bourget. 

Ermanno  liaeli,  concepito  da  ([uasi  cinque  anni,  fu  scritto 
due  anni  or  sono,  nell'  autunno  del  18-^7.  quando  io  prepa- 
i-avo  i  Doaumenti  umani,  dei  quali  doveva  far  parte.  Cre- 
sciute le  proporzioni  di  qiiel  racconto  in  tal  misui-a  da  non 
poterlo  costriiigera  in  una  raccolta  di  novelle,  lo  misi  in 
serbo  lino  al  fel)brHÌo  di  quest'  anno,  quando  lo  spedii  al 
Gialli.  L;i  puhblioazione  diìlhi  prima  puntata  del  Discepolo 
nella  Noui;eUe  Remie  avvenne  appunto  in  febbraio,  cior 
mentre  1' editore' milanese  cominciava  la  stampa  del  mio 
libro.  L'  opera  del  Bourget,  finalmente,    non  è  stata   da   me 
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lotta  che  una  settimana  fa,  nel  volume  pubblicato  dal  Le- 
inoiTt'  Il  17  giugno  scorso.  Ella  ha  pertettamonto  ragione 
nnauilo  iiwerte  una  certa  analogia  fra  alcune  parti  dei  due 
lavori  ;  spero  però  di  averle  dimostrato  che  questa  analogia 
è  fortuita.  Del  resto,  in  fondo  all'  ultima  pagina  del  mio 
volume  io  feci  stampare  la  data  in  cui  fu  composto:  Au- 
finino  del  /887.  Scrivendo  il  Suo  articolo  del  quale  torno 
a  l'ingniziarla,  Klla  non  si  ricordò  certo  di  quella  data, 
come  non  ricordò  il  mio  nome.  Il  Suo  devoto  ammiratore 
ed  amico  gratissimo  non  è  Francesco,  ma 

Fedeuioo  UE  Roberto 


LUTTI  LETTE H ARI 

•:— *-4 

ROBERTO  HAMERLINt^ 

E  morto  di  breve  malattia  in  una  sua  villetta 
presso  Grraz,  ove  si  era  ritirato  a  vivei-e  e  a  lavo- 
rare da  molto  tempo.  Era  nato  nella  bassa  Austria, 
a  Kii'schberg,  da  poveri  genitori,  nel  18B0,  e  aveva 
compiti  i  propri  studi,  dal  corso  ginnasiale  a  quello 
universitario,  in  Vienna,  segnalandosi  per  precocità 
d' ingegno  e  per  attitudine  letteraria  sino  dall'  ado- 
lescenza con  alcuni  drammi  quali  il  Cristoforo  Co- 
lombo, I  Martiri  ecc.  Si  mescolò  ai  moti  insurre- 
zionali del  '48  e  fece  parte  della  Legione  accade- 
mica; ma,  soffocata  l' insurrezione,  dovette  sottrarsi 
agli  occhi  della  polizia  e  s' immerse  di  nuovo  con 
passione  nello  studio,  pi'oducendo  in  quell'  epoca 
altri  due  drammi,  Ilermann  e  Ahasrero.  Entrò  poi 
nell'  insegnamento  e  fu  professore  a  Trieste  dal  '66 
al  '<i6,  anno  in  cui,  malandato  in  salute,  potè  ri- 
dursi a  txraz,  mercè  la  liberalità  di  un'  alta  pro- 
tettrice, e  consacrarsi  interamente  e  liberamente 
alle  Muse. 

Le  prime  poesie ,  che  attirarono  sopra  di  lui 
l'attenzione  del  pubblico,  furono  pubblicate  a  Praga 
del  '5!)  col  titolo  di  Sogni  e  canti  erotici,  ai  quali 
tenne  dietro  del  '62  un  altro  volume  di  Piccoli 
Poemi,  fra  cui  uno  squisitissimo  intitolato  Venere 
in  esilio,  e  più  avanti  una  prima  grande  raccolta 
delle  sue  liriche.  Fra  queste  ottennero  alta  rino- 
manza la  Marcia  dei  Tedeschi,  ispirata  da  un  fervi- 
dissimo amore  di  patria  e  il  Canto  del  cigno  del 
Romanticismo.  Ma  l' opera  che  lo  inalzò  addirittura 
ai  sommi  fastigi  della  celebrità  e  della  gloria  poe- 
tica fu  r  Ahasrero  a  Roma,  pubblicato  del  1866,  il 
poema  epico,  fantastico  e  filosofico  che  narra  le 
ultime  tragiche  lotte  del  paganesimo  contro  il  cri- 
stianesimo invadente  e  trionfante.  L' Ahasvero,  si 
diffuse  e  fu  ammirato  ben  presto  per  tutta  Europa  : 
in  Italia  fu  conosciuto  mediante  la  traduzione  del 
prof.  Chiaffredo  Hugues  di  Torino,  e  n'ebbe  in 
seguito  altre  due.  Dopo  di  esso  1'  Hamerling  pro- 
dusse del  '68  un  altro  poema  II  Re  di  Sion ,  poi , 
a  brevi  intervalli,  [sette  peccati  capitali,  una  po- 
tente tragedia  :  Danton  e  Robesjìierre ,  un  romanzo 
critico-artistico  suU'  Eliade  ai  tempi  di  Pericle  in- 
titolato Aspasia,  la  comedia  satirica  Teut ,  e  molte 
altre  liriche.  E  fra  le  sue  opere  migliori  va  pure 
ricordata  una  eccellente  traduzione  delle  poesie  del 
Leopardi ,  pubblicata  del   1866. 


Ora  da  qualche  anno  il  genio  poetico  di  Hamer- 
ling taceva,  contristato  forse  dalle  sofferenze  del 
corpo  :  dicesi  però  che  fra  le  sue  carte  si  siano 
trovati  preziosi  manoscritti,  fra  cui  un' opera  quasi 
compiuta  di  contenuto  filosofico. 

Non  è  qui  il  caso  di  parlare  del  monumento 
poetico  e  letterario  lasciato  da  Roberto  Hamerling: 
basti  per  ora  affermare  ohe  1'  Europa  ha  perduto  in 
lui  uno  dei  più  alti  poeti  che  onorassero  ai  nostri 
giorni  1'  arte  e  l' ingegno  umano, 

MICHELE  AMARI 

La  morte  istantanea  che  ha  colto  |>ochi  giorni 
fa  in  Firenze  il  venerando  vecchio,  1'  illustre  sto- 
rico e  filologo  e  orientalista  Michele  Amari,  è  lutto 
nazionale  che  ci  colpisce  direttamente  nel  cuore 
come  la  perdita  di  una  delle  più  splendide  figure 
del  nostro  risorgimento  j)olitico  e  intellettuale. 

Michele  Amari  nacque  a  Palermo  nel  18()6  di 
padre  rivoluzionario,  e,  privo  di  beni  di  fortuna, 
dovè  nella  sua  gioventù  guadagnarsi  la  vita  cogli 
impieghi,  dedicando  però  le  sue  ore  libere  ad  uno 
studio  ardente,  indefesso  della  letteratura,  delia  storia 
e  delle  lingue  straniere,  del  quale  presentò  come 
primo  saggio  nel  '32  la  traduzione  di  un  romanzo 
di  Walter  Scott. 

Il  suo  primo  lavoro  storico,  del  '34,  sulle  Ay/c- 
meridi  scientifiche  siciliane  aveva  per  soggetto  la 
Fondazione  della  Monarchia  normanna  in  Sicilia  ed 
intendeva  a  dimostrare  1'  autonomia  e  1'  indipen- 
denza dell'  isola  dal  reame  di  Napoli.  Nel  '36  pose 
mano  alla  sua  celebre  stona  del  Vespro  che  tanto 
doveva  infiammare  all'  indipendenza  gli  animi  ita- 
liani, e  la  pubblicò  del  '42  col  titolo  modesto  di 
Un  periodo  della  Storia  siciliana  del  secolo  XIII. 
Però  la  tranquilla  dissimulazione  del  titolo  non 
valse  a  salvare  il  libro  dalle  ire  del  governo,  il 
quale  anzi  lo  proibì,  chiamando  1'  autore  a  Napoli 
a  giustificarsene  :  ma  1'  autore  riputò  miglior  con- 
siglio il  prendere  altra  via,  e  prese  infatti  quella 
di  Parigi,  ove  poi  1'  anno  appresso  potè  ripubbli- 
care la  propria  opera  col  suo  vero  titolo  :  La  guerra- 
dei  Vespro  Siciliano.  L'  opera,  tradotta  sitbito  in 
diverse  lingue,  corse  per  tutta  Europa  e  procurò 
all'  Amari  fama  ed  onori  ed  agiatezza.  Negli  anni 
dell'  esilio  proseguì  1'  Amari  lo  studio  delle  lingue 
e  si  approfondì  specialmente  nell'  Arabo,  che  gli 
era  necessario  per  la  sua  Storia  dei  Mussnlmani  in 
Sicilia,  che  aveva  principiata  e  colla  quale,  dopo  26 
anni  di  ricerche  e  di  fatiche,  coronava  gloriosamente 
la  sua  fama  di  storico  e  di  orientalista,  mantenuta 
poi  sempre  viva  ed  alta  con  una  serie  innumere- 
vole di  studi  e  di  memorie  disseminati  per  le  mi- 
gliori riviste  d' Italia  e  di  Francia. 

Né  meno  onorevole  fu  il  suo  stato  di  servizio 
nella  vita  politica  e  sociale.  Accorso  a  Palermo  a 
pena  scoppiata  la  rivoluzione  del  '48,  vi  fu  depu- 
tato, professore  all'  Università,  ministro:  esule  di 
nuovo  a  Parigi  per  un  decennio,  tornò  in  Italia 
del  '59  ed  occupò  subito  la  cattedra  di  Arabo  a 
Pisa;  del  '60  Ministro  per  l' istruzione  in  Sicilia  e, 
poco  dopo  r  annessione ,  nominato  Senatore  del 
Regno:  dal  '62  al  '64  resse  il  Ministero  delia  Pub- 
blica Istruzione,  da  cui  seppe  dare  impulso  e  svi- 
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luppo  condegno  agli  studi  della  nuova  Italia;  risali 
quindi  di  nuovo  la  cattedra  e  la  tenne  per  lunghi 
anni  finché,  non  è  molto,  fu  messo  a  riposo  come 
professore  nell'Istituto  Superiore  di  Firenze,  con 
facoltà  però  di  continuare  l' insegnamento,  il  che 
nobilmente  egli  faceva  non  potendosi  rivolvere  a 
lasciare  il  suo  posto  di  onore,  sul  quale  è  caduto. 

F. 


NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lettere 
Libri  italiani. 

*  Il  Giannetta  di  Catania  ha  messo  fuori  da  pochi  giorni 
una  3."  edizione  della  Giacinta  di  L.  Capuana,  naturalmente 
riveduta  e  con  una  prefazione  dell'  autore.  La  quale  prefa- 
zione non  è  che  un  altro  brano  delle  sue  Confessioni,  che 
il  Capuana  va  dedicando  a  Neera  (e  promette  di  pubbli- 
care per  intero  un  giorno  o  l' altro)  contenente  a  punto 
la  genesi  del  romanzo.  L'  autore  poi  conchiude  la  sua  pre- 
fazione con  queste  parole  «  soltanto  noi serbiamo  ancora 

fede,  a  dispetto  di  tutto,  alla  infeconda  illusione  che  è  1'  arte 
letteraria  in  Italia  ».  Veramente  si  potrebbe  domandare  al- 
l' egregio  Capuana:  o  se  la  riconosce  una  illusione  infeconda, 
come  può  dire  di  serbarvi  fede  ? 

*  Nicola  Misasi  ha  riunito  in  volume  alcuni  saoi  rac- 
conti a  fondo  storico,  fortemente  coloriti  secondo  il  suo 
stile,  e  li  ha  pubblicati  a  Cosenza,  presso  Aprea,  col  titolo 
Anima  rerum.  Il  primo  e  più  interessante  di  essi.  Il  dram- 
ma di  Pizzo,  narra  in  modo  commovente  la  tragica  fine 
dello  sventurato  Murat. 

*  Alessandro  D'  Ancona  ha  pubblicato  a  Pisa,  per  la  ti- 
pografia Nistri,  un  opuscolo  col  titolo  Beatrice.  Da  un  passo 
del  Purgatorio  egli  desuma  ancora  un  ai'gomento  fortissimo 
per  dimostrare  che  Beatrice  fu  per  Dante  donna  reale.  S'am- 
mirano nel  breve  lavoro  i  ìpregi  di  acutezza  e  perspicuità 
critica,  abituali  nell'illustre  filologo. 

*  Relìquie  s' intitola  il  volumetto  di  versi  di  Carmelo 
Cali  pubblicato  or  ora  dal  Giannetta,  con  una  bella  lettera 
prefazione  di  D.  Ciampoli,  nella  quale,  cosa  abbastanza  ori- 
ginale e  spiritosa,  è  fatta  una  critica  piuttosto  severa  delle 
poesie  stesse. 

*  Il  Le  Monnier  di  Firenze  ha  sotto  i  torchi  un  volume 
di  Appendice  alle  Opere  del  Foscolo  per  cura  di  G.  Chiarini. 
Il  libro  sarà  diviso  in  tre  parti  :  Scritti,  Lettere  e  Poesie  ; 
fra  queste  ultime  i  frammenti  delle  Grazie  riveduti  e  ordi- 
nati dopo  nuovi  studi. 

*  La  signora  Angiola  Maria  Cantoni  ha  dato  alla  stampa 
in  Perugia  un  notevole  saggio  critico-storico:  Le  Sacre  Rap- 
presentazioni e  r  educazione  pubblica  nel  medio  evo,  che 
può  dirsi  un  erudito  riassunto  di  quanto  è  stato  scritto  in 
proposito. 

*  Abbiamo  ricevuto  in  grande  e  bello  opuscolo  la  Com- 
memorazione  di  Giacomo  Zanella  letta  a  Padova  il  30  mag- 
gio dal  prof.  Guido  Mazzoni.  Per  il  contenuto  ci  richiamiamo 
al  cenno  che  ne  facemmo  allora  ;  adesso  ci  limitiamo  a  no- 
tare lo  splendore  della  forma  e  1'  elevatezza  dei  concetti,  di 
cui  è  tessuta  e  la  nobilissima  conclusione  che  termina  così  : 
«  E  nulla  era  da  accrescere  con  vanità  di  parole  ai  meriti 
di  lui  scrittore,  poi  che  la  morte  sua  fu,  come  ben  disse  il 
Carducci,  lutto  della  gentilezza  e  dell'  arte  ». 

*  Anche  il  prof.  Giacinto  Ricci  Signorini  ha  dato  alle  stam- 
pe la  sua  Conferenza  :  Il  passaggio  di  Liicrezia  Borgia  per 
Cesena,  che  egli  tenne  tempo  addietro  in  questa  città  , 
come  annunciammo,  e  che  ora  possiamo  dichiarare  vera- 
mente interessante  p3Ì  particolari  storici  e  notevolissima 
per  eleganza  e  purezza  di  stile  e  di  lingua. 

*  Annunciammo  già  le  poesie  della  signora  Clelia  Bertini- 
Attilj.  Ora  la  gentile  poetessa  ci  manda  il  volumetto,  edito 
dal  Loescher  e  intitolato  soavemente  :  Il  mio  cuore.  In 
prima  pagina  sta  un  buon  ritratto  dell'  autrice,  la  quale 
apparisce  una  bella  donnina  e  questo  è  già  qualche  cosa. 

*I1  cav.  Giosuè  Cecconi,  l'erudito  bibliotecario  comu- 
naledi  Osimo,  ha  pubblicato  una  copiosa  e  pregevole  Me- 
moria intorno  a  Boccolino  Guzzoni  da  0.iimo,  celebre  capi- 
tano di  ventura  del  secolo  XV.  (Osimo,  Stamp.  V.  Rossi). 


*  Il  sig.  Luigi  Cretella  lavora  intorno  ad  un'  opera  su 
la  Rivolta  di  Tommaso  Anello  d'Amalfi,  che  sarà  uno  stu- 
dio storico  molto  diffuso  e  documentato. 

Libri  stranieri. 

Francia  —  Col  titolo  Les  grands  initiés,  Edouard  Schuró 
ha  pubblicato  presso  Didier  Perrin  un  volume  di  saggi  sulla 
storia  delle  religioni,  nei  quali  discorre  di  Rama.  Krishna, 
Hermes,  Moisé,  Orfeo,  Pitagora,  Platone  e  Gesù. 

*  Paul  Verlaine,  uno  dei  gran  sacerdoti  della  poesia  de- 
cadente, ha  messo  fuori  dall'  editore  Vanier  un  nuovo  vo- 
lume di  versi,  intitolandolo  Sagesse. 

*  Pubblicazioni  importanti  della  casa  Calmann  Levy  : 
Le  Lettres  du  Due  d'  Orléans,  curate  dai  suoi  figli  Conte 

di  Parigi  e  Duca  di  Chartres; 

Histoire  et  Diplomatie,  Saggio  del  Duca  di  Broglie; 

Ecrits  Uttéraires  di  Jules  Simon,  un  volume  in  cui  tratta 
di  Mignet,  di  Michelet  e  di  Henry  Martin. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Demoiselle  Micia,  romanzo  galliziano  di  Marguerite  Po- 
radowska  (Hachette). 

Le  chant  du  cggne,  di  Leone  Tolstoi,  traduzione  di  E. 
Kaminsky  (D.  Perrin). 

La  Boscotte  di  G.  Maldagne  (E.  Kolb). 

Contes  chinois  dei  generale  Tcheng-ki-Tong  \ 

L' Illusion  de  Florestan  di  H.  Rabusson     I 

Le  Peché  capital  di  R.  0'  Monroy  >  C.  Levy. 

Contes  à  mon  singe  di  P.  J.  Ricard  I 

0  Province  !  di  Gyp 

Spagna.  —  Las  Galles  de  Madrid.  Cosi  s' intitola  una  rac- 
colta di  notizie,  tradizioni  e  curiosità,  che  formano  una  ec- 
cellente e  interessantissima  opera  storico-aneddotica  della 
corte  di  Spagna,  dovuta  allq  collaborazione  di  Ilario  Pena- 
8C0  de  la  Puente  e  Carlo  Cambronero,  illustrata  con  bei 
disegni  di  La  Cerda,  edita  recentemente  a  Madrid. 

*  Una  Herencia,  interessante  novella  di  costumi  contem- 
poranei di  Francesco  Sila  (Madrid). 

*  La  Caza  de  una  orquidea  :  viaje  novelesco  al  interior  del 
Yemen,  di  Valentin  Gómez,  già  alla  2.»  edizione. 

Inghilten-a.  —  Romanzi  di  fresca  data: 

A  Window  in  Thrums  di  J.  M.  Barrie  (Hodder  e  Ston- 
ghton) . 

WÌ7ns  di  Wanderer  (Gilbert  e  Rivington). 

Strange  Secrets  di  Percy  Fitzgerald  (Chatto  e  Windus). 

Was  the  good  or  bad  f  di  William  Minto  (id  ). 

Tka*.  Frenchman!  di  A.  Clavering  Gunter  (Rontledge). 

Passe  Rose  di  A.  Sherburne  Hardy  (Sampson  Low). 

Germania.  —  Il  barone  G.  Locella  ha  pubblicato  presso 
il  Teubner  di  Lipsia  un  volume  col  titolo  Ziir  deutschen 
Dante  Literatur,  che  contiene  un  cenno  di  tutto  ciò  che  s' è 
scritto  intorno  a  Dante  e  la  storia  delle  opere  di  lui  in  Ger- 
mania. Si  rileva  da  questo  libro  interessante  che  in  Ger- 
mania esistono  .509  manoscritti  della  Commedia,  tutti  dal 
1333  al  1500;  che  si  ebbero  le  prime  versioni  complete,  in 
prosa,  del  17ti7,  inizianti  cosi  la  serie  di  traduzioni  e  com- 
menti che  seguirono  poi  dallo  Schlegel  fino  al  Witte,  al 
Blanc,  a  Filalete.  La  Biblioteca  dantesca  di  Lipsia  conta 
1405  volumi  e  884  opuscoli. 

* 

Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Biblioteca  delle  Scuole  Italiane  del  15  corr.  con- 
tinua il  bellissimo  articolo  del  prof.  Iginio  Gentile  :  Un 
po'  d'  arte  nella  scuola,  e  se  ne  legge  uno  di  molto  inte- 
resse del  prof.  G.  Fiiizi  sopra  Un  precursore  del  Romanti- 
cismo, vale  a  dire  l' abate  Antonio  Conti  di  Padova  (1677- 
1749),  il  quale  enunciò  e  sostenne  la  stessa  teorica  d'arte 
che  fu  poi  bandita  dal  Lessing  50  anni  dopo  nel  suo  Ijao- 
coonte,  e  compose  quattro  forti  tragedie  d' imitazione  sthake- 
speariana.  Nello  stesso  fascicolo  continuano  le  dispute  in- 
torno all'intei'pretazione  di  alcuni  passi  danteschi  con  ar- 
ticoli di  F.  Eusebio  e  N.  Zingarelli. 

*  Nella  Gazzetta  Letteraria  Giuseppe  Giacosa  polemizza 
argutamente  d'arte  drammatica  con  Leone  Fortis  a  propo- 
sito dei  due  volumi  di  Draìnmi  e  di  Prefazioni  da  questo 
pubblicati. 

*  Nella  Vita  Nuova  Emilio  Teza  scrive  una  breve  nota 
-  Il  Cellini  in  Magiaro  -  intorno  a  una  traduzione  unghe- 
rese della  Vita  di  Bcnrenuto  intrapresa  da  Szana  Tamar, 
della  quale  è  uscito  a  Budapest  il  1.°  fascicolo. 
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*  Ìii6]y Ateneo  Veneto  -  Fase.  Ili,  IV,  marzo-aprile-  una 
bella  Memoria  su  Caterina  Percoto  della  sig.»  Laura  Go- 
retti  Voriida. 

*  Nella  Letteratttra  continua,  con  nn  articolo  di  Tom- 
maso Caimizzaro  (La  Cnantophilia  o  l'amore  del  biondo),  la 
brillantp  polemica  iniziata  da  Neera  sulla  prevalenza  del 
biondo  o  del  bruno  nella  vita  e  nell'  arte,  polemica  nella 
quale  hanno  già  iuterlo;]uito  diversi  scrittori. 

*  La  Voce  Italiana,  un  nuovo  giornale  domenicale  ohe 
esce  a  Torino,  sotto  la  direzione  del  prof.  V.  De  Camino, 
nei  due  primi  numeri  finora  pubblicati  ha  riportato  due 
poesie  e  un  articolo  dal  nostro  giornale,  senna  citarne  la 
provenienza  e  spacciandoli  quindi  per  roba  propria.  Per 
quanto  oìiorati  della  preferenza,  ci  pare  un  bel  caso  di  pirate- 
ria giornalistica  ! 

*  A  Torino  è  pure  uscito  il  numero-saggio  de  L' Idolo 
d'  oro  -  Hujista  eccentrico-amena,  fondata  e  diretta  da  Yo- 
rick  (A.  Blengini). 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Abbiamo  sentito  alla  nostra  Arena  del  Sole  II  fallo 
di  Hocco  di  Stefano  Interdonato  e,  a  voler  essere  sìnceri,  ci  è 
sembrato  davvero  un  gran  brutto  fallo.  Fuori  di  metafora, 
questo  nuovo  lavoro  dell'egregio  Interdonato  ci  pare,  quanto 
al  soggetto,  di  quelli  più  affannosamente  ricercati  nella  pu- 
trida gora  della  più  volgare  brutalità  umana,  rimescolata 
giorno  per  giorno  dalle  cronache  scandalose  e  giudiziarie  dei 
giornali,  senza  preconcetto  d'arte  e  senza  intenzione  e  indivi- 
duazione etica,  con  la  sola  preoccupazione  di  fabbricare 
una  catapulta  drammatica  tale  da  impressionare  e  scuotere 
il  pubblico  con  violenza.  Senonchèalle  volte  succede,  come  in 
((uesto  caso,  che  il  soverchio  rompe  il  coperchio  e  il  pubbli- 
co reagisco  contro  le  scosse.  Quanto  al  modo  poi  possiamo 
dire  in  coscienza  che  esso  ancor  ci  ort'ende,  per  1'  asprezza 
delle  tinte,  per  lo  svolgimento  artificioso  e  poco  verosimile, 
per  la  deficienza  di  abilità  tecnica,  alle  quali  cose  tutte  pone 
il  colmo  la  scena  finale,  in  cui  si  compie  un  suicidio  dis- 
sertante che  pare  un  esperimento  scientifico,  e  in  cui  la 
terribilità  dell' autopunizione,  della  catastrofe  vendicativa, 
dà  proprio  un  gran  tuffo  nel  grottesco.  Santerno 

*  A  Venezia  Ernesto  Rossi ,  per  iniziativa  di  Paulo 
Fambri  e  a  scopo  di  beneficenza,  ha  tenuto  una  Conferenza 
sull'arte  nella  tragedia  greca  e  nelV  inglexe. 

*  A  Londra  non  è  piaciuto  il  dramma  tratto  da  un  ro- 
manzo inglese,  che  ha  per  titolo  Lena,  di  cui  facemmo  già 
cenno  quando  fu  dato  a  Pai'igi,  sebbene  rappresentato  da 
Sara  Bernhardt. 

Arti 

Pittura  e  scultura. 

*  Enrico  Serra,  il  giovane  pittore  spagnolo  che  vive  a 
Roma,  innamorato  dell'arte  italiana,  e  si  è  già  fatta  una 
riputazione  europea,  ritornato  or  ora  dalla  Spagna  carico 
di  nuovi  onori,  ha  nel  suo  studio,  terminati  da  poco,  due 
nuovi  quadri  di  una  bellezza  meravigliosa.  Il  primo,  che 
ha  intitolato  In  piena,  rappresenta  la  macchia  paludosa 
presso  Terracina,  ricoperta  dall'acqua  limacciosa  della  piena, 
su  cui  si  riflettono  gli  ultimi  raggi  del  sole  cadente.  Non 
un  segno  di  vita  umana  o  animale:  una  solitudine  triste, 
desolata  che  fa  sgomento.  Il  secondo  rappresenta  Cristo  che 
sulla  navicella  del  Lago  di  Genezareth  predica  sulla  sera 
alle  turbe  raccolte  sulla  spiaggia  ai  piedi  della  collina. 
Tutto  il  fondo  del  quadro  è  immerso  nell'  ombra,  mentre  la 
figura  di  Cristo  s' illumina  e  risalta  nel  primo  raggio  lunare 
che  spunta  di  dietro  al  colle.  Anche  questo  un  quadro  di 
grande  efi^etto  e  di  grande  poesia. 

*  Pare  che  V  Angelus  di  Millet,  nonostante  la  vittoria 
riportata  nell'asta  pubblica  dell'altro  giorno,  non  potrà  ri- 
manere in  Francia,  perchè  la  Camera  non  ha  votato,  prima 
di  chiudersi,  il  fondo  necessario.  Si  dice  che  una  iocietà 
artistica  di  New  York  abbia  già  combinato  l'acquisto  del 
quadro  per  L.  553,000. 

* 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  concorso  melodrammatico  indetto  l'anno  scorso  dal 
Teatro  illustrato  edito  dal  Sonzogno,  con  promesse  di  premi 
per  la  musica  e  pei  libretti,  le  opere  ora  presentate  sono 
state  l'ò  e  ce  ne  sono,  com'  è  da  imaginare,  di  tutti  i  generi 
e  di  tutte  le  specie.  Verranno  giudicate  da  un  giuri  compo- 
sto di  Marchetti,  Sgambati,  Galli,  D'  Arcais  e  di  un  quinto 


da  nominarsi  in  sostituzione  del  M°  Terziani  ora  defunto. 
Le  tre  opere  prescelte  dovranno  essere  rappresentate  al 
«  Costanzi  »  di  Roma. 

'*  E  morta  a  Parigi  di  circa  50  anni  Carlotta  Patti,  sorella 
di  Ade  ina,  che  era  stata  anch'  essa  cantatrice  esimia  e  pos- 
sedeva, a  detta  di  molti,  la  più  acuta  voce  di  soprano  che 
si  fosse  conosciuta. 

*  A  Parigi  è  morto  pure  il  M."  Mermet,  autore  di  un 
Orlando  a  Ùoncisvalle  e  di  una  Gioranna  d'Arco,  la  cui 
messa  in  iscena  costò  molti  danari  all'  «  Opera  »,  ma  che 
piacquero  poco  al  pubblico. 

*  A  Pietroburgo,  nel  novembre  prossimo,  avrà  luogo  il 
giubileo  artistico  di  Antonio  Rubinstein.  E  stata  per  ciò 
aperta  in  Russia  e  per  tutta  Europa  una  sottosciizione  pub- 
blica onde  raccogliere  un  capitale  da  off'rire  in  dono  al 
grande  artista.  Il  duca  Giorgio  di  Mecklembourg-Strelitz 
presiede  il  Comitato  per  la  raccolta. 

Neil'  occasione  si  rappresenterà  1'  opera  Feramors  dello 
stesso  Rubinstein  e  un  ballo  musicato  da  lui. 

*  Al  «  Lyceum  »  di  Londra  continuano  le  rappresenta- 
zioni AbW  Otello  di  Verdi  con  favore  sempre  crescente. 

*  Alla  fine  del  mese  la  Banda  Municipale  di  Milano  in- 
traprenderà un  giro  artistico  ia  Germania.  A  Monaco  darà 
il  suo  primo  concerto  con  programma  tutto  italiano,  e  so- 
sterà quindi  a  Berlino,  impiegando  nel  giro  tutto  il  mese 
di  agosto. 

Varia 

*  Il  titolo  oraziano  della  poesia  di  Enrico  Panzacohi , 
pubblicata  nel  nostro  numero  precedente,  deve  leggersi  «S'm6 
galli  cantiim,  restituendogli  così  quella  emme  necessaria, 
ohe  era  rimasta  nella  cassetta  tipografica  e  nella  penna  del 
correttore. 

*  Il  pittore  Arnaldo  Ferraguti  s'  è  imbarcato  il  8  corr. 
sul  piroscafo  Nord-America  alla  volta  di  Buenos-Ayres,  ove 
si  reca  per  conto  di  casa  Treves,  rifacendo  1'  identico  viaggiò 
del  DeAmicìs,  per  poterne  poi  illustrare  il  libro  «  Sull'Oceano  » 
dietro  impressioni  personali  e  immediate. 

*  L' illustre  romanziere  inglese  Wilkìe  Collins  è  stato 
colpito  d'apoplessia  e  si  ha  poca  speranza  di  salvarlo. 

*  La  Gazzetta  Ufficiale  ha  pubblicato  il  decreto  che  co- 
stituisce i  Commissariati  regionali  d'Antichità  e  Belle  Arti 
per  tutto  il  regno.  D'ora  innanzi  i  musei,  le  gallerie,  gli 
scavi,  i  monumenti  e  gli  istituti  di  Belle  Arti  sono  posti 
sotto  l' immediata  dipendenza  del  rispettivo  Commissariato. 

*  Una  statuetta  in  bronzo  di  Giovaima  d'Arco,  che  faceva 
parte  della  collezione  Odiot  dì  Parigi,  era  stata  venduta 
all'  asta  pubblica  per  L.  15,000  al  sig.  Donaldson  dì  Londra. 
Il  Museo  di  Cluny,  ohe  la  desiderava,  non  sì  era  trovato  in 
fondi  per  acquistarla.  Ora  il  barone  Alfonso  Rothschild 
1'  ha  ricuperata  per  lo  stesso  prezzo  d'  acquisto  dal  signor 
Donaldson  e  offerta  generosamente  al  Museo. 

*  Dal  l»  al  15  Settembre  si  terrà  in  Cristiania  l' VII! 
Congresso  internazionale  degli  Orientalisti.  Re  Oscar  che 
ne  ha  assunto  il  Prettorato  e  la  Presidenza  d'onore,  ne  di- 
rìgerà anche  personalmente  le  adunanze. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


F.  Dj  Giorgi:  L'Avvocato  Z)anseZi  -  Romanzo  —  Catania, 
Giannotta,  1889. 

Vincenzo  Bonelli:  Racconti  — -  Saluzzo,  1889. 

Luigi  Capuana  :  Giacinta  (  3.*  edizione  riveduta  con  Pre- 
fazione dell'autore)  —  Catania,  Giannotta,  1889. 

Giuseppe  Agnei,i,i:  Precursori  e  ImitatoH  del  «  Giorno  » 
di  G.  Panni  —  Bologna,  Zanichelli,  1888. 

p()MENico  Lanza:  Un  Capitolo  inedito  di  Fi-ancesco  An- 
dreini  Comico  Geloso,  detto  II  Capitano  Spavento  —  Pine- 
rolo,  1889. 

Giovanni  Ciribllo:  Versi  —  Adria,  1889. 

Carolina  Invernizio:  Le  Figlie  della  Duchessa  -  Ro- 
manzo —  Torino,  Tip.  della  Gazzetta  di  Torino,  1889. 

ErrjRIOO  T>A.lNrZ  ACam  -  IDlrettore.  Propriet- 
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Rocchi  Augusto  —  Gerente 


Premiato  Stab.  Tip.  Succ  Monti. 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  »,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  addicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 
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Ditta  Editrice  Nicola  Zanichelli 

(CESARE  E  GIACOMO  ZANICHELLI) 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mauro  Sarti 
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PER  i;. EVANGELINA 


"{*) 


DI  Longfellow 


it 


Caro  Panzacchi, 


1^  ON  SO  perckè  il  signor  Bruscliettini  abbia  vo- 
^:^l^lufco  difendere  alcuni  degli  errori  da  me  notati 
nella  sua  traduzione  di  Evangelina:  cioè,  lo  so,  e 
me  ne  dispiace. 

Prendendomi  la  scesa  di  testa  di  riscontrare  con 
l' originale  inglese  e  con  le  altre  traduzioni  italiane 
qualche  pezzo  della  traduzione  del  signor  Bruschet- 
tini  e  additandogli  alcuni  dei  gravi  errori  nei  quali 
era  caduto,  io  ebbi  in  animo  di  rendergli  un  ser- 
vigio ;  e,  supponendolo  un  giovinotto  di  spirito, 
pensai  che  avrebbe  badato  più  alla  sostanza  che  alla 
forma  della  mia  critica,  e  non  si  sarebbe  avuto  a 
male  se  gli  presentavo  le  mie  osservazioni  senza 
tanti  complimenti. 

Anzi,  per  dire  la  verità,  qualche  complimento 
glie  lo  feci  :  chiamai  inesattezze  alcuni  di  quei  gravi 
errori;  cercai  con  ogni  industria  di  mettere  in  evi- 
denza ciò  che  si  poteva  onestamente  lodare  nel 
suo  lavoro  ;  e  conchiusi  dicendo  che,  se  ora  egli 
aveva  fatto  una  traduzione  spropositata,  quando 
avesse  imparato  un  po'  meglio  la  lingua  inglese  e 
r  arte  di  scrivere,  avrebbe  forse  potuto  farne  una 
che  superasse  tutte  le  altre  che  abbiamo.  Ciò  non 
era  poco  ;  e,  secondo  me,  valeva  meglio  delle  so- 
lite letterine  dei  soliti  letterati  più  o  meno  famosi, 

(*)  Vedi  il  nostro  N.  25. 


dei  soliti  soffietti  nei  soliti  giornali  più  o  meno 
amici.  Ma  il  Signor  Bruscliettini  non  è  stato  del 
mio  parere. 

Cioè,  il  Signor  Bruschettini,  affrettandosi  ad 
accettare  la  mia  lode  come  il  pagamento  di  un  de- 
bito, ripetendola  con  compiacenza  a  se  stesso  e  al 
pubblico,  e  allargandone  il  significato  al  di  là  delle 
mie  intenzioni,  torse  inorridito  la  faccia  dinanzi 
alle  censure  che  accompagnavano  la  lode,  gridan- 
do :  procul  a  me  calix  iste. 

Eppure,  volere  o  non  volere,  la  parte  più  im- 
portante e  più  sana,  e  più  utile  per  lui,  della  mia 
critica  stava  appunto  in  quelle  censure  ;  eppure 
volere  o  non  volere,  egli  dovrà  rassegnarsi  a  sor- 
bire quel  calice,  se  vorrà  un  giorno  purgare  la  sua 
Evangelina  dagli  errori  che  la  deturpano. 

E  qui  permettimi,  o  amico  Panzacchi,  tu  giu- 
dice così  fino  in  cose  d'  arte,  permettimi  per  amo- 
re di  quella  gentile  creatura  di  Evangelina,  la  cui 
gentilezza  il  giovine  e  ardito  traduttore  non  ha 
saputo  sempre  rispettare,  di  dare  ad  esso  un  amo- 
revole avvertimento  :  anzi  daglielo  tu,  che  cosi  gli 
parrà  più  amorevole.  Trasportato  dalla  sua  giova- 
nile arditezza  egli  trasformò,  senza  forse  avvedersi, 
una  vitellina  del  Longfellow  in  un  bue  di  sua  fat- 
tura ;  e  scrisse  ohe  Evangelina 

respirava 

serena  e  quieta  come  il  bianco  bue 
che  pascola  nel  campo. 

Avvertilo,  se  tu  sei,  come  credo,  della  mia  opi- 
nione, che  queste  trasformazioni  in  poesia  non  sono 
permesse  ;  procura  di  fargli  capire  la  differenza  che 
passa  fra  una  vitellina  ed  un  bue,  specialmente  in 
poesia,  specialmente  in  questo  luogo  ;  procura  di 
fargli  capire  che  certe  differenze,  che  a  lui  possono 
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parer  piccole,  hanno  in  arte  la  loro  importanza  ;  e 
consiglialo,  quando  correggerà  la  sua  traduzione, 
di  tòr  via  insieme  con  questa,  dirò  cosi  buaggine, 
molte  altre  inesattezze  dello  stesso  genere  che  io 
trascurai  di  notargli. 

Io,  quanto  a  me,  dirò  al  signor  Bruschettini  una 
cosa  sola;  che  gli  errori  sono  errori;  e  che  quando 
si  vuole  difenderli,  accade  naturalmente  quel  che  è 
accaduto  a  lui,  di  dirne  degli  altri.  Per  la  gente 
che  s' intende  di  poesia  e  d' arte,  e  può  leggere 
l' Evangelina  nell'  originale,  gli  errori  che  il  si- 
gnor Bruschettini  ha  voluto  difendere  so)io  cosi 
evidenti,  specialmente  dopo  la  difesa  eh'  egli  ne  ha 
fatto  ;  questa  difesa  dimostra  così  luminosamente 
la  scarsa  conoscenza  che  il  traduttore  ha  della  lin- 
gua inglese  e  la  sua  incompetenza  a  parlare  d'arte 
e  di  poesia  ;  eh'  io  non  sento  affatto  il  bisogno  di 
dare  nuove  dimostrazioni  di  quelli  errori,  e  di  spen- 
dere neppure  mezza  parola  a  notare  e  ribattere  i 
nuovi.  Io  mantengo  tutti  fino  ad  uno  gli  errori 
che  notai  al  Signor  Bruschettini  ;  e  basta  :  e  gli 
ripeto,  giacche  pare  che  egli  non  abbia  fatto  atten- 
zione a  ciò,  quando  glie  lo  dissi  la  prima  volta, 
che  quelli  errori  sono  solamente  una  porzione  dei 
molti  più  che  mi  caddero  sott' occhio  leggendo  la 
prima  parte  (e  non  tutta  intera)  della  sua  traduzione. 

Ho  detto  che  basta;  ma  veramente  non  basta: 
mi  rimane  da  adempiere  verso  il  signor  Bruschet- 
tini un  dovere  di  onestà.  Io  dissi  che  nella  sua 
traduzione  e'  era  anche  qualche  verso  sbagliato  e 
qualche  sgrammaticatura  ;  ma  non  ne  citai.  Egli 
m' invita  a  citarle,  ed  io  lo  compiaccio. 

A  pag.  40  leggo  :  Michele  il  violinista  insieme  a 
quelli  ;  a  pag.  43  :  Di  sua  Maestà  re  Giorgio  d' In- 
ghilterra ;  a  pag.  66  :  riempìan  di  gioia.  Qualche 
volta  ancora  ;  a  pag.  85  :  il  violinista  che  vissuto  a 
lungo.  Questi,  se  il  Signor  Bruschettini  permette, 
non  sono  versi  scadenti  o  dimessi,  come  tutti,  se- 
condo lui,  ne  facciamo  ;  questi  sono  puramente  e 
semplicemente  versi  sbagliati,  come  oggi  ne  fanno 
soltanto  gì'  imperiti.  Se  il  Signor  Bruschettini  non 
sente  dove  sta  lo  sbaglio,  tanto  peggio  per  lui.  E 
tanto  peggio  egualmente  s'  egli,  per  iscusarsi,  ti- 
rasse fuori  qualche  esempio.  Passiamo  alle  sgram- 
maticature. 

A  pag.  31  leggo  : 

Eppur  di  quelli 

io  no  non  sono  che  malvagi  intenti 
credon  le  apporti  qui  (le  navi). 

Scrivendo  questi  versi  il  Signor  Bruschettini 
si  dimenticò  ciò  che  dieci  o  dodici  anni  addietro 
deve  avergli  insegnato  il  suo  maestro  elementare, 
che  cioè  il  soggetto  deve  sempre  accordarsi  in  nu- 
mero col  verbo.  Che  s'  egli  per  difendersi  ricorresse 
alla  comoda  scusa  dell'errore  di  stampa,  dicendo 
che  avea  scritto  apportin,  e  che  il  proto  lasciò  la 
n  nella  cassetta  ;  la  ditesa  non  gioverebbe  ;  poiché 
ecco  qui  a  pag.  15  un'  altra  sgrammaticatura  del 
medesimo  genere,  a  cui  quella  comoda  scusa  non 
si  può  in  alcun  modo  applicare. 

i  galli 

cantavano  quel  canto  ctie  tremare 
fecero  un  tempo  il  peccator  San  Pietro. 

Vorrò  io  forse  per  questo  dire  che  il  signor  Bru- 
schettini   non    sa   la    grammatica  ?    —    No,    amico 


Panzacohi.  Ma  tu  mi  concederai  che  quando,  o  per 
giovanile  imperizia,  o  per  fretta,  si  mettono  in  un 
libro  stampato  tutti  gli  errori  che  il  signor  Bru- 
schettini ha  messo  nella  sua  traduzione  della  Evan- 
gelina., un  po'  di  modestia  non  starebbe  male.  La 
arditezza  e  la  vivacità,  che  il  signor  Bruschettini 
dice  convenire  ai  suoi  diciannove  anni ,  sono  una 
bella  cosa  ;  ma  quando  se  ne  fa  1'  uso  che  ne  ha 
fatto  il  signor  Bruschettini,  si  chiamano  veramente 
in  un  altro  modo. 

Stampa  questa    lettera    nel  tuo    giornale,  e  ve- 
glimi bene. 


Roma,  19  luglio  1889. 


tuo  Chiahini 


jgjggg^^g^ 
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Da  '1  sepolcro  del  cuore  ov'  élla  dorme 
Balza  talor  l' immagine  dolente  ; 
Fiera,  solenne,  in  si  veraci  l'orme, 
Ch'  io  me  ne  sento  isbigottir  la  mente. 

Pallido  il  viso  un  di  tanto  a  me  caro. 
Smorti  que'  già  ridenti  occhi  soavi, 
Ella  mi  guarda  e  con  sorriso  amaro 

—  Or  vedi:  io  son  colei  che  tanto  amavi, 

Mi  dice,  io  son  colei Deh  quante  sere 

Spiai  vegliando  il  tuo  ritomo,  e  tacqui  ! 
Quante  lagrime  ahimè,  quante  preghiere 
Poscia  che  in  fondo  del  tuo  cor  mi  giacqui  ! 

Fredda  inimica  or  tu  m'  avrai  aintorno, 
Quanto  propizia  a  '1  tuo  pensier  fui  diva  ; 
E  ben  saprai,  che  del  patito  scorno 
La  mia  vendetta  nel  profondo  arriva. 

Tu  vorrai  pace  :  e  ad  ogni  tuo  pensiero 
Io  farò  guerra  infin  che  vinto  e'  muoia  : 
Vorrai  1'  amor,  ma  in  tuo  folle  sentiero 
Pria  '1  piacer  troverai,  quindi  la  noia.  — 

Turbato  a  '1  suon  de'  minacciosi  accenti 
A  lei  rispondo,  un  di  mio  vivo  amore  : 

—  Che  vuoi,  morta,  da  me  ?  non  t'  accontenti 
Di  dormir  giù  ne  1'  arca  del  mio  cuore  ? 

Vedi  :  il  mio  cuore  è  tutto  un  sepolcreto  : 
Vi  giaccion  spenti  amor,  fedi  ed  inganni, 
E  nel  nido  più  fondo  e  più  secreto 
Tu  posi  del  mio  cuor  come  in  quegli  anni.... 

Oh  !  non  turbar  la  mia  sepolta  pace  ; 
Lascia  il  pensier  mio  fosco  ai  sogni  e  a   l' ire, 
E  il  nembo  non  destar,  eh'  ora  ^i  tace  : 
Povera  morta,  va,  torna  a  morire  !  — 

Ricade  ella  ne  '1  cuor  mio,  che  si  chiude 
E  freddo  come  arca  marmorea  sta  : 
Entro  vi  son  le  mie  speranze  ignude  ; 
Sopra  e  a  torno,  una  vuota  immensità. 

Angelo  Tomaselli 
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MEDAGLIONI    SICILIANI 

UN  POETA  DEL  DOLORE 

Guido  Andrea  Pintacuda 


Vero  è;  di  storie  intime  d'anime  deboli,  ma- 
late per  eccessiva  sensibilità  o  morbosa  raffinatezza 
di  sensazioni,  fin  troppe  ne  abbiamo  ;  ed  è  vero 
ohe  ormai  dovremmo  finirla  colle  querimonie  e  ri- 
conciliarci un  po'  colla  vita  ;  e  lottare  e  inalzarci 
di  su  la  morta  gora  del  pessimismo  plumbeo;  ma 
è  del  pari  innegabile  che  alla  crisi  delle  coscienze, 
caratteristica  del  nostro  secolo,  corrisponde,  mal- 
grado tutto,  un'  arte  che  di  codesta  crisi  è  l'espres- 
sione sincera.  Come  dalla  venatura  leggera  del 
vaso  da  fiori  di  Sully  Prudhomme  esalano  gli  umori 
nutritivi  della  pianticella  che  intristisce  priva  dei 
succhi  vitali,  cosi  dalla  felure  aperta  nel  cuore  di 
noi  moderni  per  la  corrente  scettica  ed  ateista  del 
secolo,  esala  il  vago  profumo  della  speranza,  che 
muore  nell'  ambiente  greve  dei  gabinetti  chimici 
e  degli  anfiteatri  anatomici,  tra  le  storte  e  il  lezzo 
dei  cadaveri  squartati. 

Intanto  la  nota  scettica  si  afferma  in  tutte  le 
produzioni  dell'  attuale  momento  storino  ;  e  dal 
cattolico  Manzoni  all'  ateo  Max-Nordau  tu  trovi  i 
vari  gradi  della  malattia,  che  si  vien  facendo  sem- 
pre più  acuta,  malattia  di  un  secolo  che,  nato  scet- 
tico, ma  ancor  cullantesi  in  qualche  dolce  illusione, 
scettico  muore,  stanco  e  sfiduciato,  nello  sfinimento 
prodotto  dall'  ansiosa  e  tormentosa  ricerca  del  Vero 
Scientifico,  sordo  all'  apostrofe  gagliarda  del  Poeta: 

amate,  amate  ! 

La  Vita  è  bella  e  santo  è   1'  avvenir. 


A  questa  generazione  di  scettici  ròsi  dal  tarlo  del 
dubbio  appartiene  Guido  Andrea  Pintacuda,  giovine 
eletto  che  dal  dolore  ha  ricavati  motivi  di  alta  e  pro- 
fonda poesia  e  nel  dolore  ha  maturato  il  suo  beli'  in- 
gegno di  artista,  nutritosi  con  pertinacia  rara,  con 
finezza  di  gusto  singolare,  d'  eletta  dottrina.  E  ci 
ha  questo  nel  Pintacuda,  che  lo  distingue  da  tanti 
poeti  più  o  meno  pessimisti,  che  la  nota  dello  scon- 
forto è  in  lui  naturalmente  sincera,  poi  che  fortu- 
na matrigna  privavalo  a  cinque  anni  del  bene  su- 
premo degli  occhi.  Uno  strazio  che  non  si  ridice , 
un  dramma  intimo  che  non  sarà  mai  scritto.  -  Che 
crudele  svegliarsi  quello  del  fanciuletto  il  domani 
del  fatale  evento,  quando  ancor  danzavangli  liete 
nella  fantasia  le  rosee  immagini  infantili  !  Chissà 
per  quante  notti,  nell'  illusione  infinita  del  sogno, 
dovè  parergli  di  vedersi  innanzi  gli  splendidi  tra- 
monti autunnali,  la  cui  tenerezza  non  si  esprime  ! 
e  le  aurore  folgoranti  in  una  vampata  grande!  ed 
il  color  glauco  del  mare  incantevole  in  sul  morir 
dell'  ottobre,  mentre  una  nebbia  trasparente,  come 
un  velo  di  fata,  avvolge  di  lontano  Capo  Zaffe- 
rano, e  fuggono  a  stormi  le  allodole!  Quindi  il  do- 


lore si  fece  pel  progresso  degli  anni  più  intenso  e 
riflesso  ;  dileguate  le  illusioni  e  le  speranza  fuor 
dalle  quali  sarebbe  davvero  la  vita  un'  ironia  cru- 
delissima e  spietata,  seppe  il  P.  dalla  sventura  me- 
desima trarre  argomento  di  filosofia,  non  si  uccise. 
Perocché  se  la  luce  del  sole  a  lui  mancava  -  e 
n'  era  più  amara  la  perdita  pei  ricordi  della  prima 
fanciullezza  -  se  mancavagli  il  sorriso  d'  una  gen- 
tile che  gli  giocondasse  1'  anima ,  una  luce  spiri- 
tuale sorrideagli  dentro  ;  tutto  un  mondo  interno 
popolavaglisi  di  visioni,  e  degli  sbattimenti  della 
sorte  rifacevasi  nell'  amplesso  delle  Muse  consola- 
trici, che  carezzano  gli  eletti  con  sorrisi  e  fascini 
igncn-ati  dalle  persone  volgari. 

Non  già  il  mesto  accento  di  estremo  sconforto 
del  Recanatese,  cui  i  mali  fisici  individuali  facean 
conchiudere  al  nullismo  dell'esistenza,  ma  una  me- 
stizia affatto  personale  : 

«  I  miei  dolori  canto  e  le  tenebre 
che  intorno  al  cuore  fitte  s'addensano, 
e  1'  ombra  eh'  agli  occhi  mi  cela 
tutto,  fuor  che  la  pallida  luce.  » 

Mentre  il  dolore  di  Giacomo  Leopardi  si  uni- 
versalizza, ripercotendosi  in  tutte  le  coscienze,  ed 
è  in  esso  un  brano  dell'  anima  di  tutti  gli  uomini 
che  s'  agitano  e  soffrono  nel  secolo  nevrosico  ;  Guido 
Andrea  Pintacuda  lamenta  invece  le  sue  crudeli 
sofferenze  senza  maledire,  senza  bestemmiare  alla 
vita  e  al  brutto  poter  che  ascoso  a  commi  danno  im- 
pera ;  anzi  con  un  senso  di  sottil  nostalgia,  quasi 
vago  desiderio  di  godere  dei  beni  negatigli  dal  de- 
stino. In  fondo  la  contraddizione  del  Recanatese 
è  piuttosto  apparente  che  reale,  da  che  anche  il 
Leopardi,  a  dispetto  del  pessimismo  filosofico,  ama 
la  vita,  e  si  dispera  e  la  maledice,  per  non  poterla, 
come  vorrebbe,  godere  intera.  Il  dubbio  filosofico, 
del  Leopardi  si  è  però  nel  Pintacuda  convertito  in 
un  sistema  fatto  di  convinzioni  ;  non  e'  è  più  lo 
scetticismo  romantico,  ma  lo  scetticismo  scientifico 
derivato  dalle  moderne  dottrine  positive.  Mon  gli 
fanno  quindi  ne  caldo,  né  freddo  i  problemi  del- 
l' altro  mondo  ;  goderla  ei  vorrebbe,  goderla  tutta 
la  vita  presente  ;  della  futura  non  si  dà  pensiero. 

Ma  la  cecità  gliel  vieta,  ed  è  questo  il  cruccio 
dell'  anima  sua  ;  per  questo  ei  canta  disjieratamente. 
ITna  nota  si  rivela  accentuata  fin  dal  primo  libro 
di  versi  del  P.  «    Ombra  »  : 

Io  che  del  senso  tutti  e  dell'  anima, 
continui,  acuti  provo  gli  spasimi, 
inerte  nell'  ozio  aborrito 
consumando  la  mia  giovinezza, 

Io  i  miei  corrucci  spiro  nell'  ispida 
strofa,  che  ansando  li  canta  stridula 
nel  buio  come  suou  di  singulto, 
mentre  '1  cor  fermamente  dispera. 

Ma  non  m'  è  dato  che  almeu  trasfondere 
tutto  nel  verso  possa  il  mio  strazio, 
e,  chiusa  nel  petto,  mi  brucia 
r  ira  imbelle,  nel  petto  che  anela. 

sii 

♦  ♦ 

Ma  la  modestia  eccessiva  lo  inganna;  il  Pinta- 
cuda diffida  delle  proprie  forze  ed  ha  torto. 
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Invece  il  profondo  scoramento  dell'  animo  gen- 
tile ei  ce  lo  esprime  in  rairabil  modo  con  una  scel- 
tezza di  forma  che  stupisce  ,  una  forma  classica- 
mente pura  e  corretta  ma  non  fredda,  non  insipida, 
anzi  trasparentissima  e  satura  dei  fremiti  delia  sua 
nobile  alma  sdegnosa.  Ha  ragione  il  Pintacuda:  so- 
pravvivere a  tutto  quello  che  abbiamo  amato  è 
come  vivere  in  un  cimitero  ;  ma  se  nella  ruina 
d'  ogni  cosa,  tra  li  sbuffi  del  vento  per  cui  si  di- 
sperde una  cara  parola  che  più  non  udremo  ripe- 
terci, ci  si  accascia  sconsolati,  a  lui  rimane  almeno 
l' incommensurabile  conforto  della  poesia,  placatrice 
d'ogni  passione. 

È  intorno  al  giovane  artista  un  sepolcro  che 
dovrebbe  spaurire,  ma  le  Pimplee  lo  fan  lieto  di 
lor  canti,  e  la  mesta  armonia  del  verso  ne  vince 
l' immenso  squallore. 


Sorella,  irato  nell'  età  più  ardente 
Precederti  sotterra  i'  mi  pensai 
E  con  trepido  cor  miseramente 
Di  mia  mano  il  supplizio  m'apprestai. 

Tu  dal  sonno  a  la  morte  dolcemente 
Passasti,  e  cosa  sia  morir  non  sai. 
Io  vivo  ancora  ;  e  pur  sensibilmente 
Tutte  le  angosce  del  morir  provai. 

L' ire  insane  deposte  ond'  ero  acceso 
Or  più  saggio,  altrui  dice,  e  in  un  più  forte 
Del  mio  fato  e  di  me  trionfo  illeso. 

Ma  de  la  viltà  mia,  de  la  mia  sorte 
Io  sento  che  sopporto  il  doppio  peso, 
Rassegnato  a  morir  di  lenta  morte. 


II 


Odo  d' intorno  risonar  la  vall« 
Di  festevoli  gridi  e  di  belati, 
Sento  1'  umido  odor  de'  freschi  prati. 
Odo  armenti  muggir  dentro  le  stalle. 

Io  triste  e  solo  per  deserto  calle 
Men  vò  pensoso  de'  miei  di  passati, 
Miro  i  presenti  assai  più  sconsolati 
K  a  si  lieto  rumor  volgo  le  spalle. 

E  procedendo  ognor  verso  il  pendio. 
Entro  fra  1'  ombre  di  boscoso  clivo 
E  di  seguir  m'  è  avviso  il  destin  mio. 

Che,  come  l' orme  digradando  imprimo. 
Si  dilegua  da  tergo  il  suon  che  vidivo, 
Mentr'io  discendo  infin  che  giunga  all'imo. 


* 
*  * 


È  un  dolor  profondo  qtxesto  del  Pintacuda,  un 
dolor  cupo  che  ti  agghiaccia  nella  sua  espressione 
supremamente  sincera  ;  eppur  non  ti  dispiace  di 
seguirlo,  anzi  senti  di  amarlo  codesto  triste  poeta, 
che  t' incanta  con  una  musica  cupamente  fascina- 
trice,  in  certi  punti  d'  una  potenza  suggestiva  senza 
confronti. 

E  uno  dei  più  penosi  il  sonetto  XXX,  dove 
trovo  espresso,  come  nessun  altro  nella  condizione 
del  P,  avrebbe  potuto,  lo  stato  d'  animo  suo  di 
fronte  alla  sventura  fatale,  inesorabile,  eterna. 


Veggasi  che  solenne  efficacia  e  che  rara  evi- 
denza di  rappresentazione  : 

Mai  rivedrò  la  luce,  e  mai   dal  piede 
La  grave  scuoterò  ferrea  catena  ; 
L'  anima  mia  de  1'  avvenir  non  vede 
Dinanzi  a  sé  l' immagine  serena. 

Preda  imbelle  ed  inerte  a  ohi  mi  tiede 
Sotto  ferrata  man  curvo  la  schiena. 
Mai  non  risorgerò  !  Questa  presiede 
Disperata  coscienza  a  tanta  pena. 

Passeran  gli  anni,  come  già  gran  parte 
Del  triste  viver  mio  ne  son  passati. 
Ne  sovr'  ala  di  speme  il  tempo  vola. 

Giammai  per  forza  di  natura  o  d'  arte 
I  duri  ceppi  miei  vedrò  spezzati  ; 
E  non  si  vive  ohe  una  volta  sola  ! 

Ma  come  va  allora  che  il  Poeta  non  ha  pen- 
sato di  iìnirla  una  volta  col  fato  crudele  che  io 
preme  ?  Non  dunque  è  in  lui  serpeggiato  il  desi- 
derio della  morte  liberatrice  ?  Risponda  il  P.  me- 
desimo, nel  cui  cuoie  gentile  tanto  possono  gli  af- 
fetti : 

Quando  la  voglia  di  morir  m'  assale 
E  della  morte  in  me  tace  il  timore, 
Penso  alla  "madre,  al  vecchio  genitore 
E  un  altro  affetto  nel  mio  cor  prevale. 

Ma  un  grido  intanto  di  sotterra  sale 
Che  da  tre  tombe  mi  va  dritto  al  core  : 
Vieni,  fratello  mio,  vieni,  ohi  muore 
Posa  per  sempre  nell'  oblio  del  male. 

Vieni  :  quaggiù  non  son  gioie  o  dolori, 
Qui  cessa  il  dubbio  e  regna  quella  pace 
Che  tu  nel  mondo  invan  ricercherai. 


Te 


e  piangeran  gli  afflitti  genitori, 
A  la  riposta  in  te  speme  fallace 
Malediran  ;  ma  tu  riposerai. 


Del  resto  anche  in  mezzo  all'  infinito  squallore, 
un  raggio  di  sole  sorride  al  P.  Ei  chiede  alla  so- 
rella se  olezzi  ancor  sotterra  il  fior  de'la  speranza; 
ei  si  conforta  in  una  dolce  visione  rifiorita,  pare, 
traverso  alle  reminiscenze  della  scuola  guinizelliana, 
un'  immagine  amorosa  lo  sorregge ,  un'  ombra 
-  che  tale  non  è  per  lo  artista  -  tana  di  quelle  om- 
bre, germinale  dalla  più  squisita  idealizzazione  della 
realtà,  che  per  un  poeta  costituiscono  quanto  ci  è 
di  più  saldo  nel  mondo  : 

Chiara  e  serena  in  su  la  fosca  via. 
Splendida  e  mite  quale  ognor  ti  vidi, 
Dei  passi  miei  si  fida  compagnia. 
Stella  del  mio  pensier,  dove  mi  guidi  ? 

Alba  mai  non  avrà  la  notte  mia. 
Né  più  luce  vegg'  io  di  cui  mi   fidi 
In  si  fredde  aure,  in  tanta  tenebria 
Tu  sola  splendi  e  sola  mi  sorridi. 

Giunto  in  capo  al  sentier  che  paziente 
Percorro,  al  fato  non  ribelle  omai. 
Poserà  la  mia  carne  tìnaliiiente. 

Là  sul  sepolcro  mio  tu  verserai 

L' ultima  volta  il  raggio  tuo  morente, 
E  meco  nell'oblio  tramonterai. 


LETTERE  E  ARTI 


Sempre  cosi  ;  una  musica  soave  e  melanconica 
che,  malgrado  la  necessaria  monotonia  derivante 
dall'  univocità  del  motivo,  ti  attira  come  blando 
raggio  lunare  nell'  arcana  quiete  del  camposanto. 


4> 


Questo  Saggio  della  poesia  di  G.  A.  Pintacuda 
dimostra  che  tempra  di  artista  sia  nel  giovine  con- 
terraneo nostro  e  quanti  pochi  oggi  in  Italia  pos- 
sano con  lui  gareggiare  per  sincerin'i  di  sentimenti 
e  d'  ispirazione  ,  naturalezza  d'  immagini ,  perfe- 
zione di  forma.  E  se  non  trovi  nel  P.  quel  compia- 
cimento sensuale,  eh'  è  pure  in  molti  pessimisti 
contemporanei  ;  quell'  Amore  che  -  volere  o  no  -  è 
sempre  per  tre  quarti  il  motivo  predominante  di 
tutte  le  letterature,  non  si  manifesta  in  lui  plato- 
nicamente sciocco  e  melenso,  ma  temperato  da  un 
vago  ineffabile  profumo  d'idealità,  come  negli  sciolti 
di  «  Straniera  »  -  un  gioiello  : 


Io  che  piegato  iunauzi  a  lo  sventuie 
Non  ho  la  fronte,  a  te  dinanzi  io  tremo. 
E  dunque  chi  sei  tu,  che  non  cercata 
Né  richiesta  da     me,  uè  a  me  pur  nota, 
Le  rosee  braccia  mi  gettasti  al  collo, 
Come  ferree  catene,  e  de  la  scura 
Anima  tua  nei  tenebrosi  abissi 
Come  in  carcere  hai  chiuso  il  pensier  mio? 
Quali  affetti  perduti  allor  rammenti 
Che  declinando  il  capo  taciturna 
Resti  lung'  ora  assorta  in  un  pensiero  ? 
Quali  aspetti  tu  miri  allor  che  levi 
Corrugata  la  fronte  ?  E  a  chi  favella 
Quel  convulso  tremor  de  le  tue  labbra  ? 
Quale  nativo  ciel,  quali  già  corso 
Contrade  lontanissime  tu  cerchi 
Fiso  il  guardo  cosi  nell'orizzonti!? 
Quando  sul  collo  mio  pieghi  la  fronte, 
No,  pensosa  non  sei  del  nostro  amore. 
E  se  riscossa  al  suon  della  mia  voce 
Tu  m'  abbracci  e  sorridi,  sul  tuo  seno 
La  paura  m'  assai  del  tuo  mistero.  » 

Sarebbe  vano  l' indugiarsi  alla  ricerca  di  qual- 
che poeta  che  nell'  arte  dello  sciolto  rivaleggi  col 
Pintacuda  nostro  ;  difficile  compito  del  resto  mal- 
gi-ado  il  diluvio  di  versi  che  allaga.  Che  se  l' A. 
fosse  meno  modesto,  e,  con  epistole  a  base  d' in- 
censo e  con  intrighi,  cercasse  le  buone  grazie  dei 
pezzi  grossi,  da  torno  al  suo  nome  si  farebbe,  credo, 
quel  rumore  onde  oggi  d'ordinario  g  ;dono  i  piccoli. 

Continua,  Poeta,  a  confortarci  dei  carmi  tuoi  ; 
la  vera  e  buona  poesia  riesce  sempre  gradita  a'  po- 
chi che  possono  e  sanno  sentirla  !  Continua  per 
questi  pochi,  che  te  ne  serberanno  riconoscenza!  E 
nel  nome  di  essi,  che  ti  vogliono  bene  e  ti  ammi- 
rano, oso  darti  un  consiglio  ;  accettalo  se  ti  pare. 
Non  cimentarti  colla  Musa  di  Giove:iale  e  di  Beppe 
Giusti,  poi  che  l'indole  tua  noi  consente.  Affine  per 
tanti  riguardi  a  Giacomo  immortale,  tu  cadi,  come 
il  Poeta  delle  Ricordanze,  quando  tenti  la  satira 
politica  o  sociale  contrastando,  il  tondo  dell'  anima 
e  della  poesia  di  entrambi,  essenzialmente  melanco- 
nico ed  elegiaco,  colla  natura  stessa  della  satira. 
Siamo  intesi  dunque  :  un'  altra  volta  i  componimenti 
satirici  restino  nel  cassetto.  Non  mi  par  che  ci  sia 
poi  grande  bisogno  di  stamparli,  che  al  pubblico 
non  piacciono  i  parti  cesarei  in  poesia  ! 

G.  Pipitone-Fedkhico 
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CoìUessa  Stefania  di  Santo  Stefano  —  Roma 

Napoli,  Grand  Hotel,  10  Aprile  89 

Carissima.  Si,  si,  ci  sono  stata  purtroppo  al  Museo  Na- 
zionale !  Perchè  mai  cedetti  alla  tua  ispirazione  ;  e  perchè 
mai  a  te  saltò  in  capo  di  mandarmici?  È  Ijello,  divinamente 
bello  il  tuo  «  Fauno  dormente  »;  e  io  l'ho  per  mia  disgrazia 

ammirato.  Strana,   fatale  idea  la   tua e    fatalità  terribile 

tutta  la  mia  vita  ! 

Sto  qua  da  sei  mesi,  separata  dal  mondo,  sprofondata 
nella  più  nera  malinconia,  avvolta  nella  nebbia  fitta  dei 
miei  amari  e  recenti  disinganni,  vegetando  come  un  bruto, 
intorpidita  come  un  tasso  ;  ed  ecco,  nuove  spine  mi  trafiggono, 
e  mi  rammentano  a  me  stessa.  Io  vivo  dunque  ancora  ?  Me 
lo  hai  detto  tu,  mentre  mi  sentivo  morta,  in  questa  vastis- 
sima assordante  città,  dove  sono  a  tutti  sconosciuta,  e 
dove  non  mi  raggiunse  mai  parola  ajnica,  e  nemmeno 
la  tua.  Non  negarlo  ;  tu  pure  mi  avevi  dimenticato  ; 
per  quatto  lunghi  mesi  invernali,  travolta  come  certo  eri 
nel  turbine  della  mondanità,  o  innamorata  di  qualche  spi- 
rito eletto,  non  trovasti  cinque  minuti  da  dedicai-mi  :  ebbi 
una  tua  breve  lettera  in  dicembre,  poi  più  nulla  fino  a  lu- 
nedi scorso.  Adesso,  con  la  calma  primaverile,  con  le  no- 
velle tenerezze  di  tutta  la  natura,  ti  colsero  forse  rimorsi;  e  i 
tepori  di  aprile  ravvivarono  l' intirizzito  sentimento  della  tua 
amicizia...  Senti  ?  «  mais  je  t'  en  prie,  ne  fais  par  la  mone  » 
con  il  serafico  visetto;  se  lo  scioglimento  del  ghiaccio  at- 
torno al  tuo  cuoricino  si  fosse  fatto  attendere  qualche  altro 
giorno,  poiché  aveva  durato  tanto,  sarebbe  stato  meglio  per 
me.  Mi  pare  di  vederti  spalancare  il  più  possibile  gli  oc- 
chioni turchini,  fantasticando  persino  di  non  sapere  più  leg- 
gere in  forza  di  qualche  malia,  o  di  avere  le  traveggole; 
niente  di  simile,  diletta;  tu  leggi  a  perfezione;  i  tuoi  occhi 
belli  vedono  giusto  e  il  mio  scritto  dice  chiaramente:  me- 
glio ei'a  che  la  memoria  di  me  non  ti  tornasse  per  ora.  Tu, 
Incordandoti  dell'  anima  mia,  1'  hai  pure  ricordata  a  me  ; 
mentre,  inpeto,  intorpidita  quale  mi  sentivo  dalla  snervatezza 
dello  sconforto,  speravo  di  non  averla  più...  Riattaccati  alla 
vita  —  mi  scrivi  — ;  a  ventotto  anni  ci  sono  ancora  tante 
cose  belle  da  vedere,  da  imparare,  da  gustare;  tanti  ideali 
da  raggiungere,  tante  larve  da  incarnare  nel  vero;  i  tra- 
monti promettono  le  albe;  le  foglie  cadute  vogliono  dire 
altre  che  sorgeranno.  Distraiti,  fatti  grado  a  grado  un'e- 
sistenza nuova,  e  popola  di  nuovi  fantasimi  la  mente,  oc- 
cupandola giorno  per  giorno  a  qualche  cosa  di  omogeneo 
a'  tuoi  gusti.  L' intensità  del  pensiero  doloroso  concentrato 
nella  continua  solitudine,  finisce  per  fare  ammattire;  cosi 
pensa  meno  che  puoi;  inebriati  di  svago,  di  magnificenza; 
corri  dove  si  ascolta  buona  e  classica  musica,  dove  si  am- 
mirano i  capolavori  dell'aite  greca  e  latina;  anzi,  se  an- 
derai  al  Museo  Nazionale,  ti  raccomando  il  «  Fauno  dor- 
mente »...  Poi,  e'  è  chi  non  crede  alla  predestinazione  !  Di 
tutta  la  tua  lettera  cara,  affettuosa,  piacevolissima,  non  a- 
vertene  a  male,  sai!  non  mi  colpirono,  non  mi  si  confissero 
nel  cervello  che  queste  due  parole:  «  Fauno  dormente  ». 
Spiegami  dunque  tu,  tanto  intelligente,  il  perchè  dello  strano 
fascino  ch'esse  esercitarono  istantaneamente  sui  miei  nervi? 
La  tua  lettera  mi  giunse  lunedi  sera;  io  non  ebbi  pace 
tutta   la  notte;  mi  fu  addirittura  impossibile  di  chiudere  gli 
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occhi  ;  spasimai  di  continuo  in  una  nervosità  inenarrabile , 
e  martedì,  alle  dieci  precise,  scendevo  di  carrozza  alla  porta 
del  Museo,  con  una  sola  fissazione,  se  non  delirante,  certo 
febbrile;  il  «  fauno  »,  il  «  fauno  »,  il  «  fauno  »  !... 

Appena  entrata  nel  vestibolo,  comprai  la  guida,  per  non 
essere  forzata  a  ricorrere  a  uno  de'  volgari  ciceroni  ;  volevo 
esser  sola  a  cercare  il  mio  «  fauno  »,  a  trovarlo;  a  esta- 
siarmi innanzi  alle  sue  perfezioni.  Ridi,  ridi  pure  di  me; 
ma  fu  cosi  come  ti  dico  ;  avevo  la  febbre  ripeto  ;  e  tu,  incon- 
scia, 1'  avevi  provocata.  «  Concludi  dunque  »,  tu  pensi  impa- 
zientita; aspetta:  provo  una  voluttà  tormentosa,  alla  quale 
non  so  resistere,  nel  narrarti  minutamente  i  particolari  di 
questo,  direi  quasi,  maleficio,  di  cui  sono  stata  e  sono  la 
vittima. 

Dal  vestibolo  immenso,  cominciai  a  vagare  per  le  sale 
cercando  di  orizzontarmi  alla  meglio,  e  ti  assicuro  non  è 
facile  anche  con  la  guida  sotto  gli  occhi;  no,  non  riuscivo 
a  trovarlo  il  «  fauno  »,  e  la  febbre  bramosa  cresceva,  dive- 
nendo maligna  vertigine.  Finalmente  nella  terza  sala,  tra  i 
grandi  bronzi,  e  in  pienissima  luce,  circonfuso  dai  raggi 
solari,  lo  scorgo;  lo  sento  nel  cervello  che  pulsa,  pulsa.  Mi 
accosto  adagio,  ansimante,  pure  volendo  ad  ogni  costo  do- 
minarmi, per  non  essere  presa  per  pazza  da  alcuno  :  mi  armo 
della  mia  inseparabile  «  lorgnette  »,  e  in  ammirazione,  che 
pareva  profondissima,  davanti  all'  addormentato  Dio  bruno, 
trovo  ....  indovina  chi  ? ....  No  ;  non  indovinerai  mai,  mai.  E 
tu,  proprio  tu  mi  spingesti  là,  dove  vorrei  piuttosto  essere 
morta  che  andata 

tua  Gisella 

Marchesa  Gisella  di   Torrecupa,  Grand  Hotel,  Napoli 

Roma,  12  Aprile  1889 
Sempre  la  stessa  tu;  fantasiosa  al  pari  di  un  troviero 
medioevale ,  impressionabile  come  una  bambina  ;  nemmeno 
i  disinganni,  i  dolori  ti  hanno  domata;  le  faville  della  tua 
mente  esaltabilissima,  divampano  tanto  più  vigorose  quanto 
maggiormente  sembrano  soffocate  ;  le  ceneri  sono  fittizie,  e 
il  minimo  alito  d'aria  fa  scoppiare  l'incendio.  Ti  senti  l'a- 
nima morta  dentro,  dici  ;  e  il  risveglio  non  è  che  più  peri- 
coloso, perchè  in  te,  spesso,  il  cuore  vince  la  ragione.  Sta 
in  guardia  dunque,  e  invece  di  fantasticare  eccessivamente 
e  d' imprecare  alla  imaginaria  terribilità  del  destino,  sii  a- 
bile,  e  rimani  signora  di  te.  Innanzi  al  «  fauno  »,  mio  o 
tuo,  non  so  più,  hai  trovato  in  ammirazione,  naturalissima 
del  resto,  un  tuo  passato  «  flirt  »,  vero?  il  quale  ti  ha  pro- 
testato novella  devozione  e  adorazione;  vero  anche  ?  È  cosi 
facile  e  piacevole  di  adorare  una  donna  maritata;  la  quale 
di  più  ha  il  marito  in  alto  mare  ;  marito  poi  che  ha  fama 
di  non  essere  mai  con  lei  «  aux  petits  soins  ».  Bene;  che 
male  c'è?  e  dov'è  fin  qui  la  terribilità  a  cui  imprechi?  Se 
neir  ansia  di  sollievo,  di  oblio,  in  cui  sei,  ne  cerchi  avida, 
e  se  anche  per  un  momento  brevissimo  l'afferri,  perchè  te 
ne  lagni  ?  Rimani  sempre  degna  di  te  stessa,  ma  prendi  il 
bene  dove  lo  trovi  ;  ce  n'  è  cosi  poco  quaggiù  !  Cerca  negli 
avvenimenti  la  comicità  che  diletta,  e  non  volerci  ad  ogni 
costo  trovare  il  dramma,  la  tragedia  che  straziano.  Credi,  il 
ridere  fa  buon  sangue,  e  mantiene  giovani;  il  piangere  gua- 
sta la  salute  e  invecchia,  non  mutando  nulla.  Sono  filosofo 
profondo  io;  imitami;  ti  troverai  assai  meglio.  Non  ho  in- 
dovinato il  nome  dell'  ammiratore  fatale,  come  bene  preve- 
devi tu  ;  aspetto  di  saperlo  con  qualche  curiosità:  intanto  ti 
abbraccio  tenerissima    e  ancora  ti  raccomando  calma. 

Stefania  tua 


Contessa  Stefania  di  Santo  Stefano  —  Roma 

Napoli,  Grand  Hotel,  14  Aprile  89 
Che  hai,  carissima,  da  tramandare  così  intense  amarezze, 
pure  abilmente  nascoste  sotto  un  solido  strato  di  simulata 
allegria?  Confesso,  non  ti  comprendo;  avvezza  a  leggerti 
nel  cuore  come  in  libro  aperto,  rimango  questa  volta  sopra 
la  tua  lettera  come  riman-ei  sopra  una  pagina  di  san- 
scrito. Mi  fanno  male  le  tue  parole  sature  di  umorismo; 
vorrebbero  sorrìdere  e  invece  piangono.  Doloroso  mistero 
la  vita!...  Il  nome  è  Rodolfo  Odroade;  che  ne  dici  ora? 

tua  Gisella 

Marchesa  Gisella  di  Torrecupa,  Grand  Hotel,  Napoli 

Roma,  16  aprile  1889 
Dico,  che  la  primavera  napoletana  ti  ha  completamente 
guarita,  e  me  ne  rallegro  ;  ohe  gli  sconforti,  le  amarezze 
non  sono  più  se  non  ombre  pallidissime,  ricordate  da  te, 
cosi,  tanto  per  non  rompere  con  esse  troppo  rudemente.  Ci 
si  abitua  a  tutto  nella  vita,  e  sincero  o  fittizio,  si  ha  sem- 
pre un  po'  dì  rimpianto  per  un'  abitudine  da  troncarsi.  Dico, 
che  hai  voglia  di  ridere,  non  più  di  sospirare,  e  che  io 
eternamente  ingenua,  ho  creduto  proprio  che  tu  parlassi  sul 
serio,  mentre  scherzavi  soltanto.  E  possibile  che  tu  possa 
accennare  seriamente  a  Odroade  ?  cosa  t' importa  di  ve- 
derlo, d' incontrarlo,  dì  trovartìci  accosto  innanzi  al  «  Fauno 
dormente  »?  A  lui,  ti  giuro,  per  quanto  mi  fossi  ritorta  il 
cervello,  non  avrei  pensato  certo  mai.  Hai  dunque  dimen- 
ticato Livorno  tu  ?  e  una  donna,  una  dama,  può  dimenticare 
simili  cose  ?  Hai  dimenticato  veramente,  eh'  egli  ti  piantò 
un  bel  giorno  senza  dirti  addio,  senza  lasciarti  traccia  di 
sé,  mentre  tu,  innamorata  pazza,  quasi  ti  eri  compromessa 
senza  colpe,  per  lui,  che  spregevolissimo,  fatto  accorto  della 
tua  passione,  ne  abusava,  contento  di  portarla  in  trionfo  ? 
E  hai  anche  dimenticato  eh'  egli  se  ne  andò  dal  mattino 
alla  sera,  per  correr  dietro  a  conquista  che  temeva  difficile, 
e  che  voleva  assicurarsi  prima  dì  te,  della  quale,  nella  sua 
stupenda  vanità  boriosa,  non  dubitava?  Mìa  cara,  non  par- 
larmi più  di  Odroade,  se  tieni  a  «  ne  pas  m'  agacer  les  nerfs 
terriblement  ».  Ti  bacìo. 

Stefania  tua 

Contessa  Stefania  di  Santo  Stefano  —  Roma 

Napoli,  Grand  Hotel,  16  aprile  89 
E  con  chi  ne  parlerei  se  non  con  te,  sorella  mia  di  ele- 
zione ;  creatura  cara,  e  tanto  omogenea  all'  anima  mìa  ?  Con 
te  non  m' infingo,  con  te  penso  ad  alta  voce,  con  te  sono 
veramente  io;  non  reticenze,  non  dissimulazioni ,  non  bugie 
convenzionali;  tu  sei  la  mìa  più  forte  fede;  eccoti  intero  il 
mìo  cuore.  Egli  era  là,  innanzi  al  «  Fauno  dormente  »;  bello 
forse  quanto  la  greca  opera  d'arte:  in  due  anni  da  che 
non  lo  vedevo,  la  sua  gioventù  si  è  affermata  rinvigorendosi  : 
a  Livorno  e'  era  in  lui  ancora  del  fanciullo  ;  adesso  è  uomo, 
e  magnifico,  ti  accerto.  Mi  aveva  egli  seguito  per  vìa  ; 
eravamo  entrati  insieme  ;  ci  eravamo  già  incrociati  nel 
vestìbolo,  e  nelle  sale  i^recedenti;  chi  sa?  Ci  vuole  tanto 
poco  a  non  essere  scorti  da  me,  che  vedo  male  anche  attra- 
verso lenti  del  numero  quattro.  Il  fatto  si  è,  che  Odroade 
era  innanzi  al  capo  lavoro,  parendo  tutto  assorto  nella  con- 
templazione di  esso,  e  di  niente  altro  accorgendosi  :  io, 
povera  miope,  lontana  lontana  con  la  mente  dall'idea  di 
lui,  non  lo  indovinavo ,  e  gli  era  accosto  tanto  da  sentirne 
il  tepore  dell'  alito    profumato   di  sigaretta.   D' un  tratto  la 
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insistenza  del  suo  sguardo  parve  bruciarmi  il  volto;  mi 
volsi  scossa,  fascinata;  egli  mi  fisava  con  gli  occhi  neri 
neri,  fulminei  ;  quegli  occhi  che  tu  pure  trovavi  incantevoli, 
ammettilo;  che  sono  pieni  di  genio  e  di  dolcezza,  di  teme- 
rità e  di  mansuetudine.  Alla  fine  mostrò  di  riconoscermi,  e, 
con  sorpresa  maestrevolmente  simulata,  forse,  mi  salutò 
correttissimo  —  Marchesa  ?  —  Lei  ?  —  balbettai  io  turbata, 
turbata  all'  estremo    —    Si,  che    non    l' avevo   riconosciuta  ; 

—  aggiunse  —  cosi  tut*'  avvolta  ne'  veli  —  poi  con  su- 
prema naturalezza  —  E  il  comandante  ?  —  Imbarcato  — 
risposi  secco,  senza  guardarlo,  non  potendo  assolutamente 
sostenere  la  veemenza  dello  sguardo,  che  seguitava  a  bru- 
ciarmi. —  Sola  dunque  ?  —  mormorò  egli  con  tale  soavità 
di  voce  che  trovò  l' anima.  —  Sola  —  balbettai  strozzata. 
Tacemmo  per  parecchi  minuti,  penosi,  soffocanti  addirit- 
tura ;  il  «  Fauno  »  dormiva  superbamente  bello  nella  cupezza 
del  bronzo,  rivelando  con  rara  maestria  il  voluttuoso  abban- 
dono del  sonno  dopo  1'  amore.  —  Incantevole!  —  scoppiò  poi 
a  dire  lui;  credo  per  rompere  il  ghiaccio  che  minacciava 
d' indurirsi  troppo.  —  Veramente  !  —  lasciai  cadérmi  io  dalle 
labbra,  impacciata,  istupidita  quasi.  Allora  Odroade,  padrone 
di  sé  come  sempre,  cominciò  a  parlarmi  de'  sommi  pregi 
del  capolavoro,  particolarizzandoli  minutamente,  rilevan- 
done le  squisitezze,  con  quella  fine  eleganza  di  gusto  e 
precisione  di  giudizio  tutte  sue.  E,  strano,  stranissimo,  il 
volto  del  giovanetto  addormentato  rassomiglia  a  Odroade  ; 
le  linee  di  greca  purezza  sono  presso  che  uguali  nella  statua 
e  uell'  uomo.  Egli  seguitava  a  parlare  animandosi  grado  a 
grado,  ebro  d'arte  sublime;  io  ne  bevevo  le  parole,  ohe  gli 
uscivano  dalla  bocca  con  la  voce  sua  un  po'  roca  e  sim- 
paticissima appunto,  nella  lieve  cadenza  meridionale...  Nel 
fare  un  gesto  largo,  per  additarmi  una  linea  perfetta,  la 
mano  destra  di  lu;  sfiorò  la  mia  sinistra;  le  mani  erano 
tutt'  e  due  nude.  A  me  sali  tutto  il  sangue  al  cervello  ;  egli 
mi  guardò  un  po'  sbiancato,  senza  profferire  sillaba  ;  poi 
come  non  mi  rimettevo  che  a  stento  dal  turbamento  coltomi 
di  nuovo  e  sembravo  persino  vacillare  :  —  Vuole  appog- 
giarsi  —  mi  ■  disse  premuroso,  cortese,   offrendoni  il  braccio 

—  questa  nera  popolazione  muta  finisce  per  dare  le  verti- 
gini; vero?  —  Uniti,  ci  ponemmo  a  vagare  di  sala  in  sala; 
e  parlando  sempre  soltanto  d' arte,  non  chiedendoci  nulla 
r  uno,  dell'  altro ,  vi  e'  indugiammo,  quanto  non  so,  certo 
non  ci  avviammo  all'  uscita  che  quando  le  voci  stridenti 
de'  guardiani  ci  giunsero,  gridando  —  Signori,  si  chiude. 

Egli    mi    accompagnò   alla    carrozza.    Cominciava  a  pio- 
vere fitto,  fitto,  e  lui  non  aveva  ombrello.  —  Salga  con  me 

—  dissi  —  r  accompagno  a  casa.  —  Non  ho  casa  io  —  mi 
rispose  immalinconendosi  d' improvviso  — •  sono  qua  da 
ieri,  e  abito  al  Grand  Hotel  una  modesta  camera,  dove 
rimango  il  meno  possibile;  perchè  il  rimanere  in  albergo, 
solo,  mi  annoia  orribilmente.  Se  dunque  permette,  la  seguirò 
io  fino  a  casa  sua;  di  là  anderò  dove  la  fantasia  mi  tra- 
scina; sono  senza  scopo,  e  triste  come  un  povero  randagio; 
ella  tollerandomi  ancora  qualche  minuto  fa  opera  di  carità. 

—  E  sali  vicino  a  me.  —  A  casa  —  feci  al  domestico,  ner- 
vosissima ;  e  tu  sai  dov'  è  la  casa  mia  qua.  Ho  ragione  o 
no  dicendo  che  e'  è  intorno  a  me  della  predestinazione  ter- 
ribile ? 

tua  Grisella 

Contessa  Stefania  di  Santo  Stefano  —  Roma 

Napoli,  Grand  Hotel,  19  aprile  89 
Perchè  non  mi    rispondi;  perchè  non  mi  assisti,  non  mi 
aiuti  ?  Vacillo  ;  sostienimi   per    carità,  tu  che  hai  tanto  co- 
raggio, tanta  forza  di  volere!  Egli  è  rimasto  da  me  tre  ore 


ieri  sera  ;  quanta  dolcezza  mi  ha  dato  !  Che  cosa  ha  dunque 
quest'  uomo  da  stregarmi  cosi  ?  Si,  stregarmi  è  la  vera 
parola  ;  e  senza  amore  ;  perchè  egli  non  mi  ama  adesso  più 
di  quando  io  delirai  per  lui  a  Livorno;  lo  so,  lo  sento; 
pure  non  resisto  alla  magia  della  sua  voce,  de'  suoi  occhi. 
È  unico  al  mondo  costui  ;  e  io  debbo  trovarlo  ripetutamente 
attraverso  il  mio  cammino,  già  tanto  irto  di  spine  ;  perchè 
perchè  ?  Dio  !  coni'  è  soave  il  sentirlo  parlai-e  di  amore  , 
sapendo  anche  eh'  egli  mente  ;  è  artista  siffattamente  squi- 
sito, da  superare  nell'  arte  la  verità.  Dopo  tutto  è  forse 
più  galantuomo  degli  altri  ;  sdegnando  il  volgare  e  conven- 
zionale «  per  sempre  »,  egli  dice  «  ora  »,  e  in  quell'  ora  pro- 
mette delizie,  e  non  manca  alla  promessa.  Vedi,  io  impazzi- 
sco davvero  ;  compatiscimi.  Perchè  è  qui  Rodolfo  ?  che  fa  ? 
perchè  è  venuto  via  da  Roma  cosi  su  due  piedi  '?  Tu  ne 
saprai  certo  qualche  cosa  ;  devi  saperne  ;  vi  siete  veduti 
spesso  in  società  nell'  inverno  ;  me  lo  ha  detto  ;  aggiungen- 
domi però  che  simpatizzate  assai  poco  insieme  ;  sarà  vero  ? 
Parla  dunque,  una  buona  volta  ;  a  che  scopo  tanto  mistero 
con  me  ?  Si  direbbe  che  tra  voi  due  e'  è  un  segreto.  Perchè 
rimani  tu  muta  ora  ?  e  lui  lascia  subito  cadere  il  discorso, 
quando  lo  inizio  su  te  ?.. 

Dice  di  amarmi  pazzamente  ;  di  avermi  sempre  amato  ; 
dice  che  a  Livorno  si  era  fatto  schiavo  di  una  creatura 
volgarissima,  la  quale  minacciava  scandali  ad  ogni  mo- 
mento; scandali  ch'egli  paventava  appunto  per  riguardo 
mio  ;  cosi  se  ne  andò  solamente  per  evitarli  :  dice  un  mondo 
di  dolci  e  rosee  cose,  alle  quali  non  credo  ;  ma  alle  quali 
mi  abbandono  estasiata  ;  perchè  in  esse,  e  per  esse,  dopo 
tanto  buio  e  tanto  affanno,  rivivo.  Triste,  derelitta,  trovo 
alla  fine  un  filo  di  luce  nova  che  mi  rischiara,  un  alito  di 
aria  sana  che  mi  rinfresca  1'  arsura  del  cuore,  perché  dovrei, 
per  calcolo,  per  rappresaglia,  rinunciarvi  ?  Prendi  il  bene 
dove  lo  trovi,  mi  dici  tu  :  eccolo  dunque  il  mio  bene  ;  l' ho 
trovato,  mi  piace  enomemente,  lo  voglio,  mi  ci  afferro... 

Rispondimi  dunque    una    parola  ;    dammi    un    consiglio  ; 

un'  idea  ;  non  vedi  che  vaneggio,   mi  smarrisco,  e  ricorro  al 

tuo  cuore. 

tua  Gisella 

Marchesa  Gisella  di  Torrecupa,  Grand  Hotel,  Napoli 

Roma,  2.5  aprile  1889. 
Ho  avuto  febbre  alta  per  alcuni  giorni,  ecco  perchè  non 
ti  ho  pivi  scritto  ;  oggi  non  ne  sono  senza  affatto,  pure 
brevemente  ti  ripeto,  desisti  ;  abbi  la  forza  di  allontanar- 
telo :  credilo,  è  indegno  di  una  dama,  costui  ;  di  una  donna 
di  cuore,  e  che  si  apprezzi.  Se  non  ti  senti  forte  abbastanza 
per  non  riceverlo,  parti  subito  ;  a  qualunque  costo  non 
lasciarti  prendere  a'  suoi  lacci,  per  carità  !  dopo  ne  pian- 
geresti lagrime  amarissime.  Se  veramente  mi  vuoi  bene,  e 
hai  fede  in  me,  dammi  retta  ;  va  via,  va  via  da  costi  ;  fug- 
gilo senza  vederlo,  senza  lasciai-gli  traccia  di  te  ;  ma  fuggilo, 
fuggilo  subito,  come  un  morbo,  perchè  è  pestifero  lui,  nelle 
maniere  perfette,  nelle  parole  mielate,  negli  sguardi  inna- 
moratissimi. Pure  di  raggiungere  lo  scopo,  e  soddisfare  il 
capriccio,  è  pronto  a  spezzare  il  cuore  di  una  donna,  con 
la  stessa  disinvoltura  con  cui  fuma  la  sigaretta  ;  poiché 
per  lui  non  e'  è  nulla  di  sacro,  di  onesto.  E  che  può  esserci 
di  sacro,  di  onesto  nell'  animo  di  chi  ha  fatto  morire  di 
dolore  la  propria  madre  ?  Povera  duchessa  !  lo  dicono  tutti, 
è  morta  anzi  tempo  per  l' angoscia  delle  sregolatezze  del 
figlio.  Mi  domandi  perchè  sia  venuto  via  da  Roma;  a  lui 
lo  hai  chiesto  ?  Senti  prima  da  lui  ;  io  rettificherò  le  sue 
bugie  ;  e  certo  saranno  parecchie. 

tua  Stefania 
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Contessa  Stefania  di  Santo  Stefano  —  Roma 

Napoli,  Grand  Hotel,  26  Aprile  8S 
Bella  signora.  Io  sono  qui   in    pieno  idillio,  sortomi    in- 
nanzi   d'improvviso,    inaspettato,    come  un    limpido    raggio 
lunare  in  notte  nebulosa.  Che  vuole?  bisogna  bene  sapersi 
>■  dattare  a  questo  brutto  mondo,  e  fare  più  ohe  si  può  «  bon- 
ne  mine  à  mauvais   jeu    ».  Antico    rancido   adagio    questo, 
ma  pure  sempre  di  classica  ragionevolezza.  Ella,  perfidiosa 
e  inesorabile,  mi  ha  cacciato  alla  porta  come  uno  staffiere, 
prestando  fede    a  basse    menzogne    inventate  a  mio  danno, 
da  chi  aveva  in  animo  di  soppiantarmi;  e  io,  forte  della  mia 
coscienza,  ho  sdegnato  di  difendermi  ;  e  da  uomo  di  spirito  ; 
me  lo  conceda   almeno,    invece  di    tediarla,    con    insistenze 
volgari,  con  «  epistole  »  desolate  da  Florindo  di  strappazzo, 
ho  ceduto  il  campo,  mentre  avrei  potuto  impegnare  la  lotta; 
e  chi  sa?  fors' anche  uscirne  vittorioso,  «  il  ne  fautjamais 
jurer  de  rien  ".  Proprio  cosi,  bella  signora;  ed  eccomi   qui 
invece  a  centinaia  di  chilometri  lontano  da  un  soave  sogno 
oramai  svanito;  in  vista   della    bellissima  tra    le  marine,  e 
accarezzato   dalla    più  celestiale  tra  le   creature.    Celestiale 
perchè  ha  la  squisita  gentilezza  di  amarmi,  s' intende  ;  non 
già  che  i  vezzi   di    lei    possano    per  ombra    paragonarsi    ai 
vostri,  sirena  crudele.  Forse  che  se  ne  trovano    altri    sulla 
terra,  e  in  cielo  anche,  di    occhioni    simili  ai  vostri?   occhi 
di  zaffiro  orientale,  delicati  come  fiori,  ardenti  come  baleni. 
E  quando  la  mia  divina  mi  guarda  innamorata,  con  il  bel- 
lissimo sguardo  cupo,  che  ha  le  fc>sche  malinconie  del  tra- 
monto, io  non  posso  non  rimpiangere  le  serenità  lucenti  che 
mi  estasiavano  ne' sorrisi  d'alba  del  vostro.  Non  è  retorica 
questa,  ve  lo  giuro  ;  voi  scuoterete    la   s-tupenda   testa ,   in- 
credula come  di  solito  quando  si  tratta  di  me  ;  pure  è  cosi: 
sento  giù  nell'  anima  questo  che  vi  scrivo,  e  forse  il  tempo 
mi  darà  ragione  anche  contro  la  vostra  inesorabilità.  Tento 
di  ubriacarmi  con  piaceri  vertiginosi  per  dimenticarvi,    ma 
purtroppo  ci  riesco  poco  ;  per  corrispondere  alle  affettuosità 
della  mia  diva,  che  per  verità  ò  squisita  dalla  radice  de'  ca- 
pelli bruni  vellutati,  fragranti  d' ireos,  alla  punta  de'  piedini 
di  marchesa,  io    debbo   fisare   il   cervello  a   voi,   imaginare 

che  siete  voi  quella  che  accarezzo,  che  bacio,  ohe  adoro 

divina,  divina  voi  !  e  ferocemente  crudele 

Rodolfo 

Contessa  Stefania  di  Santo  Stefano  —  Roma 

Napoli,  Grand  Hotel,  27  Aprile  89 
Spero  che  la  tua  malattia  non  sia  che  pretesto,  addotto 
per  rimanere  poco  o  nulla  nell'  argomento  in  cui  io  ti  tra- 
scino a  mal  tuo  grado.  Io  si,  sono  ammalata,  e  quanto 
quanto!  Il  cervello,  l'anima  non  reggono  più  alla  tempesta 
che  li  sbatte  furiosa.  Egli  ripete  instancabile,  che  mai  mai 
al  mondo  ha  amato  come  ama  ora  ;  perchè  non  credergli , 
quando  in  mille  modi,  e  mille  volte  al  giorno  me  lo  dimo- 
stra? La  deliziosa  giornata  di  ieri  a  Posillipo,  tra  gli  aranci, 
le  rose,  e  le  acacie  in  fiore,  e  con  il  gran  mare  innanzi,  e 
la  montagna  fumante!  Quanti  profumi,  quanta  luce,  quanta 
magnificenza!  pure  nulla  uguagliava  la  magica  armonia 
.  della  sua  parola  appassionata,  del  suo  sguardo  desideroso, 
e  supplichevole.  No,  non  si  mente  con  tanta  apparenza  di 
verità,  bisogxierebbe  essere  mo.itri  raffinati.  Tu  devi  essere 
assai  male  informata  sul  suo  conto;  lo  giudichi  con  seve- 
rità eccessiva,  ingiusta;  lo  odi,  si  capisce  bene;  e  chi  sa 
perchè  ?  E  un  cuore  appassionato  ;  ecco  tutto  ;  ha  bisogno 
di  tenerezza  per  vivere,  e  ne  cerca  insaziato.  E  forse  col- 
pevole lui,  se  ha  un  temperamento  propenso  all'  amore  ?  e 
se  di  spirito  alto,  eletto,    è  facile   a  spoetizzarsi,  vedendosi 


sbriciolare  sotto  gli  occhi  ideali,  che  aveva  creduto  di  rag- 
giungere intatti?  Non  è  leggerezza,  volubilità  capricciosa 
la  sua;  è  squisitezza  di  gusto.  Rodolfo  non  è  mica  un  uomo 
come  molti  altri;  è  fine,  ha  ingegno  potente,  coltura  supe- 
riore ;  è  gran  signore  e  artista,  e  ha  diritto  a  essere  diffi- 
cile, a  volere  il  meglio  per  accontentarsi.  Sta  alla  donna 
eh'  egli  sceglie  a  saperselo  tenere,  a  farne  tesoro.  Credi,  tu 
sei  in  errore  :  chi  sa  che  cosa  ti  hanno  narrato  di  lui  men- 
tendo !  informati  più  esattamente. 


tua  Gisella 

Contessa  Stefania  di  Santo  Stefano  —  Roma 

Napoli,  Grand  Hotel,  27  Aprile  89 
Permettetemi  di  scrivervi  ancora  ;  ho  bisogno  di  parlarvi 
un  poco  per  avere  pace  ;  soffro  come  un   dannato,    e    sento 
che  soffrirò  sempre  cosi,  lontano  da  voi.  Siamo  stati  a  Po- 
sillipo ieri,  e  per  me  fu  una  continuata  spasmodia  di   evo- 
cazioni   e    di    ricordi    e    un'  acuta   tortura    di    simulazioni. 
Come  abbia  avuto  la  forza  di   dominarmi    per   non   gridare 
delirante  il  vostro  nome  diletto  e  dolce,   al  mare,   al   cielo, 
ai  fiori,  non  so,  non  so  !  Certo,   mai  creatura  palpitò   tanto 
viva  e  accarezzata  in  un  cuore,  quanto  voi  ieri  nel  mio.  E 
simulavo  amore    per   altra,   amando,   bramando   forsennata- 
mente, unicamente    voi.   Stefania,   Stefania,   Stefania!  chia- 
mava r  anima  ;  e  il  mare,  il  cielo,  i  fiori,  parevano    soavis- 
simamente rimbalzarmi  1'  eco  del  nome  vostro,  mentre  un'  al- 
tra   donna    si    appoggiava    al    mio    braccio ,    dicendomi    di 
amarmi  con  gli  occhi,    con  la   commozione   della  voce,    con 
il  languore  di  tutta  la  persona,  con  i  minimi  gesti.  Si,  Ste- 
fania, un'altra  donna  bella  e  giovane  mi  ama;   mentre   voi 
mi    scacciate,    mi  flagellate   con   il   vostro    disprezzo;  e   sa- 
rebbe stata  mia  ieri,  lo  sarebbe  oggi,  purché  avessi  voluto, 
purché  volessi.  Ma    quella    donna    non  è  Stefania;  e    io  ho 
resistito,  e  resisto  a'  suoi  vezzi,  alla   sua    passione,    perchè 
non  saprei  più  amare  altra  che  voi,  perché  voi  siete  entrata 
talmente  nel  mio  cervello,  nel  mio  sangue,  nell'anima  mia, 
da  esservene  resa   arbitra   assoluta;  io  non    potrò  mai    più 
vivere  che  di  voi,  e  per  voi.  Stefania,  desistete  dalla  vostra 
inesorabile  decisione  ;  io  non  sono  perverso  no,  quale  mi  vi 
hanno  raffigurato.  Vi  amo,  vi  amo  ;  richiamatemi  a  voi  per 
carità!  Vedete,  io  imploro,  io  supplico  piangendo,  baciando 

i  vostri  piedini  di  sultana. 

Rodolfo 

Marchesa  Gisella  di  Torrecupa,  Gra^Hótel,  Napoli 

Roma  1.0  Maggio  1889 
Se  non  ti  amassi  veramente  quale  sorella,  ti  lascierei 
correre  al  precipizio  che  ti  fascina,  dal  quale  a  trattenerti 
non  bastano  le  mie  preghiere,  le  mie  esortazioni,  i  miei 
consigli.  Ma  mi  sei  troppo  cara;  e  sento  profonda  compas- 
sione di  te,  del  tuo  stato  morboso,  e  non  mi  basta  l'animo 
di  abbandonarti  al  destino,  senza  fare  almeno  quanto  sta  in 
me  per  modificarlo. 

Sentimi  bene  dunque,  e  sii  precisa  rispondendomi.  Vuoi 
le  prove  palpabili  della  falsità  nera  di  Odroade  con  te,  e  con 
altri;  le  vuoi?  Dimmi  si,  e  domani  subito  posso  dartele, 
anche  a  costo  di  averne  in  contraccambio  la  tua  avversione. 

Stefania  tua 

Contessa  Stefania  di  Santo  Stefano  —  Roma 

Napoli ,  Grand  Hotel  2  Maggio  89 

Le  tue  parole  mi  annientano;  tu  parli  con  tanta  sel- 
vaggia sicurezza  che  mi  strazia  in  pieno  cuore.  Dio  mio! 
che  sarà  mai?  e  perchè  dunque  quest'uomo  giovane,  bello, 


LETTEEE  E  AETl 


intelligente  è  cosi  profondamente  perverso  da  mentire  senza 
misericordia  a  danno  di  una  disgraziata  quale  sono  io? 
Anche  ieri  sera  sostenni  con  lui  lotte  conquassanti,  dalle 
quali  uscii  fortunatamente  ancora  vittoriosa,  ma  ti  accerto 
sono  «  au  bout  de  forces  ».  Mi  piace  troppo,  mi  dà  le  ver- 
tigini ;  la  febbre  di  lui  m' invade  tutta.  Per  domenica  egli 
mi  aveva  strappato  la  promessa  di  andare  insieme  a  Pompei  ; 
figurati  ?  una  intera  giornata  insieme,  e  con  le  mie  disposizioni 
d'animo....  Forse  tu  giungi  a  salvarmi  in  tempo;  tu  buona 
e  generosa  sempre.  Mandami  dunque  le  terribili  prove:  deve 
star  scritto  lassù  che  io  non  abbia  a  camminare'  che  su 
de'  rovi .  che  tutto  ciò  che  per  gli  altri  è  dolcezza  debba 
convertirsi  in  tossico  per  me.  Dio!  quanto  sottro;  ho  il 
cuore  ohe  mi  trema,  e  gonfio,  gonfio  da  scoppiare. 

tua  Gisella 

Marchesa  Gisella  di  Torrecupa,  Grand  Hotel,  Napoli 

Roma,  5  Maggio  1889 
Ecco  due  lettere  scrittemi  da  lui  da  costi;  te   le   abban- 
dono, fanne  ciò  che  vuoi.  Da  esse   comprenderai    quanto    ti 
avrei  certo  taciuto  sempre,  se  non    si    fosse   trattato    della 
tua  pace,  povera  Gisella  mia!  jf 

Il  giorno  prima  della  sua  venuta  a  Napoli  io  gli  avevo 
chiuso  per  sempre  la  porta  della  mia  casa,  dopo  di  avere 
a  mia  volta  corso  il  rischio  di  cedere  al  suo  fascino,  anzi 
dopo  di  averlo  amato  tanto  da  pensare  seriamente  a  diven- 
tare saa  moglie.  Tu  che  conosci  le  timidezze  quasi  puerili 
del  mio  spirito,  comprenderai  quanto  mi  costi  di  svelartene 
cosi  i  dolorosi  segreti,  e  ne  trarrai  la  misura  della  mia 
atì'ezione  per  te.  La  mia  vedovanza  ricca  tentava  cotesto 
libertino  in  completa  rovina,  e  lo  rendeva  abilissimo  nel 
fingere  la  passione:  giudicane  tu  stessa  da  queste  ultime 
lettere.  Un  vecchio  e  leale  amico  dì  mia  madre,  che  a  caso 
sorprese  un&  oonversazioVie  di  Odroade  con  un  compagno 
di  crapula  e  due  balleiine ,  in  un  gabinetto  riservato  del 
catte  Doney,  mi  salvò  narrandomela.  Odroade  mezzo  ubriaco 
raccontava  all'amico  e  alle  femmine  la  sua  simulata  pas- 
sione per  la  credula  e  ricca  vedova,  la  quale  avrebbe,  spo- 
sandolo, pagato  i  debiti  enoi-mi  e  forniti  i  mezzi  per  seguitare 

l'allegra  vita,  nella  beata  illusione  di  sentirsi  idolatrata 

Leggi,  e  apri  dunque  gli  occhi  a  tua  volta  e  non  avfere 
un  attimo  di  rimpianto.  Ti  ripeto  fa  ciò  che  vuoi  di  queste 
lettere;  coraggio  e  fermezza,  e  avanti:  la  vita  è  una  rude 
battaglia,  le  aninlj^  veramente  elette  vi  si  rattemprano  e 
qualche  volta  vincono. 

tua  Stefania 

Dopo  scritto.  Insieme  a  questa  tua,  imposto  un  biglietto 
a  Ini  con  una  sola  parola:  «  Venite  ».  Parto  però  stasera 
stessa  per  «  Villa  Chiara  »,  dove  ti  aspetto.  Giunto  a  Roma, 
e  non  trovandomi,  egli  comprenderà  di  essere  giuocato; 
«  à  chacun  sa  fois  ».  Vieri  presto  presto. 

Marchesa  Gisella  ài  Torrecupa 

Soave  Signora,  Uii  telegramma  d'urgenza  mi  chiama 
d'improvviso  a  Romalper  affari,  che  purtroppo  non  ammet- 
tono dilazione.  Parto  \ienza  dirle  addio,  perchè  conto  di 
essere  di  ritorno  dopo  demani  al  più  tardi.  Ciò  che  si  rimette, 

non  si  perde 

I  Rodolfo  Odroade 


«  capolavori  ».  Ella  è  veramente  grande  artista,  signor  Duca, 
e  io  che  non  saprei  forse  abbastanza  degnamente  custodire 
le  suo  opere  d'arte  fine,  dopo  di  averle  ammirate,  gliele 
rendo,  mostrandole  cosi  come  una  dama  sappia  essere  cor- 
tese, anche  con  persone  della  sua  specie.  ^i^ 

Marchesa  di  Torrecupa 

Contessa  Stefania  di  Santo  Stefano,  Roma 
Grazie.  Parto  stasera  treno  dieci  e  mezzo;  vieni   domat- 
ilniiiaftina  prendermi  stazione.  Gisella 

MARiuri.\ 


Duca  Rodolfo  Odroade  di  Scogliera 

Signor  Duca,  La  mil  amica  contessa    di    Santo   Stefano 
mi  ha  gentilmente  ottetto  in  dono  questi  preziosissimi  suoi 


IL  RESTAURO 

D'UN  EDIFIZIO  MEDIOEVALE  PISANO 


Presso  la  via  del  Monte  in  Pisa  e  a  poca  di- 
stanza della  estremità  orientale  della  via  di  Borgo, 
sorge  un  piccolo  fabbricato  di  struttura  i.sodoina, 
il  quale  sinora  era  limitato  al  pian  terreno,  mentre 
quello  superiore,  probabilmente  aggiunto  molto  più 
tardi,  era  murato  a  opus  incerfum  e  con  un  disegno 
volgare.  I  lati  lunghi  son  divisi  in  tre  archi  di 
stile  romanico  sostenuti  da  dui-  colonne  centrali. 
Non  annoieremo  il  lettore  con  una  descrizione  mi- 
nuta; ma  noteremo  soltanto  che  il  lato  lungo  di 
mezzodì  è  interrotto  da  nn'  ala  già  congiunta  per 
mezzo  d'  un  arco  ad  altre  case,  che  quello  di  mez- 
zogiorno è  munito  verso  1'  angolo  orientale  d'  una 
piccola  porta  ad  arco  acuto  e  che  le  colonne  di 
questo  sono  di  granito  e  del  tempo  romano.  Esse 
hanno  un  diametro  maggiore  di  quelle  del  lato 
opposto  e  sono  ornate  di  capitelli  con  figure  rap- 
presentanti r  una  Arpocrate,  1'  altro  Giove  fulmi- 
natore. Chi  vuol  saperne  di  più  sarà  soddisfatto 
consultando  il  Morrona  o  meglio  un  archeologo 
francese,  di  cui  ci  è  sfuggito  il  nome,  che  nella 
Jievue  Avchéoìogique  ne  fece  soggetto,  non  molti  anni 
sono,  d'  uno  studio  speciale. 

Perchè  1'  edifizio  venisse  costruito  in  quel  luogo 
e  in  quella  forma,  se  lo  sono  domandato  molti;  ma 
nessuno  è  riuscito,  e  forse  non  riuscirà  più  oramai, 
a  dare  a  sé  e  agli  altri  una  risposta  che  appaghi. 
Taluno  lo  credette  avanzo  d' un  tempio  romano, 
argomentandolo  dalle  colonne  coi  capitelli  figurati 
e  dal  loro  supposto  interramento.  Ma  non  avvertì 
che  le  colonne  del  lato  di  contro  non  hanno  nulla 
d'  antico:  e  non  badò  alla  porta  coli'  arco  ogivale. 
A  parer  nostro  invece  e  di  altri,  le  due  colonne 
possono  bene  aver  appartenuto  a  un  tempio  pagano, 
ma  ne  furono  asportate  dipoi  per  adoperarle  in 
questa  costruzione,  come  avvenne  d' altri  resti  e 
per  altri  edifizii  raedioevali.  E  di  ciò  veda,  chi 
vuole,  la  nostra  prefazione  alle  Antiche  iscrizioni 
del  Duomo  di  Pina 

Un'  altra  cosa  ci  sembra  poter  affermare  :  ed  è 
che  1'  edilizio  non  fosse  eretto  per  uso  privato.  Le 
colonne  ci  mostrano  che  la  massima  parte  di  esso 
consisteva  in  una  loggia;  e  una  loggia  isolata  o 
annessa  a  un  fabbricato  chiuso  molto  più  piccolo 
di  esso  non  lascia  supporre  quivi  un'  abitazione  di 
famiglia  od  una  officina. 
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Quello  che  affermiamo  guardando  alla  forma 
del  fabbricato  si  convalida  coli'  ubicazione.  A  le- 
vante di  esso,  e  proprio  accosto,  è  tradizione  che 
scorresse  il  fiume  Ozeri,  che  poco  appresso  si  sca- 
ricava nell'  Arno.  Veramente  la  pianta  di  Pisa,  at- 
tribuita all'  architetto  Bonanno,  ma  che  a  giudizio 
nostro  è  fattura  forse  non  più  antica  del  secolo  XV, 
mette  l'Ozeri  a  ponente  della  chiesa  di  S.  Fele,  che  è, 
come  vedremo  fra  poco,  tutt'una  cosa  coll'edifizio  in 
discorso.  Ma  poiché  in  altri  particolari  1'  abbiamo 
riscontrata  inesatta,  non  crediamo  di  doverle  pi'e- 
stare  in  questo  una  fede  maggiore.  Stando  dunque 
alla  tradizione,  la  loggia  sarebbe  stata  costruita 
presso  una  via  che  per  mezzo  d'  un  ponticello  a- 
vrebbe  fatto  capo  in  quella,  che  oggi  si  chiama 
di  S.  Francesco,  e  in  vicinanza  della  via  di  Borgo, 
la  quale  (come  ce  lo  indica  anche  il  suo  nome), 
era  fuori  della  città  e  fuori  rimase  per  tutto  il 
secolo  XII.  La  loggia  pertanto  veniva  a  esser  po- 
sta sulla  estremità  orientale  di  Pisa  e  avrebbe  po- 
tuto servire  da  ufficio  daziario  e  all'  occorrenza  di 
fortilizio,  munita  com'  era  d'  una  torre  sull'  angolo 
sud-ovest,  vale  a  dire  proprio  sulla  riva  del  pic- 
colo fiume. 

Allargata  nel  secolo  XIII  la  cerchia  delle  mura 
e  chiusovi  dentro  il  Borgo  e  quanto  era  di  fab- 
bricato sino  alla  Porta  delle  Piaggie,  la  loggia 
non  potè  servire  altrimenti  all'  uso  cui  era  desti- 
nata, e  venne  ridotta  a  chiesa,  col  serrarsene  gli 
archi  e  col  valersi  della  torre  come  di  campanile. 
Era  quivi  infatti  (ciò  risulta  chiaro  da  numerose 
testimonianze)  la  chiesa  detta  di  S.  Fele  e  più 
tardi  di  S.  Felice,  della  quale  erano  patroni  i 
Della  Seta  possessori  d'  altri  fabbricati  in  que'  din- 
torni, come  lo  mostra  anc'  oggi  il  loro  stemma 
scolpito  in  varii  casamenti  vicini.  Sul  declinare  del 
secolo  passato  fu  soppressa,  co'  beni  di  essa  fu  e- 
retta  una  cappella  nel  Battistero,  e  il  pian  terreno 
affittato  a  privati  commercianti. 

Era  in  queste  condizioni  1'  edificio,  quando  fu 
istituita  in  Pisa  una  Cassa  di  Risparmio.  Nata  u- 
mile,  scelse  umile  anche  la  sede,  quasi  volesse  dare 
ai  cittadini  esempio  di  parsimonia  o  mostrarsi  po- 
vera come  coloro  pei  quali  venne  principalmente 
fondata  ;  e  si  accomodò  nel  piano  superiore,  ben- 
ché molto  ristretto  e  d'  un  aspetto  esteriore  assai 
meschino. 

Passarono  così  non  pochi  anni.  Finché  gli  Am- 
ministratori della  Cassa  vedendo  forse  che  i  tempi 
nostri  vogliono  pei  depositi  di  danaro,  come  per 
la  cosa  tenuta  oggi  in  maggior  pregio,  quell'  am- 
piezza e  sontuosità  di  locali,  che  già  pareano  con- 
venire soltanto  alle  corone  e  agli  stemmi,  giudica- 
rono ben  fatto  rimpulizzirsi  e  allargarsi.  E  per  non 
uscire  di  là,  dove  l' Istituzione  era  nata  e  cresciuta 
e  dove  avea  lottato  con  successo  contro  i  danni 
degli  uomini  e  le  vicende  dei  mercati  finanziarli, 
si  dispose  a  occupare  anche  il  pian  terreno  e  a 
rimettere  tutto  a  nuovo. 

Infatti  un  bel  giorno  un  impalancato  di  legno 
chiuse  agli  occhi  de'  profani  la  parte  bassa  del 
fabbi'icato  e  1'  opera  di  trasformazione  ebbe  il  suo 
cominciamento. 

Che  ciò  si  facesse  col  permesso  del  Municipio 
non  era  da  dubitare,  dacché  il  regolamento  lo  vuole 


e  le  contravvenzioni  si  puniscono  colle  multe.  Ma 
eravamo  quasi  altrettanto  sicuri  che  la  Commis- 
sione ne  fosse  all'  oscuro  ;  imperocché  a  questa  non 
si  sogliono  chiedere  permessi,  e  i  Signori  che  la 
compongono  hanno  molte  altre  e  più  gravi  inge- 
renze e  non  possono  far  la  ronda  per  la  città  e 
per  la  campagna  o  stare  in  sentinella  davanti  ad 
ogni  sasso  vecchio  e  ad  ogni  oggetto   artistico. 

Ci  parve  pertanto  ufficio  di  buon  cittadino  dare 
di  tutto  avviso  a  chi  avea  veste  pubblica  per  sin- 
dacare 'il  lavoro.  Anzi  sapendo  che  il  R.  Commis- 
sario comm.  Gamurrini  si  trovava  non  lontano  da 
Pisa,  ci  demmo  cura  di  pregarlo  a  darvi  una  corsa 
e  dire,  occorrendo,  ufficialmente  la  sua  parola. 

Bisognava  profittare  dell'  occasione  per  ricono- 
scere il  livello  originario  ed  esaminare  le  pareti 
con  quelle  avvertenze  che  gli  archeologi  sogliono 
usare  per  ricostruire  il  disegno  d'una  fabbrica.  In- 
tanto per  la  necessità  di  ritrovare  le  fondamenta 
si  è  scoperto  che  le  colonne  antiche  mancano  di 
base  e  sono  come  tronchi  fitti  nel  terreno.  La  qual 
cosa  avvalora  1'  opinione  che  fossero  portate  d'  al- 
tro luogo,  ci  fa  giudicare  minore  l' interramento, 
che  dalla  bassezza  de'  capitelli  sul  livello  odierno 
pareva  grande,  e  ci  dice  che  1'  edifizio  non  fu  pian- 
tato sul  livello  de'  tempi  romani  ma  su  uno  poste- 
riore e  più  alto  e  che  perciò  la  costruzione  primi- 
tiva non  va  più  indietro  del  Medio  Evo. 

Ma  di  queste  ed  altre  cose  che  erano  da  fare, 
per  conoscere  il  vecchio  e  impedire  la  confusione 
col  nuovo,  a  noi  non  parve,  ora  che  la  cosa  era 
affidata  a  buone  mani,  doverci  dare  alcun  pensiero. 
Che  è  avvenuto  ?  Nel  corso  di  tre  anni  l' edi- 
fizio è  cambiato  quasi  affatto.  Diverse  aperture 
vecchie  si  sono  chiuse  a  cortina  di  pietra,  senza 
cioè  lasciarne  alcuna  traccia  come  non  vi  fossero 
mai  state,  altre  nuove  se  ne  sono  aperte  a  foggia 
antica,  quasi  fossero  originarie.  Grii  archi  si  sono 
rispettati,  ma  l' intercoliinnio  si  è  richiuso  a  tra- 
vertino e  coronato  di  cornice  appoggiata  ai  capi- 
telli figurati.  Il  piano  superiore  è  staco  rifatto  sullo 
stile  medioevale,  come  compimento  di  un  edifizio, 
del  quale  1'  architetto  antico  avesse  lasciato  il  di- 
segno. E  perché  l' illusione  riuscisse  perfetta,  si  è 
ridonato  il  colore  nuovo  alle  pietre  vecchie  ribat- 
tendole tutte  con  molta  cura  e  levigandole  sulle 
commessure. 

Questo,  secondo  noi,  e    non    secondo    noi    sola- 
mente, non  è  un  restauro,  ma  un  raffazzonamento 
fatto  con  poco  riguardo  all'  arte  antica  e  con  poco 
vantaggio  di  quella  moderna  e   meno    ragionevole 
di  quelli  del  secolo  passato  e  del  Medio  Evo.  Poi- 
ché nel  settecento,  in  cui  s'  aveva  in  odio  1'  antico 
e  il  colore  scuro  della  pietra  ntda  e    tutto    si    co- 
priva di  stucco  o  si  coloriva  di  calce,    s' intendeva 
j  di    nascondere    il    vecchiume    6    rifare    a   nuovo  e 
;  render  gaio,  come  portava  il  gusto  del    tempo,  un 
I  monumento  che  parca  troppo   severo  ;    senza    dire 
I  che  ci  é  possibile  almeno,  scrostando  le  pareti,  ri- 
trovare la  pietra  e  le    aperture   richiuse    e    ricom- 
porre il  disegno  primitivo.  Ne.  Medio  Evo  si  ado- 
perava, spezzandolo  se  occorreva,  il  materiale    an- 
tico, ma  non  si  sformava;  e  quando  la  costruzione 
I  d'  un  edifizio  si  prolungava  psr  molti   anni   e    per 
più  secoli,  gli  architetti  nuov    non  si  curavano  del 


T.KTTERE  E  ARTI 


11 


disegno  né  dell'  opera  di  quelli  vecchi,  ma  procede- 
vano innanzi  con  disegno  proprio  e  secondo  il  gu- 
sto artistico  dell'  età  loro.  Sono  diversi  intatti  gli 
steli  del  Battistero  pisano,  e  quello  interno  del 
Camposanto  urbano  differisce  molto  dall'  esterno  e 
l'appresenta  le  varie  fasi  dell'  arte  dal  secolo  XIII 
al  XV,  e  il  campanile  di  S.  Maria  del  Fiore,  come 
ha  mostrato  il  cav.  Nardiui,  serba  chiara  l' impronta 
di  più  mani.  In  que'  monumenti  ci  sar^i  dell'  ibri- 
dismo, ma  e'  è  almeno  la  sint  erità;  in  questo  si  è 
cercata  con  arte  riflessa  1'  omogeneità,  ma  non  si 
capisce  se  abbiasi  voluto  erigere  un  edificio  tutto 
nuovo  sullo  stile  vecchio  o  farlo  credere  tutto  vec- 
chio col  viso  lavato. 

E  se  nel  manomettere  l' antico  si  fosse  fatto 
bene  il  moderno,  non  ce  ne  consoleremmo  ;  ma 
non  si  avrebbero  almeno  due  motivi  di  lamento. 
Però  neppure  il  moderno,  che  in  certe  parti  atte- 
sta r  ingegno  e  i  buoni  studii  dell'  architetto,  ci 
piace  nel  suo  insieme.  Sono  graziose  e  di  buon  gu- 
sto le  finestre  bifore,  ben  proporzionato  e  bene  i- 
raitato  il  tetto  alla  foggia  medioevale  ;  ma  dirim- 
petto agli  archi  di  sotto  le  une  son  troppo  leg- 
giere, 1'  altro  troppo  elegante. 

Quel  mucchio  poi  di  terra  a  diversa  altezza 
minaccia  di  schiacciare  il  piccolo  fabbricato.  Si 
hanno  esempi  medioevali  di  torri  aggruppate,  ma 
non  tutte  contigue  e  di  forma  uguale  come  queste: 
e  della  forma  varia  e  della  disposizione  si  scopre 
il  motivo  ne'  costumi  e  ne'  bisogni  di  chi  li  fece 
costruire  ;  ma  di  questa  covata  di  funghi,  come  la 
defini  ixn  nostro  amico  intelligentissimo  di  queste 
cose,  non  si  saprebbe  trovare  la  ragione  se  non 
nel  sospetto  di  futuri  moti  anarchici,  contro  i  quali 
siasi  voluto  preparare  la  difesa  della  cassa  forte. 

Non  parliamo  dell'  ornamento  a  dentelli  appo- 
sto a'  quadri  sotto  le  finestre,  sebbene  nella  filo- 
sofia architettonica  sia  un  assurdo,  perchè  di  que- 
sto e  somiglianti  anomalie  son  pieni  gli  edifizii 
moderni  e  non  moderni,  e,  come  certi  errori  di 
grammatica,  vengono  quasi  legittimati  dall'  uso 
diuturno  e  generale. 

E  non  è  finita.  Di  tanto  arbitrio  nel  restauro  e 
delle  novità  poco  felicemente  accozzate  abbiamo 
cercato  una  spiegazione  nel  bisogno  di  adattare 
alla  vita  presente  il  fabbricato  d'  un  età  lontana. 
Tutti  sanno  che  l' utilità  ha  i  suoi  diritti  anche 
dirimpetto  all'  arte  ;  anzi  non  è  arte  vera,  special- 
mente r  architettonica,  se  non  quella  che  mostra 
il  bello  e  1'  utile  in  perfetta  armonia  ;  e  per  questo 
appunto  e  solamente  per  questo  diciamo  bello  un 
fabbricato  oblungo  orizzontalmente  se  ha  da  ser- 
vire, per  esempio,  come  stazione  ferroviaria,  e  bello 
diciamo  all'  opposto  un  campanile.  Ma  nel  caso 
nostro  r  arte  e  l' utilità  fanno  a'  cozzi  con  reciproco 
danno.  Chiudendo  gì'  intercolunnii  con  una  parete 
semplice  e  aprendo  in  questa  delle  finestre  non  si 
sarebbe  alterata  1'  architettiira  antica,  si  sarebbero 
evitate  le  lunette  ferrate,  che  danno  al  fabbricato 
basso  1'  aspetto  di  scuderia,  e  si  per  questo  come 
per  le  finestre  superiori  non  si  avrebbe  dovuto  in- 
ventare una  nuova  foggia  di  vetrate  e  di  persiane 
in  feiTO,  che  possono  essere  ingegnose,  ma  non 
appartengono  all'  arte  antica  nò  procurano  la  co- 
modità delle  vetrate  e  persiane  usuali. 


Tutto  ciò  è  tanto  più  deplorabile  in  quanto 
che  l'  architetto  ha  dato  in  più  cose  novella  prova 
del  suo  ingegno  e  gli  Amministratori  della  Cassa 
ne  hanno  data  una  non  piccola  di  buona  volontà 
e  gì'  impiegati  un'  altra  non  minore  di  abnegazione. 
Il  primo  ha  spiegato  una  tecnica  mirabile  sosti- 
tuenrio  una  fabbrica  nuova  a  una  vecchia  senza 
distruggere  innanzi  questa,  anzi  senza  bisogno  di 
trasportare  provvisoriamente  altrove  1'  ufficio  della 
Cassa.  Ciò  ne  fa  ricordare  quell'  ai'chitetto  che  sep- 
pe traslocare  una  torre  pubblica  a  Bologna,  men- 
tre il  figliuolo  vi  stava  in  cima  suonando  il  vio- 
lino, (-irli  Amministratori,  pur  di  dare  alla  Cassa 
una  sede  condegna  e  alla  città  un  ornamento,  non 
hanno  guardato  a  spesa  né  messo  impacci  all'  ope- 
ra dell'  architetto.  (41'  impiegati,  mentre  sopra  e 
sotto  e  intorno  a  loro  si  martellavano  le  pietre  e 
le  mura  e  tutta  la  compagine  dell'  edifizio  era  af- 
fidata a  de'  puntelli,  seguitavano  impavidi  e  tran- 
quilli a  fare  i  conteggi,  a  riscontrare  i  denari.  Ma 
v'  ha  chi  osserva,  e  forse  non  senza  ragione,  che 
scegliendo  un  altro  fabbricato  (e  si  designava),  il 
restauro  e  l'  adattamento  all'  uso  speciale  sarebbe 
stato  più  facile,  la  spesa  fra  il  restauro  e  1'  acqui- 
sto non  sarebbe  stata  più  grave,  gì'  impiegati  a- 
vrebbero  avuto  molto  maggiore  comodità  di  spazio, 
d'  aria,  di  luce  e  di  affitti  esterni,  il  pubblico  un 
accesso  migliore,  la  Cassa  una  sede  più  conveniente. 

E  tutto  ciò  1'  abbiamo  notato  in  pubblico,  non 
per  darci  l'aria  di  giudici  in  cose  d'arte  e  molto 
meno  perchè  si  disfacesse  il  già  fatto  ;  ma  perchè 
non  si  ripetano  in  avvenire  in  casi  simili  i  mede- 
simi errori.  E  già  alle  viste  un  altro  restauro,  quello 
della  chiesa  di  S.  Cassiano  nella  campagna  di  Pisa, 
pel  quale  un  oscuro  ma  generoso  testatore  ha  la- 
sciato tutto  il  suo  capitale,  che  ammonta  a  quasi 
70  mila  lire.  Ci  dispiacerebbe  che  un  edifizio  squi- 
sitamente bello  venisse  deturpato  da  male  intesi 
racconciamenti.  Anche  per  questo  non  siamo  stati 
colle  mani  alla  cintola  ;  ma  dopo  averlo  visitato 
in  compagnia  d'  un  amico,  che  ci  aveva  avvertito 
premurosamente  di  tutto,  abbiamo  fatto  a  chi  di 
ragione  una  denunzia  verbale.  Nutriamo  speranza 
che  non  si  stia  contenti  a  rivedere  il  disegno,  ma 
che  se  ne  sorvegli  1'  esecuzione.  E  se  le  nostre  po- 
vere parole  varranno  a  tener  desto  altrui,  ci  com- 
piaceremo di  averle  scritte. 

Pisa,  luglio,  i889. 

C.  Lupi 


1  CORRIERI  DELLE  ARTI 

La   Pittura  al   Campo  di   Mante 

Parigi,  luglio 

n 

Un  intransigente  originale  e  che  si  vede  del 
pubblico  non  si  preoccupa  menomamente  è  Eugène 
Carrière.  Pare  strano  che,  allievo  anche  lui  del 
Cabanel  come  il  Benjamin-Constant,  il  Chartran  ed 
altri,  siasi  tanto  discostato  dalla  maniera  e  dalle 
tendenze  del  proprio  maestro  e  di  quella  scuola.  Il 
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Carrière  non  vede  colore  e  direi  quasi  non  vede 
luce.  I  suoi  personaggi,  i  fondi,  tutto  è  visto  at- 
traverso x;n  velo  bigio  che  smorza  e  chiari  e  scuri, 
che  toglie  ad  ogni  colore  il  suo  tono  variato  e 
ammorbidisce  e  sfuma  contorni  e  dettagli.  Quadri 
e  ritratti  sono  dipinti  alla  stessa  maniera  e  con  la 
stessa  intonazione.  La  sua  non  è  una  maniera  non 
solo  accettabile  ma  neppure  discutibile,  è  una  biz- 
zarria cercata  che  riesce  a  scapito  certo  dell'  in- 
gegno dell'  artista. 

P.  Albert  Besnard  è  un  altro  originale  allievo 
del  Cabanel  e  di  J.  Bremond,  però,  se  non  una  for- 
ma eccellente,  in  lui  si  ammirano  varie  qualità 
pittoriche  eh'  egli  potrebbe  assai  meglio  dimostia- 
re,  se  una  insistente  ricerca  di  effetti  strani  non 
non  glielo  impedisse,  e  diffatti  lo  vediamo  nel  ri- 
tratto di  «  Madame  Y.  D.  »  ove  non  fu  distratto 
da  preoccupazioni  di  sorta  ma  copiò  la  verità  nel 
suo  aspetto  ordinario  e  semplice.  Il  ritratto  di 
«  Madame  li.  J.  »  è  invece  un  saggio  delle  sue 
ardite  ricerche.  La  Signora  R.  J.  si  trova  in  toilet- 
te da  ballo  illuminata  dal  chiaro  della  lampada. 
Le  carni,  che  nella  parte  in  ombra  sono  di  una 
finezza  trasparente  e  stupenda,  sono  di  un  tono 
assolutamente  giallo  nella  parte  illuminata.  Il  qua- 
dro, dipinto  al  chiaro  della  lampada  o  dietro  studi 
fatti  di  notte,  dev'  essere,  visto  alla  luce  della  lam- 
pada, di  un  effetto  e  di  un'  illusione  meravigliosa. 
La  fattura  è  franca,  senza  la  più  lontana  tendenza 
alla  pedanteria  ;  la  pittura  è  piuttosto  sect  a  ben- 
ché ci  sia  una  sovrapposizione  di  colore  in  qualche 
punto  eccessiva.  Con  la  stessa  maniera  e  di  un  i- 
dentico  effetto  è  «  La  femme  nue  qui  se  chauffe  ». 
Non  stiamo  ad  osservare,  come  faceva  una  signora, 
che  avendo  freddo  non  era  il  mezzo  più  adatto 
per  riscaldarsi  quello  di  denu.darsi  per  quanto  di- 
nanzi al  fuoco  del  caminetto  (che  non  si  vede). 
Guardiamo  solo  che  1'  artista  s'  è  servito  di  questo 
capriccio  per  dipingere  vigorosamente  un  pezzo  di 
carne  e  che  è  riuscito  splendidamente  ad  onta  delle 
proteste  che  solleva  la  sua  tela  nel  volgo  dei  buoni 
borghesi  che  visitano  1'  Esposizione. 

La  sua  tela  decorativa  «  La  Ville  de  Paris  » 
e  i  quattro  panneaux  decorativi  per  la  scuola  di 
farmacia  hanno  insieme  a  certe  deficienze  di  forma, 
un'  intonazione  troppo  sbiadita  e  mancante  di  luce. 

I  tre  ritratti  di  Gabriel  Ferrier  sono  buoni  per 
forma  e  una  certa  franchezza  nella  fattura,  il  co- 
lore non  è  sempre  però  ne  fresco  né  luminoso. 
Insieme  a  una  bella  forma  si  trova  invece  verità 
di  colore  e  finezza  non  comune  nella  figura  al  vero, 
nuda,  della  «  Salammbò  ». 

Nel  panneau  décoratif  «  Le  primtemps  »  la  for- 
ma è  sempre  elegante  e  squisita  ;  però  è  ripetuto 
il  difetto,  generale  alla  sciiola  francese,  di  tenere 
un'  intonazione  fiacca  e  scolorita  nelle  grandi  tele 
decorative.  Una  grande  composizione,  che  ci  ricorda 
la  grandiosisà  di  certe  tele  veneziane  del  seicento, 
è  la  «  Sainte  Agnès-martijre  ».  Certi  dettagli  spe- 
cialmente sono  di  una  bellezza  straordinaria.  Lo 
scompiglio  che  mette  1'  angelo  che  percuote  l' ar- 
dito denudatore  della  giovane  santa  è  reso  con  e- 
videnza  ed  ha  forse  dato  un  aspetto  un  po'  confuso 
alla  scena. 

II  Ferrier  ha  qui  sviluppate  tutte    le  sue    belle 


e  forti  qualità  e,  tolte  certe  pesantezze  di  colore 
che  si  notano  qua  e  là,  ha  fatto  un'  opera  vera- 
mente notevole. 

Alfred  Roll,  un  allievo  di  Gerome  e  Bonnat,  tra- 
ligna dalla  scuola  dei  vecchi  maestri.  Egli  è  un 
rivoluzionario  ardito,  instancabile  e  che  finirebbe 
coli'  essere  grande  se  sapesse  arrestarsi  a  tempo  e 
perfezionarsi.  Ma  egli  irrequieto  e  scontento  sem- 
pre cerca,  cerca  e,  per  dirla  con  un  francesismo, 
non  si  è  ancora  trovato.  Guardando  alle  sue  opere 
ho  pensato  a  Claude  Lantier  dello  Zola.  E  le  sue 
splendide  pitture  sollevano  ora,  come  quindici  o  ven- 
t'  anni  fa  quelle  dell'infelice  protagonista  dell' Oetwre, 
stupide  recriminazioni  nel  pubblico  e  tra  gli  arrab- 
biati sacerdoti  del  vecchiume  accademico. 

Tuttavia  le  sue  tele  sono  ancora  ciò  che  di  più 
vero,  di  più  fresco,  di  più  luminoso  ci  sia  in  tutte 
quelle  venti  sale  di  pittura  francese. 

Con  le  sue  tele  dell'  86,  '86,  '88,  egli  riespone 
quelle  del  iSalon  dell'  79  e  dell'  80  e  con  quel  con- 
fronto si  vede  1'  evoluzione  e  il  miglioramento  ot- 
tenuto. Allora,  0  storico  o  contemporaneo,  egli 
cercava  un  soggetto  e  la  composizione  lo  preoc- 
cupava. Ora  egli  non  si  cura  di  altro  che  della 
pittura.  Egli  prende  un  dettaglio,  un  episodio  qua- 
lunque che  gli  capita  sott'  occhi  e  il  cui  effetto,  i 
rapporti  dei  toni  del  quale  gli  paiono  adatti  a 
metter  in  pratica  le  sue  intenzioni  e  si  ferma  là. 
La  luce,  la  luce  bella,  fresca,  trasparente,  le  plein- 
air  lo  affascina  e  lo  vince. 

La  «  Femme  et  Taureau  »  è  una  choquante  in- 
conséqtience  per  i  critici  pudibondi  che  si  scanda- 
lizzano più  che  le  signorine  inglesi  e  ci  fanno  as- 
sistere a  una  ridicola  ripetizione  di  vecchie  sa  ora 
mutili  polemiche. 

Alfred  Roll,  dipingendo  uno  splendido  toro  bru- 
no per  entro  un  bosco  freschissimo  ove  penetra 
qualche  raggio  di  sole,  trovò  che  avrebbe  giovato 
assai  al  suo  effetto  di  contrapporre  alla  macchia 
oscura  del  toro,  una  macchia  chiara  e  fina  e  pre- 
feri una  elegante  e  formosa  ragazza  ignuda  ad 
una  pastorella  vestita  di  giallo-rosa.  Vale  la  pena 
di  fare  una  questione  d'  arte  e  di  morale  perciò  ? 

I  miopi  —  fin  dove  non  arriva  la  vista  di  certi 


miopi 


hanno  veduto    un'  insinuazione    brutale. 


un'allusione  sconcia:  e  dire  che  il  povero  pittore 
non  ha  pensato  altro  che  di  darci  uno  splendido 
pezzo  di  verità,  poco  o  nulla  vestito  non  monta, 
luminoso,  brillantemente  e  solidamente  dipinto. 

Certo  che  neanche  nella  «  Femme  assi.'ie  »  c'era 
bisogno  di  mettere  in  mezzo  a  un  bosco  una  ra- 
gazza seduta  che  volta  la  schiena  nuda  allo  spet- 
tatore. Nulla  giustifica  ciò  se  non  un  capriccio  di 
Madama  o  dell'  autore. 

Ma  che  importa  ! 

Questa  esclamazione  da  me  che  non  ammetto 
neanche  in  via  di  eccezione  queste  bizzarrie  od 
originalità,  che  classifico  come  studi  che  1'  artista 
deve  fare  per  sé  e  non  per  il  pubblico  da  Espo- 
sizioni, non  farà  certo  credere  a  una  mia  indiffe- 
renza su  questo  o  quello  che  1'  artista  deve  sce- 
gliere per  soggetto. 

Ma  che  le  pitture  di  Alfred  Roll  sono  cosi  al  di 
là  del  comune,  s' elevano  tanto  su  questa  massa 
di  pittura  molle    e    civettuola,  che    non    si    può    a 
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meno  di  lasciar  passare  questa  sua  indifferenza  o 
bizzarria  nella  scelta  per  fermarsi  ad  ammirare 
l'opera  e  dire  all'artista:  Ecco,  quella  è  la  vo- 
stra via,  continuate  per  essa.  E  non  e'  è  da  du- 
liitare  di  dar  un  cattivo  consiglio. 

In  questi  giorni  parlando  di  RoU,  di  Bastien- 
Ijepage,  di  tìerve.K,  di  Duer  si  è  ricordato  Edouard 
Manet,  ed  è  la  prima  volta  che  ho  visto  il  nome 
del  povero  artista,  tanto  beffato  e  deriso,  ricordato 
con  giustizia. 

È  vero,  si  è  riso  dei  suoi  sforzi,  si  potrà  cli- 
scutere  gran  pai'te  dell'opera  sua;  ma  è  una  verità 
che  il  complesso  vario  delle  sue  opere  ha  un'  im- 
portanza, se  non  più  per  l' Arte,  certo  per  la 
Storia  dell'  Arte.  Quando  si  ammireranno  e  RoU  e 
Gervex  e  gli  altri  e  si  chiederà  da  qual  punto  par- 
tirono, per  quale  accidente  o  fenomeno  i  loro  occhi 
si  schiusero  alle  bellezze  fini  e  stupende  della  luce, 
della  trasparenza,  della  freschezza,  del  p/*»/»  air,  si 
dovrà  nominare  Edouard  Manet  e  le  sue  opere  non 
mosti-ei'anno  più  la  lotta  tremenda  del  povero  in- 
namorato della  verità,  non  saranno  più  un  saggio 
che  mostri  a  che  punto  compassionevole  yjiù  che 
ridicolo  arrivi  l' impotenza  dell'  artista  le  cui  forze 
non  sono  pari  alla  volontà;  ma  si  dirà  con  rispetto: 
Ecco  il  Precursore. 

Ha  ragione  L.  de  Fourcaud. 


S.  D.  PaoIjKtti 


Coììfìrìiio  > 


///////////  /^mMmmmómi;:^:^^^ 


I    IliiBK.1 


Anima  ukruji  -  liacconti  di  Nicola  Misasi  —  Cosenza,  L. 
Aftrea,  1889. 

Il  Misasi,  nel  suo  bel  proemio  a  questi  racconti,  con  un 
concetto  molto  giusto  dell'  indole  del  proprio  ingegno,  scrive 
ch'egli  «  non  sa  vedere  la  cosa  in  sé  nella  sua  plasticità, 
ma  nella  cosa  cerca  il  sentimento  nuovo  ohe  le  dà  il  carat- 
tere »,  avendo  tutte  le  cose  un'  anima,  «  fatta  di  tutte  le 
anime  che  in  esse  hanno  vissuto  ».  Ed  è  vero  :  questa  ten- 
denza del  suo  ingegno  e  sempre  evidente,  spesso  anzi  troppo 
evidente  e  diremmo  quasi  studiata,  come  nel  principio  e 
nella  fine  del  Castello  di  Cosenza.  Naturalissima  invece  e 
bellamente  spontanea  ci  sembra  nel  Dramma  di  Pizzo,  dove 
1' A.,  visitando  quella  ròcca,  evoca  l'eroica  figura  di  Gioac- 
chino Murat,  e  ne  ritesse  le  ultime  infelici  vicende,  dallo 
sbarco  alla  fucilazione.  Questo  racconto  storico,  desunto  da 
manoscritti  inediti  e  dalla  tradizione  locale  di  vecchi  ottua- 
genarii,  ricorda  alcune  delle  più  belle  pagine  di  Walter 
Scott,  con  qualche  cosa  di  più  vivo,  di  i)iù  caldo,  di  più 
meridionale;  ed  è  un  ardimento  felice,  in  questi  tempi 
in  cui  il  romanzo  storico  pare  caduto  per  sempre  dal  gusto 
dei  lettori. 

Di  minore  importanza,  ma  non  senza  pregi,  sono  gli 
altri  non  so  se  racconti  o  fantasie  dell'  A.  :  il  Castello  di 
Cosenza,  il  Castello  di  CoritjUano,  Sihari,  il  Crocifiaso  della 
Renella,  la  Hila,  e  la  Cupa  di  Tiriolo;  nei  quali  dal  seno 
della  morte  vediamo  sorgere  per  un  momento,  palpitanti  di 
vita,  il  saraceno  Cadit  Sati,  Luigi  d'  Angiò  e  Margherita  di 
Savoia  ;  Carlo  di  Durazzo  che  nacque  in  una  stanza,  ora  di- 


pinta alla  cinese,  nel  castello  di  Corigliano  ;  briganti  feroci 
e  innamorati,  nei  boschi  della  Sila  e  nella  gola  di  Tiriolo  ; 
e  i  Sibariti,  le  cui  delizie  più  delicate,  le  gioie  più  sapienti, 
le  lascivie  più  studiate  sono  ricordate  dagli  oggetti  esumati 
da  operai  magri  e  meschini,  che  colla  loro  vanga  «  dove- 
vano disfare  ciò  che  i  due  fiumi,  il  Grati  e  il  Coscile,  ave- 
vano accumulato  in  venti  secoli,  e  dovevano  far  cessare  la 
vendetta  dei  Crotoniati  e  l' ira  del  Nume. 

A. 

Augusto  Lenzoni  -  Canzoniere.  —  Milano,  Cronaca 
Rossa,  1889. 

Augusto  Lenzoni,  che  con  assiduità  di  studi  e  di  lavoro 
si  è  acquistata  buona  fama  nei  giornali  letterarii  d'Italia, 
ha  come  verseggiatore  subita  l' impressione  dello  Stecchetti 
e  da  questo  discende  :  non  dico  però  che  egli  ne  faccia  l' imi- 
tazione, che  fra  le  due  cose  corre  divario:  né  io  rinnoverò, 
nei  brevi  limiti  dati  a  queste  recensioni,  i  lamenti  contro 
quella  poesia  ohe 

to.^se  e  rece  fuor  de  'l  petto  affranto 
vino,  tabe,  elegia: 

Egli  ne  ha  l'impressione:  e  lo  Stecchetti,  che  deve  es- 
sersi tanto  seccato  appunto  dell'  opera  di  quei  signori  che 
in  nome  suo  ed  in  odio  alla  ortografia  tentarono  una  pic- 
cola ribellione  di  piazza ,  potrebbe  riconoscere  in  questo 
Canzoniere  del  Lenzoni  quella  eloquenza  fluida  e  facile  ohe 
è  fra  le  sue  doti:  e  poiché  si  parla  di  scuole  d'arte,  come 
nei  buoni  tempi  della  pittura  italiana,  potrebbe  riconoscere 
nel  Lenzoni  uno  della  sua  scuola. 

Quanto  ad  ispirazione  l'A.  non  può,  e  lo  dice  nel.la  pre- 
fazione, sfuggire  alla  epidemia  nevrotica,  e  se  non  canta 
le  nevrosi  sue,  canta  quelle  degli  altri:  né  può  sottrarsi  a  que- 
sta moda  di  dire  in  poesia  cose  che  si  dicono  in  prosa,  come 
per  esempio  aelV  Antitesi  ;  o  di  lamentare  i  baci  velenosi  di 
una  Messalina  vecchia,  ohe  egli  chiama  Venere  noi  a.  Questi 
sono  peccati  omai  tanto  comuni,  tanto  innocenti,  che  vengono 
assoluti  nell'atto  in  cui  sono  commessi....  mentalmente. 

Ma  col  Lenzoni  ci  e  da  rallegrarsi  per  un  altro  fatto 
ohe  si  rileva  dal  volume  che  abbiamo  in  esame:  queste  li- 
riche rappresentano  la  somma  del  suo  lavoro  poetico  dal- 
l'80  air 89,  ed  in  tale  periodo  si  riscontra  realmente  un 
progresso  nel  difficile  lavoro  di  mettere  a  posto  le  parole, 
che  è  appunto  il  fine  di  questa  nostra  arte  delle  lettere  ; 
lo  stile  gli  si  fa  mano  mano  più  limpido,  la  forma  più  spe- 
dita ed  efficace.  Ond'  è  che  aspetto  con  desiderio  un  nuovo 
canzoniere  del  Lenzoni. 

u.  b. 

Pietro  Bilancini:  Primi  studi  di  critica  letteraria.  — 
Àquila,  1889. 

Di  questi  primi  studi  Lettere  e  Arti  ha  già  dato  il 
sommario.  Sono  tutti  quanti  notevoli  ed  accurati  meno 
alcuni  lievi  trascorsi  di  penna  ed  una  certa  rilassatezza  che 
è  in  quello  sull'  «  Ar-mida  nel  Tasso  »,  dove  troppo  spesso 
alla  critica  minuta  si  sostituisce  il  punto  ammirativo. 

Per  estensione  ed  importanza  il  più  notevole  di  questi 
studi  è  il  primo  «  Un  novelliere  morale  del  secolo  XVI  », 
che  è  Giambattista  Giraldi  Cintio,  il  poligrafo  ferrarese  che 
scrisse  novelle  col  nobile  intendimento  di  richiamare  al 
culto  familiare  i  contemporanei.  Ci  volevano  altro  ohe  no- 
velle !  Ad  ogni  modo  gli  «  Ecatommiti  »  sono  opera  note- 
volissima pei  suoi  intenti  e  per  alcune  novelle  che  furono 
il  materiale  grezzo,  polito  più  tardi  dall'  arte  meravigliosa 
di  Guglielmo  Shakespeare.  (L'  «  Otello  »  fu  ispirato  dalla  no- 


14 


LETTEEE  E  ARTI 


velia  7  della  Deca  III   e  «  Misura   per  misura  »  dalla    De- 
ca VII  novella  5). 

Ma  per  acutezza  di  critica  preferiamo  a  tutti  gli  altri 
lo  studio  su  «  L'  ironia  ne'  Promessi  Sposi  » ,  monografia 
che  ci  fa  consigliare  il  Bilancini  a  darcene  delle  altre  se- 
guitando l'opera  del  D'Ovidio,  del  De  Sanctis,  del  Sailer, 
che  sul  libro  dei  libri  ci  hanno  dato  studii  geniali  ed  acuti. 

L. 

Floriana  -  Racconti  di  N.  Stagnitti.  —  Catania,  Filipjjo 
Tropea,  1889. 

Francamente,  per  quanto  si  voglia  essere  benevoli,  non 
si  può  in  coscienza  dir  bene  di  questo  libercolo  del  signor 
Stagnitti  ;  e  ce  ne  duole,  perchè  qua  e  là  nei  suoi  brevi 
racconti  si  vede  qualche  sprazzo  di  buon  ingegno  narrativo. 
Ma,  cosi  come  sono,  i  suoi  personaggi,  e  cosi  come  sono  le 
costoro  vicende,  non  rivelano  molta  conoscenza  del  cuore  e 
della  vita,  né  suificiente  1'  arte  del  narrare. 


La  moi-te  volontariamente  disperata  del  pro- 
fessor Pietro  Loheta  è  lutto  così  generale  e  così 
intenso,  che  noi  pure  sentiamo  il  bisogno  di  espri- 
mere qui,  davanti  alla  sua  tomba  recente,  tutto 
il  profondo  cordoglio  dell'  animo  nostro. 

Non  spetta  a  noi,  che  non  lo  sapremmo  degna- 
mente, parlare  del  suo  alto  valore  scientifico  e 
della  luminosa  traccia  di  opere  e  di  esempi  eh'  egli 
lascia  dietro  di  sé  :  noi  qui  non  possiamo  e  non 
vogliamo  che  dare  all'  amico  carissimo,  all'  uomo 
di  molte  virtù,  che  pari  alla  bontà  dell'  ingegno 
ebbe  quella  più  rara  e  più  preziosa  del  cuore,  il 
nostro  ultimo  e  sconsolato  addio. 


Un  altro  eminente  e  benemerito  cultore  degli  studi  ha 
cessato  di  vivere,  non  vecchio,  in  questi  ultimi  giorni,  il 
comm.  Isaia  Giiiron,  Prefetto  della  Biblioteca  Nazionale  di 
Milano,  a  servizio  della  quale  aveva  messo  da  26  anni  1'  o- 
pera  e  l' ingegno  proprio. 

D'intelligenza  acuta  e  versatile,  ricco  di  molta  e  varia 
dottrina,  esperto  di  lingue  antiche  e  moderne,  occidentali  e 
orientali,  filologo,  erudito,  archeologo,  numismatico  e  sto- 
rico valentissimo,  egli  ha  legato  il  proprio  nome  a  una 
sei-ie  numerosissima  di  memorie  e  di  studi  importanti  d'  o- 
gni  genere,  fra  i  quali  gli  avevano  procacciata  maggiore  po- 
polarità le  illustrazioni  documentate  intorno  ai  Benemeriti 
dell'  indipendenza  italiana.  MorenUo  lascia  incompleta  1'  o- 
pera  massima  della  sua  vita,  gli  Annali  d' Italia  in  conti- 
nuazione a  quelli  del  Muratori  e  del  Coppi,  di  cui  si  è 
pubblicato  non  ha  guari  il  2"  volume,  opera  nella  quale  egli 
andava  raccogliendo  il  materiale  più  legittimo  e  necessario 
per  la  futura  storia  critica  del  nostro  risorgimento. 


NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lettere 
Libri  italiani. 

*  E  uscito  il  2°  volume  degli  Annali  d' Italia,  in  continua- 
zione a  quelli  del  Muratori  e  del  Coppi,  compilati  dal  testé 
defunto  comm.  Isaia  Ghiron:  abbracciano  il  biennio  dal  '64 
al  '66  e  possono  dirsi  veramente  una  raccolta  di  materiale 
prezioso  per  la  fedeltà  con  la  quale  sono  riprodotti  parec- 
chi documenti  importantissimi  risguardanti  la  storia  della 
nostra  unità. 

*  Un  libro  assai  pregevole  pel  contenuto  e  per  la  forma 
é  il  volume  di  Note  .storiche  del  sig.  T.  M.  Cerone,  edito 
dallo  Zocco  di  Napoli  e  formato  di  vari  studi  quali  :  Critica 


e  Storia,  Giovanni  e  Sebantiano  Gaboto ,  Il  Papa  e  i  Vene- 
ziani nella  4^  Crociata,  I precursori  della  Riforma  nei  Paesi 
Bassi,  Un  martire  ignorato,  Carlo  il  Calco  e  la  eredità  dei 
feudi. 

*  Olinto  Salvatori  ha  pubblicato  in  Eoma  (Tip.  Meta- 
stasio)  la  prima  parte  di  alcuni  suoi  Studi  su  Giuseppe 
Parini,  che  comprendono  i  primi  trent'  anni  della  vita  del 
poeta,  in  cinque  capitoli:  Da  Bosisio  a  Milano  —  Classi- 
cismo ed  Arcadia  —  Alcune  poe.iie  di  Ripano  Eupilino  — 
IJ  abate  Passeroni  —  Iai  n%iov,a  poesia. 

*  E  venuto  in  luce  presso  il  Cogliati  di  Milano  il  2°  vo- 
lume degli  Appunti  e  Memorie  .fu  Alessandro  Manzoni  di 
S.  S. ,  iniziali  sotto  cui  si  nasconde  il  nome  del  sig.  Ste- 
fano Stampa,  figliastro  del  Manzoni.  L'  opera  i  una  confu- 
tazioze  particolare  degli  ultimi  libri  che  trattano  della  vita 
e  delle  opere  del  poeta. 

*  Un  volume  recente  del  Casanova  di  Torino  contiene  i 
Sonetti  e  Poesie  varie  in.  ceriiacolo  piemontese  e  Drolarie 
(comedia  in  2  atti)  di  Fulberto  Alami  (Alberto  Arnultì),  un 
giovane  valoroso,  dotato  di  ricca  vena  comica  e  satirica, 
morto  anzi  tempo.  A  questa  raccolta  Edmondo  De  Amicis 
ha  fatto  una  affettuosa  prefazione,  che  è  un  largo  cenno 
biografico,  dedicato  più  all'  uomo  che  allo  scrittore. 

*  Un  opuscolo  di  poche  pagine  di  Attilio  Levi,  edito  dal 
Loeschor  di  Torino,  col  titolo  :  Il  Corbaccio  e  la  Divina 
Commedia,  raccoglie  minutamente  alcuni  rapporti  tra  la  fa- 
vola boccacesca  e  il  poema  di  Dante,  nonostante  l' abisso 
che  li  separa,  e  prova  nell'autore  copia  di  acume  critico  e 
di  erudizione  letterai'ia. 

*  Il  Giannotto  di  Catania  ha  messo  fuori  un  altro  romanzo 
italo-siculo:  L' avv.  Danieli  del  sig.  F.  Di  Giorgi. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  Il  sig.  .J.  A.  Petit  ha  condotto  a  termine  la 
sua  Histoire  contemporaine  de  la  France  col  dodicesimo 
volume  dedicato  a  Le  second  Empire.  Gli  undici  pi'ecodenti 
risguardavano  e  s' intitolavano  rispettivamente  :  La  Revolu- 
tion, La  Terreur,  Le  Réaction  Thermidorienne,  Le  Dire 
ctoire,  Le  Consulat,  IJ  Empire,  La  Restauratiou  et  les  Cents 
Jours,  La  Seconde  Kestauration,  Charle  X,  La  Rogante  de 
Juillet,  e  La  République  de  1848.  Editore  Victor  Palme. 

*  Presso  lo  stesso  editore  sono  usciti  un  volume  di  Fi- 
gures  littéraires  di  Paul  Deschanel  e  un  interessante  studio 
storico  di  Ch.  de  Ribbe,  che  ha  per  titolo  :  Une  grande 
Dame  dans  son  ménage  au  temps  de  Louis  XIV.  d'  après 
le  journal  de  la  Comtesse  de  liochefort,  ed  è  una  ingegnosa 
ricostruzione  dell'alt;i  società  francese  alia  fine  del  sec.  XVII. 

*  In  questi  giorni  hanno  visto  la  luce  due  drammi  ine- 
diti di  V.  Hugo  ;  uno  in  prosa  -  Amg  Robsart  -  rappresen- 
tato del  '28  all'  «  Odèon  »,  1'  altro  in  versi,  ma  incompiuto, 
scritto  del  '39  e  intitolato  Les  Jnmeaux. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Le  dernier  Maitre  di  Charles  de  Bordeu  (Lib.  Moderne  i. 

L' Étudiante,  no'es  d'un  carabin  di  S.  Quevedo  (Marpon 
et  Flanimarion). 

Silhouettes  de  mon  tein])S  di  Adrien  Marx  (Dentu). 

Le  Journal  d'  un  bourgeois  de  Paris  en  1789  di  H.  Mo- 
nin  (Colin  e  C.) 

Spagna.  —  Miìierias  di  Manuel  Tolosa  Latour,  con  un 
Prologo  di  B.  Perez  Galdós,  è  una  raccolta  di  novelle  com- 
moventi e  studi  critici  intereìsanti,  la  quale  si  chiude  con 
una  necrologia  pietosissima  (Flores  de  almendro)  dedicata 
al  giovane  scrittore  morto  recentemente  Gustavo  Sàenz  Dienz. 

*  Un  altro  volume  di  buoni  articoli,  che  forma  il  38" 
della  Biblioteca  Selecta  che  si  pubblica  a  Valenza,  ha  per 
titolo  Mas  Majaderias  e  per  autore  Enrique  Gasper. 

*  Jaque  à  la  Reina,  novella  di  José  M.  Matheu,  è  uno 
studio  di  costumi  contemporanei  ,  pubblicato  dal  Suarez 
di  Madrid. 

Inghilterra.  —  OH  uomini  inglesi  nella  rivoluzione  fran- 
cese è  il  titolo  di  una  pubblicazione  di  G.  Alger.  che  arriva 
fino  alla  liberazione  dei  prigionieri  di  Verdun  e  tratta  fra 
gli  altri  di  Mary  Wollstonecraft,  Tom  Paine,  Wordsworth, 
Edgevorth,  Dillon,  Ward,  Delany  ecc. 

*  Ultimi  romanzi  pubblicati  a  Londra; 

The  teuts  of  Shem  di  Grant  Alien  (Chatto  e  Windus). 
A  poor  Gentleman  di  Mrs.  Oliphant  (Hurst  e  Blackett). 
Past  Forgiveness  di  lady  Margaret  Majendie   (.Bentley). 
Diana   Wentworth  di  Carolina  Fothergill  (^Blackwood). 
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Germania.  —  A  Lipsia  si  è  principiata  a  pubblicare  una 
Ifalienischen  Bibliotkek^  destinata  ad  accogliere  opere  di 
ogni  teinpo  e  di  ogni  genere  in  vantaggio  della  storia  let- 
teraria. Ora  è  uscito  il  1°  volume  che  inizia  l' interessante 
collezione  e  s'intitola:  Aeltere  Norellen,  herauHqeg.  mit  Eiii- 
leitiin;/  und  Anmerkuiigeii  rtrsehen,  del  dott.  S.  Ulrich  del- 
l' Università  di  Zurigo.  Contiene  una  raccolta  di  saggi  dei 
più  antichi  conti  italiani,  con  una  introduzione,  e  delle  anno- 
tazioni filologiche  assai  copiose. 

*  È  da  segnalarsi  una  nuova  edizione  con  aggiunte  dei 
Pellegrinaggi  tedeschi  in  Terra  Santa  di  Reinhold  Rohricht 
e  Enrico  Meissner,  opera  di  grande  valore. 

* 
Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Recue  Internationale  del  10  corr.,  uno  studio  no- 
tevole di  confronto  tra  Vincetizo  Gioberti  e  Cesare  Balbo  e 
l' influenza  da  essi  esercitata  sulle  sorti  d' Italia,  del  prof. 
Domenico  Zanichelli  :  la  prima  parte  di  uno  studio  analitico 
di  E.  Tissot  riguardo  alla  moderna  critica  scientifica  in 
Francia  -  Les  évolutions  de  la  critiqiie  frani^aise:  Kmile 
Hennequin  :  e  l' inizio  di  una  serie  di  Promenades  a  l'  expo- 
sition  uninerselle  de  Paris ,  che  ha  per  oggetto  Les  pays 
latina,  di  A.  Roux. 

*  Nella  Nuova  Antologia  del  15,  la  1»  parte  di  uno  stu- 
dio eruditissimo  del  prof.  E.  Brizio  sui  Costumi  degli  Um- 
bri nel  territorio  Felsineo:  Il  matrimonio  di  due  grandi 
anime  di  6.  Chiarini,  parte  prima;  la  interessante  e  piace- 
vole conferenza  che  1'  A.  tenne  già  nella  sala  della  Pa  oni- 
bella,  nella  quale,  movendo  dalla  solita  abbondanza  di  let- 
ture e  di  ricerche,  con  la  solita  convinzione  e  precisione  di 
critica,  egli  ricostruisce  le  due  belle  figure  di  Tommaso 
Carlyle  e  di  .Jane  Welsh  sua  moglie  e  le  vicende  della  loro 
vita  coniugale  :  un  curioso  articolo  di  donna  Ersilia  Caetani 
Lovatelli  sopra  I  lumi  e  le  luminarie  nelV  antichità  e  un 
primo  saggio  erudito  aneddotico  sulle  Cantanti  italiane  ce- 
lebri del  secolo  XVIII,  dedicato  a  Vittoria  Tesi,  del  profes- 
sor Ademollo. 

*  Nella  Vita  Nuova  di  Firenze  il  sig.  G.  S.  Gargano, 
iniziando  una  rassegna  su  Romanzieri  e  Poeti  del  giorno, 
dedica  il  suo  primo  capitolo  al  prof.  Luigi  Pinelli,  nostro 
egregio  collaboratore,  e  alle  sue  Poesìe  Varie,  edite  l' aimo 
scorso  dallo  Zanichelli,  e  ne  dice    meritamente    assai   bene. 

*  Il  prof.  V.  da  Camino,  direttore  della  Voce  Italiana  di 
Torino  da  noi  accusata  di  pirateria,  ci  fa  sapere  che  aveva 
chiesto  e  ottenuto  da  Enrico  Panzacchi  il  permesso  di  ri- 
produrre qualche  suo  vecchio  articolo,  il  che  non  era  a  co- 
noscenza della  Redazione.  Cade  con  ciò  in  gran  parte  P  ac- 
cusa di  pirateria,  per  quanto  la  Voce  Italiana  abbia  inter- 
pretato in  modo  eccessivo  ed  usato  in  modo  non  troppo 
corretto    il  permesso  ottenuto. 

Fra  il  socco  e  il  coturno.  ' 

*  Due  novità  all'  Arena  del  Sole  di  Bologna. 

Pochi  giorni  fa  è  stata  accolta  cordialmente  dal  pubblico 
la  comedia  in  tre  atti  di  Alfredo  Testoni  :  Facciamo  l'Espo- 
sizione; nuova,  ma  non  nuovissima,  essendo  la  traduzione 
italiana  o  meglio  l' adattamento  di  quella  in  dialetto  rap- 
presentata per  molte  sere  al  Contavalli  la  quaresima  scorsa. 

Nel  travasarsi  dal  dialetto  alla  lingua  comune  la  come- 
dia  del  Testoni  ha  perduto  non  poco  della  sua  ragione  d'es- 
sere e  del  suo  sapore  natio,  per  l' intima,  necessaria  corre- 
lazione che  passa  tra  la  materia  e  la  forma  in  qualsivoglia 
lavoro  d'  arte  e  che  non  si  può  indifferentemente  alterare. 
Oltre  a  ciò  la  comedia,  trasportata  dalla  breve  cerchia  del- 
l' opportunità  momentanea  e  della  significazione  regionale 
nel  vastis.sirao  campo  di  una  espressione  generale,  durevole 
e  tipica,  si  è  trovata  piuttosto  debole  in  forze  e  la  satiruc- 
cia,  che  noli'  ambiente  del  villaggio  bolognese  aveva  già 
una  discreta  portata,  in  quello  generico  del  villaggio  ita- 
liano, è  apparsa  leggiera,  sbiadita,  rasentante  troppo  da 
vicino  i  luoghi  comuni  della  caricatura  superficiale.  Ciò  non 
ostante  per  la  molta  sincerità  e  spontaneità  comica  che  tra- 
spariscono sempre  nei  lavori  del  Testoni,  per  alcune  trova- 
te ingegnose,  per  una  vena  non  scarsa  di  spirito  onesto  e 
gaio,  la  comedia  ha  piaciuto,  come  ho  detto,  ed  è  realmente 
in  molta  parte  meritevole  d'  encomio. 

Giovedì  ultimo  poi  è  stato  applaudito ,  specie  ai  due 
primi  atti,  un  breve  e  rapido  dramma  del  prof.  S.  Lopez 
intitolato  Di  notte.  Il  soggetto  di  questo  dramma,  lo  dico 
subito,  appartiene  al  genere  che  muove  esclusivamente  dal- 


l' interesse  e  dall'  effetto  della  favola,  11  che  costituisce,  se- 
cendo  me,  una  condizione  pregiudiziale  d' inferiorità  arti- 
stica. E  ammesso  pure  il  genere,  1'  argomento  ne  è  scabro, 
irto  d' inverosimiglianze,  di  contrasti  esteticamente  urtanti 
e  pericolosi,  presentato  con  poca  preparazione  e  con  poco 
equilibrio,  svolto  entro  una  soverchia  unità  di  tempo,  che 
gli  scema,  anziché  accrescergli,  la  commozione.  Lo  sciogli- 
mento poi  è  dato  da  una  scena  addirittura  penosa  e  fal.sa 
e  anche  non  troppo  felicemente  condotta,  nella  quale  una 
figlia  è  costretta  ad  erigersi  giudice  ed  a  scegliere  fra  la 
memoria  di  una  madre  colpevole  e  un  padre  assassino. 

Ma  tutte  queste  difficoltà,  tutti  questi  vizi  organici  ed 
acquisiti  l' autore  ha  in  parte  superato  e  compensato  con 
molte  buone  qualità  di  esecuzione,  abilità  di  condotta  sce- 
nica, sobrietà,  in  alcuni  punti  forse  anche  eccessiva  nell'uso 
delle  situazioni  più  drammatiche,  efficacia  e  scioltezza  nel 
dialogo,  ed  ha  presentato  in  complesso  un  lavoro  che  è  dav- 
vero una  buona  promessa  e  la  dimostrazione  di  attitudini, 
le  quali  non  domandano  che  di  essere  meglio  applicate  per 
riuscire  a  bene.  Santerno 

*  Alla  Commenda  di  Milano  hanno  ottenuto  il  favore 
del  pubblico,  se  non  tutti  i  suffragi  della  critica,  due  nuovi 
lavori  ;  un  dramma  del  sig.  Mariani  intitolato  Bice  di  San 
Fiorenzo  e  una  comedia  di  R.  Castelvecchio:  Tutto  per 
V  onore. 

*  Al  Sannazzaro  di  Napoli  è  stata  bene  accolta  la  co- 
media  in  un  atto  -  No.^tra  Moglie  -  del  sig.  Italo  Robin. 

*  Al  Nazionale  di  Roma  si  è  rappresentato  per  la  prima 
volta  il  dramma  di  Pietro  Cossa  Mario  e  i   Cimbri. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  All'Esposizione  di  Monaco  di  Baviera,  apertasi  il  1"  lu- 
glio, gli  artisti  francesi  hanno  preso  parte  in  grandissimo 
numero  inviando  oltre  200  quadri,  fra  cui  Les  Brétonnes  au 
pardon  di  Dagnan  Bouveret,  l' Idylle  di  Bonnat,  En  été  di 
Duez  ecc.  i  quali  tutti  figuravano  al  Salon  di  Psu-igi,  e  non 
avevano  quindi  concorso  ad  alcuna  altra  esposizione. 

*  A  Londra  sono  stati  rivenduti  all'  asta  buona  paite 
dei  quadri  della  galleria  Sécretan.  L'  interesse  maggiore, 
anche  a  Londra,  è  stato  svegliato  da  un  quadro  del  Millet 
-  Le  Vanneur  -  che  è  stato  acquistato  per  quasi  novanta- 
mila lii-e. 

*  La  pioggia  di  medaglie  e  menzioni  caduta  sopra  gli 
espositori  della  mostra  universale  di  Belle  Arti  ha  prodotto 
a  sua  volta  una  pioggia  di  recriminazioni,  proteste  e  ri- 
fiuti. Il  solito  fenomeno  che  si  ripete  sempre  da  per  tutto 
e  che  fa  sempre  tornare  in  campo  il  progetto  dell'  aboli- 
zione definitiva  dei  premi  nelle  mostre  artistiche. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  La  Musica  all'  Esposizione  di  Parigi 

*  Al  Trocadero  ha  avuto  luogo  anche  un  Concerto  ame- 
ricano di  musica  tutta  americana  sotto  la  direzione  del 
M.»  Franck  van  der  Stucken,  giovane  e  valente  direttore  di 
concerti  in  America.  Il  Concerto  del  Trocadero  però  non  ha 
entusiasmato  ed  ha  provato  che  se  gli  americani  sono  giunti 
ad  un  alto  grado  nella  tecnica  e  nella  scienza  musicale,  non 
sono  però  ancora  giunti  a  formarsi  uno  stile  proprio  e  ca- 
ratteristico. Piacquero  ciò  nonostante  alcuni  pezzi  di  egre- 
gia fattura  e  più  di  tutti  una  Suite  per  orchestra  dello  stesso 
van  der  Stucken  composta  di  cinque  pezzi  e  scritta  per  la 
Temj)esta  di  Shakespeare.  L' ultimo  brano,  una  Caccia  in- 
fernale, persecuzione  di  Caliban,  ricca  di  originalità  e  di 
effetto,    fu    acclamato  dal  pubblico. 

Altri  concerti  interessanti  sono  stati  quelli  delle  cosidette 
Musiche  pittoresche  francesi  e  d'  altre  nazioni. 

*  Al  «  Kroll  »  di  Berlino  ha  piaciuto  di  recente  1'  opera 
giovanile  di  Weber,  che  ha  per  titolo  Silvana. 

*  Al  «  Covent  Garden  »  di  Londra  i  Maestri  Cantori  di 
Wagner,  rappresentati  per  la  prima  volta  in  italiano  e  di- 
retti da  Luigi  Mancinelli,  sono  stati  grandemente  applau- 
diti da  un  pubblico  elettissimo  e  resteranno  d'ora  in  poi 
al  repertorio. 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  »,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pag-inOi^addicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via  Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mauro  Saeti 
e  Maueo  ÌTattoeini 

DE  CLARIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  AD  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  R.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  pros- 
simo mese  di  Dicembre. 

L' opera  completa  consterà  di  due  volumi  di 
circa  pag.  600  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  50. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigere    le    commissioni    agli    editori    fratelli 

Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 
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1.  La  Poesia  Barbara  nei  secoìi  XV  e  XVI  a  cura 
di  Giosuè  Carducci.  —  Un  volume. 

2.  Le  Odi  dell'  abate  G^iuseppe  l'arini  riscontrate  su 
manoscritti  e  stampe  con  prefazione  e  note  di 
Filippo  Salvehaglio.  —  Un  volume. 
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6.  Lettere  disperse  e  inedite  di  Pietro  Metastasio  a 
cura  di  Giosuè  Carducci.  —  Volume  primo. 
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di  Carlo  Gargiolli. 
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{Vedi  il  Numero  26). 

jl^,ON  PENSAI  certo  che  tutti  dovessero  subito  ri- 
,:^)^  maner  persuasi  delle  mie  osservazioni  intorno 
al  famoso  racconto  manzoniano.  Gli  scrittori  meri- 
tamente celebrati  e  amati  hanno  in  lor  difesa  an- 
che questo,  ;he  sempre  malvolentieri  ci  induciamo 
a  credere  eh'  essi  abbiano,  poco  o  molto,  sbagliato; 
e  non  ci  pieghiamo  che  dinanzi  a  ragioni  patenti 
e  irrecusabili.  Sono  esse  tali  quelle  che  io  ho  ad- 
dotte per  dimostrare  che  nel  racconto  del  diacono 
di  Kavenna  il  Manzoni  non  ha  messo  tanta  forza  e 
tanta  evidenza  persuasiva  che  bastino  a  spiegare 
agli  spettatori  della  tragedia  il  subito  cambia- 
mento del  re  dei  Franchi  ?  In  sostanza  credo  che 
sieno  ;  e  le  obiezioni  mossemi  da  più  parti  non 
nii  hanno  scemato,  anzi  mi  hanno  ribadito  nell'  a- 
nimo  il  convincimento. 

In  ogni  modo,  non  credo  che  spiacerà  ai  let- 
tori di  conoscere  alcune  di  queste  obiezioni  ;  ed 
io  le  accompagnerò  di  qualche  mia  nota,  che  renda, 
nel  mio  intendimento,  anche  più  chiare  e  calzanti 
le  ragioni  mie. 

Il  signor  Vittorio  Lanza  mi  scrive  da  Palermo  : 

A  proposito  delia  famosa  narrazione  di  fra  Martino  Ella 
domanda:  «  il  racconto  di  Martino  ha  in  sé  tali  caratteri  di- 
niostrativi  e  persuasivi  da  rendere  rerosimilc  quel  su- 
bito cambiamento  di  re  Carlo  e  quel  suo  cimentarsi  con 
tutto  r  esercito  suo  per  luoghi  che  egli,  fino  a  un  momento 
prima,  aveva  creduti  pericolosi  o  impossibil  i  I  ì  da  affrontare  ?  » 

Ora,  quel  racconto  non  ha  veramente  tali   caratteri;  ma 


non  nell'  enfatica  narrazione  del  lungo  ed  aspro  viaggio  ohe, 
del  resto,  rende  a  meraviglia  il  carattere  mistico  ed  esaltato 
del  narratore,  e  da  ricercare  il  motivo  per  cui  Carlo  si 
smuove  dal  suo  proposito. 

Ciò  che  persuade  il  Re  de'  Franchi  ad  affidarsi  a  Mar- 
tino è  la  positiva  assicurazione  di  costui,  che  una  via  esi- 
steva per  dove  i  suoi  potesserero  andare. 

.  .  .  Pensa,  o  Latino,  e  certa 

Sia  la  risposta:  a  cavalieri  il  passo 

Dar  può  la  vìa  die  percorresti  f 


*  Martino 


Il  puote. 


j         Pure  Carlo  non  si  appaga  dell'  affermare  reciso,  e  fa  in- 
travedere quanta  responsabilità   pesi   su  Martino,  guidando 
:  i  suoi  guerrieri: 

!  ...  Pensa,  o  ralente. 

Che  il  fior  di  Francia  alla  tua  scorta  affido. 

Martino 

Con  lor  sarò  :  di  mie.  promesse  pegno 
Il  mio  capo  ti  fia. 

Dopo  ciò,  è  inverosimile  che  1'  ambizioso  re  Carlo  si  sia 
mosso  ?  Audaces  fortuna  iuvat,  avrà  anche  pensato.  Per  al- 
tro, Carlo  non  si  avventura  con  tutto  l' esercito,  com'EUa 
afferma,  ma  spedisce  un'  eletta  di  guerrieri.  Il  resto  è  noto. 
Il  diacono  Ravennate  quindi  tutt'  altro  che  apprendere  al 
Re  de'  Franchi  «  ohe  fra  lui  e  le  Chiuse  vi  sono  delle  mon- 
tagne e  eh'  egli  le  ha  varcate  »,  gli  fa  sapere  che  vi  è  in 
realtà  una  strada  buona  a  dare  il  passo  a  dei  cavalieri.  Il 
Manzoni  non  dice  quale  essa  sia,  non  essendo  nota:  però 
nel  discorso  storico  dell'  Adelchi,  dalle  poche  e  oscure  indi- 
cazioni dell'  anonimo  autore  della  cronaca  della  Novalesa 
indotto  a  congetturare,  conchiude:  «  Pare  quindi  che  quei 
Franchi  siano  discesi  per  la  Valle  di  Viù  ;  ma  tutta  la  strada 
non  si  può  indovinare  col  solo  aiuto  della  carta:  forse  una 
visita  sul  luogo  potrebbe  condurre  a  una  scoperta  più  con- 
chiudente. Sarebbe  da  desiderarsi  che  alcuno  di  coloro  che 
si  divertono  a  tribolare  il  prossimo,  e  de'  quali  non  è  mai 
stata  penuria,  prendesse  a  cuore  questa  scoperta;  e,  la- 
sciando per  essa  le  sue  solite  occupazioni,  andasse  sul  luogo 
e  v'  impiegasse  molto  tempo  in  una  tale  ricerca  »  .  .  .  . 
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Più  diffusamente  mi  scrive  da  Ancona  il  sig.  Ar- 
naldo Bruschettini,  toccando  tutte  le  mie  obiezio- 
ni e  adoperandosi  a  confutarle  : 

....Nelle  notizie  storiche  premesse  all' Adelc/ii,  il  Manzoni 
scrive  :  «  mandò  Carlo  per  luoghi  tico.sce.ii  una  parte  scelta 
dell'  esercito,  la  quale  riuscì  alle  spalle  de'  Longobardi  e  gli 
assali;  questi,  sorpresi  dalla  parte  dove  non  avevano  pen- 
sato a  guardarsi,  ed  essendovi  tra  loro  dei  traditori,  si  di- 
spersero. Carlo  entrò  allora  col  resto  dei  .suoi  nelle  Chiu.se 
abbandonate.  »  Non  tutto  1'  esercito  di  Carlo  superò  dun- 
que le  Alpi,  ma  solo  una  parte  eletta,  quindi  non  molto 
numerosa.  E  che  fosse  realmente  poco  numerosa,  è  prova 
evidente  la  risposta  di  Anfrido  a  Adelchi  che  domanda  : 
5  che  fanno  codesti  Franchi?  »  E  Anfrido  risponde  che 
nessuno  si  è  mosso  : 

....  immoti  tuttavia  si  stanno 
Quali  sulV  alba  li  vedesti,  quali 
San  da  tre  dì. 

Erano  veramente  pochi,  pochissimi  anzi,  i  cavalieri  par- 
titi, se  i  Longobardi  non  si  accorsero  neppure  del  loro  al- 
lontanarsi dal  campo  ! 

Ella  dice  che  dalle  parole  del  diacono  di  Ravenna  Carlo 
non  poteva  essere  animato  al  passaggio,  perchè  dal  rac- 
conto di  Martino  egli  non  poteva  se  non  rafforzare  la  sua 
idea,  e  la  idea  di  tutti,  che  quei  monti  erano  insuperabili. 
Ma  questo  a  me  non  pare  esatto.  Martino  infatti  dal  campo 
dei  Longobardi  s' interna,  fuori  dei  battuti  sentieri,  in  una 
angusta  oscura  valle,  la  quale  però  a  poco  a  poco  si  facea 
più  spaziosa.  Vi  scorge  greggi,  tugurj  :  è  1'  ultima  stanza 
dei  mortali.  Entra  da  un  pastore  e  gli  domand  i.  la  via  di 
Francia.  La  risposta  del  pastore  non  è  tale  che  lo  animi  a 
tentarla;  ma  la  fede  vince  le  difficoltà,  affronta  i  pericoli.... 

Il  pastore  gli  aveva  detto  che  non  eraci  via,  che  mille 
erari  quei  monti  e  tutti  erti,  tremendi,  inabitati  se  non  da 
.spirti.  E  questa  doveva  essere  l' opinione  universale,  risa- 
puta da  Carlo  ;  donde  nemmeno  ii  tentativo  di  varcar  le 
Alpi  per  luogo  diverso  dalle  Chiuse,  e  il  proponimento  di 
tornarsene  a  casa. 

Invece  la  via  e'  era,  e  Martino  la  scopri  e  la  percorse. 

Certo  non  poteva  essere  una  via  agiata  e  facile,  ma  poco 
importava  questo,  se  per  essa  era  possibile  il  passaggio  a 
una  eletta  di  guerrieri,  anche  a  cavallo. 

A  cavalieri  il  passo 
Dar  può  la  via  che  percorresti  f 
domanda  Carlo  ;  e  Martino  risponde  : 

Il  puote. 
E  a  che  l'  avrebbe  preparata  il  cielo? 
Per  chi,  Signor  f  perchè  un  mortale  oscuro 
Al  re  dei  Franchi  narrator  venis.se 
i>'  inutile  portento? 

La  via  non  mancava,  anzi  era  praticabile  ;  e  a  ciò  si 
aggiunga  la  fede  che  spinse  i  Franchi,  come  spinse  Mar- 
tino, al  passo  difficile.  E  Martino  lo  descrive  cosi  :  dalla 
larga  valle  del  pastore  ascende  un  giogo,    e  in  Dio    fidando 

10  varca.  Un  giogo,  ma  nulla  dice  il  frate  ohe  lo  denoti 
cosi  erto  e  scosceso  da  rendere  impossibile  il  varco.  Lo 
valica  esso  senza  accennare  a  troppa  fatica:  «  In  Dio  fi- 
dando lo  varcai.  »  Dall'altra  parte  che  cosa  trova?  forse 
monti  e  monti  che  gli  sbarrino  la  strada,  come  doveasi  sup- 
porre pel  racconto  del  pastore  ?  no  davvero  :  trova  valli  e 
valli,  senza  sentiero,  sia  pure,  e  non  ci  poteva  essere  per- 
chè mai  calcate  da  piede  umano;  ma  le  valli  sono  pratica- 
bili in  mezzo  alle  foreste  che  le  coprono  e  ai  fiumi  che  le 
attraversano  :  e  i  fiumi  indicano  un  pendio  ben  facile.  Ci 
sieno  pure  i  torrenti  che  scrosciano  e  1'  aquila  che  romba 
sul  suo  capo.  Ma  non  è  sopra  le  cime  dei  monti,  donde 
piombano  i  torrenti  e  dove  nidificano  le  aquile,  che  Martino 
passa:  egli  passa  per  le  valli  che  s'intersecano  e  si  succe- 
dono tra  mezzo  a  quei  monti  : 

Incerto 
Pur  del  cammino  io  già,    di   valle   in    valle 
Trapassando  mai  .sempre.  .  .  . 
Qualche  volta  gli  occorreva  un  ostacolo,  ma   superabile. 

11  frate  non  manca  di  dircelo  : 

,  ■  ■  .  o  se  talvolta 
D'  accessibil  pendio  sorgermi  innanzi 
Vedeva  un  giogo  e  n'  attingea  la  cima  .... 


E  a  questo  punto  le  osservazioni  che  Ella  fa  mi  han 
fatto  soffermare  per  la  forte  apparenza  di  verità  che  hanno. 
Riferiamo  il  passo  per  intero: 

Incerto 
Pur  del  cammino  io  già,  di  valle  in  ralle 
Trapassando  mai  sempre,  o  se  talvolta 
£)'  accessibil  pendio  sorgermi  innanzi 
Vedeva  un  giogo,  e  n'  attingea  la  cima, 
Altre  più  eccelse  cime  innanzi,  intorno 
Sovrastavanmi  ancora,  altre  di  neve 
Da  .sommo  ad  imo  biancheggianti  e  quasi 
Ripidi,  acuti  padiglioni  al  suolo 
Confitti,  altre  ferrigne,  erette  a  guisa 
Di  mura,  insuperabili.  Cadeva 
Il  terzo  sol  quando  un  gran  monte  io  scersi 
Che  .sovra  gli  altri  ergea  la  fronte  ed  era 
Tutto  una  verde  china  e  la  sua  vetta 
Coronata  di  piante. 

_  Ma,  egregio  professore,  non  le  pare  che  Ella  scambi 
V  impressione  che  faceva  il  paesaggio  agli  occhi  di  Martino, 
con  quello  che  realmente  era  ?  Anche  al  pastore,  anche  a 
tutti  pareva  che  le  Alpi  fossero  un  aggloraeramento  di  mon- 
tagne a  picco  quali  infatti  da  lontano  apparivano  :  eppure 
non  era  cosi,  perchè  delle  valli  correvano  in  mezzo  ad  esse 
e  dei  fiumi  le  attraversavano.  E  cosi  a  Martino  nel  cammi- 
nare lungo  codeste  valli,  dalle  quali  non  dice  d'  aver  mai 
deviato,  e  che,  tutt'  al  più,  erano  qualche  volt  intersecate 
da  un  giogo  di  non  difficile  salita,  anche  a  Martino  appa- 
riscono monti  su  monti  e  ardue  cime  ripide,  acute,  come 
mura  insuperabili.  Ma  esso  non  sale  su  queste  cime  ;  non 
lo  dice,  e  lo  esclude  con  la  descrizione  stessa  che  ne  fa. 

Martino  narra  la  vista  che  lo  circondava,  ma  il  sentiero 
battuto  da  lui  attraverso  le  valli  è  ben  differente,  e  non  lo 
abbandona  sinché  non  giunge  alle  falde  dell'  ultimo  monte, 
quello  ohe  lo  divideva  dal  campo  di  Carlo  :  monte  che  pa- 
reva insuperabile  perchè  in  sembiante  di  acida  cima  a  guisa 
di  affilata  scure.  E  Carlo  vedendolo  così  non  poteva  pen- 
sare di  oltrepassarlo.  Eppure  questa,  che  appariva  un'  affi- 
lata scure,  avea  sulla  sommità  una  vasta  pianura  e  il  monte 
stesso  era  una  verde  china.... 


Ricapitoliamo.  Le  ragioni  che  i  miei  egregi 
contradditori  adducono  sono,  se  non  m' inganno, 
tre.  —  La  prima  è  desunta  da  passi  illustrativi 
del  Discorso  storico,  con  cui  il  Manzoni  volle  ac- 
compagnare r  Adelchi  ;  la  seconda  dalla  afferma- 
zione sommaria  del  diacono  che  la  via  da  lui  per- 
corsa può  dar  pas.so  a  cavalieri  ;  la  terza  poi  (e  su 
questa  specialmente  insiste  il  Bruschettini)  è  de- 
sunta da  una  particolareggiata  analisi  del  racconto, 
confrontato  con  altri  passi  della  tragedia.  —  Quanto 
alla  prima,  se  qualche  cosa  prova,  parmi  che  sia 
tutto  in  favore  delle  mie  osservazioni.  Che  c'entra 
il  Discorso  in  questo  caso  ?  Un  lavoro  dramma- 
tico deve  essere  evidente  per  se  stesso  alla  let- 
tura e  sulla  scena.  Se  domani  1'  Adelchi  si  rappre- 
sentasse di  nuovo  in  teatro,  nessuno  vorrà  presumere 
che  gli  spettatori  abbiano  prima  letto  il  Di- 
scor.so  storico  o  se  lo  portino  in  tasca  per  consul- 
tarlo. Il  Manzoni  volle  certo  fare  cosa  chiara,  per- 
spicua e  verosimile ,  indipendentemente  da  ogni 
illitstrazione  storica,  che  egli  poteva  anche  non 
scrivere  senza  che  scemasse  in  lui  il  dovere,  prima, 
e  dopo  la  persuasione  d'  aver  date  al  suo  lavoro  le 
predette  qualità.  Il  Manzoni  stesso,  io  lo  tengo  per 
certissimo,  rifiuterebbe  questa  fonte  di  difesa  alla 
sua  narrazione. 

Alla  seconda  osservazione  risponderò  facejido 
al  Lanza  e  al  Bruschettini  queste  domande:  per- 
chè dare  ad  una  semplice  affermazione  del  dia- 
cono quella  virtù  persuasiva,  che    doveva    rifulgere 
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invece  da!  racconto  ?  E  il  cercarla  altrove  non  è 
già  un  ammettere  che  quella  virtù  il  racconto  in 
se  stesso  non  la  possiede  ?  Diversi  possono  essere 
stati  i  motivi  che  indussero  re  Carlo  a  spingersi 
innanzi,  come  diversi  erano  i  motivi  che  lo  tratte- 
nevano dubitoso  e  quasi  pauroso  d'  entrare  in  Italia; 
ed  egli  stesso  li  tocca  nel  monologo  che  forma  la 
scena  quarta  del  secondo  atto.  Questa  è  un'  altra 
questione:  mentre  la  nostra  è  tutta  qui.  Manzoni  ha 
messo  in  bocca  a  Martino  un  lungo  racconto  col  ma- 
nifesto intendimento  (e  quale  altro  poteva  averne  ?) 
di  persuadere  il  re  clie  attraverso  1'  Alpi  egli  ha  sco- 
perto u)ia  strada  buona  per  un  esercito  ;  e  invece 
Martino  non  ci  rappresenta  che  una  strada  da  stam- 
becchi e  da  alpinisti.  Il  racconto  (e  potrei  dire 
Vorazione)  manca  dunque  all'ufficio  e  allo  scopo 
per  il  quale  1'  autore  lo  ha  composto. 

E  che  la  questione  stia  tutta  e  sola  in  questi 
termini,  mostra  d'  averlo  compreso  il  sig.  Bruschet- 
tini.  Egli ,  infatti ,  riprendendo  diligentemente  in 
mano  il  racconto  ,  si  studia  di  mostrarmi  che 
esso  addita  con  chiarezza  la  strada  di  cui  il 
re  dei  Franchi  abbisognava  per  passare  o  con  tutto 
intei'o  1'  esercito  o  con  una  parte  considerevole  di 
esso.  Il  diacono  (dice  il  Bruschettini)  ajjprende  a 
re  Carlo  questa  preziosa  verità  :  che  dalle  Chiuse 
in  qua  non  vi  sono  solamente  delle  montagne, 
come  da  lungi  pare  all'  occhio,  ma  che  vi  sono 
anche  tramezzate  delle  valli.  G-razie  !  Ma  è  possi- 
bile che  egli  supponesse  re  Carlo  digiuno  di  una 
tanto  elementai'e  e  tanto  pastorale  cognizione  oro- 
grafica ?...  Poi  narra  d'  essere  arrivato  in  faccia  al 
<  gran  monte  che  ergeva  la  fronte  su  tutti  gli 
altri  ».  Dunque  altissimo  fra  gli  altissimi  ;  e  que- 
sto doveva  costituire  il  punto  più  decisivo  del  rac- 
conto del  diacono,  perchè  trattavasi  della  monta- 
gna ai  pie  della  quale,  nell'  altro  versante,  accam- 
pava I'  esei'cito  dei  Franchi,  trovando  un  primo  e 
gigantesco  ostacolo  alla  marcia  in  avanti.  Ed  è 
qui,  a  mio  credere,  che  il  racconto  manzoniano 
manca  più  di  tutto  all'  ufiicio  suo,  jierchè  Martino 
dice  solo  d'  avere  superato  questo  monte  nel  modo 
più  alpinistico,  salendolo  fin  su  alla  cima  e  discen- 
dendo dall'  altro  lato,  senza  dare  alcun  cenno  di 
aver  scoperta  una  strada  più  agevole,  girandolo  ai 
fianchi.  Non  manca,  è  vero,  il  buon  diacono  d'av- 
vertire il  re,  che  sulla  cima,  che  di  giù  pare  acu- 
tissima ,  si  stende  una  larga  spianata.  Ma  do- 
vette essere  una  molto  magra  consolazione,  per- 
chè questo  accade  al  sommo  di  tutte  le  montagne, 
compreso  il  Monte  Bianco  e  il  Chimborazo.  E 
tanto  doveva  bastare  perchè  Carlo  Magno  cimen- 
tasse per  quei  dirupi  e  affidasse  ad  un  uomo  ignoto 
quello  che  egli  chiama  il  fior  di  Francia  ? 

La  mia  opinione  rimane  dunque  invariata.  Ho 
sempre  ammirato  nell'  arte  di  Alessandro  Manzoni 
un  meraviglioso  equilibrio  di  rifiessioni  e  di  fantasia  ; 
in  questo  caso  invece  la  fantasia  gli  ha  un  poco 
preso  la  mano,  mentre  la  stessa  oscurità  storica 
del  fatto,  porgendogli  un  terreno  libero,  gli  dava 
facilissimo  il  modo  di  armonizzare  perfettamente  il 
lavoro  delle  due  facoltà.  Via,  non  è  poi  un  gran 
male  ;  e  le  bellezze  del  racconto  ci  compensano  in 
larga  misura  ! 

Enrico  Panzacchi 


FLORALINDA  SD  LA  TORRE 


(da  Conrad  IHecke) 


Su  la  torre  granitica  dormente 
sta  la  bella:  il  Huente 
crine  giù  giù  lungo  la  torre  cade. 

Da  quella  pioggia  vaporosa  d'  oro 

lenissimo  un  ri-storo 
scende  e  le  fibre  al  cavalier  pervade. 


-  O  madonna,  destatevi  :  la  luna 
già  1'  alte  perle  aduna 
e  fugge  la  rosata  alba  nascente  ; 

o  madonna  destatevi  :  la  notte 

troppe  di  sogni  frot'e 
spinse  sul  più  bel  capo  sonnolente. 


Un  sospiro  dolcissimo  giocondo 
nel  silenzio  profondo 
de  la  notte  lunare  risonò  : 

bianca,  fra  'I  cerchio  de  le  tonde  braccia, 

sollevando  la  faccia, 
Floralinda  la  bella  si  destò. 


-  0  oavaliero,  o  cavaliero  buono, 

perchè  nel  mesto  suono 
de  la  tua  voce  canta  la  tristezza  ?  — 

—  Donna,  perchè  da  quando  1'  astro  sorse, 

aspramente  mi  morse 
il  desiderio  de  la  tua  bellezza.  — 


-  Io  son  dannata  a  vivere  su  1'  alto 

orror  di  questo  spalto, 
o  cavaliero  e  ogni  speranza  è  morta. 

Entro  la  chiusa  grata  de  l' elmetto 

no,  non  dorme  Lurchetto 
e  cento  lancie  vegliano  la  porta. 


Pur  se  getti  le  brame,  allor  sarai 
lieve  e  salirai...  — 
E  la  chioma  ricchissima  ttui. 

Pel  chiarore  del  mite  astro  d'  argento, 

leggero  come  il  vento 
per  quei  magici  fili  egli  sali 

Fedekioo  Casa 
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OSPITALITÀ  CALABRESE 


Ina  sera  d' inverno,  mentre  il  duca  Tabrizio,  ultimo 
.dei  Montefosclii,  faceva  ritorno  dalla  fiera  di  Arcava- 
cata,  seguito  dai  suoi  dodici  guardiani,  a  cavallo,  d' un  tratto, 
nel  più  folto  della  foresta,  fu  sorpreso  da  un  violento  ura- 
gano. 

li  castello  -  del  quale  oggi  non  resta  che  un  mucchio 
di  macerie,  ove  cresce  folta  1'  ortica  e  striscia  la  lucertola 
in  cerca  di  sole  -  era  ben  lungi  ;  e  frattanto  non  si  offriva 
nessuna  torre  o  capanna  in  cui  riparare  dalla  pioggia  e  dal 
vento  impetuoso,  ohe  strappava  note  di  lamento  ai  vecchi 
e  accasciati  abeti  della  foresta. 

—  Santissimo  diavolo!  mi  toccherà  dunque  di  morire 
affogato  ?  —  ruppe  il  duca  de'  Montefoschi,  arrestando  di 
botto  il  suo  cavallo,  che  squassò  la  lunga  criniera  nitrendo 
a  riprese. 

I  dodici  guardiani,  avvolti  nei  loro  manti  di  lana  bigia, 
coi  cappelli  a  cono,  da'  ricchi  nastri  spioventi  giù  per  le 
spalle,  e  i  fucili  a  due  canne  posati,  per  traverso,  sulle 
selle  delle  giumente,  si  fecero,  in  silenzio,  attorno  al  loro 
signore. 

—  Giuseppe  ! 

—  Eccellenza. 

—  Si  è  molto  lontani  dal  castello  ? 

—  Due  buone  ore.  Eccellenza. 

—  Due  ore  !  ma  ciò  e  orribile.... 

In  quel  punto,  al  bagliore  di  un  lampo,  che  incendiò, 
per  un  attimo,  la  foresta,  uno  dei  guardiani  del  duca  scorse, 
a  qualche  distanza,  il  profilo  di  una  rustica  casetta  da  con- 
tadini. 

—  Eccellenza,  se  la  vista  non  m' inganna,  laggiù,  in  fondo, 
si  offre  un  ricovero. 

—  Ne  sei  sicuro  ? 

—  Ho  detto  se  la  vista  non  m' inganna.  Eccellenza. 

—  Allora  non  si  perda  un  minuto  di  tempo,  e  avanti  ! 

Due  de' guardiani  si  staccarono  prontamente  dai  compa- 
gni, e  corsero  alla  porta  della  capanna,  davanti  alla  quale 
si  arrestarono,  picchiando,  forte,  col  calcio  dei  fucili. 

Poco  dopo  una  voce  si  fece  a  chiedere  : 

—  Chi  è? 

—  Aprite:  siamo  i  guardiani  del  duca  don  Fabrizio  dei 
Montefoschi,  e  Sua  Eccellenza  è  con  noi. 

La  porta  del  casolare  si  spalancò  immantinenti,  e  un  lu- 
micino ruppe  il  buio  della  notte;  mentre  l'ultimo  dei  Mon- 
tefoschi, il  superbo  e  temuto  don  Fabrizio,  balzando  giù 
dal  cavallo,  si  affrettava  ad  entrare  nel  casolare,  fradicio 
fino  al  midollo  delle  ossa. 

Un  vecchio  mandriano,  accasciato  sotto  il  peso  degli 
anni,  si  tolse  rispettosamente  il  berretto  alla  vista  del  no- 
bile signore  ;  e,  deponendo  su  di  un  trespolo  la  lucerna  che 
aveva  in  mano,  disse,  con  un  certo  tremito  nella  voce  : 

—  La  mia  casa  è  quella  del  più  povero  fra'  poverelli  : 
non  può  quindi  offrire  che  un  ricovero  contro  la  pioggia, 
nient'  altro.... 

!—  E  del  fuoco  ?  —  chiese,  bruscamente,  il  duca  —  non 
hai  tu  delle  legna  per  accendere  un  buon  fuoco  ? 

—  Oh  si.  Eccellenza 

E  il  vecchio  mandriano,  dopo  aver  buttato  al  focolare 
due  bracciate  di  sarmenti,  frugacchiò  nelle  ceneri  per  risve- 
gliarvi poca  bragia  assopita,  poi,  piegando  un  ginocchio,  si 


chinò,  e  si  die  a  spingere  con  forza  1'  aria  col  fiato,  strin- 
gendo ed  aguzzando  le  labbra  ;  né  tardò  molto  ohe  i  sar- 
menti incominciarono  a  scoppiettare,  torcendosi  come  pic- 
coli serpenti  in  amore  ;  e,  in  mezzo  a  un  globo  di  fumo  az- 
zurrognolo, si  sprigionò,  vivissima,  la  fiamma. 

—  Bravo!  —  fece  il  duca,  intanto  che  Giuseppe  lo  sba- 
razzava del  cappotto  di  fino  castoro  nero  —  tu  sei  un  ga- 
lantuomo. Come  ti  chiami  ? 

Il  mandriano  ebbe  una  specie  di  sussulto  a  questa  di- 
manda che,  probabilmente,  non  si  aspettava  ;  le  sopracciglia 
di  lui  si  aggrottarono  d'  improvviso  ;  parve  indeciso  un 
istante;  poi,  quasi  pigliasse  una  subitanea  risoluzione,  ri- 
spose, lentamente,  con  gli  occhietti  grigi  fissi  sul  duca  dei 
Montefoschi  : 

—  Mi  chiamo  'Ntoni  Tizzu,  Eccellenza.... 

Don  Fabrizio  trasali,  e,  istintivamente,  afferrò  il  braccio 
di  Giuseppe  ;  il  quale  si  contentò  di  stringersi  nelle  spalle 
e  di  sorridere  al  suo  nobile  signore,  come  a  dire  :  —  Non 
abbia  alcun  timore,  padron  mio:  slam  qui  noi! 

I  dodici  guardiani  si  erano  sdraiati  per  terra,  coi  fucili 
sulle  ginocchia,  formando  un  cerchio  intorno  al  loro  signore; 
il  quale  aveva  ripreso  il  suo  abituale  tono  di  boria  nel  ve- 
dei'si  circondato  dal  suo  numeroso  seguito,  sulla  cui  fedeltà 
era  sicuro,  in  caso  di  pericolo,  di  poter  contare. 

'Ntoni  Tizzu,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  e  la 
testa  nuda,  china  sulla  spalla  destra,  una  testa  spelata  e 
gialliccia,  poggiava  il  dorso  sulla  parete  fuliginosa,  presso 
il  camino,  fissando  il  superbo  duca,  e  negli  occhi  del  man- 
driano, annegato  nella  penombra,  balenava,  a  quando  a 
quando,  una  luce  strana,  selvaggia.... 

—  Vivi  solo  qui  ? 

—  Solo. 

—  Non  hai  moglie  ? 

—  E  morta. 

—  Figli? 

—  Ne  avevo  una  .... 

—  Ed  è  morta  anche  lei  ? 

• —  Morta  anche  lei,  salute  per  mille  anni  a  Vostra  Ec- 
cellenza .... 

II  dvica  credette  scorgere  una  terribile  e  pungente  iro- 
nia in  quest'  augurio,  e  qualcosa  di  freddo  gli  corse  per 
tutta  la  persona.  Poi  chinandosi  all'  orecchio  del  suo  con- 
fidente : 

—  Guarda  caso  !  pensare  che  siamo  capitati  proprio  dal 
padre  di  Stella ...  Te  n'  eri  accorto  tu  ? 

—  Si,  Eccellenza,  fino  dal  primo  momento;  ma  ho  pen- 
sato :  il  mio  padrone  corre  rischio  di  affogare  ;  qui  solo  si 
offre  un  ricovero  :  entriamo  dunque  ;  quest'  uomo  ci  penserà 
due  volte  prima  di  usare  uno  sgarbo,  di  torcere  un  filo  di 
capello  al  mio  padrone  . . . 

—  Ma  non  abitava  egli  nella  vallata  ? 

Il  confidente  del  duca  accennò  di  si  col  capo. 

—  Giuseppe,  ho  premura  di  tornare  al  castello  :  la  du- 
chessa dovrebbe  essere  in  pensiero  per  me  . . .  Pare  che  il 
tempo  siasi  calmato  ;  apri  quella  finestra  e  te  ne  accerta  ; 
poi  ripiglia  il  tuo  posto  accanto  a  me  . . . 

Era  chiaro  :  don  Fabrizio  dei  Montefoschi,  vigliacco  come 
i  suoi  venerabilissimi  antenati,  le  cui  tele,  vecchie  e  pol- 
verose, pendevano  dalle  pareti  del  castello,  aveva  paura. . . 

Giuseppe  andò  ad  aprire  la  finestra,  e  spinse  lo  sguardo 
nella  notte  tenebrosa. 

Pioveva,  e  giù,  nel  vallone,  s'  udiva  brontolare  la  piena. 

—  Partiamo,  su  !  —  esclamò  il  duca,  levandosi  di  scatto 
da  una  vecchia  j^anca  di  quercia,  la  sola  che  esistesse  nella 
capanna  del  mandriano. 


LETTERE  E  ARTI 


I  dodici  guardiani  si  rizzarouo  ia  piedi  con  eguale  mo- 
vimento, e  corsero  alle  cavalcature  che  avevano  attaccato 
ai  tronchi  di  alcuni  abeti. 

Nel  partirsi  dalla  capanna  del  mandriano,  don  Fabrizio 
credette  farla  da  generoso  col  mettere  una  moneta  d' ar- 
gento iu  mano  al  vecchio;  ma  questi  fece  uno  sbalzo  in- 
dietro, come  se  lo  avesse  morso  una  vipera,  e  drizzò  la 
testa  con  una  tal  quale  aria  di  nobiltà. 

—  Rifiuti  ?  —  chiese  il  duca. 

—  Rifiuto. 

—  Perchè? 

—  Perchè  'Ntoni  Tizzu  non  ha  fatto  che  il  suo  dovere; 
e  voi  non  dovreste  ignorare,  Eccellenza,  che  1'  ospitalità  in 
Calabria  si  offre  col  cuore  e  non  si  vende. 

Poi,  avvicinandosi  al  duca,  coi  pugni  stretti  e  convulsi 
e  quella  strana  luce  negli  occhi,  gli  si  piantA  davanti  in 
modo  da  impedirgli  l' uscita,  e  aggiunse,  a  voce  bassa, 
spiccando  a  una  a  una  le  parole,  intanto  che  i  guardiani 
montavano  sulle  loro  giumente  : 

—  Voi  m' avete  riconosciuto.  Eccellenza,  poiché  vi  ho 
viito  tremare. .  .  Ora  abbiate  la  bontà  di  sentire  ciò  che  vi 
dico.  Eccellenza:  poco  fa,  io  avrei  potuto  benissimo  spac- 
carvi la  testa  con  un  colpo  d' accetta,  in  mezzo  ai  vostri 
dodici  guardiani,  e  se  non  l'ho  fatto  —  mettetevelo  bene 
in  mente  —  è  stato  solo  perchè  vi  trovavate  in  casa  mia, 
e  perchè  mi  avete  chiesto  ospitalità;  e  per  noi.  Eccellenza, 
l'ospitalità  è  cosa  sacra;  tanto  sacra,  che  se  voi  foste  stato 
assalito  da  una  compagnia  di  briganti,  mentre  stavate  ad 
asciugarvi  al  mio  focolare,  io  mi  sarei  unito  ai  vostri  guar- 
diani per  difendervi.  ...  Ed  ora.  Eccellenza,  buon  viaggio, 
e  . . .  buona  fortuna  ! 

Sì  dicendo,  'Ntoni  Tizzu  s'inchinò,  camminando  a  ritroso, 
lentamente,  lasciando  libera  la  via  al  duca... 

Di  11  a  poco,  r  ultimo  dei  Montefoschi,  dando  di  sprone 
al  suo  cavallo,  si  allontanava  rapidamente  per  un  sentiero 
della  foresta,  in  mezzo  ai  suoi  dodici  guardiani. 

La  pioggia  aveva  cessato  di  cadere,  e,  da  uno  strappo 
di  nuvole,  appariva,  velato  a  metà,  il  pallido  disco  della 
luna. 

Dalla  porta  del  suo  casolare,  'Ntoni  Tizzu  seguì  con  lo 
sguardo  la  notturna  cavalcata,  fino  a  che  non  la  vide  spa- 
rire alla  svolta  del  sentiero;  poi,  con  uno  scatto  di  gioia 
feroce,  corse  nell'  interno  della  capanna. 

Addossata  alla  parete  in  fondo,  su  rozze-  tavole  di  abete, 
sostenute  da  scanni  di  ferola,  era  una  mi,terassa  di  capec- 
chio, al  di  sopra  della  quale,  fra  due  immagini  di  santo. 
nere  dal  fumo  e  dalle  mosche,  pendeva,  pilveroso  e  arrug- 
ginito, un  vecchio  archibugio  a  fuocaia,  assicurato  a  un 
grosso  chiodo  per  mezzo  di  una  corrreggia  di  cuoio. 

Allungando  convulsamente  il  braccio,  il  mandriano  spiccò 
dal  chiodo  la  sua  rozza  arme,  che  non  gli  aveva  mai  fal- 
lito, quando,  giovane  e  pieno  di  vigoria,  egli  si  arrampicava, 
come  uno  scoiattolo,  su  per  le  rupi  aspre,  a  fulminare  le 
pernici,  ed  usci  fuori,  all'aperto,  a  testa  nuda  e  con  negli 
occhi  quella  luce  strana  e  selvaggia... 


Ah  !  com'  è  vero  che  ogni  nodo  viene  al  pettine  !  Da  un 
anno  eh'  egli  viveva,  cupo  e  solitario,  nella  foresta,  ruggendo 
dal  fondo  della  sua  capanna  come  il  leone  dal  fondo  del 
suo  covo,  al  ricordo  dell'  uomo'  che  aveva  spezzate  le  sue 
gioie,  imprimendogli  sul  fronte,  fino  allora  fiero  e  inteme- 
rato, il  marchio  dell'infamia,  il  vecchio  mandriano  non  aveva 
mai  incontrato  il  duca,  il  carnefice  di  Stella...  quando  ecco, 
dopo  un  anno,  che    il    caso    glielo    metteva    fra'  piedi,  cac- 


ciandolo, di  notte,  una  notte  buia  e  tempestosa,  fin  nell'  in- 
torno del  suo  tugurio...  Quanta  forza  non  aveva  dovuto  fare 
a  se  stesso,  quel  gramo  vecchio,  per  non  slanciarsi  sul  duca, 
e  sfigurarlo  a  colpi  di  accetta,  prima  che  si  fosse  levato 
uno  solo  de'  suoi  guardiani  ])er  difenderlo  ! 

Povera  Stella  !  quando  viveva  lei,  in  casa  e'  era  una  fe- 
sta di  sole,  e  e'  erano  coppie  d' uccelli  inuamorati  tra  le 
foglie  della  vite,  che,  coi  suoi  rami  capricciosi,  formava  una 
stupenda  cornice  di  verde  intorno  alla  finestra...  Morta  lei, 
s'era  fatto  scuro  e  silenzio  nella  casa,  come  in  un  cimitero, 
e  le  foglie  della  vite  erano  cadute  a  una  a  una,  secche  e 
gialle,  e  gli  uccelli  avevano  migrato  lontano... 

Si  viveva  cosi  tranquilli  e  felici  nella  casetta  della  valle, 
tutta  fiori  e  verzura;  il  vecchio  lavorando  il  campicello  del 
quale  aveva  fatto  un  giardino;  la  fanciulla  tessendo  la  tela 
o  filando  la  canapa...  Per  disgrazia,  il  duca  dei  Montefoschi 
vide  un  giorno  Stella,  e,  colpito  della  splendida  bellezza  di 
lei,  arrischiò  delle  proposte  infami  presso  il  vecchio  man- 
driano... 

Ma  'Ntoni  Tizzu  era  un  uomo  onesto,  come  sono  tutti  i 
contadini  del  calabrese;  e  se  Giuseppe,  il  confidente  del 
duca,  non  avesse  avuto  buone  gambe,  era  certo  che  non  sa- 
rebbe tornato  sano  e  salvo  al  castello!  Neil' apprendere  il 
solenne  fiasco,  il  duca  si  senti  montare  il  veleno  alla  bocca, 
e  giurò  che  avrebbe  ottenuto  con  la  forza  ciò  che  gli  si  ne- 
gava con  le  buone... 

E  una  notte,  mentre  'Ntoni  Tizzu,  ignaro  del  brutto 
tranello,  dormiva,  spensierato  e  tranquillo,  nella  stanza  di 
sopra,  fece  rapire  Stella  da  quattro  guardiani... 

Solo  al  mattino  il  vecchio  padre  si  accorse  che  la  figliuola 
non  era  più  in  casa...  La  chiamò,  la  cercò  dappertutto,  pei 
campi  e  per  la  valle,  ma  invano  :  alla  sua  voce  non  rispon- 
deva che  la  sola  eco  :  Stella  era  scomparsa. 

Corse  di  nuovo  a  casa,  accasciato  dal  dolore  e  con  la 
morte  nell'anima;  ed  allora  soltanto  notò  che  la  finestra 
della  camera  di  Stella  era  stata  forzata,  poiché  si  vedevano 
i  vetri  infranti.  Un  tremendo  sospetto  gli  solcò  la  mente 
e,  assicuratasi  la  scure  alla  cintola,  si  avviò  di  coi'sa,  in  di- 
rezione del  castello... 

Si,  oramai  non  vi  era  alcun  dubbio  :  il  duca,  quell'  infame 
del  duca,  aveva  fatto  rapire  Stella.... 

Era  giunto,  correndo,  al  mulino  del  sindaco,  quando  si 
arrestò  di  botto,  dando  in  un  grido  di  gioia...  Si  stropicciò  gli 
occhi,  che  gli  parve  d' aver  visto  male...  No,  no,  non  s' in- 
gannava: era  proprio  lei.  Stella,  la  sua  cara  Stella,  che  ri- 
tornava a  casa  per  un  piccolo  sentiero...  Stella  !  Stella  ! 

E  non  potè  dir  altro:  la  commozione  gli  mozzava  il 
respiro. 

Ma  la  gioia  del  vecchio  doveva  essere  di  breve  durata: 
la  sera  di  quel  medesimo  giorno  egli  sedeva,  cupo  e  pen- 
soso, accanto  al  focolare  spento.  Aveva  appresa  la  triste 
verità  dalla  bocca  di  Stella  ;  e,  in  un  accesso  di  muta  di- 
sperazione, si  era  denudato  il  petto,  conficcando  più  volte 
le  unghie  nella  viva  carne. . .  . 

In  seguito  aveva  abbandonato  la  casetta  della  valle. 
Cedendo  alle  insistenti  preghiere  della  figlia,  'Ntoni  Tizzu 
si  recava  lontano,  in  fondo  a  una  solitaria  selva,  a  seppel- 
lire il  suo  dolore  e  la  sua  vergogna. 

Stella  visse  triste  ;  i  suoi  neri  occhioni  di  fata  non  eb- 
bero più  sorrisi,  le  sue  labbra  non  ebbero  più  una  parola; 
fino  a  che  la  colse  una  febbre  lenta,  cruda,  ostinata,  e  una 
sera,  verso  il  tramonto,  mentre  il  vecchio  mandriano  ta- 
gliava legna  nel  bosco,  e  gli  alti  pini,  ergentisi  superbi  fra 
gli  abeti,  curvavano  i  loro  coni  fragorosi  al  soffio  del  vento, 
chiuse  gli  occhi,  quieta,  rassegnata,  come  una   santa 
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La  cavalcata,  con  a  capo  il  duca  don  Fabrizio  dei  Mon- 
tefoschi,  saliva  lentamente  la  montagna  per  uno  stretto 
sentiero,  fiancheggiato  da  una  folta  siepe  di  pruni. 

Si  era  costretti  a  sfilare  uno  alla  volta,  perchè  angusta 
la  via. 

Dietro  al  duca,  che  si  riconosceva  facilmente  dal  suo 
cappello  di  feltro  nero,  alV  italiana,  veniva  Giuseppe,  poi  gli 
altri  undici  guardiani. 

La  luna,  che  splendeva  bellissima  in  un  lembo  di  cielo 
turchino,  disegnava  nettamente  i  bizzarri  costumi  dei  guar- 
diani calabresi,  di  questi  impavidi  figli  dei  boschi  che  han- 
no i  muscoli  di  acciaio  e  il  cuor  del  leone. 

'Ntoni  Tizzu  aveva  rallentato  la  sua  corsa:  a  lui,  che 
conosceva  palmo  per  palmo  le  foreste  e  le  montagne,  dove 
era  nato  e  vissuto,  non  era  costata  gran  fatica,  pigliando 
delle  scorciatoie,  di  raggiungere  la  cavalcata.  Egli  la  teneva 
d'  occhio,  a  un  cento  passi  di  distanza,  sparendo,  di  tratto 
in  tratto,  dietro  la  siepe,  per  riafi'acciarvisi,  di  li  a  poco, 
armato  del  suo  fido  archibugio  a  fuocaia. 

—  Ah  !  com'  è  vero  che  ogni  nodo  viene  al  pettine  !  — 
ripeteva  egli,  fissando,  coi  suoi  occhietti  grigi,  lampeggianti 
d'odio,  il  duca.  —  Si,  avrei  potuto  ammazzarlo  un  anno 
prima,  il  giorno  stesso  della  morte  di  Stella  ;  ma  io  volevo 
gustare  il  piacere  di  colpirlo  nell'  aperta  campagna,  come 
si  fa  coi  lupi. . .  Povera  bimba  mia,  che  dormi  nella  chie- 
setta di  San  Giovanni,  fra  poco  sarai  vendicata  ;  l' infame 
che  ti  fece  morire,  morrà  anche  lui  :  e  la  mala  nuova  il 
vento  la  porterà  stanotte  al  castello;  e  nel  paese  fai-anno 
le  luminarie,  quando  si  verrà  a  sapere  che  il  superbo  duca 
don  Fabrizio  dei  Montefoschi,  colui  che  opprimeva,  senza 
pietà,  la  povera  gente,  è  stato  trasportato,  cadavere,  dai 
suoi  guardiani . . .  p]  tu,  bello  mio  —  continuò,  con  una  tal 
quale  dolcezza  nella  voce,  carezzando  la  canna  arrugginita 
del  suo  archibugio  —  tu,  bello  mio,  non  mi  tradire:  col- 
pisci diritto,  alla  croce  delle  spalle,  e  fa  eh'  egli  cada  come 
una  pera  quando  è  matura  . . .  Ah  !  ora  è  il  momento  ;  ac- 
corto, 'Ntoni,  e  che  la  Vergine  Santissima  non  ti  faccia 
tremare  le  mani.  .  . . 

'Ntoni  Tizzu  spianò  la  sua  arme  e  prese  di  mira  il  duca... 

Quasi  nel  medesimo  tempo  rintronò  uno  sparo,  che  si 
ripercosse,  cupamente,  di  valle  in  valle  :  e  1'  ultimo  dei  Mon- 
tefoschi, il  superbo  don  Fabrizio,  cadde  dal  suo  cavallo,  con 
le  braccia  distese,  senza  mandare  un  grido. .  . . 

La  luna  splendeva  bellissima  in  un  lembo  di  cielo  tur- 
chino, e,  giù  nel  vallone,  s'  udiva  brontolare  la  piena. . . . 

Pasquale  Mahtihe 


ANCORA  "LA  SECONDA  MORTE,,  DI  DANTE 


«  Ov'  udirai  le  disperate  strida 
Di  quegli  antichi  spiriti  dolenti. 
Che  la  .seconda  morte  ciascun  grida.  » 
C.  I    -  vv.  115-117  Inf. 

Ricordavo  che  Faust  disse  a  Wagner  :  «  Amico 
mio,  il  passato  è  un  libro  chiuso  con  sette  sigilli  : 
ciò  che  voi  altri  chiamate  lo  spirito  dei  tempi, 
non  è,  in  fondo ,  che  lo  spirito  di  lor  signori ,  nel 
quale  si  specchiano  i  tempi.  »  Perciò  leggendo  la 
nuova  interpretazione  di  A.  Scordato,  emessa  in 
uno  degli  ultimi  numeri  di  «  Lettere  e  Arti  »,  pur 
ammirando  la  sveltezza  e  la  sagacia  del  suo  inge- 


gno, subito  dubitai  (e  poi    fui  certo)  che  essa  non 
si  può  reggere.  Esaminiamola. 

Anzitutto  lo  Scordato  premette  che  «  a  torto 
si  nega  ai  dannati  il  più  umano  dei  sentimenti  : 
la  speranza.  »  Ma  è  ciò  vero  ?  —  Spesso  il  Poeta 
lo  nega  :  «  lasciate  ogni  speranza,  voi  eh'  entrate  » 
è  scritto  a  nere  lettere  sulla  porta  del  «  cieco 
mondo  »;  «  udrai  le  disperate  strida  »  dei  dannati, 
dice  Virgilio  a  Dante  ;  e  altrove  : 

«  Semo  perduti,  e  sol  di  tanto  oifesi, 
Che  sanza  speme  vivemo  in  disio.  » 

(Inf  C.  VI,  41). 

Anzi  qui  s' indica  vieppiù  come  tale  pena  sia 
comune  a  tutti  i  dannati  :  «  sol  di  tanto  offesi  » 
dice  Virgilio  :  —  quel  sol  indica  come  esso  abbia 
la  minor  pena,  quella  che  è  comune  a  tutti.  E  ciò 
si  ripete  nel  C.  IX  Inf.,  dove  il  Poeta  chiede  : 

«  In  questo  fondo  della  triste  conca 
Discende  mai  alcun  del  primo  grado 
Che  sol  j/er  pena  fin  la  speranza  cionca?  »(v.  16-18). 

In  questo  è  riposta  la  differenza  principale  fra 
le  anime  dell'  inferno  e  quelle  del  purgatorio.  — 
Cosa  del  resto  conforme  alla  dottrina  di  Dante,  il 
quale  (sia  per  «  furberia  di  mestiere  »  come  disse 
il  Foscolo,  sia  «  per  meditazione  delle  tradizioni 
cattoliche  »,  come  affermò  il  Tommaseo)  immagina 
che  gli  spiriti  dannati  siano  prescienti  del  futuro 
remoto,  ignari  delle  cose  presenti  o  prossime  ad 
avvenire  (C.  X,  Inf.)  :  se  sperassero,  contraddireb- 
bero in  certo  modo  a  tali  dottrine.  —  Inoltre  1'  A- 
lighieri  dice  :  «  E  chi  noi  sa,  s'  egli  ha  la  fede 
mia  ?  Chi  crede  in  Dio  e  non  spera  ?  »  (Par.  XXV, 
75).  —  Ma  i  dannati  non  hanno  fede,  bestemmiano 
Dio,  non  lo  temono  (ricordiamoci  che  come  Capaneo 
deride  e  sfida  ancora  (ì-iove,  Vanni  Fucci  bestemmia 
e  fa  le  fiche  a  Dio,  gridando  «  Togli,  Dio,  eh'  a 
te  le  squadro  »  (Inf.  XXV)  :  —  dunque  non  nutrono 
speranza.  —  Che  più  ?  —  La  stessa  definizione  della 
speranza  dataci  dal  Poeta  nel  C.  XXV  del  Para- 
diso, ci  mostra  come  i  dannati  non  possano  nutrire 
speranza  : 

«  Speme è  un  attender  certo 

Della  gloria  futura,  il  qual  produce 

Grazia  divina  e  precedente  merto  »  (v.  07-69) 

essi  infatti  sono    privi  della  «  grazia   divina  »  ;  — 
ne  hanno  «  precedente  merto  ». 

Cosi  resta  posto  in  chiaro  che  manca,  parmi 
almeno,  il  primo  concetto  dello  Scordato  (in  ciò 
ripetitore  del  Blank),  il  concetto  che  reputa  ne- 
cessario premettere  alla  sua  novella  interpretazione, 
cioè  «  che  il  senso  riposto  de  le  terzine  ci  debba 
far  credere  che  i  dannati,  ne  la  miseria  in  c\\\ 
vivono,  chiedano  un  modo  di  essere  migliore  ».  — 
Ciò  premesso,  veniamo  alla  interpretazione,  che, 
credo,  ognuno  ricorda,  perchè  esposta  con  garbo, 
chiarezza,  copia  di  citazioni.  —  Dante  (e  non  S. 
Iacopo  come  a  torto,  sebbene  qui  a  nulla  approdi, 
accenna  lo  Scordato)  scrive  : 

«  Dice  Isaia  che  ciascuna  vestita 
Nella  sua  terra  fia  di  doppia  vest* 
E  la  sua  terra  è  questa  dolce  vita.  » 

(Par.  C.  XXVV 
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Che  è  «  la  sua  terra  »?  —  Senza  dubbio  è 
la  patria  dei  beati ,  «  dell'  anime ,  che  Dio  s'  ha 
fatte  amiche  ».  —  E  la  «  doppia  vesta  »?  —  E 
la  glorificazione  del  corpo  e  la  beatitudine  del- 
l' anima,  come  affermano  i  commentatori,  e  come 
ci  prova  Bice,  la  quale  (ed  è  creatui-a  del  cielo), 
da  un  canto  è  bella  cosi  che  Virgilio,  chiamato 
da  lei ,  «  di  comandar  la  richiese  »,  ha  gli  occhi 
lucenti  come  il  sole,  la  voce  dolce  quanto  sospiro 
di  arpa  eolia  :  dall'  altro  è  beata,  in  loco  «  ove 
tornar  desia  >■•,  mossa  solo  dall'  amore,  che  è  lo 
scopo  a  cui  naturalmente  tende  1'  anima  :  «  sì 
lieta  come  bella  »  (Par.  II,  28)  dice  Beatrice  stessa 
a  Dante,  nel  cielo  della  luna.  —  E  tale  concetto 
è  comune  :  anche  la  Laura  del  Petrarca,  che  con 
la  Beatrice  dantesca  ha  più  punti  di  contatto  di 
quello  che  volgarmente  si  creda,  appare  dopo  morte 
più  bella,  e  migliore,  trasformata  cioè  in  modo 
analogo  a  quello  di  Bice. 

Riguardo  alla  libertà  che  Dante  poteva  cercare 
nel  Purgatorio,  mi  pare  sia  inutile  la  spiegazione 
dello  Scordato.  Lìbero  è  lo  spirito  umano  solo 
quando  non  è  preoccupato  da  false  idee,  da  errori 
e  sceglie  spontaneamente  il  bene  e  lo  applica.  Tale 
concetto  è  quello  della  Chiesa,  a  cui  l' Alighieri 
era  ossequente  ;  tale  è  pure  quello  degli  antichi 
pagani,  come  ci  provano  molti  esempi,  tra  i  quali, 
per  addurne  un  solo ,  Isocrate ,  nell'  orazione  a 
Demonico,  dove  scrive  «  oa-ci  yj-tojv  iaù  zwv  èTicdofMov 
doùXos  ». 

Dunque  1'  anima  è  macchiata  e  va  pulita.  La 
tendenza  a  dividersi  fra  le  tre  anime  per  essere 
felici,  mi  pare  del  tutto  inutile  ed  arbitraria,  ripeto  : 
è  nella  scienza  chimica  che  si  dimostra  come  i 
corpi  composti  tendano  a  scomporsi  nei  loro  ele- 
menti. —  In  terzo  luogo,  neppure  per  la  personi- 
ficazione della  libertà  nel  suicida  Catone,  non  è 
necessario  ammettere  questa  interpretazione  ;  —  il 
nobile  romano,  che  aveva  in  litica  volontariamente 
incontrato  la  morte  per  la  libertà,  segno  di  grande 
animo  secondo  lo  stoicismo  pagano,  fu  posto  dal 
Poeta  per  analogia  :  come  egli  si  era  sottratto  alla 
schiavitù,  rinunziando  alla  vita,  cioè  sottoponendosi 
a  grave  pena,  cosi  le  anime  che  sono 

«  Ove  l'umano  spirito  si  purga  (e  non  dissolve) 
E  di  salire  al  ciel  diventa  degno  » 

soffrono  «  caldo  e  gelo.  »  — 

E  passiamo  all'  argomento  principale  «  inespu- 
gnabile »,  dice  1'  A.  e  vedremo  se  con  ragione.  — 
Nel  C.  XXV  del  Purg.  è  vero  che  «  Stazio  ra- 
giona della  nascita  del  feto,  sino  all'  infusione 
dell'  anima  intellettiva  (creata  da  Dio)  e  la  con- 
giunzione di  essa  con  la  vegetativa  e  la  sensi- 
tiva. »  L' errore  mi  pare  riposto  in  ciò  che  lo 
Scordato  considera  le  tre  anime  come  esistenti  a 
parte,  una  indifferentemente  dall'  altra.  Io  credo 
che  D.  faccia  qui  uno  dei  soliti,  come  ho  da  dire  ?.. 
giochetti  :  parmi  sia  il  caso  di  applicare  alle  anime 
umane  un  concetto  affine  a  quello  della  Ti'inità, 
che  (a  scanso  d'  errore,  rilevo  dalla  Dottrina)  «  vuol 
dire  tre  persone  in  Dio  realmente  distinte  »  ed  è 
un  mistero  «  che   non  possiamo    comprendere,  ma 


dobbiamo  credere,  perchè  rivelato  da  Dio  stesso, 
la  cui  natura  è  infinita  ed  incomprensibile  »  : 

«  Matto  è  chi  spera  che  nostra  ragione 
Possa  trascorrer  l' infinita  via, 
Che  tiene  una  sustanzia  in  tre  persone.  > 

(Purg.  m,  V.  84-36). 

Certo  non  sarebbe  1'  unico  concetto  cabalistico  : 
chi  non  notò  nella  Vita  Nuova  il  ricorrere  del 
numero  nove,  cosi  che  quando  non  v'  entra,  il  P. 
si  sforza  di  farlo  entrare  ?  E  tutto  ciò,  per  poi 
ragionarvi  su  :  il  nove  è  tanto  amico  a  Bice,  perchè 
nove  sono  i  cieli  secondo  Tolomeo,  e  tutti  ebbero 
parte  nel  formarla;  anzi,  pensandovi  piii  sottilmente, 
tu  ella  stessa  un  nove,  cioè  un  miracolo,  perchè 
la  radice  del  9  è  tre,  e  tre  è  la  S.  Trinità,  fattore 
di  miracoli.  Non  so  se  riesco  a  lumeggiare  bene  il 
mio  concetto  :  le  anime  saranno  tre,  ma  una  sola 
ne  risulta  da  esse,  secondo  i  dogmi  cattolici,  riuniti 
insieme  con  gli  scolastici  :  lo  dice  il  Poeta  stesso  : 

« e  fassi  un'  alma  sola 

Che  vive  e  sente  e  sé  in  sé  rigira  » 

che  cioè  è  nello  stesso  tempo  vegetativa,  sensitiva 
e  intellettiva.  I  versi  poi  : 

«  E  quando  Lachesis  non  ha  più.  lino 
Solvesi  dalla  carne,  ed  in  virtute 
Seco  ne  porta  e  1'  umano  e  '1  divino  » 

(Purg.  C.  XXV,  79) 

provano  il  contrario  :  —  quando  l' uomo  muore, 
1'  anima  si  scioglie  dalla  carne  e  porta  seco  vir- 
tualmente le  facoltà  del  corpo  e  dell'  intelletto.  Le 
altre  facoltà,  come  ijuelle  che  per  mezzo  del  corpo 
direttamente  si  estrinsecano,  sono  mute,  ma  : 

«  Memoria,  intelligenza  e  volontade. 
In  atto,  molto  più  che  prima,  acute  » 

perchè  ad  esse  il  corpo  era  d' impedimento,  non 
di  aiuto.  Anzi ,  dopo  il  Poeta  più  chiaramente 
denota  come  sia  da  rigettarsi  1'  interpretazione 
dello  Scordato  : 

«  Senz'  arrestarsi,  per  se  stessa  cade 
Mirabilmente  all'  una  delle  rive  : 
Quivi  conosce  prima  le  sue  strade.  » 

(Purg.  XXV,  87-88). 

Di  fatto  non  v'  è  distinzione  tra  morte  e  morte, 
non  accenno  ad  altra  morte. 

Un'  ultima  citazione  dà  lo  Scordato,  sebbene 
non  esplicitamente  : 

«  Poi,  come  '1  fuoco  movesi  in  altura, 
Per  la  sua  forma,  eh'  è  nata  a  salire 
Ijà  dove  più  in  sua  materia  dura.  » 

(Purg.  XVIII,  28-30). 

Se  essa  stesse  per  provare  la  nuova  spiegazione 
trovata,  sarebbe  davvero  a  sproposito.  Nel  C.  XVIII 
del  Purg.,  e  lo  Scordato  lo  sa  meglio  di  me.  Dante 
«  dimostra  amore  »,  a  cui  si  riduce  ogni  nostro 
operare  ;  —  onde  la  materia  trattatavi  non  è  che 
quella  del  C.  XVI,  sotto  altro  aspetto,  perchè 
mentre  là  si  cercava  se  alla  libertà  neccia  l' in- 
fluenza dei  corpi  celesti,  qui  si  cerca  se  le  neccia 
la  prepotenza    degli  oggetti    esteriori.  —  La  bella 


LETTERE  E  ARTI 


similitudine  dantesca  accenna  all'  inclinazione  che 
r  uomo  ha  per  1'  amore,  non  già  alle  tre  anime, 
tendenti  a  separarsi ,  morenti  ixna  in  tutti  i  nati, 
r  altra  in  quelli  del  Purgatorio ,  solo  la  terza, 
eterna  «  come  il  suo  fattore  ». 

Una  domanda  vorrei  fare  allo  Scordato  :  Ver- 
gilio  nel  Purg.  (C.  XXVI,  16)  dice  all'Alighieri 
per  incoraggiarlo  : 

«  Qui  puote  esser  tormento,  ma  non  morte.  » 

Stiamo  per  andare  nel  paradiso  terrestre  ;  prima 
si  debbono  traversare  fiamme  purgatrici  :  Dante 
sta  in  forse,  nicchia,  come  si  dice  ;  —  e  Vergilio 
per  incuorarlo  non  solo  gli  dice  :  è  1'  ultimo  tor- 
mento —  ma  soggiunge  :  qui  non  v'  è  morte  ! 

Curiosa  davvero  !  o  che  ?  non  era  proprio  il 
caso  di  dirgli  :  finalmente  siamo  giunti  alla  morte  ! 
Ma  se  la  morte  è  la  libertà,  alla  quale  si  tende, 
'  quella  personificata  nel  vecchio  Catone  ! 

Inoltre  nel  C.  XXIII  del  Purg.  (v.  122),  —  il 
Poeta  dice  che  i  dannati  sono  i  «  veri  morti  ».  Ma 
se  essi  ebbero  una  sola  morte  (la  vegetativa),  mentre 
ad  essere  felici  se  ne  vorrebbero  due,  non  si  do- 
vevano, per  chiarezza,  dire  «  i  morti  solo  una 
volta,  »  gì'  «  indivisi,  »  o  qualche  altra  espressione 
avente  analogo  significato  ?  —  Quanto  meglio  non 
si  spiega,  se  si  ammette  una  morte  sola  !  Sono 
«  veri  morti  »,  perchè  macchiati  di  gravi  peccati, 
di  quelli  che  la  chiesa  dice  mortali,  perchè  danno 
la  morte  all'  anima,  cioè,  secondo  essa,  la  relegano 
nell'  inferno. 

Ma,  se  i  dannati  non  nutrono  speranza,  come 
possono  «  gridare  la  seconda  morte  »  ?  —  A  me 
sembra  che  per  intenderlo,  bisogna  ci  mettiamo 
nella  condizione  loro  (solo  mentalmente  però).  Qui 
accade  come  tra  i  lussuriosi  (C.  V  Inf.)  allorché 
dalla  bufera  sono  trascinati  presso  il  dirupato  ed 
altissimo  balzo,  che  sovrasta  al  terzo  cerchio  :  sanno 
bene  che  non  cadranno,  perchè  la  loro  sorte  è 
sempre  ixguale,  eppure  : 

«  Quando  giungon  davanti  alla  mina, 

Quivi  le  strida,  il  compianto  e  '1  lamento; 
Besteinmian  quivi  la  Virtù  divina.  » 

(Inf.  C.  V  -  33-Ì5.5). 

Esclusa  così  l' interpretazione  dello  Scordato, 
io  adotterei  quella  che  dice  la  seconda  morte  si- 
gnificare 1'  annientamento  :  i  dannati  vorrebbero 
essere  annichilati.  —  So  bene  che  vi  sono  molti 
oppositori,  per  esempio  il  Tommaseo.  Ma  a  ciò  mi 
spinge  anche  il  fatto  che  altrove  il  Poeta  ripete 
l' idea  dell'  annullamento  :  che  fanno  i  dannati  al- 
lorché devono  entrare  nella  barca  di  Caronte?  — 

«  Bestemmiavano  Iddio,  e  i  lor  parenti, 
L'  umana  specie,  il  luogo,  il  tempo  e  '1  seme 
Di  lor  semenza  e  di  lor  nascimenti  » 

(Inf.  C.  Ili,  103-105). 

cioè  avrebbero  voluto  non  essere  mai  nati.  Il  Tom- 
maseo dice  che  v\  tale  interpretazione  non  va,  perchè 
i  filosofi  cattolici  insegnano  che  nessuna  creatura 
può  bramare  d'  essere  distrutta  »  e  soggiunge  che 
1'  uomo  «  si  figura  la  morte  e  la  vuole  come  riposo 
di    presenti   dolori,    come  passaggio    ad    uno  stato 


meu  duro  ».  E  tale  appunto  ammettiamo  sia  la 
causa  per  cui  vorrebbero  la  seconda  morte,  il  nulla, 
ricordando  il 

«  Credendo  col  morir  fuggir  disdegno  » 

(Inf.  XIII,  71). 

che  spinse  al  suicidio  Pier  delle  Vigne. 

Altro  argormento  per  combattere  la  nostra  in- 
terpretazione dal  Tommaseo  si  trova  nel  C.  XX 
del  Paradiso.  Qui  dopo  di  avere  emessi  canti, 
l'aquila  parla  nuovamente  al  poeta,  dandogli  notizie 
intorno  alle  sei  anime  lucenti  «  onde  V  occhio  in 
testa  gli  scintilla  »,  e  siccome  Dante  non  comprende 
come  Eifeo  e  Traiano,  che  furono  infedeli,  si  tro- 
vino colà,  cosi  essa  glie  lo  dichiara.  Orbene,  appunto 
accennando  a  Traiano,  1'  aquila  dice  : 

«  L'  anima  gloriosa,  onde  si  parla, 
Tornata  nella  carne,  in  che  fu  poco, 
Credette  in  Liii  che  poteva  aiutarla  : 

E  credendo  s'  accese  in  t.'tnto  fuoco 
Di  vei  o  amor,  eh'  alla  morte  seconda 
Fu  degna  di  venire  a  questo  giuoco.  » 

(Par.  XX,  117-117). 

E  il  Tommaseo  scrive  (nei  «  Nuovi  Studi  su 
Dante  »)  :  «  Chi  bada  all'  articolo  accompagnatovi, 
s'  accorgerà  che  per  intendere  annichilimento ,  bi- 
sognerebbe che  questo  fosse  il  senso  unico  o  più 
comunemente  alla  locuzione  assegnato.  »  Però  qui 
1'  articolo  è  necessario  per  il  fatto  che  la  seconda 
morte  è  certa  ;  determinata  quanto  la  prima  :  — 
come  l' anima  di  Traiano  era  «  tornata  nella  carne  », 
così  doveva  certo  dipartirsene  :  —  non  vale  altra 
causa. 

Del  resto  anche  altrove  morte  può  significare 
«  annullamento  ».  Nel  C.  XIII  dell'  Inferno,  tra  i 
suicidi,  Lano,  acerbamente  dilaniato,  grida  : 

«  Accorri,  accorri,  morte  » 

Non  si  comprende  se  morte  significa  annulla- 
mento? —  Anzi  cosi  vuole  il  pensiero,  sebbene  qui 
morte  possa  pure  avere  il  senso  solito,  perchè  siamo 
tra  i  suicidi,  e  nell'  inferno  si  rivive  la  vita  del 
mondo,  lo  spirito  continua  ad  essere  dominato  da 
quella  passione,  che  il  castigo  inflittogli  rintuzza 
e  rinfocola  ad  un  tempo,  come  ci  dice  Capaneo 
nel  C.  XIV  dell'  Inf.  v.  61: 

«  Quale  i'  fui  vivo,  tal  son  morto.  » 

E  qui  faccio  punto,  concludendo  :  è  impossibile 
accettare  1'  interpretazione  nuova  ed  ingegnosa 
dello  Scordato  ;  migliore  d' assai  quella  proposta 
la  prima  volta  dal  Giuliani,  che  cioè  la  seconda 
morte  sia  «  1'  annichilimento  ».  Mi  si  dirà  :  «  piscem 
natare  disces  »,  ma  io  con  Dante  risponderò  : 

«  Vagliami  '1  lungo  studio  e  il  grande  amore 
Che  m'  han  fatto  cercar  lo  tuo  volume  ». 


Carlo  Camerano 
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FOGLIE  AVVIZZITE 


Un  albero  è  la  vita, 
che  in  ogni  giorno  perde 
del  suo  mantello  verde 
qualche  foglia  avvizzita. 

Non  1'  uragan  che  squassa 
dei  roveri  le  cime, 
che  del  flagello  imprime 
la  rabbia  ovunque  passa; 

non  la  grandine  cruda 
che  stermina  ove  tocca  ; 
né  il  folgore  che  scocca 
e  i  pioppi  alti  denuda; 

né  i  radi  e  violenti 
spasimi  della  terra  ; 
né  r  irrompente  guerra 
di  frane  e  di  torrenti  ; 

se  tutte  l' ii-e  insieme 
che  in  sen  natura  cova 
giurasser  guerra  nova; 
non  è  di  ciò  eh'  ei  teme. 

Ma  r  iìisensibil  tarlo 
che  rode  a  foglia  a  foglia, 
che  il  giovin  tronco  spoglia 
senza  poter  salvarlo  ; 

la  cotidiana  vita 
che  crescer  sembra,  e  cala, 
è  il  morbo  onde  s'  ammala 
la  pianta  più  nodrita. 

Basta  un'  ala  d'  augello 
che,  nel  passar,  la  sfiori , 
basta  di  lieti  odori 
gravido  un  venticello; 

o  la  cetonia  d'  oro 
che  il  salce  ama  e  la  rosa; 
o  il  bruco  che  vi  posa 
il  serico  lavoro  ; 

basta  che  su  vi  cada, 
non  pur  la  pioggia  greve, 
ma  una  leggera  e  breve 
lagrima  di  rugiada; 

perchè  si  stacchi  il  molle 
gambo  a  la  breve  fronda, 
che  oscilla  tremebonda 
e  cade  in  su  le  zolle. 

Vita  !  disutil  pianta 
che  par  ohe  viva,  e  muore, 
fin  che  tu  se'  nel  fiore 
r  alma  mia  rido  e  canta  : 


poi,  quando  l'orgogliosa 
fronda  del  mio  pensiero 
nel  giallo  cimitero 
abbia  ristoro  e  posa  ; 

tocche  le  tristi  porte 
in  che  tutto  si  sforma, 
vo'  che  il  mio  tronco  dorma 
tra  le  sue  foglie  morte. 


Alberto  Saia'aonini 


feg^^'^ag^^^^l^S^^S^r^ 


I  CORRIERI  ^ELLE  ARTI 

La   Pittura  al  Campo  di   Marte 

Parigi,  luglio 

in 

Occupandomi  delle  opere  di  Alfred  Roll,  venni 
a  parlare,  nel  mio  precedente  articolo,  di  Edouard 
Manet,  quel  genio  cosi  incompleto  e  tante  volte 
impotente  che  non  seppe  creare  una  sola  opera  in 
cui  si  noti  un  complesso  equilibrato  di  qualità  espli- 
cate con  sicurezza  e  ragionevolezza.  Come  dissi, 
egli  non  potè  essere  più  che  un  precursore,  come 
ben  lo  defini  L.  de  Fourcaud.  Dotato  delle  fa- 
coltà più  rare  e  preziose  a  trovarsi  nell'  artista  cioè 
di  vedere  e  seìitire,  egli  trovò  sempre  le  sue  forze 
impari  a  rendere  le  sue  intenzioni,  le  verità  ch'egli 
vedeva,  con  la  evidenza  eh'  egli  avrebbe  voluto. 
Le  poche  sue  opere  raccolte  nella  galleria  dell'  E- 
sposizione  Centennale,  a  pochi  passi  da  queste  sale 
ove  tanti  giovani  indirizzati  da  lui,  povera  guida 
caduta  sfinita  ed  avvilita  a  mezza  via,  trionfano 
gloriosamente,  lo  dimostrano.  V  è  in  certe  parti, 
specie  nella  figura  di  donna  ignuda,  delle  secchezze 
di  forma,  delle  asprezze  di  fattura  che  urtano  e  a 
prima  vista  spingono  il  nostro  sentimento  estetico 
a  ribellarsi.  La  fattura  arriva  talora  ad  una  bru- 
talità che  si  risente  troppo  della  febbre  nervosa 
che  animava  quasi  ferocemente  1'  artista  che  non 
trovava  il  fatto  rispondere  alla  volontà.  Ma  da  tut- 
te quelle  tele  si  spande  intorno  una  luce  bella, 
fresca,  splendida.  I  colori  più  vividi,  i  toni  più  ro- 
busti, le  carni  bruciate  dal  sole  o  arrossite  si  smor- 
zano, si  armonizzano,  si  fondono  blandamente  in 
questo  bagno  di  luce  chiara,  trasparente,  soave. 
Le  carni  nude  bianche,  i  toni  delicati  hanno  fi- 
nezze nuove,  dolcissime.  E  la  bella  verità  che  brilla, 
che  fa  impallidire  anche  le  tele  vicine  di  Bastien- 
Lepage,  quel  forte  tra  i  forti  dei  suoi  discepoli. 


E  Alfred  Roll  che  con  la  «  Féte  de  Silène  »  ci 
aveva  dato  una  bella  e  animata  composizione  ove 
erano  dei  pezzi  dipinti  con  freschezza  e  solidità 
veramente  ammirabili,  ma  avea  finito,  preoccupato 
da  altre  ricerche,  a  darci  «  La  grève  de.s  mineurs  » 
un  quadrone  monotono  di  intonazione,  spesso  pe- 
sante   nel  colore,  s' è    poi  risvegliato  e   ha    saputo 
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mostrarsi  di  una  verità  e  freschezza  cosi  prodigiose 
che  il  maestro  stesso  ne  era  superato. 

«  En  Normandie  »  segnò  il  principiò  di  questa 
forte  evoluziojie.  Il  soggetto  era  semplice  —  una 
famiglia  di  contadini  è  seduta  pacificamente  sui 
gradini  del  cortile  di  casa.  —  Nessuna  preoccupa- 
zione ;  solamente  ritrarre  la  verità  semplicemente. 
E  qui  le  sue  grandi  qualità  ammirate  nella  «  Féte 
de  Silène  »  si  fecero  più  evidenti.  Poi  ci  die  «  Le 
Travail  —  chantier  de  Surennes  ».  Le  intenzioni  che 
gli  avevano  inspirato  la  «  Grève  des  mineurs  »  Jo 
ritentavano.  Però  su  quella  scena  di  una  semplicità 
troppo  spinta  pioveva  una  luce  più  fresca,  ])iù  tran- 
quilla, benché  un'  assenza  assoluta,  forse  voluta,  di 
colore  lo  rendesse  tuttavia  monotono.  Nella  «  Feni- 
me  et  Taureau  »  e  nella  «  Femme  assine  » ,  ove  il 
sentimento  artistico  seguiva  un  sentimento  indivi- 
duale più  spontaneo,  ebbimo  due  delle  sue  più 
belle  tele.  Nella  «  Manda  Lamétrie,  fermiére  »  ol- 
tre di  essere  di  una  verità  efficacissima,  fu  di  una 
semplicità  e  di  una  purezza  da  ricorflarci  certe  fi- 
gure femminili  dei  nostri  fiorentini  antichi.  L'  ar- 
tista si  completava  maggiormente  si,  ma  si  trasfor- 
mava ancora. 

Dove  e  quando  si  fermerà  ?  —  è  la  domanda 
che  si  fanno  coloro  che  da  qualche  anno  seguono 
con  attenzione  ed  amore  queste  varie  esplicazioni 
di  nuove  tendenze  del  valoroso  artista. 

Fra  i  suoi  ritratti  emerge  veramente  per  fran- 
chezza e  spontaneità  quello  del  Signor  «  Alphand  ». 


Con  Bastien-Lepage  e  Roll,  ho  nominato  anche 
Gervex  e  Duer. 

Henry  Gfervex  allievo  di  Fromentin,  Cabanel 
e  Brisset,  è  ancora  tuttavia  quello  che  conserva 
maggiormente  certe  tendenze  che  lo  avvicinano  al 
Manet.  Una  certa  semplicità  di  forma  che,  talora 
raggiunge  la  durezza,  una  certa  trasparenza,  qual- 
che volta  eccessiva  nelle  ombre,  e  una  fattura 
semplice  e  larga  sono  caratteristiche  che  in  Henry 
Gervex,  specialmente  nel  suo  «  Rolla  »,  ci  ricor- 
dano assai  assai  da  vicino  il  Manet. 

Rolla  se  détourna  pour  regarder  Marie. 
Elle  se  trouvait  lasse,  et  s' etait  rendormie  ». 

E  Maria,  nella  delicata  bianchezza  della  sua 
completa  e  gentile  nudità  stesa  sul  letto  disordi- 
nato, dorme  un  sonno  dolce  e  pieno  di  chissà  qua- 
li fantastiche  visioni.  Rolla,  in  maniche  di  camicia, 
in  piedi,  presso  la  finestra,  si  volge  a  guardar  la 
bella  inconsapevole.  Tutto  in  giro  per  la  camera 
v'  è  un  disordine  di  abiti  e  gonne,  e  corsetti,  e  bu- 
sti e  garze  e  trine  e  cappellini  gettati  alla  rinfusa, 
a  caso,  qua  e  là,  con  la  trascuratezza  inconscien- 
te  di  chi  ha  la  mente  ed  il  cuore  fortemente  di- 
stratti. La  scena  è  illuminata  ancora  in  parte 
dalla  lampada  velata,  però  la  luce  biancastra,  scial- 
ba, mattinale  che  entra  dalla  finestra  aperta,  getta 
un  pallore  mesto  su  tutto  e  dà  un'  intonazione  gial- 
lastra alle  poche  cose  su  cui  cadono  ancora  i  de- 
boli^ riflessi  della  lucerna. 

E  una  tela  in  cui  principalmente  domina  il 
sentimento,  quel  sentimento  grave  che  ha  qualche- 
cosa  di  fatale,  di   desolante,  di  immensamente  scon- 


solato, che  ha  lo  stesso  poema  del  De  Musset.  Quel- 
la stessa  calma  apparente  che  conserva  il  protago- 
nista racchiude  una  amarezza  sconfortante,  che  si 
fa  più  solenne  e  triste  col  contrasto  delle  cose. 

Il  dramma  e'  è  e  senza  ricerche  artificiose  né 
convenzionalismi. 

Ciò  che  manca  un  poco  è  l' effetto  pittorico, 
dirò  cosi.  La  luce  esterna  è  troppo  pallida  al  con- 
fronto della  biancheria  nell'  interno,  o  meglio  que- 
sta è  di  una  trasparenza  troppo  leggera  in  confronto 
del  tono  grigiastro  del  cielo. 

Perciò  si  nota,  più  che  uno  sbaglio  di  rapporti, 
un'  esagerazione  nell'evitare  lo  sbaglio  opposto,  esa- 
gerazione che  ha  causato  una  certa  monotonia  e 
dà  un'  aspetto  di  poca  solidità  a  qualche  parte.  La 
forma  è  di  molta  semplicità  ma  assai  corretta  e  la 
fattui'a,  come  ho  detto,  anche  troppo  sobria  e  sem- 
plice. 

«  Les  memhres  du  .Jury  du  Salon  de  pemture  » 
è  una  tela  ancor  più  grande  e  forse  più  scolorita, 
ma  i  rapporti  sono  giustissimi  e  1'  ambiente  é  di 
una  verità  straordinaria.  Si  respira  bene  e  si  gira 
facilmente  in  quello  stanzone  dalle  pareti  nude  e 
la  luce  cade,  pallida  sì  ma  vera  e  proporzionata, 
ad  illuminare  il  gruppo  di  giurati  che  discutono 
dinanzi  un  quadro. 

«  La  femme  au  masque  »  é  una  figura  di  don- 
na che  porta  la  piccola  maschera  di  seta  nera  sul 
viso  e  mostra  tutto  lo  splendido  e  flessuoso  corpo 
perfettamente   nudo. 

È  uno  studio  di  una  finezza  e  gentilezza  stra- 
ordinaria ;  la  fattura  é  anche  più  spigliata  e  il  co- 
lore assai  meno  pallido  e  biaccoso.  Oltre  a  ciò 
Heniy  Gervex  espone  anche  sbi  ritratti  assai  forti. 
Quello  di  <.<  Mad.lle  De  Beyens  »  mi  pare  un  po' 
scadente,  ma  quello  di  «  Alfred  Stevens  »  é  una 
bellezza  per  verità,  somiglianza  e  fattura. 


Ernest  A.  Duer  espone  varie  vedute  e  jjaesaggi, 
qualche  ritratto  e  degli  studi. 

Il  ritratto  di  «  Ulysse  Bittin  »  è  il  più  ricco  di 
pregi.  Il  colore  è  vero,  1'  ambiente  e  1'  effetto  sono 
resi  assai  bene. 

Il  «  Portrait  rouge  -  M.me  D....  »  invece  non 
sono  riuscito  a  comprenderlo  e,  rispettando  sempre 
le  poco  chiare  intenzioni  dell'  autore,  mi  é  parso 
semplicemente  un'  aberrazione  per  quanto  la  scusa 
di  un  tentativo  arditissimo  la  giustifichi  in  parte. 

E.  A.  Duer  si  lascia,  al  contrario  del  Roll  e 
del  Gervex,  tentare  dalla  ricerca  di  effetti  se  non 
sempre  strani,  certo  arditi. 

Neil'  «  Autour  de  la  lampe  »  ci  dà  alcuni  gioca- 
tori di  scacchi  illuminati  dai  riflessi  caldi  della  lu- 
cerna. Le  figure  sono  al  vero. 

L'  effetto  è  pieno  di  verità:  egli  ha  saputo  evi- 
tare certe  stonature  e  pesantezze  di  colore  in  cui 
era  facile  cadere.  Qua  e  là  però  si  riscontra  forse 
qualcosa  di  duro  e  troppo  segnato. 

Leon  A.  Lhermitte  é  anche  uno  dei  giovani 
trionfatori  di  questa  Esposizione. 

Egli  studia  e  ritrae  incessantemente  la  vita  del 
povero,  dell'  operaio  ;  nella  città  o  nella  campagna 
egli  non  s'  occupa  di  altri  che  del  lavoratore,  del 
sofferente. 
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«  La  moisson  »  è  forse  la  più  splendida  fra  le 
sue  non  ]ioche  tele.  V  è  qnalchecosa  di  grandioso 
e  di  solenne  che  emana  da  quel  dipinto. 

Piena  di  carattere  giusto  è  1'  altra  tela  «  Le  vin  » 
ove  con  fattura  sciolta,  vigorosa  ci  ha  dipinto  al- 
cune persone  intorno  a  una  tavola  di  osteria. 

Il  Lhennitte  è  un  pittore  pieno  di  energia  e 
che  vede  la  natura  con  giustezza  e  con  giustezza 
sa  renderla  pur  conservando  una  impronta  affatto 
originale. 

Una  tela  robusta  e  bella  è  «  En  octobre  »  di 
Georges  Laugée,  ma  quella  che  emerge  di  lui  è 
«  L' enferrement  d' une  jeìine  filìe  nu  hameaii  rf'  E- 
tricoìirf  ». 

Il  cielo  è  nero,  burrascoso  ;  per  la  campagna 
squallida  e  deserta  ])rocede  il  corteo  che  scorta  il 
cadavere  posto  sul  carro  trascinato  dai  buoi.  La 
composizione  è  semplice  e  solenne,  qnalchecosa  di 
tragico,  di  tetro  passa  nel  pensiero  dello  spettatore. 
Tutto  ciò  è  vero  con  verità  d'interpretazione.  Il 
colore  è  robusto,  severo  e  seria  è  la  fattura. 

«  Un  lendemain  de  paye  »  è  una  tela  di  Victor 
Maree,  che  di  Jean  Paul  Laurens  suo  maestro  se- 
gue le  inclinazioni,  più  clie  nel  sentimento  artistico, 
col  darci  soggetti  eminentemente  drammatici. 

Questa  però,  meno  lugubre  e  drammatica  del- 
l' «  Enfant  malade  » ,  e  più  tragica  del  «  Refour 
de  l\  enierrement  » ,  ci  dà  un  senso  di  disgusto. 

È  un  operaio  ubbriaco  che  minaccia  con  la  seg- 
giola di  percuotere  la  moglie  intorno  alla  qiiale  si 
raccolgono  timorosi  i  bambini.  La  tela  è  forse  spro- 
porzionatamente grande,  ma  quello  che  nuoce  ancor 
più  _al  Maree  è  la  cattiva  scelta  del  soggetto. 

E  però  una  tela  robusta  dipinta  con  franchezza 
e  vigoria  benché  un  po' oscura. 

Emile  Renout  è  un  altro  fra  i  più  giovani  che 
si  afferma  ingegno  fortissimo  e  serio.  Già  nel  «  Conp 
de  main  »  [Salon  dell'  ^1)  s"  era  mostrato  disegna- 
tore accurato  e,  ad  onta  di  qualche  durezza  qua 
e  là,  si  vedeva  lo  studio  serio  della  verità  e  lo 
sforzo  di  nascondere  sotto  un'  apparenza  di  sempli- 
cità un'  intelligente  ed  accurata  ricerca  dei  minimi 
particolari. 

Ora  il  Renouf  s'  è  fatto  modellatore  più  largo 
e  più  morbido  e  coloritore  più  robusto  e  succoso, 
e  lo  mostrano  i  ritratti  splendidi,  specialmente  quello 
di  «  M.  Ibels  ». 

«  Le  dair  de  lune  »  sarebbe  una  scena  di  molta 
])oesia,  se  una  esagerata  monotonia  nell'intonazione 
non  le  togliesse  un  certo  carattere  di  verità. 

«  L' épave  »  è  invece  efficacissimo  e  dramma- 
tico. Il  mare  s'  è  tranquillizzato,  sulla  superficie  an- 
cora torbida  galleggia  un  troncone,  forse  un  pezzo 
di  un  albero  di  qualche  nave,  su  di  esso  si  regge 
con  le  braccia  un  ragazzo. 

Ma  già  le  forze  sono  all'  estremo,  gli  occhi  gli 
si  chiudono  in  una  debolezza  invincibile  e,  mentre 
sulle  braccia  intorpidite  appaiono  i  primi  lividori, 
sulla  faccia  gli  passa  un  pallore  di  morte.  Da  lungi 
s'  avanzano  volando  gravi  con  le  ali  pesanti  degli 
alcioni  che  staccano  sul  cielo  rischiarantesi,  luminoso. 

Tutto  ciò  è  dipinto  con  verità  e  sicurezza  e  la 
straordinaria  evidenza  rende  assai  triste  quell'  epi- 
sodio. 

S.  D.  Paoletti 


ASPIRAZIONE  LIRICA 


Me  pur  me  pur  de  1'  eliconie  cime 
Con  intenso  desio  la  rosa  attira, 
Ove  1'  aquila  il  volo  erge  sublime 
E  tra  le  rose  è  un  risonar  di  lira. 

Cerula  plaga  ove  da  i  monti  a  l' ime 
.Solitudini  I'  aria  agii  sospira, 
Ove  da  bocche  d'  oro  in  ritmi   e   in   rime 
La  divina  parola  sgorga  e  spira; 

Ove  d'  Omero  I'  epica  discende 

Limpidamente;  ove  tra  lauri  e  mirti 
La  prosa  di  Platone  alta  risuona; 

Ove  un  malato  vulgo  non  s'  accende 
Fatuamente;  ma  de  gli  alti  spirti 
L'  anima  con  l' idea  pura  consuona. 

G,  B.  Menegazzi 


g^;^i»^^^^M;;;m^fe:^^;:^^-^!!«^^^^^^^^^^^ 
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L'  Indomani  di  Neera  —  Milano,  Galli,  1889. 

Neei'a  ha  dunque  abbandonato  la  psicologia 
pessimista  e  torna  a  la  sua  prima  maniera  ?  Certo 
intorno  a  la  Lydia,  forse  a  la  Teresa,  si  sarebbe 
volentieri  provato  qualunque  dei  nostri  più  novi 
scrittori,  tentando  di  cesellare,  con  1'  abilità  d'  un 
orafo  mastro  di  Fiorenza,  il  romanzo  della  fan- 
ciulla «  col  capzioso  artificio  dello  stile  ».  Questo 
libro,  invece,  che  sembra  lo  sviluppo  di  un  qual- 
che sottil  paragrafo  della  squisita  Fisiologia  di  0- 
norato  di  Balzac,  chiude  con  uno  squarcio  di  quella 
sana  ed  alta  lirica  che  strappava  a  le  labbra  del 
giovine  Longfellow    Un  inno  a  la  vita. 

Alberto  Oriani  ha  sposato  Marta  Oldofredi  una 
ragazzina  graziosa,  ricca  ed  intelligente.  Cerchiamo 
nella  lista  alfabetica,  data  da  '1  Balzac,  delle  ven- 
tiquattro ragioni  per  cui  un  uomo  si  ammoglia  e 
troveremo  subito  il  caso  di  Alberto  Oriani. 

Per  Ambizione  ?  . . .  È  una  cosa  comune  ma  non 
è  questa  passione  che  muove  Alberto. 

Per  Bontà  '!  Per  togliere  una  fanciulla  a  la  ti- 
rannia della  madre  ?  Nemmeno,  perchè  Marta  è  fe- 
licissima in  casa  sua. 

Per  Collera,  volendo  diseredare  i  proprii  colla- 
terali ?  Neanche  :  Alberto  Oriani  se  ben  mi  ricordo 
non  ha  parenti. 

Allora  ?  Arriviamo  addirittura  a  1'  N  :  per  Noia 
della  vita  deliziosissima  di  scapolo. 

Ecco  dunque  come  la  .fituazione,  diciamolo  con 
questa  brutta  parola,  è  nettamente  delineata.  Marta 
entra  nel  matrimonio,  in  questo  con.^ortium  omnia 
vitae  divini  atqiie  humani  jurli  communicatio,  con 
ingenuità  ed  ignoranza,  con  desiderio  e  con  paura 
cercando  la  felicità  nella  vita  e  la  vita  per  la  fe- 
licità. 

Alberto  invece  ha  corso  la  cavallina,  e  si  rifu- 
gia nel  matrimonio  come  in  un  porto  sicuro  sotto 
tutti  gli  aspetti  ;  è  disposto  ad  amare  e    rispettare 
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Marta  perchè  porta  il  suo  nome  e  sarà  la  madre 
dei  suoi  figli,  ma  niente  di  più.  Non  una  di  quelle 
fanciullaggini  che  danno  tanto  sapore  alle  prime 
passioni  amorose,  nulla  di  impreveduto,  nulla  che 
sappia  di  entusiasmo  :  regolarità  e  serietà  borghesi. 

È  la  storia  di  tutti  i  matrimonii,  è  la  intera 
vita  sociale  del  nostro  tempo,  lo  squilibrio  che.  si 
verifica  subito,  F  indomani  a  '1  quale,  forse,  non  si 
potrà  trovare  rimedio  e  che  porterà  molto  spesso 
a  quelle  tali  conseguenze  di  cui  Rabelais  e  Balzac 
sanno  parlare  così  piacevolmente.  C  è  dunque  tutto 
un  dramma  intimo  da  studiare,  ci  sono  stati  d'  a- 
nimo  da  sottoporre  a  1'  analisi  ed  a  '1  saggio,  spe- 
cialmente per  r  indole  di  Marta  e  per  quella,  d'  Al- 
berto, i  quali  Neera  ha  voluto  rappresentassero  la 
loro  parte  con  un  po'  d'  esagerazione.  Cosa  natu- 
rale trattandosi  d'  opera  d'  arte.  Il  filosofo,  il  so- 
ciologo avranno  bisogno  di  desumere  da  la  massa 
il  tipo  medio  che  sarà  oggetto  delle  loro  osserva- 
zioni ;  1'  artista  sceglierà  piuttosto  quell'  individuo 
in  cui  sia  più  vivace  e  ardito  il  giuoco  della  pas- 
sione. In  questa  delicata  psicologia  della  donna 
nella  luna  di  miele,  Neera  ha  saputo  portare  la 
finezza  di  gusto,  la  spontaneità  garbata,  che  danno 
a  le  sue  opere  quella  special  grazia  indefinibile, 
che  spesse  volte  non  s' incontra  nei  più  grandi 
scrittori  e  che  non  s'  acquista  con  istudio  o  lima 
paziente  perchè  dote  naturale  e  preziosa  in  quanto 
costitiiisce  in  massima  parte  la  fisonomia  partico- 
lare dell'  artista. 

Non  voglio  fare  nessuna  osservazione  su  '1  titolo 
del  libro  :  la  geniale  scrittrice  lombarda  mi  porrebbe 
subito  tra  que'  critici  i  quali  soglion  rivolgere 
tutto  l'acume  —  se  ne  hanno  —  su '1  frontispizio 
e  tralasciano  di  esaminar  1'  opera,  occupati  come 
sono  a  sfogliar  vocabolarii  e  classici  per  rintracciar 
lo  stato  civile  o  criminale  della  parola  discussa. 
Poco  importa  che  Neera  scriva  su  la  copertina 
L' indomani  o  11  giorno  dopo  . . .  che  avrebbe  reso 
ugualmente  se  non  più  efficacemente  il  suo  con- 
cetto, quando  le  pagine  che  seguono  hanno  quel 
particolare  incanto  di  cui  dicevo  poc'  anzi. 

Subito,  da  la  prima  pagina,  si  sente  la  mano 
gentile  che  cominciò  a  segnare  quelle  graziose 
Fotografie  Matrimoniali  nelle  Conversazioni  del  For- 
tis  e  doveva  con  una  linea  sempre  ascendente  giun- 
gere a  la  Lydia,  e  a  1'  opera  di  cui  oggi  parlo. 

Nulla  di  più  leggiadramente  descritto  dello  sve- 
gliarsi di  Marta  nella  sua  camera  matrimoniale. 
Imaginate  una  armonica  fusione  di  concetto  e  di 
forma  tra  una  seria  ed  affettuosa  authoress  ed  un 
gaio  parlatore  francese  del  secolo  passato  ;  una 
queta  tela  fiamminga  vista  a  traverso  una  nidiata 
di  furbi  amorini  del  Watteau.  Gustavo  Droz  ha 
scritto  su  lo  stesso  argomento  molte  vivaci  pagine, 
ma  queste  di  Neera  hanno  un  più  sottile  profumo 
di  curiosità  e  di  mistero  perchè  Neera  è  donna. 

Il  romanzo  si  impianta  subito  bene  :  ecco,  tutti 
i  ricordi  del  tempo  in  cui  avvenne  la  promessa  di 
matrimonio,  i  pretendenti  rifiutati,  i  regali,  le  nozze, 
l' impaccio  dei  primi  momenti ,  i  mille  pensieri  su 
r  avvenire  occupano  la  mente  di  Marta.  Eccola 
subito  gelosa  del  passato  di  Alberto,  attenta  a  ri- 
cercarne ogni  traccia ,  volendo  esser  sicui'a  che 
tutto  è  svanito ,   insoddisfatta   della   poca  premura 


che  il  marito  sembra  mostrarle.  Marta  è  là,  pronta 
a  vibrare  tutta  per  una  carezza  di  Alberto,  per 
un  atto  che  mostri  passione ,  ed  egli  è  freddo, 
corretto.  Come  si  conteneva  con  le  altre  e  quante 
furono  queste  altre  che  essa  ha  tanto  a  cuore  ?  E 
quella  Elvira  di  cui  legge  le  lettere  piene  di  fuoco 
è  veramente  dimenticata  se  Alberto  non  sa  trovare 
qualche  parola  ardente  per  rassicurare  lei ,  la 
moglie  ? 

Guardate,  dice  Balzac,  questa  ingenua  ragazzina 
ha  dato  libero  il  volo  a  la  sua  giovane  imagina- 
zione aspettando  con  impazienza  il  piacere  e  la 
felicità  fino  a  un  domani  che  non  giungerà  mai  : 
ecco  in  qual  modo  le  leggi  naturali  e  quelle  dettate 
da  l'uomo  sono  in  lotta,  in  contraddizione;  la  ra- 
gazza, la  moglie  obbedisce,  si  abbandona,  ma  soffre 
e  tace.  Dunque  il  matrimonio  deve  condurre  a 
l' infelicità  ?  Dunque  una  sposina  dovrà  esser  vittima 
dei  capricci  del  marito,  fino  a  che  non  li  avrà 
intesi  :  e  soffrirà  per  l' indole  di  lui  finché  non 
avrà  saputo  spiegarsela  ?  Ma  come  mai  quei  due 
rozzi  contadini,  il  fattore  e  la  moglie  son  tanto 
felici  per  la  esuberanza  della  vita  ?  E  Marta  si 
attrista  e  pensa  e  l'ipensa  tutto  il  giorno,  mentre 
a  una  donna,  e  ad  una  sposina  fresca  per  giunta, 
tutt'  altra  occupazione  ci  vuole  che  non  astrarre 
quint'  essenze.  È  bene ,  è  bene  che  la  mamma  sua 
torni  ed  essa  apprenda  da  le  sue  labbra  molte  e 
molte  cose  e  che  arrossendo  pudicamente  nasconda 
la  faccia  su  '1  seno  di  lei.  Ora  la  vita  la  si  mostra 
a  Marta  da  un  altro  aspetto,  ora  che  «  sembrava 
che  una  piccola  mano  battesse  contro  il  suo  seno, 
una  piccola  mano  che  voleva  dire  :  Aprimi,  io  sono 
l'amore  e  la  verità.  »  La  giovine  sposa,  la  madi-e 
intravvedeva  orizzonti  nuovi  e  sereni  :  «  Marta  ri- 
vedeva, in  una  specie  di  visione  magnetica,  la 
bella  campagna  estiva,  gli  alberi  frondosi  ramifi- 
canti sopra  lo  sfondo  azzurro  e  un  meschino  insetto 
che  tendeva  i  suoi  fili  d'  argento.  Spezzato  un 
filo  gettava  1'  altro,  e  un  altro  ancora  e  ancora, 
sempre  avanti,  la  tela  prendeva  proporzioni  gigan- 
tesche, i  fili  abbracciavano  tutto  il  creato,  salivano 
ad  altezze  vertiginose,  toccavano  il  cielo.  Era  la 
vasta  tela  della  vita  umana ,  il  lavoro  ogni  giorno 
rinnovato  di  chi  soffre  e  combatte  ;  il  lavoro  teme- 
rario che  poggia  nel  vuoto  guardando  arditamente 
la  luce;  lo  sforzo  immane  di  milioni  di  esseri, 
intelligenze  torturate,  cuori  spasimanti,  schiavi  in 
pena,  tutti  sorgenti  dalle  loro  catene  tutti  lanciando 
il  loro  filo  d'  argento  al  misterioso  Ignoto.  E  i  fili 
si  spezzano,  e  la  tela  si  strappa  e  la  felicità  dondola 
sempre  sospesa  all'  impalpabile  bava  di  un  ara- 
cnide.  Che  importa  ?  Tutto  muore,  tutto  nasce, 
tutto  cambia,  tutto  si  rinnova,  le  tombe  scoperchiate 
servono  di  culla,  i  cuori  insanguinati  e  piangenti 
danno  nuovo  sangue  e  nuove  lacrime  alla  vita. 
Avanti,  coraggio  !   » 

Life  is  real  !  Life  is  eamest  ! 
Aiid  the  gl'ave  is  not  its  goal  ; 
«  Du.st  thou  art,  to  flust  returnest,  » 
Was  not  spoken  of  the  soul. 
Not  enjoyment,  and  not  sorrow 
Is  our  destined  end  or  way  ; 
But  to  act,  that  each  to  morrow 
Pind  US  farther  than  to-day. 

Guido  Menasci 
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Le  sacre  rappresentazioni  e  t'  bduoazionb  pubblica 
NBL  MEDIO  EVO  fli  Angiola  Maria  Cantoni  —  Perugia,  V. 
Santucci,  1889. 

La  signora  Cantoni,  giovandosi  di  quanto  pubblicarono 
il  Torraca,  il  Monaci,  il  D'  Ancona,  il  Bartoli,  il  ])u  Méril, 
il  Magin  ed  altri  dotti  nostrani  e  forestieri ,  ha  compilato 
una  erudita  e  ben  ordinata  monografia  delle  sacre  rappre- 
sentazioni, dividendole,  come  le  leggende  e  le  visioni,  in 
tre  stadi  :  religioso  e  antico,  ecclesiastico  e  politico,  e  infine 
satìrico  e  morale.  Dimostra  nel  primo  periodo  «  lo  inten- 
dimento sincero  d' ispirare  la  fede  e  guidare  a  virtù.  »  ;  nel 
secondo,  per  affievolimento  della  religione,  «  interesse  e 
fini  mondani  »  ;  e  che  nel  terzo  si  afferma  il  gusto  lettera- 
rio, si  mordono  i  mali  costumi  e  biasimano  i  vizi. 

La  trattazione  dell'  argomento,  come  riassunto,  è  assai 
commendevole,  specie  per  quanto  risguarda  la  parte  che 
ebbero  nelle  sacre  rappresentazioni,  prima  la  liturgia  eccle- 
siastica, poi  il  rinascimento  degli  studii  classici  ;  l' orditura 
dell'azione;  i  tipi;  i  metri;  i  pregi  e  i  difetti,  che  fanno  di 
simili  drammi  «  prodotti  poco  pregevoli  di  arte,  ma  prege- 
volissimi di  letteratura  popolare.   » 

L'A.  dedica  le  ultime  cinquanta  pagine  —  sono  in  tutto 
centonovantasei  —  a  provare  come  le  sacre  rappresentazioni 
avessero  l' intento  morale  di  mostrare  «  esempi  di  virtii 
perseguitata,  poi  premiata  e  glorificata,  ed  esempi  di  vizi 
puniti.  »  11  quale  intento  emerge  dalla  natura  dei  fatti 
svolti  e  rappresentati,  dagli  episodi  genei'almente  comici,  e 
particolarmente  dalla  licenza,  con  cui,  per  esempio,  nel 
Pigliuol  prodigo,  si  ammoniscono  i  figli  disobbedienti  ;  nel 
Sant'  Antonio,  gli  avari,  e  in  altre  rappresentazioni  si  con- 
siglia la  prudenza  e  ogni  virtù  necessaria  al  vivere  onesto 
e  civile. 

Tutto  questo ,  ripetiamo ,  esemplificato  con  dottrina  e 
senza  tedio  del  lettore,  rende  assai  pregevole  1'  opera  della 
signora  Cantoni.  La  quale,  per  altro,  a  nostro  avviso,  s'  è 
lasciato  sfuggire  un  lato  importantissimo  della  questione  : 
vogliam  dire  il  leggiero  e  quasi  invisibile  zampillo  di  scet- 
ticismo che  comincia  a  scorrere  nelle  sacre  rappresenta- 
zioni del  secondo  periodo,  quando  il  diavolo  è  ammesso 
all'onore  del  talamo  o  palco  scenico  in  chiesa.  Allora  il 
nemico  a  poco  a  poco  diventa  il  personaggio  più  accetto  al 
buon  popolo  ;  suscita  il  santo  sdegno  dei  padri  della  Chiesa 
e  dei  concilii,  che  scomunicano  le  .sacre  rappresentazioni  ; 
le  quali,  uscite  dal  tempio,  si  rifanno  profane,  più  libere  e 
licenziose,  e,  coli' innesto  del  classicismo  rinato,  preparano 
il  teatro  dei  tempi  nuovi.  Anche  questo  bisognava,  a  nostro 
■  parei-e,  studiare  nella  storia  delle  sacre  rappresentazioni, 
per  vedere  se  e  come  concorsero,  come  i  favolelli  proven- 
zali, a  preparare  gli  spiriti  spregiudicati  e  liberi  del  Rina- 
scimento. 

A. 

Maurizio  Pellegrini.  -  Versi.  —  Modena,  Vincenzi  e 
Nepoti,  1889. 

Fra  la  mediocrità  non  aurea  dei  moderni  rimatori  italiani, 
questo  libro  del  Pellegi-ini  annunzia  una  vera  attitudine 
poetica  ed  un  artista  di  ingegno  :  in  esso  non  sono  né  la 
eccessiva  smania  delle  cose  nuove,  né  la  odiosa  servilità 
delle  scuole,  di  queste  così  dette  scuole,  nelle  quali  nessuno 
ha  imparato,  né  può  imparar  nulla  di  buono.  Nell'ampia  mie- 
titura dell'arte  ogni  falciatore  ha  lavoio  da  fare,  quando 
segua  soltanto  l' indole  sua  tanto  nel  pensiero  che  nella 
forma;  quando  applichi  cioè  la  maggior  quantità  di  buoni 
stiidi  a  rendere  in  modo  efficace  l' impeto  lirico  se  egli 
abbia  la  fortuna  di  averne. 


Ora  è  così  appunto  che  il  Pellegiàni  ha  proceduto  nella 
sua  opera  poetica.  Forse  negli  svariatissimi  argomenti,  nei 
quali  egli  ha  esercitato  la  nobilissima  arte,  l' ispirazione 
potente  difetta:  ma  egli  sa  i-endere  quel  tanto  che  ne  ha 
con  molta  limpidità  di  stile,  con  proprietà  e  correzione  di 
linguaggio,  con  molta  sobrietà  di  immagini  e  grande  effi- 
cacia di  formule:  le  sue  liriche  riguardano  argomenti  storici 
e  mitologici,  impressioni  ed  espressioni  della  natura  e  della 
vita  :  va  dall'  idillio  all'  amore,  dall'  amore  al  dramma  :  alcune 
.sono  dell'  antico  sentimento  classico,  altre  del  romanticismo 
I  più  recente;  ed  in  tutte  il  rapporto  fra  concetto  ed  espres- 
!  sione  è  mantenuto  nella  sua  giusta  misura:  curata  fino  alla 
perfezione  la  struttura  e  l' armonia  del  verso  e  delle  strofe , 
variata  la  modulazione  dei  ritmi  con  una  felice  padronanza 
della  metrica. 

Un  volumetto,  come  dicemmo,  ricco  di  pregi,  e  che  ci 
ristora  nella  fatica  che  duriamo  a  leggere  ed  a  studiare 
questo  museo  patologico  di  libri  di  versi  mal  pensati,  mal 
sentiti  e  mal  fatti. 

u.  b. 

La  moglie  del  conte  Paolo  -  Romanzo  di  Maria  Al- 
lara-Nigra  —  Torino,  L.  Jioux,  1889. 

La  lettura  dei  due  primi  capitoletti  di  questo  romanzo 
—  ima  ventina  di  pagine,  circa  —  è  piena  di  tante  attrattive, 
ohe  apre  l'animo  alla  speranza  di  avere  tra  mani  un  capo- 
lavoro. Ma  al  terzo  capitolo  comincia  subito  il  disinganno,  il 
quale  cresce  via  via  fino  a  produrre  un  profondo  senso  di 
disgusto,  tant'  è  l' inverosimiglianza  di  quasi  tutti  i  caratteri, 
.specie  di  Susanna,  l' artificio  dell'  azione  e  la  poca  cono- 
scenza del  cuore  umano. 

Ci  duole  dover  essere  così  severi  con  una  signora;  alla 
quale,  del  resto,  dobbiamo  lodare  la  percezione  spesso  lu- 
minosa del  paesaggio,  e  un'  arte  as lai  fine  di  narrare  e  de- 
scrivere. 
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Lettere 
Libri  italiani. 

*  L'  ultimo  fascicolo  .gennaio-aprile)  degli  Atti  e  Me- 
morie della  R."  Deputazione  di  Storia  Patria  per  le  Pro- 
vincie di  Romagna  contiene  i  seguenti  scritti  :  Umberto 
Dallari  :  Lo  Statuto  suntuario  bolognese  del  1401  e  il  lie- 
gistru  delle  cesti  bollate  ■  Marino  Fattori  :  Memorie  sul  teli- 
latiro  di  Fabiano  da  Monte  S.  Savino  di  occupare  la  Re- 
pubblica di  S.  Marino  -  G.  B.  Comelli  :  Ferdinando  Caspi 
e  le  origini  del  Museo  Cirico  di  Bologna  -  Francesco  Ber- 
tolini  :  Tre  Canni  rlnguardanti  la  storia  deglitstudi  di 
Gramm,atica  in  Bologna  nel  secolo  XIII  -  Antonio  Favaro: 
Supplemento  al  carteggio  di  Ticone  Brahe  con  G.  A.  Ma- 
gini  neir  Archino  Mahezzi  de'  Medici  in  Bologna. 

*  L'  editore  Morano  di  Napoli  ha  pubblicato  quattro  vo- 
lumi di  valgarizzamenti  di  Dialoghi  di  Platone  del  profes- 
sor Francesco  Acri  della  nostra  Università.  Nel  4"  vohime 
è  una  lunga  prefazione  intorno  alla  possibilità  del  tradurre, 
cioè  intorno  alla  comunicabilità  della  bellezza  da  una  mente 
all'  altra.  Di  questi  volgarizzamenti  il  prof.  Vito  Fornari 
scrive  che  possono  stare  a  fronte  di  quelli  del  Leopardi. 

*  Presso  il  Voghera  di  Roma  si  è  pubblicato  or  non  è 
molto  un  Vocabolario  di  Marina  militare  del  padre  Alberto 
Guglielmotti  dell'ordine  dei  Predicatori,  teologo  casanatense, 
e  la  cosa  potrà  sembrare  strana  a  chi  non  sappia  che  il 
padre  Guglielmotti  è  autore  altresì  di  una  buona  Storia 
della  Marina  italiana,  materia  della  quale  s'  è  fatta  una 
vera  specialità.  Il  Vocabolario,  che  ha  carattere  tecnico  e 
storico  e  racchiude  quantità  di  commenti  e  riflessioni  pex'- 
sonali,  è  ottimo,  a  detta  degli  intelligenti,  e  intei'essantissimo. 
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*  Il  sig.  Giuseppe  Biadego,  bibliotecario  comunale  di  Ve- 
rona, d'  accordo  coli'  editore  Annichini,  si  accinge  a  pubbli- 
care un'  opera  tuttavia  inedita  e  che  raccoglie  un  materiale 
utilissimo  per  la  storia  dell'arte,  vogliam  dire.  La  idta  dei 
pittori,  scultori  ed  architetti  verone.ii  di  Diego  Zannandreis. 
Esso  ha  diramato  a  quesno  effetto  una  circolare  di  sotto- 
scrizione, la  quale  verrà  certamente  accolta  con  favore  nel 
campo  artistico  erudito. 

*  Si  sono  pubblicati  i  Fase.  Ili,  IV,  V  del  voi.  I  dell'o- 
pera —  Poesie  di  mille  autori  intorno  a  Dante  Alighieri  — 
raccolte  e  coordinate  cronologicamente  con  note  da  Carlo 
Del  Balzo  (Roma,  Forzani). 

*  Il  sig.  D.  Lanna,  per  nozze  Solerti-Saggini,  ha  dato 
alle  stampe  un  Capitolo  inedito  di  Francesco  Andreini,  co- 
mico geloso,  detto  il  Capitano  Spavento,  tratto  dalla  Biblio- 
teca Nazionale  di  Torino.  Il  Capitolo,  curioso  per  se  stesso, 
è  preceduto  da  alcuni  brevissimi  cenni  suU'  Andreini  e  la 
sua  famiglia,  che  fu  tutta  celebre  nell'arte.  In  una  nota 
poi  il  sig.  Lanza  promette  di  occuparsi  singolarmente  della 
famiglia  Andreini,  con  documenti  inediti,  in  un  suo  lavoro 
in  preparazione  sul  teatro  italiano  dalla  fine  del  secolo  XVI 
alla  riforma  goldoniana,  il  cui  primo  volume  s'intitolerà: 
/  comici  della  comedia  dell'  arte  ;  vita,  costumi,  maschere  e 
compagnie;  e  noi  teniamo  conto  della  promessa  e  ce  ne 
rallegriamo  come  di  tutti  gli  studi  che  tendono  a  mettere 
in  luce  e  ad  illustrare  la  Comedia  dell'  Arte,  quella  ohe  è 
stata  cioè  vex'amente  la  nostra  gloria  comica. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  L' editore  Quautin  di  Parigi  ha  intrapreso 
la  pubblicazione  di  un'  opera  di  grande  interesse  per  gli 
amatori  e  intelligenti  della  ceramica:  Histoire  de  la  Po  ree - 
laine  tendre  de  Sèvres  dì  E.  Garnier,  un  grande  erudito  in 
materia.  E  una  pubblicazione  di  lusso  in  grande  formato, 
e  sarà  corredata  di  60  tavole  contenenti  250  motivi  in  acque- 
rello. 

*  Altri  libri  di  lusso. 

Nella  collezione  Guillaume  :  Jack,  il  bel  romanzo  di  A. 
Daudet,  con  un  centinaio  di  illustrazioni  di  Myrbach. 

Presso  l' editore  Conquet  una  edizione  della  Princesse 
de  Cleves  di  M.me  de  Lafayette,  con  un  ritratto  e  dodici 
delicate  composizioni  di  J.  Garnier,  un  vero  gioiello  bi- 
bliografico. 

*  Il  5°  volume  delle  Ouvres  d' Alfred  de  Musset,  prese  a 
pubblicare  dal  Lemerre,  contiene  parte  dei  Comédies  et 
Proverbes. 

*  Nella  collezione  dei  Grands  écrivains  de  France,  edita 
da  Hachette,  si  è  pubblicato  -  Molière  -  tomo  X,  con  una 
notizia  biografica  di  P.  Mesnard. 

*  Sempre  da  Hachette,  O.  Cherbuliez  ha  dato  ora  in  luce 
un  volume  di  Profils  étrangers,  una  raccolta  cioè  di  uo- 
mini polìtici  ed  eminenti  di  ogni  paese  :  citiamo  fra  gli  al- 
tri, Luigi  II  di  Baviera,  Humbold,  Federico  III,  Bismarck, 
Hegel,  Ranke,  Crispi,  ecc. 

*  Il  noto  critico  P.  Brunetière  ha  pubblicalo  da  C.  Levy 
un  volume  di  Questions  critiques. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Le  chemin  du  crime  di  Hugues  le  Rou.k  (Havard). 
Aprés  r  amour  di  Pierre  de  Lano  , 

Le  chemin  de  la  croix  di  Ch.  Assollant  )  'r)gj,j.„N 

À  la  cravache,  romanzo  sportivo  di  G.  Saintyves  i  ^  '' 

Montferrat  di  Belz  de  Villas  ' 

Tonte  la  comédie  di  R.  de  la  Villepernó  (Vanier). 
Spagna.  —  Nella   collezione   delle    Celebridades    espano- 
las  coiitemporaneas,  presso  la  Lib.  Fernando  Fé  di  Madrid, 
è  uscito  :  Ramon  de  Campoamor,   studio    critico    biografico 
di  A.  Sànchez  Perez,  col  ritratto  e  un  autografo. 

*  Si  è  pubblicato  il  voi.  XVII  delle  Obras  de  Aviicis,  il 
quale  contiene  Kn  el  Oceano:  viaje  à  la  Republica  Argen- 
tina, traduzione  di  H.  Giner  de  los  Rios,  con  la  lettera  pre- 
fazione dello  stesso  De  Araicis,  che  fu  già  riprodotta  da 
molti  periodici  italiani.  La  lettera  è  assai  affettuosa  e  cor- 
tese per  gli  spagnuoli  in  genere  e  pei  madrileni  in  ispecie 
e  in  compenso  qualche  rivista  qualifica  il  De  Amicis  come 
il  primo  dei  letterati  italiani  contemporanei. 

*  Due  poemi:  FI  Amor  de  ellas  di  Luis  Alcaraz  e  Cohos 
de  ager  di  Luis  de  Ansoreno. 

*  Il  pubblicista  R.  Hermandez  Bermudez  ha  dato  in  luce 
un  volume  di  Sugestiones. 


Inghilterra  e  America.  —  Romanzi  inglesi  : 
Cleopatra  di  H.  Rider  Haggard  (Longmann  e  C.) 
Childreii  of    To-morrow    di    William     Sharp    (  Chatto    e 
Windus). 

*  Joh  Ward,  pastore,  di  Margaret  Deland,  è  un  romanzo 
americano  assai  letto,  che  tratta  di  questioni  religiose;  un 
genere  a  dir  vero  molto  discutibile,  ma  dopo  Roberto  El- 
smere  venu{.o  in  voga  in  America. 

Germania.  —  A  Lipsia,  presso  Hartleben,  il  dott.  A. 
Kleinschmidt  ha  pubblicato  un  volume  di  ritratti  della  Ri- 
voluzione francese  :  Charakterbilder  ani  der  franzosischen 
Revolution. 

*  Il  poeta  Friedrich  Lange  ha  dato  alle  stampe  un  poe- 
ma epico  in  dieci  canti,  intitolato  Lothar  (Richter,  Am- 
burgo). 

*  A  Dresda,  presso  Pierson,  e  comparso  uno  studio  cri- 
tico interessante  di  R.  H.  Greinz  sopra  /  motivi  tragici 
nella  poesia  tedesca  dopo  la  morte  di  Goethe. 

*  J.  V.  Eden  ha  pubblicato  a  Francoforte,  come  saggio, 
il  primo  Canto  di  una  nuova  traduzione  del  Don  Jouan  di 
Byron. 

* 
Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Revue  des  deux  Mondes  del  16  luglio,  un  articolo 
anonimo  col  titolo:  La  France,  l'Italie  et  la  triple  alliance,  che 
segnaliamo  benché  fuori  del  nostro  campo,  perchè  rimarche- 
volissimo per  la  calma,  l' imparzialità  relativa,  il  buon  senso, 
la  ragionevolezza  e  la  conoscenza  delle  cose  nostre  che  lo 
distinguono,  a  differenza  di  tutto  ciò  che  i  francesi  sono 
soliti  a  scrivere  intorno  a  noi:  la  seconda  parte  del  Conte 
Philosophique  di  Anatole  France:  Thais,  Le  Papgrus:  un 
buono  studio  su  la  poesia  e  la  vita  di  John  Keats  di  J. 
Texte,  e  una  Revue  musicale,  di  un  tale  C.  Bellaigue,  che 
spaccia  con  gran  sicumera  parecchie  sciocchezze  sul  conto 
della  musica  italiana. 

*  Nelle  Nouvelle  Revue  poco  di  notevole:  uno  studio 
storico  retrospettivo  di  J.  Zeller  intorno  a  Jean  Huss  Pa- 
triote  Bohème  e  un  articolo  di  opportunità  -  Les  cantates 
et  chants  de  la  Revolution  -  di  A.  Thurner. 

*  Nel  fascicolo  de  Ij  Art,  V  ultima  parte  dell'  importante 
lavoro  di  E.  Mlintz  -  Un  concours  artistiq uè  au  XVI  siede  ; 
il  seguito  degli  studi  di  A.  Hustin  sui  Peintres  du  cente- 
naire  tGéricaul  e  Girodet  Trioson)  e  di  G.  de  Lér'.s  su  V  A- 
quarelle  depuis  un  siede  ;  una  bellissima  incisione  fuori 
testo  del  «    Vigneron  au  repos  »  di  Millet. 

*  Nella  Revue  Illustrée,  uno  studio  critico  di  O.  Mirbeau 
sopra  l'eminente  scultore  Auguste  Rodin,  con  ritratto  e  ri- 
produzione di  alcune  delle  sue  opere. 

*  Nella  Revue  Internationale  del  25  luglio  è  notevole 
un  articolo  filosofico  di  Ch.  Secrétan  -  La  croyance  à  la  li- 
berté  -,  in  cui  sono  discusse  le  teorie  del  libero  arbitrio  e 
del  determinismo  :  E.  Maurice  fa  un  riassunto  della  vita  e 
delle  opere  di  Giordano  Bruno  dal  libro  di  Domenico  Berti, 
e  A.  Roux  continua  le  sue  Promenades  à  V  Exposition,  os- 
servando questa  volta  Le  monde  anglo  -  saxon ,  les  Alle- 
mands  ecc.  , 

*  Il  fascicolo  V  dell'  Alighieri  di  Verona  contiene  i  Can-      | 
ti  XVII  e  XVIII  dell'  Inferno  col  commento  di  Filalete  (Re      T 
Giovanni  di  Sassonia);  un  articolo  di    Bernardino    Catelani 
La  «  Figlia  del  Sole  »  nella  Divina  Commedia  ;  altre  Brevi 
parole  suW  «  uno  »,  sul  «  tre  »,  sul  «  nove  »  nei  tre   regni 
danteschi  di  Carmine  Galanti  ;  recensioni,  notizie  e  appunti. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  rappresentazione  del  dramma  giovanile  di  Pietro 
Cossa  —  Mario  e  i  Cimbri  —,  datasi  sere  sono  al  Teatro 
Nazionale  di  Roma  dalla  Compagnia  Fantechi,  ha  provato 
ohe  aveva  avuto  ragione  il  Cossa  di  non  permetterla,  finché 
visse,  e  che  miglior  consiglio  sarebbe  stato  quello  di  rispet- 
tarne la  volontà  anche  dopo  la  morte.  Ma  lo  zelo  intempe- 
stivo di  certi  ammiratori  e  le  viste  speculative  dei  capo- 
comici non  sono  fatti  per  rispettare  ti-oppe  cose  a  questo 
mondo. 

*  Una  nuova  comedia  di  G.  van  Moser,  ìntitoìatsi, , Nervosa, 
ha  ottenuto  un  grande  successo  a  Warmbrunu.  E  questo 
il  72"  lavoro  in  circa  trent'  anni  del  fecondissimo  comedio- 
grafo  tedesco. 

*  A  Barcellona,  un  nuovo  dramma  in  quattro  atti  del 
Nestore,  degli  autori  spagnuoli,  Echegaray,  col  titolo  Los 
Rigidos,  non  ha  incontrato  che  un  successo  di  stima.  La 
Musa  purtroppo  non  è  come  il  cuore  ohe  non  invecchia  mai. 
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Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  Il  Municipio  di  Roma  ha  bandito  un  concorso  per  un 
Monumento  a  (ioifredo  Mameli,  da  erigersi  in  Campo  Verano. 
Il  prezzo  fissato  è  di  L.  '20,000. 

*  A  Genova  è  ora  esposto  il  progetto  per  il  monumento 
di  Quarto,  che  è  destinato  a  ricordare  ìa  gloriosa  pai-tenza  dei 
Mille  o  dovrà  inaugurarsi  del  1892,  opera  dello  scultore 
Tassara.  (^onsta  di  una  colonna  dorica,  inalzantesi  .sopra  una 
base  di  massi  granitici  e  portante  la  statua  della  Vittoria, 
con  un'altezza  oonxplessiva  di  35  metri:  semplice  e  bello. 

*  A  Parigi  l'eccessivo  entusiasmo  suscitato  per  l'acqui- 
sto dell'  A>i(/eltcs  del  Millet,  va  sbollendo  di  giorno  in  giorno. 
Il  quadro  non  resterà  in  Francia,  come  già  dicemmo,  e 
l)arecch!  critici  d'  arte  trovano  ora  che  lo  spingerne  il  prezzo 
a  queir  altezza  era  stata  una  follia,  perchè  1'  opera  d'  arte 
non  ha  in  fin  fine  tanto  valore  e  perchè  lo  stato,  nelle  pre- 
senti condizioni  del  paese,  non  può  pagarsi  un  simile  lusso. 

*  A  Londra  si  e  venduta  qualche  tempo  fa  all'  usta  pub- 
blica la  collezione  di  quadri,  acquerelli  e  disegni  moderni, 
appartenenti  ai  pi-oprietari  del  Graphic.  Una  serie  di  21 
quadri,  rappresentanti  le  eroine  di  Shakespeare,  dei  più  ri- 
nomati artisti  inglesi,  che  avevano  scelto  ciascuno  il  loro 
soggetto  preferito,  quali  Alma  Tadema,  Leighton,  Lesile  ecc., 
è  stata  aggiudicata  per  L.  75,750.  I  singoli  quadri  poi,  riven- 
duti separatamente,  hanno  prodotto  un  risultato  anche  mag- 
giore. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Le  i-appresentazioni  cicliche  wagneriane  di  Bayreuth, 
ohe  costituiscono  sempre  un  avvenimento  musicale  d'  impor- 
tanza mondiale,  procedono  trionfalmente  e  con  esecuzioni 
mirabili,  sotto  la  direzione  alternata  degli  insigni  conduttori 
d'  orchestra  che  si  chiamano  Motti,  Levi,  e  Hans  Richter. 
Concorrono  allo  spettacolo  più  di  300  persone,  con  10  maestri 
istruttori  pei  cori  e  per  le  parti  :  i  principali  artisti  sono 
forniti  dai  primi  teatri  di  tutta  Germania.  Si  sono  rappre- 
sentati finora  /  Maestri  Cantori,  Tristano  e  Isotta  e  Parsifal. 

*  Antonio  Rubinstein  ha  posto  fine  a  un'  opera  nuova  — 
Gorxscha  —  la  quale  si  rappresenterà  a  Pieti-obui-go  in  no- 
vembre per  le  feste  del  suo  giubileo  artistico. 

*  Gli  editori  Choudens  di  Parigi  hanno  ricevuto  una  let- 
tera dal  celebre  Direttore  d' orchestra  Felice  Motti,  colla 
quale  domanda  loro  la  partitura  dei  Trojani  di  Berlioz  per 
la  prossima  stagione  di  Cailsrilhe:  l'opera  veri'ebbe  rappre- 
sentata nella  sua  integrità,  come  Berlioz  1'  ha  scritta  e  come 
finora  non  è  mai  stata  eseguita. 

*  Al  Palazzo  dell'  Industria  di  Parigi  si  eseguirà  quanto 
prima  un  gran  lavoro  drammatico  musicale  della  sig.*  Au- 
gusta Holmes,  del  quale  ha  scritto  ella  stessa  il  poema.  Di- 
cesi  eh  la  spesa  della  messa  in  scena  ammonterà  a  L.  300000 
e  ciò  per  una  sera  sola! 

*  Al  teatro  del  «  Vaudeville  »  le  prime  delle  Serate  spa- 
glinole promesse,  con  musica,  danze  e  artisti  esclusivamente 
spagnuoli,  hanno  ottenuto  un  grande  successo,  specie  riguardo 
alle  danze  tanto  caratteristiche. 

*  Il  libretto  per  l'  opera  Cristoforo  Colombo,  da  oomporsi 
dal  maestro  barone  Franohetti,  pare  finalmente  che  verrà 
scritto  da  Luigi  Illica. 

*  La  Ditta  Breitkopf  e  Hiirtel  di  Lipsia  ha  pubblicato  le 
composizioni  musicali  di  Federico  il  Grande  in  quattro  vo- 
lumi. 

*  Recenti  pubblicazioni  di  casa  Ricordi  : 

Nella  lìihlioteca  del  Pianista,  un  album  di  Composizioni 
orij/inali  per  piiinoforte  a  1  mani  di  Mozai-t,  edizione  rive- 
duta, corretta  e  diteggiata  dal   M."  G.  Buonamici. 

Una  nuova  edizione  elegante  dell'Orfeo  di  Gluck,  al 
prezzo  tenuissimo  di  L.  2,50. 

,     Nella  edizione  economica  delle  Opere  di  Wagner,  il  liienzi. 
E  in  corso  di  stampa  la  Tetralogia  dei  Nibelungi. 

Varia 

*  La  Commissione  nazionale  per  le  Opere  del  Macchia- 
velli,  di  cui  è  ora  Presidente  il  prof.  Pasquale  Villari,  si 
riunì  giorni  sono  a  Firenze,  e  dopo  una  bella  esposizione 
del  Presidente,  sui  criteri  da  preterirsi  per  la  pubblicazione, 
adottò  definitivamente  l'  ordine  cronologico,  come  quello  che 
meglio  presenta  lo  svolgimento  del  pensiero  e  la  prepara- 
zione pratica  e  scientifica  del  grande  fiorentino.  Stabili  poi 
la  stampa  di  un  primo  volume  di  Legazioni  e  Comniissarie 


(1499-1612^  e  gli  studi  preparatori  per  la  pubblicazione  delle 
Lettere  d'  ufficio  che  esistono  autografo  nell'  Archivio  di 
Stato  in  numero  di  oltre  4000  e  quasi  tutte  inesplorate. 

*  A  Roma,  in  seguito  a  numerosa  adunanza,  si  è  costi- 
tuito il  gruppo  della'  Società  Dantesca  Italiana  nominando 
un  Comitato  provvisorio  di  15  membri  per  provvedere  alia 
organizzazione  definitiva. 

*  Anche  a  Bologna  il  gruppo  dantesco  è  in  via  di  for- 
mazione. Una  circolare  firmata  da  alcuni  egregi  cittadini, 
che  si  dicono  incaricati  di  costituire  il  Comitato  locale, 
ha  promossa  un'  adunanza  a  (|uesto  scopo. 

*  Le  prime  armi  drammatiche  di  Victor  Hugo. 

L'  Amy  Robsart ,  testé  pubblicato  da  Hetzel  e  Quantin 
neir  edizione  definitiva  delle  Opere,  fu  uno  dei  primi,  se 
non  il  primo  dramma  di  V.  Hugo,  eh'  egli  trasse  dal  Castello 
di  Kenilsworth  di  W.  Scott,  e  fece  rappresentare  del  1828 
all'  «  Odèon  ».  Il  dramma  fu  fischiato  dal  pubblico,  e  di 
questo  successo  resta  come  curioso  documento  la  seguente 
lettera,  che  V.  Hugo  indirizzò  il  giorno  dopo  la  recita  a  non 
so  qual  giornale: 

Paris,  14  fevrier  1828 
Monsieur  le  rédacteur 

Puisque  la  réussite  d'  Aniy  Robsart,  début  d' un  jeune 
poète,  dont  les  succès  me  sont  plus  chères  que  les  mien.s, 
a  éprouvé  une  si  vive  opposition,  je  m'  empresse  de  decla- 
rer  que  je  ne  suis  pas  absolument  étranger  à  cet  ouvrage. 
Il  y  a  dans  ce  drame  quelques  mots,  queiques  fragments 
de  scènes,  qui  sont  de  moi,  et  je  dois  dire  que  ce  sont 
peut-étre  ces  passages  qui  ont  étó  le  plus  sifflés. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  publier  cette  réclamation  dans 
votre  numero  de  demain  et  d'  agréer  ecc. 

Victor  Hucìo 
P.  S.  —  L'  auteur  a  retiré  sa  pièce. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


R.  Deputazione  di  Storia  Patria  per  le  Provincie 
ui  Romacìna:  Atti  e  Memorie  —  Voi.  VII,  Fase.  I  e  II 
(  gennaio -aprile)  1889. 

Carlo  Pignone:  Cenere  -  Versi  —  Firenze,  Paravia,  1889. 

Ignazio  Pa.s.savalli  :  Voci  dal  Trentino  -  Prose  scelte  — 
Milano ,  Barabandi ,  1889. 

Virgilio;  L'  Eneide  volgarizzata  da  Annibal  Caro  esposta 
nei  suoi  principali  episodi  scelti  e  commentali  da  Ciro  Fo- 
chetti  e  Attilio  Tambellini    —    Pesaro,  Federici,  1888. 

Demetrio  prof.  De  Grazia  :  Canti  popolari  albanesi,  rior- 
dinati ,  tradotti  e  illustrati  —  Noto ,  1889. 

Antonino  Anile  :  Primum  Mane  -  Versi  —  Napoli , 
Tocco,  1889. 

R.  Amedeo  Cor.sale:  Canti  dell'alba  -  Versi  —  Milano, 
Quadrio,  1889. 

Dott.  M.  Corda:  L'Oriente  Italiano  {1884-85)  —  Ca- 
gliari, 1889. 

Almerico  Meomartini:  /  Monumenti  e  le  Opere  d'Arte 
della  Città  di  lìenecento  -  Dispensa  1.»  e  2.»  —  Benevento,  1889. 

Luigi  Gavotti:  Nora:  Scene  della  vita  in  Val  Sansobia  — 
Milano.  Treves,  1886. 

Franco  Ridblla:  Giacomo  Leopardi  -  Discorso  —  Re- 
canati, Tip.  Simboli,  1889. 

Ettore  Sanpelice:  La  Figlia  di  Giobbe  (Scene  liriche): 
Concordio  (Dramma)  —  Bologna,  Treves,  1888. 

Aulo  Persio  Placco:  Le  Satire,  interpretate  dal  pro- 
fessore Amadio  Ronchini  —  Parma,  Adorni,  1889. 

AiiATE  GiusBi'PE  Taverna:  />c<<e re,  raccolte  e  pubblicate 
a  cura  di  Virginio  Cortesi  —  Torino,  Loescher,  1889. 

Virgilio  Costi  :  L' Infinito  rivente  -  Carme  —  Torino,  1889. 

Vittorio  Rugarli:  La  Gazzella  di  Derzu  -  Versione 
dal  Persiano  —  e  Giu.seppe  Alhini:  Versi  —  Bologna,  Zani- 
chelli, 1889. 
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D'  ora  innanzi  il  Giornale  «  LETTERE 
E  ARTI  »,  pur  continuando  ad  escire  in 
16  pagine,  addicherà  le  due  ultime  alla  pub- 
blicità. L'  Amministrazione  avverte  quindi 
i  signori  editori,  librai,  tipografi  e  chiunque 
altro  intenda  giovarsi  della  pubblicità  del 
giornale,  di  rivolgersi  direttamente  ad  essa 
(Via|Cavaliera,  24  -  Bologna)  per  gli  op- 
portuni accordi. 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mauho  Sabti 
e  Mauro  Fattorini 

DE  CLARIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  AD  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologna  e  Segre- 
tario della  R.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  pros- 
simo mese  di  Dicembre. 

L' opera  completa  consterà  di  due  volumi  di 
circa  pag.  600  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  50. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigere  le  commissioni  agli  editori  fratelli 
Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 
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ARTE  E  FOTOGRAFIA 


'/L^VnoLFO  Venturi  vide  a  Parigi,  alcuni  anni 


^^^^uella  collezione  Bamberg,  un  ritratto  di  donna 
giovanissima  attribuito  a  Piero  dei  Franceschi. 

Kra  una  di  quelle  incomparabili  pitture  del 
quattrocento  italiano,  in  cui  1'  artista,  appassionato 
nell'  esplorare  le  forme,  non  pensa  se  non  a  tra- 
scriverle fedelmente,  e  le  avviva  inconsapevole 
della  fiamma  intima  che  lo  ha  mosso  alla  ricerca  ; 
una  di  quello  opere  in  cui  le  esitazioni  stesse,  direi 
tjuasi  gli  scrupoli  del  pittore,  manifestano  il  rispetto 
con  cui  egli  si  presenta  dinanzi  alla  nattira  e 
lasciano  nell'  opera  un'  orma  amabile  di  pudore. 
La  scienza  del  chiaroscuro,  l' ultima  che  logica- 
mente apparisce  a  questi  mirabili  cercatori,  è  ancor 
elementare  ;  ma  la  sapienza  delle  linee,  concordate 
tutte  ad  esprimere  una  particolare  esistenza  umana, 
è  già  perfetta,  libera  da  frasi  scolastiche,  come  da 
servilità  ad  accidep.ti  inutili,  che  1'  artista  per  felice 
istinto  ha  soppressi.  —  Molta  diligenza,  ma  non 
curiosità  minuziosa  ;  molta  bravura  nel  cogliere  il 
carattere  essenziale  delle  cose,  ma  non  eccesso  di 
descrizipne  ;  una  grazia  circospetta,  una  delicatezza 
forse  inconscia,  ma  non  meschinità.  Boccinolo  di 
adolescenza  piena  di  promesso  e  non  pomposa  del 
suo  rigoglio,  spirante  un  profumo  di  cui  la  sua 
maturità  stessa,  pochi  anni  più  tardi,  avrà  disperso 
l' effluvio,  e  che  non  sarà  pivi  per  rinnovarsi  se 
non  dopo  Dio  sa  quante  mutate  condizioni  morali 
e  lungo  ordine  di  secoli. 


Il  Venturi,  che  alla  vastità  dell'erudizione  storica 
unisce  una  sicura  chiaroveggenza  in  materia  di 
arte,  pensò  che  non  a  Piero  dei  Franceschi  si  do- 
vesse ascrivere  quel  gioiello,  ma  a  Vettor  Pisano, 
il  medaglista  insuperato  della  prima  metà  del 
quattrocento,  il  grande  pittore  la  cui  forza  è  oramai 
attestata  più  dagl'influssi  ch'egli  ebbe,  principal- 
mente a  Ferrai'a,  che  dalla  permanenza  delle  optare; 
delle  quali,  a  farci  parer  più  dolorosa  la  dispersione, 
restano  la  Madonna  fra  S.  Antonio  e  tS.  Giorgio 
nella  Galleria  Nazionale  di  Londra  e  il  Ritratto  di 
Lionello  IJ'  Este  nella  collezione  Barker ,  oltre  una 
serie  di  disegni  della  collezione  His  de  la  Salle,  di 
stupenda  originalità,  che  dimosti-ano  uno  di  quegli 
spiriti    di  forte    razza,    la    cui    attività    s' industria 

I  nella  ricerca  della  natura  tutta  quanta.  Ma ,  dotto 
quanto  cauto,  il  Venturi  non  manifestò  il  suo  pen- 

•  siero,  e  non  1'  avrebbe  forse  manifestato  mai,  salvo 

'  che  nell'  intimità  amichevole,  se  all'  improvviso  un 
raggio  di  luce  uscito  fuori  da  un  accessorio  non 
1'  avesse  rischiarato ,  ed  egli  non  avesse  sentito 
venirsi  alle  mani  il  suggello  della  certezza. 

Che  cos'  era  stato  ?  Studiando  una  medaglia 
estense  del  Pisano,  avea  notato  che  nel  rovescio 
e'  era  scolpito  un  vaso  d' una  foggia  particolare, 
dalla  cui  bocca  tiscivano  erbe  e  fiori ,  e  dalle  cui 
anse  pendevano    catene    ed    àncore.    Egli    ha   una 

i  vaga  reminiscenza  d'  aver  visto  altrove  quel  sin- 
golare oggetto  ;  pensa  vm  poco,  e  la  nebbia  si 
dirada,  la  gioia  della  scoperta  lo  esalta;  cerca  tra 
le  fotografie,  di  cui  ha  copiosa  raccolta,  quella  del 
ritratto  femminile  della  collezione  Bamberg ,  e, 
trovatala,  rivede  nella  larga  manica  che  ricopre  il 
braccio  della  fancii;lla  lo  stesso  vaso  della  meda- 
glia. Era  qualcosa  di  meglio  che  una  firma,  sulla 
cui  autenticità,  non    si    sa  mai ,  poteva  essere  sol- 
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levato  un  dubbio.  Allora  con  quella  sobrietà  di 
parole  oh'  è  propria  degli  uomini  i  quali  hanno 
qualcosa  di  serio  e  di  positivo  da  dire,  egli  pub- 
blica un  breve  articolo  nell'  Archivio  storico  del- 
l'Arte di  Roma,  accompagnato  da  una  riproduzione 
fototipica  del  bellissimo  ritratto.  Nella  classe  degli 
eruditi  e  dei  negozianti  di  antichità  1'  annunzio  fa 
un  grande  effetto  ;  il  fortunato  possessore,  che  non 
ha  alcuna  voglia  di  cedere  ad  altri  la  preziosa 
tavola,  tantopiù  dopo  che  ne  vede  aumentato  il 
prezzo  commerciale,  è  importunato  da  una  molti- 
tudine di  visite  e  di  telegrammi  di  persone  che 
bramano  acquistarla. 


* 
*  * 


Ho  scelto  quest'  esempio  tra  i  moltissimi  che  si 
potrebbero  addurre  per  dimostrare  i  servigi  che  a 
questa  specie  di  studi  rendono  le  fotografie,  perchè 
assai  recente  e  dei  più  significativi.  La  fotografia, 
che  apaticamente  riproduce  ogni  cosa,  reca  testi- 
monianze di  assoluta  certezza,  diviene  sussidio  agli 
studi,  sì  verace  e  preciso  che,  interrogandola,  lo 
studioso  acquista  il  vantaggio  di  sentir  eliminati 
dalla  mente  quei  dubbi  che  sempre  lo  tempestano 
quand'  esamina  disegni  o  incisioni  ;  giacché  1'  uomo 
non  si  riduce  mai  ad  agire  come  una  macchina,  e 
ritraendo  le  opere  altrui  tragitta  nell'  interpreta- 
zione le  sue  simpatie  e  le  abitudini  del  suo  stile. 
E  poi  la  fotografia  permette  di  ritrarre  con  facilità 
e  in  poco  tempo  tutto  quello  che  più  o  meno 
interessa  gli  studi  ;  e  forse  non  siamo  molto  lontani 
dal  poter  dire  che  in  Europa  è  stato  oramai  foto- 
grafato tutto  il  patrimonio  artistico  delle  nazioni. 
L' incisione  al  contrario  (  voglio  dire  l' incisione 
accurata,  non  quella  frettolosa  dei  giornali  illustrati, 
r  incisione  insomma  che,  fino  ad  un  certo  punto, 
riesca  un'  utile  sostituzione  dell'  originale  )  quando 
anche  non  languisse  ai  tempi  nostri,  e  i  suoi  cul- 
tori fossero  moltiplicati  da  una  corrente,  certo  non 
prevedibile,  di  cause  propizie,  l'incisione,  prima  di 
riprodurre  tuttociò  che  la  fotografia  ha  riprodotto 
fin  qui ,  avrebbe  ancora  da  impiegare  forse  un 
secolo. 

Ognuno  sa  come  a  farsi  un'  idea  precisa  dello 
stile  di  questo  o  di  quell'  artista  giovi  studiarne  i 
disegni,  dove  il  prorompere  dell'  ispirazione  è  quasi 
sempre  libero  e  rapido,  dove  l' artista ,  che  dise- 
gnando pensava  di  lavorare  solamente  per  sé  stesso, 
non  presago  della  curiosità  con  cui  i  posteri  a- 
vrebbero  seguito  in  quelle  carte  lo  svolgersi  gra- 
duale dei  pensieri  onde  si  maturava  l' opera  d'  arte, 
1'  artista,  per  dir  cosi,  è  sorpreso  in  abito  domestico 
e  nella  spontanea  intimità  familiare.  Oltre  a  ciò 
i  disegni  hanno  quasi  sempre  sui  dipinti  il  van- 
taggio della  verginità,  giacché  non  vi  si  è  sovrap- 
posta indiscreta  la  mano  del  ritoccatore.  Orbene 
la  nitida  fotografia  di  un  disegno  per  uno  studioso 
ha  quasi  pienamente  il  valore  dell'  originale,  tan- 
toché egli  nella  quiete  della  sua  stanza,  senza 
bisogno  di  muoversi ,  può  con  animo  fiducioso  os- 
servare i  tanto  discussi  disegni  dell'  Accademia  di 
Venezia,  della  collezione  Malcolm,  dell'  Albertina, 
della  galleria  degli  Uffizi  e  via  dicendo.  Le  foto- 
grafie dei  basso  rilievi  ci  rendono  sembianza  degli 


originali  con  tal  chiarezza  che  non  si  potrebbe 
desiderar  la  maggiore  ;  e  quanto  alle  sculture  di 
tutto  tondo,  chi  è  che,  considerando  una  statua 
per  fotografie  prese  da  vari  punti  di  vista ,  non 
faccia  conto  di  conoscerla  bene  ?  Lo  stesso  dee 
dirsi  delle  architetture,  alla  cui  intelligcìuza  poi 
gioveranno  moltissimo  le  fotografie  dei  particolari 
architettonici.  Per  le  pitture,  lo  so,  la  questione  é 
più  complessa.  La  fotografia  innanzi  tutto  nega  il 
colore,  anzi  ne  tradisce  spesso  le  armonie,  alterando 
quel  che  i  pittori  dicono  il  valore  :  i  rossi  e  i  gialli 
diventano  bruni  troppo  e  sordi;  i  violetti  e  i  tur- 
chini sembrano  chiari  all'  eccesso,  slegando  e  fra- 
stornando le  masse. 

E  dove  il  deperimento  ha  reso  indeterminate 
alcune  parvenze ,  la  fotografia  ha  dilavature  ed 
incertezze  che  accrescono  il  difetto,  e  accusa  troppo 
i  graffi,  le  crespe,  le  scrostature  della  superficie. 
Pure  questi  guai  mi  sembrano  meno  intollerabili 
di  queir  arbitraria  precisione  che  ivi  porterebbe  il 
bulino  dell'  incisore;  e  preferisco,  per  esempio,  quel 
confuso  vagolar  di  forme  a  cui  é  ridotta  la  Ceìia 
di  Leonardo,  piuttostochè  la  presunta  descrizione 
che  ne  ha  fatta  il  Morghen,  appiccando  persino 
arrogantemente  al  viso  di  Cristo  una  barba  che, 
a  giudicar  dal  dipinto,  sembra  non  ci  fosse.  Ma  in- 
tanto il  benemerito  Braun,  affaticandosi  nelle  gal- 
lerie europee  a  far  le  sue  mirabili  fotografie  al 
carbone,  si  è  già  molto  avanzato  nella  via  di  e- 
scludere  dall'  arte  sua  i  consueti  difetti,  assicurando 
insieme  la  perpetuità  delle  sue  ri])roduzioni  ;  le 
quali,  conveniamone,  non  potrebbero  essere  più 
belle,  ne  darci  più  nettamente  i  caratteri  degli 
stili,  né  rappresentar  meglio  il  degradare  del  chia- 
roscuro fino  alle  tenui  penombre,  che  di  una  nota 
appena  si  staccano  dagli  scuri,  con  un'  evidenza 
fin  qui  insperata.  Chi  può  negare  poi  che  anche 
le  fotografie,  meno  costose,  del  Broggi,  dell'  Ali- 
nari,  del  Perini  non  servano  molto  agli  studi  ?  Ve- 
dendole, balzano  vivaci  ed  intere  le  emozioni  che 
già  destarono  gli  originali,  come  la  buona  riduzione 
di  una  musica,  accendendo  la  fantasia,  ci  ripresenta 
tutte  le  compiacenze  ohe  j^^'^^ammo  una  volta  u- 
dendo  quelle  stesse  armonie  svolgei'si  da  una  com- 
plicata istrumentazione  orchestrale  ;  si  notano  par- 
ticolari importanti,  sui  quali  1'  attenzione  non  si 
era  troppo  fermata  nel  considerare  i  quadri,  e  che 
inaspettatamente  dissipano  perplessità  che  ci  pun- 
gevano a  proposito  di  altre  opere  studiate  di  poi  ; 
si  fanno  raffronti  tra  pitture  che  migliaia  di  chi- 
lometri tengono  separate  ;  si  notano  spiccate  ana- 
logie o  spiccate  differenze  dapprima  inavvertite; 
infine  si  conversa  colle  fotografie  come  con  fidis- 
simi amici  ;  esse  si  lasciano  schierare  docili  comun- 
que a  noi  piaccia,  e  rispondono  sempre  veritiere 
alle  nostre  domande  ;  e  si  è  loro  grati  quando  per 
esse  ci  è  dato  ristabilire  una  parte,  sia  pur  brevis- 
sima, degl'  intricati  tramiti  storici ,  che  gli  errori 
o  la  dimenticanza  avevevano  cancellata. 

Insomma  1'  ufficio  delle  fotografie  non  è  meno 
profittevole  di  quello  dei  libri  ;  anzi  i  libri  hanno 
in  una  buona  collezione  di  fotografie  il  loro  com- 
plemento e  commento.  Pensa  il  mio  lettore  che 
bella  cosa  sarebbe  trovar  nelle  biblioteche  volumi 
composti  solo  di  fotografie,  ordinate  bene,  uno  dei 
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(jiiali,  per  esempio,  raccogliesse  quanto  di  più  pre- 
zioso ha  la  galleria  di  Berlino,  un  altro  quella  di 
Monaco,  un  altro  quella  dei  Pitti,  un  altro  quanto 
è  sparpagliato  per  Firenze,  e  cosi  via  via  ?  ovvero 
volumi  in  cui  le  opero  tutte  di  un  artista  dissemi- 
nate pel  mondo  fossero  riunite,  e  accanto  ad  esse 
tutte  quelle  di  altri  artisti  che  per  indirizzo  di 
scuola  dovessero  giustamente  venirgli  appresso  ? 
È  desiderabile  che  lo  stato,  il  quale  apre  al  pub- 
blico biblioteche,  archivi  e  musei,  e  mantiene  bi- 
blioteche speciali  negli  istituti  di  belle  arti,  e  si 
fa  decoro  di  favorire  ogni  ordine  di  studi,  pensi 
ormai  alla  parte  importante  clie  le  fotografie  hanno 
])resa  negli  studi  odierni,  e  cominci  a  soddisfare  ad 
una  necessità  che  di  giorno  in  giorno  va  diven- 
tanto  più  imperiosa. 

Giulio  Cantalamessa 


IL  PASSAGGIO  DELL'ACHERONTE 


(*) 


-i^ — iOi — ì<^ — i0i — s^ — «^ — ioi — so; — ^>; — s^>i- 


L'  ■'  AlIAR  „  0  ALBERO  DELLA  MORTE 

(Versione  metrica  dal  russo  di  A.  Pnshkiii) 


Fra  le  riarse  zolle,  in  mezzo  a  una  squallida  steppa, 
Si  leva,  unica  al  mondo,  l' Anelar,  come  orribile  scolta. 

Natura,  ivi  madrigna,  asseta  in  eterno  il  deserto, 
E  in  un  giorno  di  sdegno  creò  quella  pianta  letale. 

Pel  verde  moribondo  de'  rami  le  infuse  il  veleno, 
Che  sottile  s' insinua  dall'  ime  radici  a  le  fronde. 

E  il  velen,  che  trasuda  su  la  scorza,  al  calor  del  meriggio. 
Mutasi,  in  sul  tramonto,  in  torbide  gocce  vischiose. 

Non  vola  augello  intorno,  non  belva  1'  accosta  :  soltanto 
Nero  il  turbo  la  squassa,  e  se'n  porta  muggendo  quel  tosco. 

Se  mai  nuvola  errante  le  foglie  sonnifere  irrora. 
Scendono  velenose  le  stille  su  1'  arida  rena. 

Eppure  un  uom  comanda,  comanda  col  semplice  guardo. 
Che  all'arbor  de  la  morte  un  altro  uomo  si  rechi  :  repente, 

A  capo  basso  il  servo,  cammina,  cammina,  cammina, 
E'I  dì  seguente  torna  portando     il  veleno  mortale; 

Il  veleno  mortale,  ed  un  ramo  con  foglie  avvizzite, 
Mentre  il  sudor  gelato  gì' irriga  la  pallida  fronte. 

Giunge  e  vacilla:  poi.  su  la  stuoia  s'accascia  a  la  tenda. 
Cosi  muore  lo  schiavo  a'  pie  dell'  invitto  signore. 

E  il  signor  nel  veleno  immerse  i  suoi  rapidi  dardi; 
E  co'  dardi  la  morte  mandò  sugi'  inermi  vicini. 

D.  CiÀMrou. 


Nei  passi  oscuri  e  difficili  della  Divina  Com- 
media l' arzigogolare  per  induzioni  mi  è  sempre 
parsa  cosa  molto  comoda,  ma  anche  molto  arri- 
schiata, come  quella  che,  il  più  delle  volte,  non 
serve  che  ad  arruffare  la  matassa  delle  interpreta- 
zioni, aggiungendone,  intrecciandone,  avviluppan- 
done tante  e  tante  da  non  sapere  infine  a  qual 
santo  votarsi  per  trovare  il  bandolo  della  migliore. 
E  certo  che  in  molti  casi  la  significazione  vera  e 
sicura  sfugge  per  mancanza  di  bastevoli  indizi,  ma 
è  altresì  certo  che  talvolta,  chi  bene  addentro  fic- 
chi lo  sguardo,  può  spiegar  Dante  con  Dante  stesso 
per  mezzo  di  quegli  accenni  e  riscontri  sparsi  pel 
poema  i  quali  possono  aver  relazione,  sia  pure  ap- 
parentemente superficiale,  con  altri  della  stessa  o 
d'  un'  altra  parte  del  poema  ;  per  tal  modo  si  ren- 
deranno più  piani,  mercè  d'  un'  ovvia  interpreta- 
zione, i  passi  più  ardui.  E  per  vero,  chi  può  dar 
torto  a  Benvenuto  Cellini  (sebbene  anch'  egli  ab- 
bia dato  una  curiosa  spiegazione  del:  «  Pape  Satan, 
pape  tìatan  aleppe  »)  quando  scrive  :  «  Io  dico  e  credo 
che  questi  commentatori  gli  fanno  dire  cose  le 
quali  lui  non  pensò  mai  ?»  E  non  aveva  un  sacco 
di  ragioni  il  Cesari,  citato  anch'  esso  dal  Prof.  Pa- 
squini  {Del  modo  di  studiar  Dante  —  Biblioteca  delle 
Scuole  Italiane  N.  8),  quando  scriveva  che  :  «  nello 
spiegar  questo  poeta  noi  dobbiamo  seguitar  lui 
nelle  immagini  e  forme  da  lui  trovate,  non  tirar 
lui  a  seguitare  i  nostri  capricci  ?  »  Per  questo,  il 
cumulo  di  interpretazioni  inesatte  o  false  o  confuse 
che,  lunge  dal  gettar  luce  sovra  passi  controversi, 
hanno  lasciato  più  buio  che  prima  in  una  materia  che 
è  già  di  per  se  stessa  oscura.  Ed  oggi,  degli  egregi 
dantofili,  che  nella  Biblioteca  delle  Scuole  Italiane 
trattarono  la  questione  del  passaggio  dell'Acheronte, 
chi  ha  ragione  ?  0  non  vi  pare  che  se  si  fosse 
andato  per  la  via  più  piana,  senza  cercare  i  sassi, 
i  bronchi,  le  pozze,  a  rischio  di  incespicare  e  di 
cadere,  si  sarebbe,  non  dico  andato  dritto  alla  meta, 
ma  almeno  poco  lungi  ?  Fuori  di  metafora  :  si 
sarebbe  ottenuta  se  non  la  vera  interpretazione  di 
quel  passo,  almeno  la  verosimile,  coli'  appoggio  di 
Dante  stesso. 

Lasciando  pertanto  che  alti'i  si  sbizzai'risca  a 
spiegare  se  il  tuono  del  principio  del  Canto  IV, 
che  segue  al  baleno  della  fine  del  Canto  III,  sia  il 
compimento  di  questo  fenomeno  atmosferico,  op- 
pure sia  in  istretta  relazione  col  rumore  tumul- 
tuoso ed  orribile  che  vien  su  dalla  buca  infernale, 
è  bene  notare,  anche  una  volta,  che  non  può  es- 
sere il  tuono  della  valle  d'  abisso  dolorosa,  perchè 
Dante,  volere  e  non  volere,  non  lo  può  ancora 
sentire.  E  alla  nona  terzina  del  Canto  IV  che, 
dopo  essere  entrato 

Nel  primo  cerchio  che  1'  abisso  cigne 


(*)  A  proposito  di  articoli  pubblicati  dai  Borgognoni,  dal 
Pucciaiiti,  dall'  Eusebio  e  dallo  ZingaroUi  nei  Num.  6,  11, 
12  e  Ib  della  Biblioteca  delle  Scuole  Italiane. 
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descrive  ciò  che  ode  : 

Quivi  secondo  ohe  per  ascoltare 
Non  avea  pianto  ma'  ciie  di  sospiri, 
C'he  1'  aura  eterna  t'acevan  tremare. 

Ora,  poniamo  pure  che  cotesto  duolo  senza 
martiri  possa  far  tremare  l' aura  (nel  significato 
però  scientifico  riferentesi  ai  suoni  vibranti  per 
l'aria),  non  corremo  credere  che  sia  tanto  greve 
da  sembrar  proprio  il  bombire  del  tuono.  Dante 
qui  non  fa  che  una  prolassi  ;  anticipa  un  tratto 
della  descrizione  che  compirà  nel  Canto  V  al  verso 
26  ;  perocché  ora  si  trova  sulla  proda,  sulla  sponda 
della  valle  d' abisso,  non  già  nella  valle  stessa  ; 
prima  di  giungervi  deve  passare  pel  Limbo  dove 
stanno,  è  vero,  gemendo  tui'be  molte  e  grandi 

E  d' infanti  e  di  femmine  e  di  viri 

ma  non  hanno  altra  pena  che  quella  di  vivere 
nel  desiderio  di  veder  Dio,  ma  senza  spei-anza. 
Quivi  adunque  non  urli,  non  bestemmie,  non  im- 
precazioni, ma  duol  senza  martiri;  e  questo  non 
può  far  nascere  tuono  d' infiniti  guai. 

La  valle  vera  e  propria  d'  abisso  ha  principio 
al  secondo  cerchio  ed  è  là,  dove  molto  pianto  lo 
percuote,  che  Dante  comincia  a  sentire  il  vero 
tuono  d' infiniti  gviai  : 

Ora  incomincian  le  dolenti  note 
A  t'armisi  sentir 

e  i  lamenti ,  i  pianti  e  le  strida  degli  spiriti  in- 
fernali echeggiano  per  quel  luogo  d' ogni  luce 
muto 

Che  mugghia  come  fa  mar  per  tempesta 
Se  da  contrari  venti  è  combattuto 

Qui  è  la  pena  del  senso  ;  nel  Limbo  è  solo  la 
pena  del  danno,  la  privazione  cioè  della  vista  di 
Dio.  E  cotesto  muggito  non  è  solamente  della 
bufera  infernale,  ma  anche  del  molto  pianto  ;  si 
rammenti  in  proposito  che  nell'  Antinferno  i  sospiri, 
i  pianti  e  gli  alti  guai  fanno  un  tumulto,  in  quel- 
la aria  senza  tempo  tinta,  poco  diverso  da  quello 
del  secondo  cerchio.  Dunque  se  Dante  non  po- 
teva ancora  udire  le  dolenti  note  della  valle  d'  a- 
bisso,  ne  viene  di  conseguenza  che  quel  fenomeno 
del  lampo  e  del  tuono  non  deve  riferirsi  che  alla 
introduzione  del  meravighoso  soprannaturale  che 
in  occasione  di  malagevoli  avvenimenti  venne 
sempre  in  buon  soccorso  ai  poeti,  specialmente  ej^ici, 
ed  anche  a  Vergilio  da  cui  Dante  moltissimo  imitò, 
singolarmente  pel  Canto  111.  E  Vergilio,  ogni  qual- 
volta apparecchiasi  a  far  parlare  o  a  fare  agire  in 
qualsivogha  modo  esseri  divini  o  inspirati  da  po- 
tenza divina,  fa  precedere  la  terribilità  del  mera- 
viglioso sovrannaturale.  Enea  va  ad  interrogare 
Apollo  neU'  isola  di  Delo  (Libro  III  v.  90  dell'  E- 
neide)  : 

Vix  ea  fatus  eram,  tremere  omnia  visa  repente 

Liminaque  laurusque  dei,  totusque  moveri 

Mons  ciroum  et  mugire  adytis  cortina  reclusis 


Un  vero  e  proprio  terremoto.  E  nel  VI  (v.  '25B) 


al  sopraggiungere  d'  Ecate,  che  viene  ad  api'ire  ad 
Enea  l' ingresso  all'  Averno  : 

Ecce  autem  primi  sub  lumina  solis  et  ortus 
Sub  jiedibus  mugire  sohim  et  iuga  coepta  moveri 
Sylvarum,  visaeque  canes  ululare  per  umbram 
Adventante  Dea. 

E  nel  IV  delle  Georgiche  (v.  -im): 

terque  fragor  stagnis  auditus  Averni, 

non  già  per  f.'agore  d'  esultanza  secondo  Servio, 
seguito,  pare,  dal  Borgognoni  (Biblioteca  delle  Scuole 
Italiane  N.  6),  ma  perchè,  rotta  la  legge  di  Plutone 
(per  la  quale  non  dovea  Orfeo  mirar  in  volto  la 
sua  Eixridice  prima  d'esser  uscito  dell' Averno), 
tutti  gli  abissi  ne  fremono. 

Or  bene  anche  Dante  si  trova  sull'  orlo  del  primo 
cerchio,  trasportato  per  virtù  d'  una  potenza  invi- 
sibile ;  anche  Dante  s' è  servito  del  meraviglioso 
soprannaturale.  Ma  chi  lo  trasporta  ?  Il  Borgognoni 
nega  che  sia  un  Angelo:  il  Puccianti  afferma;  al- 
l'Eusebio ripiigna;  lo  Zingarelli  crede  che  il  mi- 
stero rimanga  insoluto.  E  con  loro,  molti  sono  quelli 
che  negano,  molti  quelli  che  afiermano  (forse  i 
più) ,  parecchi  i  dubbiosi.  Quelli  che  negano  do- 
vrebbero anche  negare  che  Dante  abbia  in  gi'an 
parte  dedotto  dai  libri  biblici  il  simbolismo  del  suo 
poema  non  solo,  ma  anche  immagini  molte.  Dif- 
fatti,  per  citar  solo  il  noto  passo  che  occorre  al  ca- 
so nostro,  nel  Vangelo  di  S.  Matteo.  (Cap.  XXVIII-2) 
è  scritto:  Et  ecce  terraemotux  facfus  est  magnus, 
Angelus  enini  Domini  dencendit  de  coelo...  Erat  autem 
adspectus  eius  sicut  fulgiir.  Ed  ecco  il  dantesco  tre- 
mar della  campagna,  e  il  balenio  di  luce  vermi- 
glia. Ma  prima  :  E  fatta  certa  o  almeno  è  accolta 
la  interpretazione  che  il  messo  del  cielo  del  Canto  IX 
sia  un  Angelo  ?  Se  è  accolta,  è  lecito  accogliere  e 
interpretare  che  sia  un  Angelo  anche  quella  miste- 
riosf*  potenza  che  nel  Canto  III  trasporta  Dante 
dalla  riva  d'  Acheronte  al  primo  cerchio. 

Non  ci  perdiamo  a  sottilizzare  se  nel  Canto  III 
il  fenomeno  descritto  da  Dante  sia  un  vero  e  pro- 
jjrio  terremoto  e  se  nel  IX  la  caratteristica,  (come 
scrive  r  Eusebio)  il  concetto  sostanziale  stia  nel  fra- 
casso stesso  di  cui  il  tremar  delle  sponde  {non  ter- 
remoto propriamente  detto)  è  soltanto  una  conseguenza 
accennata  come  tale  ;  prendiamo  il  fenomeno  quale 
ci  vien  descritto,  cioè  come  nunziatore  di  qual- 
checosa  di  sovrannaturale  e  vedremo  che  i  segni 
precursori,  preanmmcianti  1'  arrivo  d'  un  messo 
celeste,  avranno  fra  loro  corrispondenza,  almeno 
descrittiva;  il  che  basta  a  indurre  nella  quasi  cer- 
tezza che  sulle  rive  d'  Acheronte  un  Angelo  ven- 
ga in  aiuto  di  Dante.  Sta  bene  che  non  sempre 
nella  Bibbia  gli  Angeli  si  presentino  con  accom- 
imgnamento  di  terremoto  (anche  Dante  non  li  fa 
semjjre  annunciare  da  simili  fanfare,)  ma  non  si 
vorrà  negare  che  il  nostro  poeta,  quando  gli  torna 
acconcio,  si  serva  (togliendola  alla  Bibbia  o  al 
suo  Maestro)  della  introduzione  del  meraviglioso 
sovrannaturale  che,  in  nessun  altro  luogo  del  poe- 
ma più  che  in  cotesto  del  Canto  111  credo  sia 
necessaria.  Diffatti,  nei  passi  della  sua  peregri- 
nazione più  difficili  ad  essere  da  lui  superati, 
perchè  rivestito  di    polpe  e   d'  ossa,    trova    sempre 
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chi  gli  dà  aiuto,  o  Vergilio  stesso,  o  Nesso,  o 
Auteo,  o  Grevione  (richiesti  da  Vergilio)  perchè 
colà  il  procedimento  regolare .  e,  dirò  cosi,  naturale 
della  sua  peregrinazione  non  deve  essere  interrotto, 
(|ui,  invece,  siamo  al  principio  di  essa  ;  il  sovran- 
naturale doveva  recare  a  Dante  quel  soccorso  che 
Vergilio  stesso  non  poteva  dargli,  poiché,  se  l'  a- 
vesse  potuto.  Caronte  sarebbe  stato  inutile.  Certa- 
mente che,  secondo  il  significato  allegorico,  la  in- 
tei'protazione  del  passo  riesce  meno  oscura  :  Dante, 
percorso  con  Vergilio  (la  ragione  o  la  scienza  uma- 
na) l'  Antinferno  (!'  indolenza  cui  di  tutt'  altro  cale 
che  della  scienza),  non  è  accolto  da  Caronte  (il 
tempo)  nella  sua  barca  (la  vita  umana  debole  e 
instabile),  cade  assonnato  (F  ignavia  che  non  può 
assurgere  a  cose  nobili,  alte,  peregrine),  poi  si  ri- 
scuote colpito  da  un  greve  tuono  (la  scienza  che  dis- 
sipa (hvlla  mente  ogni  vano  e  inutile  pensiero)  ;  ma 
questo  non  è  compito  nostro  :  mi  starò  duu(][uó  pago 
a  chiedere  perchè  non  si  debba  con  alcuni  antichi 
commentatori,  e  con  molti  moderni,  accogliere  l'in- 
terpretazione che  un  Angelo  trasporti  Dante  dalla 
riviera  d' Acheronte.  Si  risponde  :  Perchè  non  si 
può  sapere  dell'  Angelo  del  Canto  IX  ;  perchè  non 
si  sa  nulla  ancora  della  topografia  del  morto  x-egno; 
perchè  non  si  sa  nemmeno  se  Dante  nel  segi-iito 
del  poema  si  servirà  di  angeli.  . .  .  Ma  allora  i  raf- 
fronti, i  ravvicinamenti,  proprii  dello  studio,  sono 
inutih.  Qui  è  un  caso  speciale  ;  un  caso,  che,  vo- 
lere e  non  volere,  ha  bisogno  d' interpretazione  e 
questa  interpretazione  può  averla  dal  confronto 
d' un  punto  ulteriore.  Non  mi  pare  strano  che  (bene 
inteso,  dopo  studiata  un'  opera  in  tutte  le  sue 
parti)  una  cosa  detta  avanti  possa  venire  in  aiuto 
ad  illustrare  una  cosa  precedentemente  narrata  o 
descritta;  certo  non  si  deve  crear  dal  nulla,  ma  il 
buon  senso,  ma  la  corrispondenza  delle  parti  (sieno 
esse  precedenti  o  susseguenti)  possono  dare  l' inter- 
pretazione che  si  cerca. 

Ed  ancora  :  Dante,  che  ha  sparso  tanto  misti- 
cismo pel  suo  poema,  è  degno  di  vedere,  nella  cir- 
costanza descritta  nel  Canto  III,  1'  Angelo  soccor- 
ritore, avendo  ancora  la  mente,  l' intelletto  incep- 
pato della  ignavia  ?  Non  ne  è  degno  ;  non  lo 
flescrive  ;  non  lo  vede.  La  ragione  viene  a  scuo- 
terlo dopo  d'  avergli  fatto  conoscere  che  gli  indo- 
lenti, gli  ignavi,  i  vili,  coloro  insomma 

Che  visser  senza  infamia  e  senza  lodo 

sono  puniti  con  una  pena  speciale  ;  la  ragione  viene 
a  schiudergli  1'  adito  alla  contemplazione  degli  altri 
vizi  e  tlelle  loi'O  punizioni  ed  al  Canto  IX  gli  fa 
sentire  che  chi  passa  Stige  colle  piante  asciutte 
(nemmeno  qui  a  Dante  è  concesso  di  vederlo)  è 
un  me.sso  del  cielo.  Ma  Dante  che  non  può  ancora 
discernerlo,  che  non  è  degno  ancora  della  sua  vi- 
sione, dopo  d'  essere  stato,  nel  primo  del  Purga- 
torio, lavato  coUa  rugiada  della  grazia  divina  da 
Vergilio,  che  yli  fece  tuffo  discoverfo  quel  color  che 
V  inferno  gli  na.scose,  può  finalmente  vedere  (sebbene 
r  occhio  suo  noi  sostenga)  il  celestial  nocchiero.  È 
una  gradazione  stupenda  che  merita  ben  altro  che 
i  pochi  cenni  da  me  dati  e  dovrebbe,  mi  pare, 
esser  presa  in  maggior  considerazione. 

E  qui  mi  fermo  e  concludo,  per  conto  mio,  che, 


data  la  perfetta  con'ispondenza  delle  parti  nella 
splendida  gi-adazione,  è  un  Angelo  la  soprannatu- 
rale potenza  che  trasporta  Dante  dalla  riviera  d'A- 
cheronte al  lembo  della  valle  d'  abisso  dolorosa. 
Né  tuttavia  pretendo  d'  aver  tratto  il  velo  al  mi- 
stei'o  ;  alti'i  con  maggior  jiotenza  di  studi  sapranno 
fallo  ;  ma  per  carità  non  fabbrichino  interpreta- 
zioni col  cemento  della  fantasia  e  sopra  tutto  non 
accumulino  induzioni  e  deduzioni  le  quali  ad  altro 
non  servono  che  ad  aggrovigliare  vieppiù  la  già 
arruffata   matassa  dei  commenti. 

Attilio  Tambelmni 
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UÀ  il  mio  migliore  amico.  Mi  aveva  vista  venir  su  e  di- 
^^)venire  una   giovanetta    seria    e    un  po' strana;  ma,  come 
una  volta,  continuava  a  chiamarmi    la    sua    bambina;    solo, 
non  mi  abbracciava  più,  mi  baciava  invece  le  mani  con  una 
galanteria    perfetta.    Gli    volevo    bene    assai    ed    ero   felice 
([uando  potevo  irrompere    nel    suo    studio,    aprendo    l' uscio 
d'  un  tratto  per  fargli  la   sorpresa,    vecchia    oramai    da    un 
pezzo,  accolta  sempre  con  lo  stesso  sorriso  bonario  e  affet- 
tuoso.—  Buon  giorno,  mago,  dicevo  talvolta;  gli  scartafacci 
come   stanno  ?    Qranti    bimbi    son    nati  ?    Quant'  altre    cose 
dell'  altro  mondo  sono  accadute  ?  Carlo  ha    sposato    Eva    o 
la  Marchesa  ?  —  Ih  !  Ih  !  che  furia  !  Un  po'  di  pazienza,  mia 
piccola  critichessa  —  Piccola  !  to',  se  sono  alta  quanto  voi, 
povero  grand'  uomo,  che  non  siete  altro  !  E,  dimenticando  i 
miei  vent'  anni  sonati  e  il  rispetto  a'  superiori,  gli  mettevo 
le  mani  sulle  spalle  e   m'  alzavo    sulla    punta    de'  piedi.    In 
tal  modo  soltanto,  arrivavo  fino    a    lui,    che    era    grande    e 
grosso  (io  ero  sottile,  cosi),  e  aveva  una  bella    testa    quasi 
completamente  calva,  gli  occhi  grigi   e  chiari,    un    faccione 
di  luna  simpatico  e  buono,   tondo    tondo,    tutto    roseo,    che 
faceva  sembrave  anche  pili    affilato  e    pallido    il    mio    viso 
contornato  da  una  vera   foresta    di    riccioli    brunì.    Gettavo 
il  cappello  su  d'una  seggiola,  e  m'avvicinavo  alla  finestra. 
Come  ricordo  ancora    quelle    montagne    laggiù    all'  oriz- 
zonte lontano,  1  folti  dì  ulivi,  il  ripido  scoscendere  del  ter- 
reno a  sinistra  giù  giù  nella  valle  fonda,  dalla  quale  saliva 
il  mormorare  sommesso  de'  rivoli  d'  acqua    serpeggianti  tra 
i  sassi  e  1'  erba  fitta;  e  la  casetta  rossa  mezzo  nascosta  fra 
gli  alberi.  Mi  lasciavo  andare   sulla    poltrona,    la    mia    pol- 
trona; appoggiavo  la  testa  allo  schienale  e  restavo  lì,    con- 
tenta dì  trovarmi  in  terra  amica  e  ospitale,  com'  egli  diceva; 
orgogliosa  dell'  affetto  di  quell'  uomo,  il  cui  nome  era  noto 
da  un  capo  all'  altro  del  paese  e  che,  pure  avendo    per  me 
una  tenerezza  qunsi  paterna,  mi  ammirava   comò   un   cava- 
liere de'  tempi  andati,  e  mostrava  in  tanti    modi,    di    avere 
in  gran  conto  i  miei  giudizii  spesso    fanciuUesoamenee   au- 
daci, sui  suoi  lavori.    E    poi,    debbo    confessarlo  ?    abituata 
fin  da  bambina  a  veder  nascere  i  suoi  libri  un  dopo  1'  altro 
in  una  maniera  apparentemente  facile  e  spontanea,  mi  sem- 
brava che  tutta  quella  roba,  chi  sa,  solo  a  vederla  nascere 
e  crescere,  un  giorno  o  1'  altro  sarei   stata    capace    di    scri- 
veila  anch'  io. 

E  m'  ero  messa  a  studiare  il  suo  modo  di  tornir  la  frase 
dì  far  parlare  ì  personaggi,  di  annodare   o    snodare    le    fila 
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dell'  azione,  e,  finalmente,  dopo  molti  tentativi  infelici  assai, 
avevo  scritto  un  bozzetto.  Capite,  un  bozzetto  !  Non  e'  erano 
né  que'  giri  di  frase,  né  quel  dialogo  tanto  caratteristico, 
ma  dallo  scritto  breve,  ingenuo  e  un  po'  triste,  veniva  fuori 
tale  un  profumo  di  femminilità  affettuosa,  che  ne  fui  mera- 
vigliata io  stessa.  Glielo  feci  leggere.  Mi  guardò  un  po'  fiso 
negli  occhi  cosi,  serio  serio,  mentr'  io  in  piedi  accanto  alla 
scrivania  aspettavo  palpitante,  poi  usci  in  un:  dunque  mi 
tradivi  ?  cosi  comico,  che  scoppiammo  a  ridere  tutt'  e  due 
come  matti.  —  Sicuro,  avrei  potuto  scrivere;  non  mi  man- 
cava che  r  esercizio  per  mostrarmi  più  franca  ;  le  altre  qua- 
liià  di  scrittrice  le  avevo,  e  abbondantemente;  ingegno  poi 
ne  avevo  da  rivendere.  Avanti,  piccola  fata  bruna.  —  E  la 
piccola  fata,  rossa  pel  piacere  (quant'  è  buona  la  lode  certe 
volte),  guardava  il  suo  vecchio  amico,  quasi  bevendo  quelle 
incoi-aggianti  parole,  che  rispondevano  a  desideri  tanto  lun- 
gamente carezzati.  —  Ma  i  soggetti  dove  li  piglio,  io  ?  Non 
ho  vissuto  come  voi  ;  i  documenti  umani  da  me  non  saprò 
trovarli.  —  I  documenti  !  capperi,  vuol  già  i  documenti  ! 
diss'  egli  ridendo.  Guardati  intorno,  osserva,  studia  ciò  che 
vedi,  e,  credimi,  temi  ne  troverai  dappertutto.  —  Guarderò, 
risposi  gravemente,  come  per  fare  una  promessa. 


Fu  COSI,  che  mi  pi-ese  la  febbre  dello  scrivere.  Dovunque 
sognavo  temi  e  ne  vedevo;  scrivevo,  poi,  col  mio  bravo 
bozzetto  nella  borsettina,  arrivavo  tutta  gloriosa  dal  mio 
vecchio  amico,  il  quale  (povero  mago,  che  pazienza!)  sem- 
pre incoraggiandomi  trovava  modo  di  darmi  consigli  prati- 
cissimi, mi  mostrava  le  mende  da  correggere,  mi  spronava 
al  lavoro.  Ed  io  scrivevo.  Però,  da  un  pezzo,  un  gi-an  pi-o- 
getto  andava  a  poco  a  poco  ingigantendo  nel  mio  cervello. 
L' ispirazione  buona,  il  tema  de'  temi  l' avevo  finalmente 
trovato,  e,  nello  studio  appunto  del  novelliere.  Quando  pic- 
chiavo all'  uscio  del  santuario  e  sorprendevo  1'  amico  fra  le 
carte  e  i  libri,  lo  salutavo,  scambiavo  appena  qualche  pa- 
rola e  andavo  a  sedermi  al  solito  posto  ;  egli  seguitava  a 
scrivere,  io  guardavo  il  mio  tema. 

La  scrivania  era  collocata  accosto  al  muro,  dal  quale, 
proprio  di  fronte  allo  scrittore,  pendeva  un  ritratto  di  donna; 
circondavano  il  ritratto,  incorniciandolo,  due  belle  trecce  di 
capelli  d' un  biondo  tenuissimo,  quasi  cinereo.  La  donna 
era  giovane  e  piacente;  vestita  d'un  abito  di  trina  nera,  il 
collo  e  le  braccia  nudi;  il  viso  pallido,  pensoso;  gli  occhi 
grandi  e  cerulei  ;  la  testa  lievemente  china  sulla  spalla  si- 
nistra, come  curva  sotto  il  peso  della  lussureggiante  chio- 
ma bionda.  —  Chi  era  quella  donna?  Qual'era  la  sua  storia? 
Perchè  le  sue  belle  treijce  recise  (certamente  erano  sue) 
facevan  da  cornice  al  ritratto  ?  L'  aveva  amata  il  mio  vec- 
chio amico  ?  Era  per  questo  che  gli  occhi  di  lui,  stanchi  dal 
lavoro  tratto  tratto,  si  fissavano,  come  inteneriti,  sulla  cara 
imagine? 

Queste  domande  ed  altre  ancora,  mi  mulinavano  nel 
cervello  per  ore  intere  ;  assorbivano  il  mio  pensiero  a  tal 
punto,  che,  credendomi  sola,  chiudevo  gli  occhi,  e,  con  la 
testa  poggiata  allo  schienale  della  poltrona,  mi  lasciavo  an- 
dare tutta  ad  una  fantasticheria,  che  prendeva  quasi  le 
forme  di  fissazione.  Mi  tornavano  allora  a  mente  tanti  di- 
scorsi uditi  in  famiglia,  e  mi  ricordavo  certe  parole  sfug- 
gite al  mio  amico  in  qualche  ora  triste. 

Quella  specie  d' indiano  roseo  e  grasso,  che,  rassegna- 
tosi alla  fatalità  delle  cose,  non  si  guastava  più  il  sangue 
per  le  quotidiane  punture  della  vita,  non  sempre  avea  vis- 
suto nella  quasi  solitudine   di    quel    paesello    di    provincia. 


Anch'  egli,  un  tempo  avea  vissuta  la  vita  turbinosa  delle 
grandi  città,  e,  giovane,  ricco,  pieno  d' ingegno  e  d'avvenire, 
avea  molto  amato  ed  era  stato  amato  del  pari.  Era  poi  tor- 
nato al  suo  paese  un  po'  sofferente,  più  triste,  co'  capelli 
che  si  facevan  già  radi  e  bianchi;  s'era  chiuso  a  tu  per 
tu  co' suoi  litri;  avea  passato  i  giorni  a  scrivere  e  a  stu- 
diare, vedendo  appena  qualche  amico,  sorridendo  solo  alla 
vecchia  mamma  e  alle  mie  birichinate  di  bimba.  A  poco 
a  poco  però,  come  i  capelli  se  n'andavano,  tornava  la  cal- 
ma e  il  buon  umore.  Ecco. 

C'era  da  fantasticare,  come  vedete. 

—  Che  hai  oggi,  bambina,  che  non  parli  ?  mi  diceva 
egli  volgendosi  e  sorridendo.  —  Penso.  —  Ma  a'  che  ?  di- 
mandò finalmente  un  giorno.  —  Vorrei  scrivere  una  novella. 
— ^  E  tu  scrivila.  —  Gli  è  che  vorrei  sapei'e  come  fate  voi 
a  narrare  la  storia  d'  una  donna,  a  lumeggiarne  in  tal  modo, 
non  solo  i  tratti  materiali,  ma  il  carattere  morale,  la  bontà 
o  il  vizio,  le  sfumature  del  sentimento  e  le  incoerenze,  tvitti 
que'  mille  sottilissimi  nonnulla,  che  paiono  talvolta  non 
aver  valore  alcuno  e  nelle  vostre  mani  d'  artisti  diventano 
come  ....  (e  m'  arrestai  dinanzi  al  paragone  che  non  voleva 
venire)  come  i  fili  dai  quali  si  sprigiona  la  scintilla  (l'avevo 
trovato  finalmente  !  )  Come  debbo  fare,  ditemi,  è  una  storia 
di  donna  che  vorrei  narrare.  —  Comincia  dal  pensare  molto 
a  questa  donna;  vivi  della  sua  vita;  e  quando  la  sentirai 
tua,  tanto  tua  eh'  ella  ti  sembri  una  parte  di  te,  scrivi  di 
lei  senza  perderti  nelle  minuzie,  ma  dipingendo  a  gi-an 
tratti,  cosi  (e  fece  un  largo  gesto,  come  se  avesse  tracciato 
un  profilo  sopra  un  cartone  imaginario),  mi  capisci  ?  dando 
rilievo  alle  cose  caratteristiche. . .  —  A  udir  voi,  interruppi, 
pare  la  cosa  più  facile  del  mondo. . .  Sentite,  ripresi  poi,  è 
meglio  che  ve  lo  dica,  il  tema  1'  ho  trovato  qui,  nel  vostro 
stiidio.  —  Davvero  ?  interrogò,  guardandosi  intorno.  Fosse 
per  caso?...  e  s'appuntò  un  dito  sul  petto  come  per  indicar 
sé  stesso;  ma  io  sono  un  uomo.  —  Scriverò,  proseguii  sen- 
za dargli  retta,  e  se  indovino,  promettetemi,  mago,  promet- 
tetemi, di  non  dirmi  che  mi  sono  ingannata.  —  Ma,  e  si 
potrebbe  sapere?... —  Niente;  datemi  la  mano  e  promettete. 
—  Lo  giuro,  disse  ridendo  allegramente. 


Per  vari  giorni  non  mi  feci  viva.  Chiusa  in  camera,  la- 
voravo senza  posa.  La  bella  signora  bionda  e  gentile,  ama- 
va il  mio  vecchio  amico,  ne  diveniva  la  musa  ispiratrice, 
lo  confortava  con  le  sue  carezze  ;  poi,  dopo  parecchi  avve- 
nimenti, tutti  un  po'  tristi,  finiva  col  morir  tisica  lascian- 
dogli, come  ricordo  del  suo  gi-ande  amore,  le  trecce  che  le 
avrebbero  recise  dopo  morta.  Ed  ecco,  che  egli  ritornava 
a'  suoi  monti,  si  rinchiudeva  nel  suo  studio  fra  carte  e  libri 
e  viveva  solo  per  que'  due  grandi  amori  :  1'  arie  e  il  ricordo 
della  cara  morta. 

Sicura  di  aver  ricostruita  la  storia  delle  trecce  bionde, 
appena  scritta  l'ultima  parola,  corsi  a  mostrarla  al  buon 
amico.  M'  ascoltò  in  silenzio,  col  gomito  poggiato  alla  scri- 
vania; solo  di  tanto  in  tanto,  un  sorriso  benevolo  ma  un 
po'  canzonatore,  gli  veniva  sulle  labbra.  Sconcertata,  mi 
fermavo,  ma  vedutolo  ridivenir  serio ,  continuavo  a  leggere. 
Quando  tacqui,  finalmente,  l' interrogai  con  lo  sguardo  per 
vedere  se  era  commosso.  Rideva  !  —  Ma  bene,  ma  brava  ! 
disse  ;  se  te  lo  dicevo  che  in  te  e'  era  stoffa  di  scrittrice  ! 
Niente  di  più  gentile  e  semplice  di  questo  tuo  bozzetto;  la 
nota  del  sentimento  é  giusta  e  vera;  la  chiusa  è  bellissima; 
mi  rubi  il  mestiere,  bambina  mia  !  —  Ma  ho  indovinato  ?  — 
Esitò  alquanto,  poi:  —  E  perchè  no,  disse  ridendo  più  forte. 
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Niente  d' impossibile  eotto  la  cappa  del  sole.  Lascia  sol- 
tanto che  in  poche  parole  io  ti  dia  il  tema  d'  un  altro  boz- 
zetto; in' è  venuto  in  mente  or  ora.  Ero  bambino,  avevo 
de'  lunghissimi  capelli,  orgoglio  della  mia  mamma  e  mio 
tormento,  quando  fi  trattava  di  pettinarli.  Un  giorno  che 
me  li  avevano  strappati  più  del  consueto,  riuscii  a  scappare 
dal  parrucchiere  di  rincontro  e  gli  dissi:  La  mamma  vi 
prega  dì  tagliarmi  i  capelli.  L'  uomo  lo  credè,  prese  le  for- 
bici e  in  quattro  colpi  i  capelli  caddero  a  terra.  Quando 
tornai  a  casa,  inalberando  le  trecce  recise,   puoi   imaginare 

quello  che  avvenne  !  Fui  punito e  non  proprio    dove  a- 

vovo  peccato.  Piansi,  ma  i  capelli  erano  tagliati  e...  festa! 

Lo  guardai  allibita.  —  Ma  . .  balbettai.  —  Aspetta  diss'egli, 
lasciami  finire.  Un  giorno  narrai  il  fatto  ad  una  Signora, 
offrendole  per  celia,  una  di  quelle  ciocche.  La  Signora,  per 
la  quale  ogni  occasione  di  mettermi  in  canzonetta  era  buo- 
na: Lasci  stare,  mi  disse  ridendo,  le  attacchi  piuttosto  ad 
un  chiodo  sulla  sua  scrivania,  o  le  metta  come  cornice  in- 
torno ad  un  ritratto  di  donna.  Vedrà,  non  tarderà  molto  a 
credere  Ella  stessa,  che  una  qualche  bella  dama  le  abbia 
recise  per  Lei  e,  sa,  quando  si  vive  lontano  dal  mondo  e 
si  comincia  a  scendere  1'  altro  versante  della  collina,  fa  be- 
ne all'  animo  regalarsi  tratto  tratto  delle  illusioni.  Seguii 
il  consiglio. 

Mentr'  egli  parlava,  m'  ero  andata  a  rincantucciare  nella 
mia  poltrona.  Ero  mortificata.  Io  che  m'  aspettavo  a  vederlo 
commosso:  io  che  volevo  stringergli  in  silenzio  le  mani  e 
consolarlo  con  un'  occhiata  affettuosa  !  Oh,  povero  edifizio 
d'amore  gentile,  crollato  tanto  miseramente!  Mi  veniva  da 
piangere  pensando  che  in  tutto  quello  che  avevo  scritto 
non  e'  era  niente  di  vero,  neppure  una  parola,  neppure  una 
sillaba  !  Ma  come  sospettare  che  que'  capelli  ! . . . . 

—  Potrai  intitolarlo  :  Le  trecce  bionde  del  novelliere,  disse 
alle  mie  spalle  la  voce  afi'ettuosamente  beffarda  del  vecchio 
amico.  Vedrai,  che  etì'etto  !  E  mi  carezzò  i  capelli,  il  mio 
brutto  mago  burlone. 

Maria  Riera  belli  Frangi 
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Nel  giro  di  poche  settimane  uua  squisita  e  ap- 
passionata cesellatrice  di  romanzi  ha  levato  per 
ben  due  volte  a  rumore  il  campo  della  critica, 
sollevando  il  l>uon  popolo  d' Italia  dalla  caldura 
estiva  col  refrigerio  di  esilaranti  disquisizioni.  La 
prima  lancia  di  Neera  fu  spezzata  contro  la  ma- 
ìatfia  del  biondo,  condensando  in  un  articolo  scop- 
piettante di  festività  e  della  gaiezza  caustica  di 
chi  parla  in  causa  propria,  tutti  gli  strali  del  suo 
spirito  esacerbato  dalla  debolezza  degli  scrittori 
moderni  per  la  vaporosa  idealità  delle  donnine 
bionde.  Levatisi  però  in  difesa  dell'  aggettivo  fatale 
il  Morselli  ed  il  Lombroso,  l' umile  questione  di 
gusti  letterarii  venne  senz'  altro  inalzata  agli 
onori  di  un  tema  di  Antropologia  Generale  e 
Criminale  ;  e  con  Neera  —  colpevole  soltanto  di 
aver  chiuso  la  sua  requisitoria  col  razzo  finale  di 
un  gran  paradosso  statistico  — •  si  trovò  costretto 
a  recitare  il  confiteor  quel  pseudo  dottore,  che  già 
dieci  anni  prima  nel  Fanciullo  Biondo  della  Serao, 


sempre  in  nome  della  scienza,  aveva  preteso  invece 
di  concedere  il  primato  alla  razza  bruna. 

La  discussione  non  era  ancora  sopita,  e  perdura 
tuttavia  nel  corso  di  estetica  placidamente  svolto 
per  conto  proprio  dal  Cannizzaro,  che  già  la  Pre- 
fazione dell'  Indomani  dava  luogo  ad  un  notevole 
Sproloquio  del  Fleres  intorno  alla  condizione  delle 
lettere  in  Italia.  Per  vero  dire,  nella  Lettera  Aperta 
al  Depanis  nella  Gazzetta  Letteraria,  la  personcina 
di  Neera  e  il  suo  nuovo  romanzo  erano  destramente 
lasciati  in  asso  e  1'  egregio  critico  si  scagliava  contro 
l' imitazione  in  genere  dei  novellieri  francesi.  Più 
ancoi-a,  venti  giorni  dopo,  nelle  colonne  di  questo 
periodico,  sotto  colore  di  studiare  la  iettatura  che 
pesa  sui  libri  italiani,  egli  rincarava  la  protesta 
con  nuovi  argomenti,  conditi  coli'  arguzia  di  quelle 
spiritose  contraffazioni,  alla  cui  esca  il  pubblico 
che  beve  grosso  aveva  abboccato  con  tanta  inge- 
nuità e  buona  fede.  Mentirei  se  affermassi  di  non 
essermi  io  pure  divertito  alla  narrazione  di  sì  facete 
e  brillanti  truccature,  ma,  in  nome  appunto  di 
codesto  pubblico  così  crudelmente  corbellato,  vorrei 
prendere  ora  la  parola  per  chiedere  e  conchiudere 
di  vederci  chiaro  una  buona  volta  in  quelle  certe 
condizioni  letterarie  sconfortanti,  che  nell'  articolo 
citato  sono  passate  in  seconda  fila.  L' occasione 
non  potrebbe  essere  più  propizia  grazie  alla  coin- 
cidenza, nello  stesso  numero  di  Lettere  e  Arti,  di 
un  meditato  studio  del  Fornioni  sul  nuovissimo 
flagello  dei  versaioli  e  bozzettai  d' infima  classe  : 
e  se  la  mia  voce  potesse  farsi  sentire  per  tut- 
ta la  penisola,  prima  in  nome  del  buon  senso , 
poi  di  quel  criterio  artistico,  che  si  pretende  smar- 
rito tra  noi,  e  in  ultimo  della  dignità  nazionale, 
vorrei  chiedere  a  quanti  coltivano  ancora  con  intel- 
letto d'  amore  gli  studi,  se  la  nostra  letteratura  possa 
davvero  aspirare  all'  onore  e  alla  serietà  di  cosif- 
fatta denominazione. 

* 
*  .* 

Stabilito  1'  assioma  della  tisichezza  del  nostro 
commercio  librario  e  ristretta  1'  istruttoria  della 
causa  agli  scrittori,  parrebbe  al  Fleres  di  aver  sco- 
perto il  marcio  nella  fungaia  d' imitazioni  e  di 
falsicazioni  dal  francese ,  colle  quali  essi  invano 
cercherebbero  di  entrare  nelle  buone  grazie  del 
pubblico.  Che  in  codesta  affermazione  si  contenga 
una  parte  di  vero  è  indiscutibile,  tanto  più  col- 
1'  allargamento  molto  opportuno  della  vecchia  que- 
stione dei  francesismi  dal  modo  di  esprimersi  allo 
atteggiamento  stesso  del  pensiero  ;  e,  in  realtà, 
passando  sopra  ad  ogni  pregiudizio  di  vanità  pae- 
sana, io  non  saprei  vedere  che  una  nuova  forma 
di  quella  supremazia  con  cui  la  Frauda  ci  tiene 
tuttora  tributari  in  tanti  prodotti  delia  vita  eco- 
nomica. Di  qui  però  al  monopolio  di  un  dato  pro- 
cesso artistico  nella  riproduzione  della  vita  ci  corre 
quanto  dal  ritratto  alla  caricatura,  e  i  nostri  scrit- 
tori non  possono  acquietarsi  all'  ingiustizia  di  veder 
gabellati  i  prodotti  del  loro  ingegno,  unicamente 
perchè  ispirati  anch'  essi  al  culto  della  verità ,  per 
volgari  imitazioni  dei  romanzieri  francesi  alla  mo- 
da. A  questa  stregua,  Manzoni  pel  primo  e  con 
lui  tutti  i  nostri  insigni  cultori  del  romanzo  storico, 
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si  vedrebbero  negato  il  battesimo  dell'  arte  per 
aver  accettata  la  forma  ed  il  processo  di  Walter 
Scott  ;  e  ai  nostri  giorni  "Verga  e  Capuana,  capi- 
scuola appunto  dell'  indirizzo  incriminato,  dovranno 
rassegnarsi  alla  taccia  di  plagiari ,  non  per  altro 
che  per  aver  avuto  a  predecessori  nella  narrazione 
analitica  ed  obbiettiva  Balzac,  i  De  Goncourt  ed 
Emilio  Zola.  Né  io  riesco  a  capire  con  maggior 
chiarezza  come  a  ciò  possano  essere  indotti  dalla 
predilezione  del  nostro  pubblico  per  certi  argomenti 
scabrosi ,  quando  ripenso  all'  insuccesso  dei  Mala- 
roglia  e  della  Giacinta  in  confronto  della  fortuna 
dei  Rougoìi-Macquart  in  genere  e  dell'  Ansommoir  e 
di  Nana  in  ispecie  :  vantata  predilezione  che  fa 
poi  addirittura  a  pugni  colla  nausea,  così  vivamente 
lumeggiata,  per  quelle  certe  contraffazioni  troppo 
libere. 

Per  me  adunque,  fatta  giustizia  di  questi  plagi 
immaginari,  riferendo  le  affinità  letterarie  — -  gli 
incontri  acutamente  definiti  dal  Fambri  —  ai  con- 
tatti più  intimi  e  frequenti  tra  le  nazioni  ed  alla 
uniformità  sempre  maggiore  della  vita  moderna 
presso  i  diversi  popoli ,  vado  d'  accordo  col  Flores 
nel  chiedere  d' intenderci  una  buona  volta  su  questi 
benedetti  francesismi,  senza  impaccio  e  senza  pi- 
grizia. Stabilita  una  norma  sicura  sulla  diversità 
del  genio  dei  due  idiomi  e  sulla  differente  struttura 
dei  loro  periodi,  sarà  anche  meno  arduo  intenderci 
sui  mezzi  per  infondere  nella  lingua  letteraria  un 
po'  di  quel  garbo  e  di  quella  scioltezza  dei  dia- 
letti, di  cui  appunto  in  questi  giorni  si  è  discusso 
a  Milano  in  occasione  del  primo  esperimento  della 
nuova  Accademia  Filodrammatica  ;  ma,  anche  con 
questo  accordo,  è  facile  comprendere  che  né  il 
pubblico  ne  io  per  lui  abbiamo  avuto  la  soluzione 
desiderata  del  nostro  problema. 


*  * 


Anche  il  Fornioni  riconosce  che  il  2:)ubblico 
italiano  non  morde  all'  esca  della  lettei'atura,  e 
studiando  quella  grande  federazione  nazionale  di 
mutuo  soccorso  e  di  mutuo  incensamento  tra  gli 
autori,  la  quale  assicura  per  una  parte  le  spese 
della  pubblicazione  e  per  1'  altra  fomenta  in  tanti 
ingegni  mediocri  la  dolce  illusione  della  gloria,  si 
mostra  impensierito  per  questo  eccesso,  da  cui  è 
tratto  ad  amare  riflessioni.  Per  quanto  triste  però, 
la  realtà  non  gli  fa  velo  ad  ammettere  come  ine- 
rente alla  necessità  delle  cose  il  fenomeno  di  una 
produzione  mediocre  e  pessima  accanto  alla  buona, 
ed  a  conforto  delle  nostre  miserie  mi  farò  lecito 
di  additargli  lo  spettacolo  dell'  Inghilterra,  dove  il 
dilagamento  sempre  più  minaccioso  di  giornali 
quotidiani,  settimanali,  bimensili  e  mensili  fa  gri- 
dare gli  editori  al  naufragio  della  vera  lettei-atura, 
rimanendo  pur  sempre  un  mistero  la  circolazione 
e  la  vendita  con  profìtto  di  tanta  congerie  di  pub- 
blicazioni periodiche.  Anche  nella  terra  classica 
delle  libertà  deve  dunque  esistere  una  corrente  di 
predilezione  per  quella  letteratura  spicciola,  che 
trionfa  nella  coltura  moderna ,  e  anche  là  è  lecito 
arguire  da  questa  invasione  di  periodici  un  tacito 
accordo  tra  gli  autori  per  sostenersi  a  vicenda  ed 
una  frenosia    acuta    tra    i    consumatovi  di  prender 


parte  attiva  anch'  essi  alla  produzione ,  ed  il  For- 
nioni è  tanto  convinto  della  inutilità  di  ogni  frusta 
letteraria  da  conohiudere  argutamente  che  aspetterà 
rassegnato  la  resipiscenza  di  codesti  peccatori 
impenitenti.  Mi  sovvengo  in  proposito  di  un'  opi- 
nione espressa  dal  Castelnuovo  col  garbo  e  l'argu- 
zia che  gli  sono  familiari ,  opinione  che  non  tron- 
cherebbe ancora  ogni  speranza  di  qualche  buon 
effetto  in  fondo  a  tanto  marasmo  :  egli  crede  in 
sostanza  che  la  mediocrità  possa  valere  per  buona 
parte  della  letteratura  e  del  romanzo  in  ispecie, 
la  cui  opportunità  cresce  coli'  amore  alla  lettura 
per  la  sua  attitudine  a  penetrare  in  tutte  le  classi 
sociali,  e  che  il  romanzo  onestamente  pensato  e 
scritto,  quando  pure  non  tocchi  l' eccellenza  del- 
l' arte,  può  presentarsi  senza  baldanza ,  ma  senza 
rossore,  e  prendere  il  suo  posto  nella  folla  delle 
opere  letterarie. 

E  sia  pure  a  prezzo  di  qualche  illusione  inge- 
nerata in  pochi  cervelli  disadatti  o  immaturi,  que- 
sta bistrattata  letteratura  settimanale  da  un  altro 
lato  rappresenta  pur  sempre,  secondo  gli  ultimi 
risultati  a  cui  è  pervenuto  il  Lombroso  nelle  sue 
indagini  positive  sul  genio ,  una  fortuna  per  tante 
menti  che,  non  riuscendo  ad  espandersi,  soccom- 
berebbero in  una  lotta  troppo  rude  per  la  loro  sen- 
sibilità ;  incarnando  poi,  per  i  nostri  scrittori  tutti 
quanti  addirittura,  la  provvidenza,  sotto  le  spoglie 
di  quel  lucro  anche  meschino,  che  torna  vano  ri- 
promettersi dalla  pubblicazione  in  volume.  Lo 
spediente  fa  comodo  a  tutti,  anche  fuori  d' Italia, 
tanto  da  ridurre  i  libiù  della  nostra  epoca  ad  un 
meccanismo  abbastanza  ingegn(jso  d' intarsiatura 
letteraria,  che,  in  omaggio  alla  semplicità  del  con- 
gegno, verrà  ad  aggiungersi  ai  trovati  di  un  secolo 
tanto  fecondo  in  scopei'te. 


^    4: 


Ritenuta  adunque  — •  e  in  questa  conclusione 
credo  che  possiamo  tutti  convenire  —  la  nostra 
povertà  letteraria  come  un  fenomeno  molto  com- 
plesso e  intricato,  potrebbe  almeno  una  discussione 
seria  ed  elevata  condurre  a  qualche  utile  risultato 
pratico  ?  Io  non  lo  so,  e  perciò  appunto  ho  fatto 
a  fidanza  colla  ben  nota  cortesia  del  Panzacchi, 
perchè  colla  sua  finezza  di  gusto  e  genialità  di 
vedute  abituale  chissà  egli  non  acconsenta  a  scoprirci 
le  cause  intime  del  dualismo  tutto  nostrano  tra 
scritti  letterari  e  scritti  da  leggere. 

Fra  tutti  non  sarà  forse  più  un'  impresa  dispe- 
rata dimostrare  che  l' arte  non  è  poi  in  Italia 
quella  infeconda  illusione  a  cui  di  questi  giorni 
accennava  sfiduciato  il  Capuana,  pur  cojifessandosi 
impotente  a  rinnegare  il  suo  temperamento  di 
scrittore  nato  e  ad  abbandonarla.  A  mio  avviso  la 
gravità  speciale  della  crisi  sta  in  ciò  che,  non  po- 
tendosi più  considerare  i  fenomeni  sociali  isolati, 
il  languore  della  letteratura  non  potrà  che  appa- 
rire più  fosco  studiato  in  relazione  colla  rilassatezza 
delle  arti  e  delle  discipline  scientifiche.  Non  credo 
infatti  di  fare  un'  invenzione  peregrina  accennando 
alla  mancanza  altresì  di  una  vei"a  fioritura  arti- 
stica, perchè  ognuno  sa  che  la  fama  dei  nostri 
artisti  miafliori  nove  volte  su  dieci  ci  arriva  attra- 
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verso  all'  eco  dei  trionfi  stranieri,  da  Parigi,  da 
Tjondra  e  perfino  dalla  lontana  America,  dove  colla 
rinomanza  non  è  mancata  loro  quell'  agiatezza  che 
tra  noi  sarebbe  stato  follia  sperare.  Quanto  alla 
scienza,  «  malgrado  gli  sforzi  generosi  di  parecchi 
ministri,  malgrado  molte  proteste  efficaci  di  depu- 
tati, di  senatori  e  di  scrittori,  essa  è  tuttora  in 
Italia  la  Cenerentola  nel  Bilancio  dei  numeri  e  in 
quello  della  stima  universale.  L' influenza  perniciosa 
del  soverchio  politicare  si  fa  sentire  dappertutto, 
suir  economia  che  impaccia,  sull'industria  che 
soffoca,  sul  commercio  che  paralizza,  sulla  moralità 
che  offusca;  ma  sopra  nessuna  manifestazione  del 
lavoro  nazionale  essa  fa  sentire  più  acute  le  sue 
punte  quanto  sulla  scienza.  Di  qui  lo  scoraggia- 
mento, di  qui  lo  scetticismo,  di  qui  la  mancanza 
di  un  ambiente  che  ci  riunisca  in  una  sola  fami- 
glia, di  qui  molti  operai  solitarii  e  dispersi  e  nes- 
suna officina,  dove  il  concorde  batter  dei  martelli 
risponda  a  un  unico  pensiero.  Di  qui  il  fatto  do- 
loroso che  abbiamo  grandi  uomini  isolati,  ma  non 
una  scienza  italiana...  La  scienza  italiana  è  dessa 
cresciuta  di  vigore  col  crescere  della  patria  ?  Ha 
anch'  essa  risentito  l' alito  fecondo  dei  tempi  nuovi, 
è  dessa  davvero  degna  del  nostro  passato  e  feconda 
di  maggiori  speranze  per  1'  avvenire  ?  Benché  ot- 
timista di  temperamento,  io  rispondo  francamente 
e  dolorosamente  di  no,  e  forse  con  voce  sommessa 
molti  di  voi  ripeteranno  la  triste  parola  :  no.  »  (*) 
Evidentemente  a  questo  punto  non  ci  soccor- 
rono più  le  cause  puramente  economiche  alle  quali 
io  mi  sono  ristretto,  e  converrà  risalire  a  ragioni 
d' indole  storica  ed  etnica.  A  questi  motivi  appunto 
faceva  ricorso  il  Martini  nella  tanto  dibattuta 
questione  del  Teatro  Nazionale,  attribuendone  la 
decadenza  al  difetto  nel  nostro  paese,  oltreché  di 
una  lingua  parlata  comune,  della  materia  prima 
di  un  vivo  e  vitale  teatro  drammatico  ;  né  al  Gia- 
cosa,  pur  attenuando  la  crudezza  di  certe  affer- 
mazioni troppo  recise,  riuscì  di  scalzarne  con  suc- 
cesso l' insieme  delle  vedute.  Potrebbe  anche 
risultar  vera  la  sottile  osservazione  del  Mancini 
che  i  nostri  scienziati  e,  aggiungerò  io,  uomini  di 
lettere,  manchino  soltanto  di  apparecchio  come  i 
nostri  vini,  e  allora  ben  venga  uno  scrittore  della 
tempra  del  Nordau  a  scrostarci  dalla  mente  qnel- 
l' intonaco  di  vanità  ridicole,  di  vergognosa  indo- 
lenza, di  folli  orgogli  e  d' impotenti  aspirazioni  a 
un  passato  remoto,  che  solo  c'impedisce  di  levai'e 
alto  il  volo  nelle  regioni  serene  dell'  arte  e  della 
scienza.  E  se  lo  strale  della  sua  ironia  si  trai'rà 
dietro  nn  po'  di  chiasso  nella  sua  opera  di  demo- 
lizione, salutiamo  pure  con  gioia  il  lieto  avveni- 
mento, perchè  ogni  speranza  non  sarà  ancor  spenta 
in  questa  teri'a,  se  non  dei  morti,  almeno  almeno 
—  colla  frase  indovinata  del  Lombroso  —  di  mum- 
mificati ai'clieologi. 

Cablo  Reynaudi 


(*)  P.  Mantegazza  —  La  Scienza  noli'  Italia  nuova.  — 
Discorso  Inaugurale  dell'  anno  accademico  1880-81  nell'Isti- 
tuto Superiore  in  Firenze.  —  Firenze,  Le  Mounier  1880. 


CALWOLA  ALLA  LUNA 


Sola  beltà  che  inviolata  splenda 

al  mondo  nostro  vergognoso  e  gramo, 
ascolta  una  tremenda 
verità  :  luna,  mio  delirio,  t'  amo. 

E  pur  son  io  Caligola  !  Non  sai, 
o  fantastica  luna  ?  avidamente 

nella  notte  aspettai 
che  apparisse  il  tuo  viso  alto  clemente. 

Ieri  indai'uo  aspettai  :  correan  molesti 
vapor  di  nebbia  là,  là,  là,  sul  cielo, 

e  tu  schermo  facesti 
a'  miei  sospiri  di  quel  fitto  velo. 

Molte  inventò  simpatiche  follie 

con  dolcezza  fraterna  a  ricrearmi 

la  turba  delle  mie 
schiave,  sedute  sovra  i  tersi  marmi; 

Silenziosamente  ebbi  in  disdegno 

io  quella  voluttà  stupida,  impura, 

ed  un  terribil  segno 
diedi  anche  a  Roma  della  mia  sciagura. 

Or  di  me  che  sarà?  quale  funesta 
ulcera  piaga  i'  mio  superbo  cuore 

e  qual  fato  avrà  questa 
insaziata  bramosia  d'  amore  ? 

Ho  collocato  nell'  appartamento 

imperiai,  divina  opera,  un  letto 

di  finissimo  argento 
per  comporvi  il  tuo  corpo  almo  perfetto; 

0  vien  dunque  !  desidero  al  profano 
volgo  celarti:  troppo  larga  sei 

del  tuo  bacio  sovrano 
agli  istrioni  e  parassiti  miei.  — 

Ma  già  cali  vanendo  all'  orizzonte, 

lungi  da  ine,  verso  il  tirreno  mare, 

e  la  tua  bianca  fronte 
palpita  del  chiaror  crepuscolare. 

Sorride  il  giorno  dai  veroni  aperti. 

Oh!  tutto  il  sangue  dell'imperio  mio 
darei  per  trattenerti  ! 
Addio,  sul)limo  fidanzata:  addio! 

AVAKCINIO    AVANCINI 
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l  CORRIERI  DELLE  ARTI 


La  Pittura  al  Campo  di  Marta 


Parigi,  agosto 


IV 


Uno  che  si  eleva  molto  al  di  sopra  anche  del 
numero  dei  pochi  valorosissimi  è  Louis  Deschamps, 
il  quale  non  vede  soltanto  ma  sente  e  sente  in 
modo  cosi  intenso  da  saper  rendere  la  sensazione 
che  prova  in  modo  così  eificace  da  destarla  pure 
neir  animo  degli  altri. 

Egli  espone  varie  tele. 

La  figura  di  donna  «  Folle  »  la  «  Consolatrice 
des  affligés  »  e  qualche  altra  sono  tele  piene  di 
espressione  e  che  rivelano  sempre  l' individualità 
artistica  così  distinta  benché  nuli'  affatto  strana 
del  Deschamps.  «  Le  sommeil  de  Jesus  »  è  anche 
un  bellissimo  dipinto  che  ci  ricorda  un  poco  1'  o- 
riginalità  ^  della  composizione  e  della  fattura  tie- 
polesca.  E  una  pittura  energica,  robusta  e  di 
solidità  straordinaria.  Il  colore  è  di  una  bellezza 
incantevole  e  corretta  assai  e  intelligente  è  la 
forma. 

Quello  che  però  mi  ha  fatto  diventare,  lo  con- 
fesso sinceramente ,  piìi  che  un  ammiratore ,  un 
entusiasta  del  Deschamps,  è  la  scena  eh'  egli  dipinse 
nel  «    Vu  un  jotir  de  primtemps  ». 

Mi  proverò  a  descriverla. 

Siamo  nell'  interno  di  una  stanzaccia  terrena, 
umida,  spoglia  d' ogni  arredo.  Di  fianco,  accosto 
al  muro,  sta  un  lurido  e  meschino  pagliericcio 
steso  a  terra.  Su  di  esso  si  vede  ancora  l' impronta 
d'  un  corpo  umano.  Per  terra  v'  è  un  rosario  e  un 
vecchio  sciallo.  Presso  il  pagliericcio  v'  è  una  po- 
vera sedia  di  paglia  e  sovr'  essa  un  piatto,  su  cui 
entro  un  vasetto  di  cristallo  arde  ancora  un  lumi- 
cino; v'  è  anche  xm  piccolo  crocifisso  e  un  bicchiere 
di  acqua  benedetta  con  un  ramoscello  di  olivo.  Sul 
muro,  sopra  il  pagliericcio  e'  è  un  piccolo  finestrino 
dal  quale  si  vede  fuori  il  bel  cielo  azzurro  e  un 
ramo  di  pesco  in  fiore.  Questa  la  scena.  Le  figure 
—  tre  bambini  miserabili  ;  tre  bambini  silenziosi, 
addolorati ,  piangenti  ;  tre  bambini  a  cui  hanno 
portato  via  la  madre  eh'  è  morta  là  su  quel  paglie- 
riccio, sotto  ai  loro  occhi. 

Una  scena  da  far  fremere  di  pietà. 

Una  delle  pagine  più  tristi  strappata  dal  libro 
della  vita  e  messa  là  al  pubblico  senza  pompa  e 
senza  retorica. 

Una  scena  piena  della  semplicità  più  vera  ed 
efficace  ,  dinanzi  alla  quale  si  oblia  l' artista  per 
occuparsi  del  soggetto.  Si  vede  che  l' artista  ha 
resistito  a  qualunque  seduzione,  non  ha  creato  né 
cercato  nulla,  ha  scelto  e  riprodotto  soltanto  nel 
modo  più  eccellente  un  episodio  cadutogli  sotto 
occhi.  Ha  voluto  che  la  sua  tela  fosse  assoluta- 
mente impersonale  riguardo  la  concezione  e  io 
svolgimento. 

Dinanzi  la  sedia  sta  seduta  una  bambina,  la 
minore,  di  appena  quattr'  anni.  Ha  la  testa  bassa, 
e  i  capelli  le  cadono  giù  a  ciocche  sul  viso.  Tiene 


le  manine  unite  dinanzi.  Ha  il  corpo  a  pena  co- 
perto di  una  vesticciuola  e  i  piedi  nudi.  Presso  a 
lei,  seduta  su  d'uno  sgabellino  sta  la  sorella,  mag- 
giore di  quattro  o  cinque  anni.  Questa  guarda  innanzi 
lo  spettatore.  Immensamente  compassionevole  è 
1'  espressione  di  angoscia  eh'  ella  ha  nel  viso  magro 
e  negli  occhi,  cerchiati  di  colore  livido,  ove  il 
pianto  s'  è  inaridito.  Tiene  una  mano  sul  ginocchio 
e  la  destra  in  atto  di  contrazione  dolorosa  sul  petto 
magi'o  che  il  corsetto  sbottonato  lascia  vedere. 

Forse  ella  sente  i  crampi  dolorosi  della  fame 
che  vengono  a  tormentarla. 

Questa  figura  é  tuttociò  che  di  più  commovente 
e  drammatico  si  possa  immaginare.  Dietro  a  loro 
sta  in  piedi  un  ragazzino  che,  appoggiate  le  mani 
su  una  piccola  mensola  posta  accanto  al  finestrino, 
e  lasciatavi  cader  su  la  testa ,  fissa  dolorosamente 
il  posto  ormai  vuoto  per  sempre. 

Come  dissi  il  dramma  emerge  semplice  e  ter- 
ribile, non  vi  sono  artifizi,  né  teatralità. 

La  fattura  splendida,  semplice,  piena  di  energia 
e  franchezza,  il  colore  severo  e  l' effetto  tranquillo 
e  giusto  hanno  contribuito  anche  a  rendere  più 
efficace  il  sentimento  di  questo  quadro,  che  senza 
aver  la  pretesa  di  essere  il  capolavoro  che  ecclissi 
tutto  e  tutti,  é  indiscutibilmente  uno  dei  più  bei 
pezzi  di  pittura  moderna  e  per  la  verità  e  profon- 
dità di  sentimento  mette  il  Deschamps  fra  i  più 
grandi  artisti  che  oltre  agli  occhi  pensano  un  poco 
anche  al  cuore. 


Dalla  pittura  seria,  simpatica  e  semplice  del 
Deschamps,  quale  distanza  alla  pittura  un  po' pre- 
tenziosa, pesante  e  faragginosa  di  Georges  Roche- 
grosse ! 

Di  Boulanger,  uno  de'  suoi  maestri,  egli  ha  la 
inclinazione  alle  grandi  composizioni  macchinose, 
ma  di  questo  non  ha  la  semplicità  e  avvedutezza 
nel  comporre,  né  la  sapienza  della  forma;  dal  Le- 
febvre  invece  ripete  i  gravi  difetti  di  colore  e  li 
esagera  spesso. 

L'«  Adromaque  »  ha  qualità  forti  assai.  C  è  serietà 
d' intendimenti  e  uno  sfoggio  di  disinvoltura  e  fran- 
chezza ;  però  qui  e  peggio  ancora  nel  «  Vitellius 
traine  dans  les  rues  de  Eome  »,  ove  la  composizione 
si  ripete  con  più  gravi  difetti,  e'  è  una  confusione 
immensa  e  il  colore  é  in  certi  punti  di  una  pesan- 
tezza e  di  una  mancanza  di  luce  da  far  credere 
che  il  giovane  artista  non  abbia  mai  vista  una  fi- 
gura all'  aria  aperta  sotto  la  luce  blanda  e  traspa- 
rente. 

Una  tela  che,  notevolissima  e  grandiosa,  ha 
molta  confusione  é  «  La  voìac  du  tocsin  »  di  Albert 
Maignan.  Però  i  bellissimi  iitorceaux  che  si  trovano 
là  entro  ne  fanno  una  delle  più  ammirate  tele  di 
questa  esposizione.  Di  ini  sono  assai  interessanti 
il  «  Louis  IX  console  un  lepreux  »  e  «  Le  Clirist  ap- 
pelle  a  lui  les  affligés  ». 

«  Renaud  de  Bourgogne  remet  aux  bourgeois  de 
Belfort  la  diarie  d'  afpranchissement  »  è  anche  un  di- 
])into  di  grandi  dimensioni  e  di  merito  altissimo, 
ma  il  migliore  per  bellezza  di  forma,  solidità  e  ro- 
bustezza di  colore  e  fattura  maestra  é  «  Les  der- 
niers  moinents  de  Chlodobert  ». 
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È  una  tela  ove  non  si  sa  se  più  ammirare  1'  ef- 
ficacia drammatica  o  la  bellezza  della  pittura.  «  Guil- 
laume le  Conquérant  »  e  «  La  repudiée  »  sono  pure 
assai  interessanti. 

Accanto  alle  opere  di  A.  Maignan  che  conta  per 
uno  dei  più  forti  giovani  artisti  francesi  sonvi  le 
opere  di  Evariste  N.  Luminais  di  lui  maestro. 

Ma  la  gi-ande  intelligenza  della  forma,  la  vigo- 
ria della  pittura  del  maestro  restano  fortemente 
scosse  ne'  confronto  colle  opere  dell'  allievo.  Qua 
e  là  nel  maestro  si  trovano  delle  ricerche  affettate 
nel  disegno,  delle  j)esantezze  nel  colore,  delle  sprez- 
zature convenzionali  nella  fattura.  La  «  Fuite  du 
IM  Gradlon  »,  strana  concezione,  è  però  dipinta 
con  tanta  vigoria  e  spontaneità  da  far  credere  che 
il  maestro  non  si  lasci  spaurire  dalle  forze  del  gio- 
vane allievo. 

Georges  Moreau  de  Tours  ha  dei  dipinti  assai 
pregevoli.  La  sua  predilezione  è  pei  soggetti  di 
guerra.  «  Le  drapeu  »,  scena  di  gran  sentimento,  è 
la  sua  tela  più  bella  qui  esposta.  I  superstiti  del- 
l'esercito incontrano  dopo  la  battaglia  il  cadavere 
del  loro  portabandiera  steso  sullo  stendardo  sul 
quale  lia  preferito  cadere  che  cedere.  Ben  dispo- 
ste sono  le  figure  di  quei  militari  che  si  scoprono 
il  capo  reverenti  dinanzi  a  quell'  eroe.  Però  l' in- 
sieme della  composizione  ricorda  un  mofivo  che  il 
Moreau  de  Tours  preferisce  e  ripete  spesso.  Un  po' 
di  monotonia  si  riscontra  nell'  inondazione  e,  di- 
fetto assai  difficilmente  evitabile,  della  confusione 
nei  numerosi  accessori  sul  terreno. 

Un  altro  fortissimo  ingegno  è  J.  André  Eixens. 
La  sua  «  Mort  d' Agripjmie  »,  che  data  ancora  dal 
Saloìi  dell' 81,  presenta  però  gravi  difetti.  Princi- 
palmente la  figura  d'Agrippina,  che  pronuncia  il 
famoso  l'eri  rentrem,  è  in  una  posa  poco  simpa- 
tica. La  nudità  della  donna  formosa  ma  non  più 
giovane  è  un  po'  choqtiante.  Nella  «  Coquetterie  » 
la  forma  si  fa  più  più  leggiadra  e  il  colore  acqui- 
sta più  solidità  e  freschezza  e  così  pure  nel  «  Mon 
portrait  ». 

Il  «  Don  Juan  »  è  una  tela  originale  ma  di 
molte  belle  qualità.  Nelle  figure  numerose  delle 
belle  ignude  imploranti  v'  è  forse  un  po'  di  mono- 
tonia di  colore,  ma  la  figura  seminuda  del  rema- 
tore che  conduce  la  barca  con  don  Juan,  i  due 
cavalieri  e  la  giovinetta  sono  dipinti  con  vigoria  ed 
eccellenza. 

Da  questo  dipinto  al  «  Laminage  de  V  acier  » 
corre  una  gran  differenza  e  per  fattura  e  per  co- 
lorito. 

«  Le  laminage  de  l' acier  »  rappresenta  una  spa- 
ziosa officina.  Una  folla  d'  operai  lavorano  dinanzi 
le  fornaci.  La  luce  che  viene  da  queste  enormi 
bocche  di  fuoco  su  questi  operai,  vari  dei  quali 
sono  nudi  fino  alla  cintola,  dà  un  aspetto  fanta- 
stico e  difficile  a  rendersi  alla  scena. 

L' impressione  è  buona.  Manca  qualchecosa  di 
energico,  di  vibrato  che  decida  l'effetto,  che  com- 
pleti il  quadro,  ma  nell'  insieme  e'  è  aria,  verità  e 
solidità.  La  fattura  forse  è  un  po'  troppo  ti-ascurata 
e  più  adatta  a  un  piccolo  schizzo  che  a  una  tela  j 
di  cosi  gi-andi  proporzioni.  1 

S.  D.  Paoletti 
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Entro  le  azzurre  grotte 
de  '  1  mar  posano  i  Venti, 
su  li  omeri  spioventi 
1'  ali  stanche  di  lotte. 

Da'  mille  occhi  fulgenti 
guarda  e  tace  la  Notte; 
salgono  a  me  di  rotte 
veloci  acque  i  lamenti. 

Picchia  qualcuno  forte 
alla  finestra.  Il  viso 
sporgo  e  guardo:  è  la  Morte. 

—  Che  cerchi  ?  io  chiedo  —  Tace 
r  Angiol  da  '  1  pio  sorriso. 
—  A  me  che  rechi  ?  —  Pace. 


Pietro  Mabtihe 


I    LXBIEÒI 


VOCABOLAKIO   ETIMOLOGICO  ITALIANO,    di   F.   Zombaldi    — 

Città  di  Castello,  Lapi,  1889. 

«  Condurre  il  lettore  nelle  parti  più  oscure  e  controverse 
della  scienza  non  sarebbe  stato  consentaneo  all'  indole  d'un 
libro,  che  non  è  fatto  per  linguisti,  ma  si  propone  di  esporre 
quanto  sappiamo  con  certezza  o  almeno  con  una  certa  ve- 
rosimiglianza. Per  ciò,  tranne  poche  e  chiare  radici,  io  posi 
a  fondamento  parole  di  semplice  formazione,  italiane  o  la- 
tine o  greche  come  in  ciascun  caso  tornava  meglio,  non  per- 
chè scientificamente  considerate  avessero  maggiore  diritto 
di  altre,  ma  perchè  in  qualche  modo  meno  lontane  dal- 
l'origine  s.  Cosi  lo  Zambaldi  nella  prefazione  al  suo  Vo- 
cobolario,  prefazione  breve,  ma  sugosa  da  non  lasciar  nulla 
a  desiderare  a  chi  voglia  farsi  un'  idea  chiara  sullo  scopo 
del  libro  e  sul  piano  seguito  dall'  autore. 

Lo  Zambaldi  si  propose  di  popolarizzare  i  risultati  della 
scienza  etimologica,  impresa  ardua,  ma,  a  quanto  mi  sem- 
bra, condotta  a  fine  in  maniera  da  meritare  la  riconoscenza 
di  tutti  coloro  che  si  interessano  della  storia  della  nostra 
lingua. 

In  ogni  tempo  1'  etimologia  eccitò  la  curiosità  delle  per- 
sone cólte  :  essa  è  una  parte  importante  della  storia  deUe 
lingue,  dei  rapporti  delle  stesse,  delle  loro  derivazioni  e 
trasformazioni  successive.  Lìttré  osserva,  che  anche  coloro 
che  non  curano  lo  studio  delle  parole  son  talvolta  costretti 
ad  invocare  un'  origine  etimologica  per  appoggiare  un'  idea 
o  un'  esplicazione  qualsiasi.  Penetrare,  nell'  organismo  delle 
parole  sembra  penetri\re  nella  natura  stessa  delle  cose.  Se 
non  che  il  modo  arbitrario  e  incerto  con  cui  l' etimologia 
fu  sempre  trattata,  lasciava  appena  intravvedere  che  essa 
potesse  divenire  l' oggetto  di  una  ricerca  scientifica.  Gli 
antichi  e  i  nostri  eruditi  degli  ultimi  secoli  si  limitavano 
a  ravvicinare  fortuitamente  fra  loro  le  singole  parole 
guidate    unicamente    dalla    loro     apparente     simiglianza    e 
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conformità  ;   procedere   del   tutto  superficiale    e   in    cui    la 
fantasia  tiene  il  posto  dovuto  all'intelligenza.  Ménage,  del  se- 
colo di  Luigi  XIV,  ci  lasciò  un  dizionario  etimologico  delle 
lingue  francese  e  italiana;  ma  quantunque  con  questo  gram- 
matico r  etimologia  segni  un  certo  progresso,  essa  resta  an- 
cor sempre  in  balia    dell'  immaginazione,  non  di  rado  vera- 
mente   troppo    feconda,    anzi    sbrigliata.    A    quest'  epoca   si 
usava  ancora  ravvicinare  jefine  (digiuno)  a  jeune  (giovane), 
perchè    la    giovinezza    è    il    mattino    della  vita  e  perchè  la 
mattina  si  è  ancor  digiuni.  Quando  gli  estremi  difficilmente 
si  lasciavano  congiungere,  si  immaginavano  dei  termini  inter- 
medi. Come    derivare  rat  da  mus,  haricot    da   faba  f  Nulla 
di  più  facile.  Invece  di  muii.  si  avrebbe  detto  muratus,  poi  ra- 
tu.i  e  alla  fine  rat  ;  da  faba  si  passò  a  fabarlcus,  a  fabari- 
cotus,  a  aricotus  per  arrivare  a  haricot.  Cosi  mentre  il  Du- 
cange  compilava  il  suo  Glossarium  inflmae  latinìtatis,  che 
più  tardi    doveva  diventare  la  bibbia  dei  romanisti,  i  gram- 
matici suoi  contemporanei  si  abbandonavano  alle  più  strane 
divagazioni  della  fantasia.  Solo  ai  nostri   giorni    1'  etimolo- 
gia è  uscita  dall'  oscurità  in  cui  era  avviluppata  e  si  è  eretta 
a  scienza.   La    fonologia    sulla    quale    largamente,    per  non 
dire  unicamente,  essa  riposa,  venne    in  suo  aivito;  le    leggi 
che  diressero  il  passaggio    del    latino  volgare   nelle    lingue 
romanze  furono  in  gran  parte  fissate,  1'  etimologia    divenne 
un'  importante  conquista  della  scienza.  E    oggidì    possiamo 
rispondere  al  Voltaire,  il  quale,  non  senza  grazia,  affermava 
essere  la  fonetica  ima  scienza  in  cui  le  vocali  contano   po- 
chissimo e  le  consonanti  nulla  affatto,  che  tutti  i  suoni  com- 
ponenti una  parola  hanno  un  valore  determinato,  una  storia, 
strana  talvolta,  ma  per  ciò  non  meno  interessante.  Il  carat- 
tere di  questo  periodico  mi  permette  eh'  io    mi  serva    d' un 
esempio  del  tutto    popolare.  Che  parentela   ci  sarà  mai  fra 
l' italiano  fegato  e  il  latino  iècur  ?  Lavori  pure  la  fantasia, 
cerchi  nel  greco,  nelle  lingue  germaniche;  ogni    sforzo  rie- 
scirà  vano.  Ma  se  dico  che  i  Romani  eran  ghiotti  del  iécur 
ficatum  —  fegato    d'  oca    ingrassato  con    fichi  —  più    tardi 
detto  semplicemente  ficatum  (cfr.  il  moderno  biscotto  se.  pane), 
il  lettore  sente  subito  che  mi  avvicino  al  veneziano  figa  e  che 
con  uno  spostamento  d'accento  son  giunto  al  toscano  fégato. 
La  parola  ficato    (ad.  dicesi    di    pane    o   pasta  con  pezzi  di 
fichi  secchi,  o  di  terreno  con  piante  di  fico),  presenta  ancor 
il  e  e  l'accento  primitivo,  mentre  nel  toscano  fegato  il  e  passò 
nella  sua  sonora,  1'  accento  nella  sillaba  iniziale. 

Dopo  i  lavori  del  Diez,  del  Littré,  dello  Scheler,  del  Bra- 
chet,  del  Caix;  dopo  la  pubblicazione  di  numerosi  glossari 
a  tergo  di  vecchi  testi  (francesi,  provenzali,  italiani  ecc.)  do- 
vuti alla  diligenza  di  insigni  filologi ,  —  quali  1'  Ascoli,  il 
Mussafia,  il  Tobler,  il  Paris,'  per  tenermi  ai  principali, - 
e  dietro  la  scorta  di  abbondante  materiale  sparso  qua  e  colà 
nei  periodici  scientifici  (Archivio  glottologico,  Romania,  Zeit- 
schritft  fiir  romanische  Philologie),  un  dizionario  etimologico, 
della  lingua  italiana  non  poteva  essere  che  un  lavoro  di 
compilazione.  E  come  tale  ce  lo  presenta  modestamente  il 
prof.  Zambaldi.  Ma  facilmente  si  capisce  quanta  prepara- 
zione richiedesse  un  simile  lavoro,  il  primo  in  Italia  di 
tal  genere.  Né  essa  mancò  all'  autore  del  dizionario. 

Il  prof.  Zambaldi  dimostrò  una  vasta  conoscenza  delle 
fonti,  grande  sagaoità  e  prudenza  nella  scelta  di  etimologie 
contrastate,  discernimento  nel  raggruppare  il  matei'iale,  chia- 
rezza nell'  esporlo. 

L' ordine  col  quale  una  parola  segue  l' altra  differisce 
radicalmente  da  quello  usato  dai  suoi  predecessori  fiance.si 
e  tedeschi;  a  calepino  segue  calére,  calére,  cedesse,  calibro, 
senza  aver  riguardo  alla  lingua  alla  quale  le  singole  parole 
appartengono.  Un  indice  alfabetico  dei  vocaboli  italiani  pre- 


cede il  vocabolario  propriamente  detto  e  facilita  la  ricerca 
dell'  etimologia  nel  corpo  dell'  opera.  Fu  questa  una  felice 
idea  dell'  autore.  «  L'  ordine  d'un  vocabolario  etimologico, 
egli  scrive  nella  prefazione,  deve  essere  conforme  alla  na- 
tura e  alla  storia  della  lingua  stessa,  cioè  tenere  unite  le  pa- 
role che  derivano  da  uno  stesso .  fonte,  in  maniera  che  cia- 
scuna stia  a  casa  sua  e  vi  tenga  il  suo  posto,  come  ogni 
persona  in  un  grande  albero  genealogico,  e  vi  appariscano 
le  famiglie  grandi  e  piccole,  le  parentele  strette  e  lontane, 
le  origini  paesane  e  stranierti  ».  E  con  ragione  osserva  i- 
noltre  lo  Zambaldi,  che  un  vero  dizionario  etimologico  che 
salga  ai  primi  elementi  delle  parole  sarà  possibile  quando 
r  etimologia  ariana  avrà  tutto  scopei-to  e  assodato. 

L'  autore  ci  diede  quanto  potette,  e  quanto  mancava  alla 
lessicografia  italiana  in  confronto  delle  altre  nazioni. 

Certo  il  nuovo  Vocabolario  etimologico  sentirà  presto  il 
bisogno  di  essere  rifuso;  e  i  nostri  maestri  vi  troveranno 
delle  mende;  il  pubblico  però  al  quale  il  libro  è  destinato 
sarà  grato  allo  Zambaldi  del  suo  spirito  di  iniziativa  in 
un'  opera  cosi  penosa  e  da  tanto  tempo  desiderata.  E  un 
poco  anche  al  signor  Lapi. 

L.  D. 


L'  AVVOCATO  Danieli  -  Romanzo  di  F.  Di  Giorgi  —  Ca- 
tania, Nicolò  Giannotta,  1889. 

L'  avvocato  Danieli  travede  un  istante  simboleggiata  la 
propria  vita  in  «  un  povero  impiegato  fei-roviario,  il  quale 
mentre  se  ne  andava  verso  casa  sua  era  stato  investito  da 
un  biroccio  slanciato  a  tutta  corsa,  ed  era  caduto  all'  indie- 
tro rompendosi  la  nuca.  Forse  quest'  uomo  (pensa  il  prota- 
gonista del  signor  Di  Giorgia  s'  affrettava  verso  la  casa  dove 
1'  aspettava  il  desinare,  e  formulava  forse,  per  via,  progetti 
per  l'avvenire,  un  avvenire  meno  triste,  più  confortoso  per 
1'  età  sua  avanzata  ». 

A  lui,  infatti,  all'  avvocato  Danieli,  avveniva  qualche  cosa 
di  simile,  qualche  cosa  che  forma  tutto  il    romanzo.    Pieno 
d' ingegno  e  di  dottrina,  eloquente  e  ornai  riconosciuto  quale 
principe  del  foro  palermitano,  egli  si  lascia  persuadere  da- 
gli amici  ad  accettare  la  candidatura  di  deputato  al  collegio 
elettorale  di  Cefalù  ;  ma  1'  amore  per  la  bella  marchesa  Dora 
di  Strigliano,  lo  svia  dalla  carriera  politica;    e,    più    tardi, 
la  cinica  e  sprezzante  condotta  della  signora,  che  se   n'  era 
già  servita  ai  suoi  fini,  e  la  scoperta  di  tutta  la  perfidia  di 
lei,  lo  esasperarono  a  tal  segno  che,  perorando  in  tribunale, 
nel  vederla,  bella,  fredda  e  provocatrice,  le  butta  in  viso  il 
veleno  del  proprio  animo,  né  s'interrompe  se  non  quando  cade 
colpito  da  un  insulto  apoplettico.  Cosi  quella  donna  spezza 
una  nobile  esistenza,  dopo  averle  tai-pato  le    ali    dell'  inge- 
gno. E  queste,    purtroppo,   sono    catastrofi    che    succedono, 
essendo,  ahimè  !  numerose  le  Circi  in  sembianze   angeliche, 
e  debole,  assai  debole  al  loro  fascino  la    natura    degli    uo- 
mini. Ma  il  tipo  della  Circe  antica  soggiace  ad    una    legge 
arcana  del  fato,  che  la  fa  strumento  di  tutto  un  sistema  di 
malvagità  soprannaturale,  tanto  che  essa  è  operatrice,  con- 
scia si  ma  non  compiacente  del  male,  per  conto  di  qualche 
cosa  che  le  sta  al  di  sopra;  cosi  e  non  altrimenti,  con  idee  più 
umane,  s' intende,  debbono  essere  considerate  le  belle    ma- 
liarde moderne.  Esse  agiscono  per  impulso  dell'  istinto    per- 
verso, del  cuore  pervertito,  della  passione  devastatrice    dei 
sentimenti  buoni;  ma  fredde  calcolatrici,  come  la  marchesa 
di  Strigliano,  non  sono  in  natura  e  in  società  ;  e    se    qual- 
cuna pur  cosi  se  ne    trova,    esce    dalle    condizioni    normali 
dell'  indole  femminile,  è  un  essere  morboso,   un    mostro    o- 
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dioso  neir  arte,  artificioso,  epperò  antipatico  come  tutto  ciò 
ohe  sconfina  il  vero.  E  precisamente  nella  concezione  di 
questo  tipo  e  nella  sua  rappresentazione  sta  il  difetto  ra- 
dicale del  Di  Giorgi,  che  di  quella  donna  ha  fatto  un  poco 
come  un  pittore  che  per  far  meglio  spiccare  una  figura  in 
un  fondo  luminoso  la  guasti  a  forza  di  tinte  scure  e  ombre. 

Più  verosimile  è  I'  avvocato  Danieli,  tranne  in  certe  sen- 
tinientalità  che  non  consonano  troppo  coli'  ingegno  suo  forte 
e  attivo. 

Un  terzo  tipo,  finalmente,  quello  di  Silvio  Negri,  marito 
alla  marchesa,  sarebbe  assai  bello  nella  sua  infelicità  no- 
bile 0  i-assegnata,  se  non  rimanesàe  quasi  sempre  nell'  om- 
bra e  non  fosse  rappresentato  in  modo,  diremo,  quasi  me- 
lodranimatico. 

Riassumendo,  l'arcocato  Danieli,  come  primo  lavoro  d'un 
giovane  di  vent' anni  può  essere  una  buona  promessa;  alla 
quale  r  A.  non  ven-à  meno,  speriamo,  se  specialmente  stu- 
dierà  ad  acquistare  ciò  che  gli  manca:  l'arte  dello  scrivere. 

A. 

La  contkssa  Iubnk,  roìiuimo  di  /ùliiardo  Calandra  -- 
Torino,  Casanora,  1889. 

La  vecchia  amicizia  tra  Filippo  Abrate,  pittore,  e  il 
conte  Ruggiero  Malan,  tenente  di  cavalleria,  si  raffredda 
nella  gara  inconfessata  di  piacei-e,  entrambi,  alla  baronessa 
Irene  Cenalis,  e  anzi  per  un  po'  di  tempo  si  converte  in 
una  muta  ostilità,  quando  il  conte  riesce  a  far  svia  la  nobile 
fanciulla.  Rappattumati  per  la  vicinanza  delle  villeggiature, 
i  due  giovani  si  rivedono  ogni  giorno,  pranzano  insieme, 
fanno  gite  nei  dintorni  e  partite  di  caccia.  Ma  intanto  Fi- 
lippo ,  s'  avvede  della  malnascosta  infelicità  della  baro- 
nessa, e  cosi  vivamente  se  ne  innamora,  che  saputo  di  certe 
visite  notturne  e  clandestine  di  un  ufficiale  alla  Villetta, 
fremente  di  gelosia  vi  si  reca  due  volte,  mettendosi  in 
vedetta  per  verificare  se  la  contrabbandiera  d' amore  sia 
Irene  o  una  .signora,  ospite  di  lei  ;  ma  una  notte,  mentre 
spinge  il  cancello  socchiuso,  si  trova  faccia  a  faccia  con 
Malan,  che  stava  in  agguato,  essendo  stato  avvertito,  per 
mezzo  d'  una  lettera  anonima,  di  quei  misteriosi  convegni. 
Allora  scoppia  tutta  la  gelosia,  fin  qui  repressa,  del  ma- 
rito ;  il  quale,  dichiarando  che  uno  di  essi  deve  morire, 
giuooa,  lanciando  in  alto  una  moneta,  a  chi  debba  ucci- 
dersi. La  sorte  gli  è  sfavorevole  ;  epperò  il  giorno  dopo,  in 
presenza  di  Filippo  e  di  parecchi  amici,  fingendo  venir 
meno  nel  passare  una  palancola,  si  lascia  cadere  nel  fiu- 
micello  e  vi  si  annega.  Soltanto  Filippo  conosce  il  segreto 
di  quella  sciagura,  e  ne  è  tanto  accorato  che,  dopo  grave 
e  lunga  malattia,  va  a  cercai-e  un  po'  d'  oblio  nella  Spagna, 
in  Africa,  in  Oriente;  ma  quando  rimpatria,  trova  la  bella 
vedova,  e  fila  con  lei  un  idillio  sentimentale,  che  par  metta 
al  matiùmonio,  ma  conduce  entrambi  alla  disperazione,  al- 
lorché egli,  in  un  impeto  di  sragionevole  sospetto  d'  essere 
tradito,  le  svela  il  mistero  della  morte  di  Malan.  Da  quel 
momento  la  memoria  del  suicida  pare  li  debba  dividere 
per  sempre;  ma  l'amore,  che  è  più  forte  d'ogni  altro  sen- 
timento, vince  e  doma  i  due  innamorati  in  un  amplesso  che 
li  congiunge  per  tutta  la  vita. 

Questa,  brevemente,  la  «  favola  »  del  romanzo  ;  nel 
quale  i  fatti  e  i  sentimenti  si  svolgono  con  molta  natura- 
lezza ;  i  personaggi  sembrano  persone  vive  ;  ma  la  forma  è 
spesso  un  po'  troppo  fredda  e  quasi  geometrica. 

A. 
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Lbttbre 
Libri  italiani. 

*  L'  abate  Luigi  Tosti  ha  messo  fuori  recentemente  il 
voi.  XI"  della  sua  importantissima  Storia  della  Badia  di 
Montecauxino  (Koma,  Pasqualucci),  in  cui  si  tratta  del  pe- 
periodo  che  va  da  Urbano  li  a  Gregorio  IX,  periodo  di 
ìitO  anni,  fortunoso  per  vicende  d'  ogni  sorta  e  specialmente 
per  le  lotte  della  Chiesa  coi  Normanni  e  cogli  Svevi,  alle 
quali  la  storia  della  Badia  si  trova  sempre  mescolata.  In 
questo  volume,  come  negli  altri,  sono  caratteristiche  la  e^- 
hcacia  e  la  vigoria  della  forma  e  la  ricerca  e  la  critica  se- 
vera dei  documenti  storici. 

*  Uno  studio  rimarchevole,  pel  modo  col  quale  è  con- 
dotto e  per  le  conclusioni  importanti  e  sicure  a  cui  giunge, 
è  la  Monografia  testé  pubblicata  dal  prof.  Albino  Zenatti 
sopra  :  Arrigo  Testa  e  i  primordi  della  lirica  italiana  (Lucca, 
Giusti). 

*  Presso  il  Barabandi  di  Milano,  1'  egregio  avv.  Ignazio 
Passavalli  ha  pubblicato  un  volume  di  sue  Prose  scelte, 
col  titolo  speciale  di  Voci  dal  Trentino,  e  sono  infatti  ar- 
gomenti ispii-ati  tutti  dalla  patria  diletta  dell'  autore  ed  in- 
tesi ad  illustrarla,  come  si  può  rilevare  dai  seguenti  che 
citiamo  a  capion  d'  esempio  :  La  trentina  letteratura  nella 
prima  metà  del  decimono  secolo;  Sulla  necessità  della  po- 
polare educazione  nel  Trentino  ;  Cenni  storici  sugli  scrittori 
ed  artisti  trentini  ;  Dante  e  il  Trentino  ecc. 

*  Non  possiamo  a  meno  di  accennare  con  molta  lode 
alla  utilissima  pubblicazione  scolastica,  (benché  essa  sia 
dell'  anno  scorso)  :  ij'  Eneide  di  Vergilio  volgarizzata  da 
Annibal  Caro  esposta  nei  suoi  pnncipali  episodi  scelti  e 
commentati  dai  professori  Ciro  Fochetti  e  Attilio  Tambel- 
lini  —  Pesaro,  1888. 

*  I  Canti  Popolari  Albanesi,  tradizionali  nel  mezzogiorno 
d' Italia,  riordinati,  tradotti  e  illustrati  dal  prof.  Demetrio 
Grazia  e  preceduti  da  una  lunga  e  interessante  prefazione 
storica,  costituiscono  un  notevole  contributo  agli  studi  ge- 
nerali del  Folk-lare. 

'*■  Un  oposcolino  intitolato  IJ  Oriente  d'  Italia  contiene 
una  raccolta  di  articoli  del  18b4-8ò  del  dott.  M.  Corda,  scritti 
dai  K"  Avviso  Vedetta,  stazionario  in  quegli  anni  nel  Mar 
Kosso,  e  utili  come  materiale  per  la  storia  delia  nostra  co- 
lonia africana. 

*  Una  bella  e  importante  pubblicazione  artistica  è  quella 
intrapresa  dall'  ingegnere  arcnitetto  Almerico  Meomai'tini  e 
della  quale  sono  uscite  finora  la  1"  e  2"  dispensa  in  un 
fascicolo:  /  Monum,enti  e  le  Opere  d'  Arte  della  città  di  Be- 
nevento, lavoro  storico,  artistico,  critico;  opera  illustrata  da 
moltissime  incisioni  tipofotogratiche  e  totozincogratìche  dello 
Stabilimento  Turati  ai  Milano:  pregevole  il  testo  e  vera- 
mente artistiche  le  incisioni. 

*  La  rima  del  vecchio  marinaro,  uno  dei  canti  più  fa- 
mosi di  S.  T.  Coleridgen,  definito  da  Swinburn  «  uno  dei 
supremi  trionfi  della  poesia  »  è  stato  ora  tradotto  in  versi 
italiani  e  pubblicato  presso  il  Marotti  di  Pisa  dal  prof.  Emi- 
lio Teza,  il  quale  è  liuscito  a  superare  felicemente  e  fedel- 
Imente  le  grandissime  diltìcoltà  del  testo. 

*  L  editore  Zanichelli  ha  in  corso  di  stampa  il  primo 
volume  di  un'  opera  del  prof  Guido  Mazzoni  sul  Romanti- 
cismo  in  Italia.  Questo  volume  contiene  tutta  per  cosi  dire 
^a  preparazione  alla  scuola  romantica,  lo  svolgimento  delle 
idee  che  furono  poi  la  bandiera  del  Berchet  e  del  Manzoni. 

*  Mario  Kapisardi  darà  presto  in  luce  una  traduzione 
completa  delle  Odi  di  Orazio,  la  quale  sarà  certamente  una 
insigne  opera  letteraria  e  per  la  quale  è  vivissima  l'aspet- 
tazione. 

*  Il  prof.  Vittorio  Rugarli  e  il  prof.  Giuseppe  Albini, 
due  dei  nostri  giovani  insegnanti  e  letterati  più  valenti, 
hanno  pubblicato  insieme  dallo  Zanichelli,  per  le  nozze  del 
loro  amico  prof.  Zamboni,  un  opuscolo  assai  bello  per  la 
veste  tipografica  e  assai  notevole  e  curioso  pel  contenuto. 
Il  prof.  Kugarli,  che  è  distinto  cultore  della  lingua  e  della 
letteratura  persiana,  del  che  ha  dato  altre  volte  pregevoli 
saggi,  ha  tradotto  in  prosa  l' episodio  della  Gazzella  dal 
Libro  di  Bcrzu,  poema^ciclico  persiano,  di  autore  scono- 
sciuto, ma  d' imitazione  tìi-dusiana;  il  prof.  Albini  poi  ne  ha 
tratto    una    libera   versione    metrica:    pregevolissime    tanto 
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l'ima  quanto  l'altra  E  l'episodio  è,  coma  abbiatm  detto, 
curioso,  in  quantochr,  presenta  una  forma  primitiva  dell'  a- 
more  per  donna  lontana  e  non  mai  vista,  che  poi  troviamo 
di  frequente  nella  nostra  poesia  trobadorioa  occidentale  e 
ohe  ci  è  venuto  forse  appunto  dall'  oriente. 

*  Vecchi  e  Nuovi  ideali  è  il  titolo  di  un  libro  pubblicato 
in  questi  giorni  dal  prof.  Dario  Carraroli,  Preside  del  Liceo 
di  Mondo  vi:  contiene  scritti  di  argomenti  vari,  pensati  e 
pubblicati  già  in  diversi  tempi  a  scopo  educativo,  ma  poi 
ritoccati  e  raccolti  intorno  ad  alcuni  concetti  fondamentali, 
che  determinano  i  principali  doveri  della  vita.  Il  libro 
ha  pertanto  indole  essenzialmente  morale,  compresi  i  saggi 
letterari  ohe  ne  fanno  parte,  e  per  questo  e  per  essere  pen- 
sato e  scritto  italianamente,  si  raccomanda  in  modo  parti- 
colare alla  gioventù. 

*  Il  sig.  Ferdinando  G-uidicini,  colto  e  vecchio  editore 
bolognese  di  cose  interessanti  e  rare,  ha  raccolto  in  un  bel 
opuscoletto  di  lusso  alcuni  suoi  Cari  Ricordi  dal  181.5  ali  '83, 
i  quali  consistono  in  lettere  ricevute  appunto  per  le  sue 
pubblicazioni  da  uomini  insigni  d'ogni  paese,  quali  ad  e- 
sempio:  Carlo  Pepoli,  V.  Hugo,  F.  Orispi,  F.  Carrara,  Renan, 
Tommaseo,  Guerrazzi,  Rossini,  Gregorovius,  Minghetti,  Glad- 
stone  ecc.  Completano  l'opuscolo  alcune  lettere  di  argomen- 
to politico  di  Marco  Minghetti  al  prof.  G.  B.  Ercolani. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Presso  il  Lemerre  è  da  segnalare  un  buon 
volume  di  versi  di  un  poeta  fine  e  delicato,  Henri  Chanta- 
voine  :  il  volume  porta  per  titolo:  Au  fil  dea  joiirs. 

*  Nella  pubblicazione  poetica  mensile  di  O.  Barrucand 
(M.  Dreyfous)  è  uscito  ultimamente  -  Une  jìartie  d' échecs  - 
poema  scenico  della  fine  del  regno  di  Carlo  Magno,  dello 
stesso  Dreyfous. 

*  Dello  scrittore  eccentrico  e  paradossale  Barbey  d'  Au- 
revilly  si  è  pubblicato  ora  un  volume  di  critiche  dramma- 
tiche: Le  Thédlre  contemporain,  in  cui  sono  passate  in  ras- 
segna le  produzioni  più  notevoli  dal  maggio  del  '69  al  giugno 
del  70,  coi  criteri  e  coi  modi  eterocliti  propri  dell'  autore. 

*  Un  volume  interessante  di  critica  musicale:  L'oeuvre 
symphonique  de  Franz  Liszt  et  V  e.ithétique  moderne,  di  A. 
Boutarel,  con  ritratto  del  Liszt  (Hengel  et  FischbacherV 

*  Uno  studio  di  arte  applicata  alla  sociologia:  L' Art 
au  point  de  vue  sociologique  del  Guyau,  presso  1'  editore 
F.  Alcan. 

*  I  Souvenirs  sur  la  Bevolution,  V  Empire  et  la  Restau- 
ration  del  generale  conte  di  Rocliechouart,  pubblicati  dal 
figlio  presso  1'  editore  Plon,  formano  un  libro  curioso  e  in- 
teressantissimo, ricco  di  aneddoti  piccanti  intorno  agli  uo- 
mini e  a  le  donne  più  eminenti  dell'  epoca,  alle  relazioni 
tra  lo  Czar  e  Napoleone,  le  campagne  del  13  e  del  14,  il 
ritorno  dei  Borboni  ecc. 

*  La  Passion  d'  un  Auteur  è  il  titolo  di  un  volume  mes- 
so in  luce  da  OUendorff,  in  cui  si  contengono  le  risposte 
alle  celebri  lettere  del  Merimée  alla  sua  inconnue.  Le  ri- 
sposte non  saranno  autentiche,  ma  sono  certamente  fatte 
assai  bene  e  con  molta  acutezza  psicologica. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Le  mariage  de  Lascar  di  X.  de  Montepin  (Dentu). 

Bebelle  di  Alfred  Bonsergent  (C.  Levy). 

Nouvelles  choisies  di  C.  Allary  (Lemerre). 

L'  àme  des  choses  di  A.  Blondel  (Lemerre). 

Maman  di  A.  Villiers  (Lib.  Mondaine). 

Pour  la  gioire  di  Salvatore  Farina,  trad.  di  F.  Regnard 
(Hachette). 

Le  voyage  de  William  Willoughby  di  G.  Michaud,  sulla 
maniera  di  Verne  (C.  Levy). 

Ghasse  à  V  impossible,  novelle  di  Ed.  Blanc  (C.  Levy). 

Petit  Gosse  di  W.  Busnach  (Perrin  e  C). 

Spagna.  —  Un  volume  umoristico,  ohe  ha  per  titolo  Ca- 
labacines  y  calabazones  di  un  Ilortelano  papanatas,  e  con- 
tiene una  collezione  di  brevi  schizzi  in  versi  di  uomini  po- 
litici, di  scrittori,  poeti,  artisti,  avvocati,  toreri  ed  altre 
celebrità  contemporanee,  è  stato  messo  in  vendita  alla  Li- 
breria di  Manuel  Rorado  di  Madrid. 

*  Due  recenti  romanzi  francesi  tradotti  e  pubblicati  a 
Madrid  : 

Nita  {Fort  com.me  la  morfi  di  Guy  de  Maupassant,  ver- 
sione di  Federico  Urrecha  (Espana  Editorial). 

Buen  Amiga  (Bon  Am,i)  di  A.  Belot,  versione  di  Angel 
del  Palacio  (Ocana  y  C.) 


Inghilterra.  —  Matilde  Blind,  poetessa  già  conosciuta 
per  altri  poemi,  ha  pubblicato  ora,  presso  Chatto  e  Windus 
di  Londra,  il  primo  poema  in  versi  sulle  teorie  di  Carlo 
Darwin  :  The  Ascent  of  Man.  Dopo  un  preludio  dedicato 
all'anima,  l'autrice  descrive  l'evoluzione  dei  germi  fino 
alla  formazione  del  mondo  e  quindi  il  graduale  emergere 
della  terra  e  le  prime  forme  della  vita  vegetale.  Segue  un 
riassunto  del  continuo  svolgersi  dei  tipi  più  alti  e  final- 
mente si  giunge  alla  comparsa  dell'  uomo  «  the  nev?  strange 
creature  »,  di  cui  è  tracciata  per  sommi  capi  la  storia.  Il 
poema  ha  grandi  pregi  di  concetto  e  di  stile  ed  è  larga- 
mente lodato  dalla  critica  inglese. 


Fra  le  Riviste. 

*  Il  1°  fascicolo  (luglio)  dell'  anno  II  della  Ra.isegna 
Emiliana,  diretta  ora  da  Adolfo  Venturi  e  Annibale  Cam- 
pani, pubblica  :  L'  Arte  Emiliana  del  Rinascimento  :  Ludo- 
vico Mazzolino,  di  A.  Venturi  ;  una  poesia  giovanile  del 
Panzacchi  -  Vincit  Amor  -  tratta  da  una  pubblicazione  per 
nozze  Zambrini-Della  Volpe  (Bologna,  Monti,  1868);  Gli  af- 
freschi di  Camillo  Procaccini  e  di  liernardino  Campi  nella 
Basilica  di  S.  Prospero  in  Reggio  dell'  Emilia  di  N.  Cam- 
panini ;  una  poesia  del  Deroulède  -  La  madre  -  tradotta  da 
M.  Campori  ;  una  copiosa  Rassegna  bibliografica  e  una  spe- 
ciale Bibliografìa  Emiliana. 

*  La  Casa  Editrice  del  Prof  A  Nino  Malagoli  di  Torino 
pubblica  da  oltre  quattro  mesi  un  giornale  linguistico  set- 
timanale che  s' intitola  Le  Fran(^ais  en  Italie  ed  è  compilato 
in  lingua  francese  colla  traduzione  letterale  tra  riga  e  riga. 
Contiene  esercizi  graduali  di  lettura  con  la  relativa  pro- 
nuncia ecc.  E  insomma  una  pubblicazione  indicatissima  per 
coloro  che  principiano  lo  studio  della  lingua  francese  e  non 
costa  ohe  L.  5  di  abbonamento  annuo. 

*  Nella  Ra.Hsegna  Pugliese  di  Trani  (N.  12,  13,  31  luglio), 
un  affettuoso  articolo  commemorativo  e  critico  del  sig.  P. 
De  Donato  Giannini  intorno  a  Luciano  Montaspro  (march. 
Luciano  Merlini)  il  noto  epigrammista  forlivese,  morto  or 
non  è  molto. 

*  Nella  Rivista  Abruzzese  di  Teramo,  una  nota  bruniana: 
Giordano  Bruno  nei  libri  di  Francesco  Fiorentino,  firmata 
D.  B.  (Domenico  Berti?). 

*  Il  fascicolo  d' agosto  della  Gazette  des  Beaux  Arts 
di  Parigi  6  interamente  dedicato  all'  Espo.sizione  Universale: 
notevole  sopra  tutti  il  2"  articolo  di  Paul  Mantz  su  La 
Peinture  franqaise. 

*  Nel  fascicolo  dell'  Art,  1°  agosto^  segue  la  rassegna  di 
A.  Hustin  sui  Peintres  du  centenaire:  TjOuìs  David;  poi 
Notes  et  croqnis  sur  la  Musique  di  P.  Viardot,  e  La  crise 
de  r  architecture  et  V  avénement  du  fer  di  Ed.    Champury. 

*  Nella  Nuova  Antologia  Enrico  Panzacchi  discorre  di 
Silvio  Pellico  e  della  sua  opera  letteraria,  fermandosi  spe- 
cialmente sulla  Francesca,  che  confronta  con  quella  del 
poeta  cesenate  Edoardo  Fabbri,  alfieriano  nell'anima,  lavoro 
ragguardevole  per  pregi  di  forma  e  colore  storico,  ma  in- 
feriore a  quello  del  Pellico  per  sentimento  e  sofho  poetico; 
un  richiamo  interessante  di  storia  letteraria:  G.  A.  Cesareo 
pubblica  un  altro  suo  interessante  studio  leopardiano  :  L'I- 
talia nel  canto  di  G.  Leopardi  e  nei  canti  dei  poeti  ante- 
riori: Arturo  Graf  ha  una  serie  di  Rime  magistrali  :  il  pit- 
tore G.  De  Sanctis  illustra  Gli  affreschi  di  Cesare  Maccari 
nella  sala  del  Senato,  dei  quali  ci  siamo  occupati  anche  noi 
tempo  fa  :  A.  D'  Ancona  dedica  una  nota  letteraria  sul  4°  vo- 
lume degli  Usi  e  Costumi,  Credenze  e  Pregiudizi  del  popolo 
siciliano  raccolti  e  descritti  da  G.  Pitré  (Palermo,  Clausen): 
Ugo  Flores  fa  la  Rassegna  della  letteratura  spagnuola. 

*  Nella  Revtie  des  deux  Mondes  sono  degni  di  nota  : 
Études  d'  histoire  religieuse  :  De  la  modernité  des  prophè- 
tes,  1'  partie,  di  Ernest  Havet  ;  La  jeunesse  de  Richelieu 
(1580-1614)  II,  di  G.  Hanotaux  ;  il  seguito  di  Thais,  Conte 
philosophique,  III  //  Euphorbe,  di  Anatole  Franco;  una  ma- 
gnifica poesia  di  Leoonte  de  Lisle  :  Le  dernier  des  Maourys. 

*  Nella  Nouvelle  Revue:  Un  Explorateur  (M.  Bonvalot) 
e  1  suoi  viaggi  in  Asia  di  R.  Frary;  Bossuet,  Directeur  de 
Conscience  di  G.  Mille,  un  giovane  di  molto  ingegno  e  di 
molti  studi,  che  si  dedicava  alla  filosofia,  ed  ò  morto  1'  anno 
scorso  ;  un  riti-atto  assai  benevolo  di  Barbey  d'  Aurevilly 
scritto  da  Ch.  Buet  ;  Un  siede  de  V  art  fì'angais,  rassegna 
artistica  di  Thiébault-Sisson. 

*  Assai  ricco  di  articoli  e  di  versi  buoni  e  vario  e  pia- 
cevole   r  ultimo  Numero  doppio    (8-9)    della    Vita    Paesana 
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di  Cosenza,  diretta  da  Pietro  Martire.  Notiamo  fra  gli  altri 
un  saggio  critico  biografico  di  L.  Cretella  intorno  a  Catmen 
Sylva  e  i  versi  All'  Arte,  dello  stesso  Martini. 

*  Il  simpatico  Fortunio  di  Napoli,  di  cui  è  direttore 
G.  M.  Scalinger,  compie  col  prossimo  N.  ò'ì"  il  suo  primo 
anno  di  vita,  un  anno  onestamente  ed  onoratamente  vissuto 
nel  giornalismo  letterario  d'Italia,  una  gran  prova  superata. 
Ad  multos  annos  dunque,  fratello  ! 

• 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Al  Teatro  Nazionale  di  Roma  è  stata  rappresentata 
in  questi  giorni  la  comedia  nuova  in  quattro  atti  di  Dionisio 
Martinati ,  che  ha  per  titolo  Nel  inondo  parlamentare , 
ed  è  il  lavoro  completo  di  cui  si  diede  già  al  Valle  un 
atto  staccato,  e  che  poteva  stare  da  sé,  noi  carnovale  scorso. 
Ma  al  tutto  non  hanno  arriso,  a  quanto  sembra,  le  liete 
sorti  toccate  allora  alla  parte. 

*  A  Trento,  Il  Romanzo  di  un  cuore,  nuovo  dramma  del 
sig.  E.  Gaetani  Tamburini,  ha  raccolto  buona  messe  di  applausi. 

*  Ai  «  Menus  Plaisirs  »  di  Parigi  ha  ottenuto  un  vero 
trionfo  la  comedia  in  B  atti  -  La  peiir  de  V  èlre  -  dì  E.  Mo- 
reau  e  P.  Valdagne,  la  quale  era  stata  rifiatata  dai  teatri 
di  maggior  conto.  Variazione  di  un  vecchio  tema,  ma  di 
una  comicità  sempre  acuta  ed  irresistibile,  il  marito  ecces- 
sivamente sospettoso  e  per  ciò  fatalmente  ingannato,  la 
nuova  comedia  riunisce,  a  detta  della  stampa,  pregi  non 
comuni  di  osservazione  psicologica  e  sociale,  di  visto  nuove, 
e  spiritose,  di  motti  piccanti,  di  stile  castigato  e  letterario. 
Per  questi,  non  ostante  i  difetti  dell'  azione  lenta  a  di  uno 
scioglimento  troppo  facile  a  prevedersi,  essa  ha  potuto  con- 
quistare i  suffragi  del  pubblico  e  della   critica. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  L' Angelus  di  Millet  emigra  definitivamente  in  Ame- 
rica, dietro  lo  sborso  già  compiuto  della  enorme  somma  di 
L.  603.003  dalla  American  Art  As.iociation  di  New  York.  I 
diritti  doganali  d'  entrata  in  America,  ohe  sono  del  33  %, 
aumenterebbero  la  somma  di  altre  L.  200.000  circa;  ma 
sembra  che  il  governo  americano  abbia  deciso  di  rilasciar- 
li in  omaggio  al  capolavoro  artistico  e  alla  benemerenza 
dell'  Associazione  acquirente. 

*  È  morto  a  Kioto  in  Giappone  il  più  valente  pittore  na- 
zionale Kovynebe  Kyossai,  in  un  accesso  di  delirium,  tremens. 
Non  aveva  ancora  sessant'  anni,  ma  la  lunga  abitudine  del- 
l' ubriachezza,  della  quale  non  poteva  fare  a  meno,  ha  fi- 
nito per  alcoolizzarlo  e  per  ucciderlo. 

*  Dalla  R»  Pinacoteca  di  Berlino  è  stato  acquistato  un 
quadro  di  scuola  italiana  degno  di  attenzione.  Proviene 
dalla  galleria  Hamilton  di  Glascow.  Rappresenta  il  busto 
di  un  giovane  con  veste  rossa  e  berretto  nero,  e  viene  at- 
tribuito dai  direttori  della  Pinacoteca  Dott.  Bode,  Gross  e 
dott.  Tschudi  al  famoso  Antonello  da  Messina,  che  dicesi  a- 
vesse  da  Van  Yk  il  segreto  della  pittura  a  olio. 

La  IlluKtrirte  Zeitung  di  Lipsia,  che  porta  questa  noti- 
zia, afferma  altresì  clie  il  quadro  è  dipìnto  del  1474  e  lo 
dice  rimarchevolissimo  per  la  espressione  degli  occhi  e  della 
bocca.  Sarebbe  questa  una  scoperta  di  non  poca  importan- 
za per  la  storia  dell'  arte,  giacché  finora  non  si  poteva  at- 
tribuire con  certezza  nessun  quadro  al  pittore  di  Messina. 

♦ 
Nel  mondo  della  Musica. 

*  La  Musica  all'  Esposizione  di  Parigi. 

L' ultimo  Concerto  d' importanza    al    Trocadero    è    stato 
quello  dei  cantori  di  Norvegia.  Formavano  un  coro    di  12.5 
voci,  sotto  la  direzione  del    Maestro    Groendhal,    ed    hanno 
esegnito  un  repertorio  di  musica  nazionale  del  massimo  in- 
teresse. L'  esecuzione,  con  1'  accompagnamento  di  un'  orche- 
stra parigina,  è  stata  ammirabile  ed    ha    fatto    risaltare    il  ' 
vero  canto  a  quattro  voci  umane.  La    musica   del    Grieg  e 
dello  Swendsen,  compositori  dì    fama    mondiale,    fu    quella  j 
maggiormente  gustata.    Ha    pure    emerso   come    pianista    e  ; 
compositrice  di  gran  talento  la  signora  Groendhal.  j 

Al  Palazzo  dell'  Industria  ha  avuto  luogo  poche  sere  fa  ! 
un  grande  Festival  di  musiche  militari,   costituenti    un    in-  i 
sieme    di    1200  suonatori,  sotto  la  direzione  del  M"  Wettge, 
capo  musica  della    Guardia    Repubblicana    di    Parigi.    Non 
importa  dire  che  il  Concerto  raggiunse  effetti    potentissimi 
di  sonorità  e  di  colorito. 

La  famosa  Cantata  dell'  Esposizione  pare  finalmente  che 
verrà  composta  dal  M"  Palìcot  (non  però    sulla    poesia    del 


Vicaire  che  vinse  il  concorso,  ma  su  parole   di   un   tal    P. 
Collina  e  che  si  eseguirà  in  settembre. 

*  La  Banda  Municipale  di  Milano  sta  ora  compiendo  il 
suo  giro  per  la  Germania  in  modo  veramente  trionfale.  A 
Carlsriihe.  a  Manheim,  a  Darmstadt,  a  Cassel,  a  Magdebur- 
go  e  infine  a  Berlino,  ove  ha  già  dato  un  primo  Concerto, 
ha  ottenuto  successi  entusiastici,  e  ha  dovuto  sempre  re- 
plicare parecchi  numeri  del  proprio  programma.  GÌ'  inni 
nazionali,  italiano  e  tedesco,  coi  quali  si  aprono  i  concerti, 
vengono  sempre  calorosamente  acclamati  in  segno  di  ami- 
cizia e  di  cordiale  ospitalità.   , 

Varia 

*  Il  29  luglio  ebbe  luogo  a  Firenze  un'  adunanza  del 
Comitato  Centrale  della  Società  Dantesca  Italiana,  per  la 
presentazione  della  Presidenza  effettiva.  Una  Commissione 
speciale,  composta  dei  professori  Bartolì,  D'  Ancona  e  Del 
Lungo,  venne  deputata  a  studiare  il  modo  migliore  di  pro- 
curare una  edizione  nazionale  della  Divina  Commedia  e 
delle  Opere  Minori.  Si  prese  atto,  con  sensi  dì  viva  grati- 
tudine, del  cospicuo  dono  fatto  alla  Società  dal  marchese 
Giovanni  Broli  di  Narni  di  una  ricchissima  collezione  dan- 
tesca e  da  ultimo  si  decise  dì  provvedere  ad  una  sede  de- 
gna per  le  raccolte  e  per  la  residenza  stabile  della  Società 
stessa. 

*  A  Parigi,  il  6  corrente,  si  è  inaugurata  con  grande 
solennità  la  nuova  Sorbona,  alla  presenza  di  numerose  rap- 
presentanze nazionali  ed  estere,  fra  le  quali  parecchie  di 
scolaresche  italiane.  Sono  stati  pronunciati  discorsi  dal  pre- 
sidente del  Consiglio  Accademico  Gréard,  dal  presidente 
del  Consiglio  Municipale  e  dal  Ministro  per  la  Pubblica 
Istruzione.  Il  nuovo  edificio,  non  ancora  però  completo,  sorge 
sul  po.sto  stesso  dell'  antico  e  riuscirà  di  una  vastità  im- 
mensa, e  di  una  magnificenza  straordinaria.  Decorato  ed 
illustrato  da  opere  insignì  di  pennello  e  dì  scalpello  dei 
pi-imari  artisti  francesi  contemporanei,  esso  resterà  davvero 
il  monumento  più  splendido  della  Francia  moderna. 

*  In  un  villaggio  presso  Parigi  é  morto  1'  altro  ieri  ot- 
tantenne Felix  Pyat,  autore  di  drammi  e  dì  romanzi  dì  un 
valore  letterario  assai  mediocre,  ma  tempra  ferrea  ed  irre- 
conciliabile di  agitatore  e  di  rivoluzionario. 

*  Un  altro  rivoluzionario  celebre,  ma  di  ordine  più  ele- 
vato e  speculativo,  lo  Tschernischewski,  ha  ricevuto  in  que- 
sti giorni  la  grazia  dallo  Czar,  ed  ha  potuto  lasciare  la 
Siberia,  nella  quale  languiva  deportato  da  25  anni.  Per  al- 
cuni suoi  libri,  che  ebbero  già  grande  espansione  in  tutta 
Europa,  specie  per  un  romanzo  filosofico-sociale  intitolato  : 
Quefairef,  egli  viene  considerato  in  Russia  come  il  pa- 
dre intellettuale  del  nichilismo,  paternità  duramente  scon- 
tata coi  lavori  forzati  e  coi  ghiacci  della  Siberia.  Ora  che 
la  sua  povera  anima  di  sessant' anni  é  assiderata  e  il  suo 
pensiero  forse  è  spento,  la  clemenza  sovrana  lo  ha  raggiun- 
to e  gli  ha  concesso  di  nuovo  la  libertà  dì  vivere  e  di 
pensare  ! 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


D.  Carrauoli  :  Vecchi  e  nuovi  Ideali  —  Mondovi,  G.  Js- 
soglio,  1889. 

Ferdinando  Guidicini:  Miei  cari  Ricordi  {dal  1815  al 
1888)  —  Bologna,  Tip.  Legale,  1889. 

Luigi  Zini  :  Carbonari  e  Sanfedisti  -  Romanzo  storico  — 
Ditta  Paravia  e  C,  1889. 

Vittorio  Caravei.li  :  Chiacchiere  critiche  —  Firenze , 
Loescher,  1889. 

Prof  G.  Poli  :  Inspirazione  Cristiana  -  Versi  lirici  — 
Ravenna,  Tip.  Ed.  Sant'Apolinnare,  1888. 

Nino  Verso  Mbndola  :  La  Criminologia  delV  Inferno 
Catania,  Tip.  Galati,  1888. 

Homo  :  Stella  -  Racconto  —  Roma,  Paravia,  1884. 

G.  Manzi  :  Sogni  perduti  -  Versi  —  Firenze,  1889. 

Angelo  Db  Guueknatis  :  Dizionario  degli  Artisti  viventi 
-  Pittori,  Scultori  e  Architetti  —  Fase.  I  —  Firenze,  Gon- 
nelli  Ed.  coi  Tip.  Le  Monnier,  1889. 
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ANNUNZI  A  PAGAMENTO 


Nella  solenne  circostanza  dell'  Vili  centenario 
dello  Studio  Bolognese  si  è  pubblicata  la  prima 
parte  del  primo  volume  dell'  Opera  di  Mauro  Sarti 
e  Mauro  Fattorini 

DE  OLARIS 

ARCHIGYMNASII  BONONIENSIS 

PROFESSORIBUS 

A  SAECULO  XI  USQUE  AD  SAECULUM  XIV 

Questa  pubblicazione  è  affidata  alle  cure  del 
Conte  Cesare  Albicini,  Professore  di  Diritto  costi- 
tuzionale nella  R.  Università  di  Bologria  e  Segre- 
tario della  R.  Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
Provincie  di  Romagna. 

Il  primo  volume  uscirà  per  intero  entro  il  pros- 
simo mese  di  Dicembre. 

L'  opera  completa  consterà  di  due  volumi  di 
circa  pag.  500  ciascuno,  e  il  prezzo  è  di  Lire  50. 

Ai  librai  si  accorda  lo  sconto  D. 

Dirigere  le  commissioni  agli  editori  fratelli 
Merlani,  Regia  Tipografia,  Bologna. 


Si  è  pubblicato 

COI^RADO   RICCI 


LA  POTOGRAFIAlALLA  PORTATA  DI  TUTTI 

mediante  il  nuovo  apparecchio 


BOLOGNA  E   I  BOLOGNESI 

topografia    -    storia    civile    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


Jidito  in  Bologna  allo  Premiato  stabilimento  Tipoi/rafito 
Successori  Notiti. 

Pxezzo    L.    1. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII   E    XVIII 
STOR.IJL  ^3SrEllDIDOTIOJ^L 

DI 

CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Edito  dalla  Tipografia  Successori  Monti, 
Bologna. 


DENOMINATO 


IL  COSMOEOTO 


Camera  oscura,  obbiettivo  40  "/„  i  telaietti-  di 
impressione  e  produzione,  e  corredo  completo  di 
prodotti  chimici  per  fotografie,  formato  carta  di 
visita.  —  Con  annessa  istruzione. 

LIRE  VENTICINQUE 
Per  spese  di  posta  e  imballaggio  aggiungere  L.  1,50. 

Dirigere  le  domande  aIV Aìnminisfrazione  di  questo 
Giornale. 


POSIOTERO 


Nuovo  apparecchio  per  con-fervare  inalterato  nelle 
botti  quaìsiasi  liquido  :  vini,  birra,  .^idro,  aceto  e  simili, 
dalle  quali  si  debba  estran-e  giornalmente  piccole 
quantità  di  liquido. 

Questo  senijdice  apparecchio  impedisce  la  for- 
mazione della  muifa  sulla  superficie  interna  delle 
botti  e  nel  liquido,  il  quale  conserva  sempre  il 
vigore  primitivo  anche  quando  ne  rimangano  sol- 
tanto piccole  quantità  nel  recipiente. 

Il  Posiotero  inoltre  rende  inutile  la  solfora- 
zione dei  recipienti  vuoti. 

Prezzo  L.  8 

Aggiungere  L.  1,50  per  posta  ed  imhallo. 

Dirigere  le  domande  aAV Amminhitr azione  di  questo 
Giornale. 


LITOGRAFIA   PER   TUTTI 

col  nuovo,  economico  e  semplicissimo  apparecchio 

DENOMINATO 

ITTIOGRAFO 


Con  quest'  apparecchio,  di  nuova  invenzione, 
colla  massima  facilità  chiunque  può  ottenere  la 
riproduzione  in  nero  di  Circolari ,  Prezzi  correnti , 
Listini,  Avvisi,  Disegni,  Musica,  e  di  qualsiasi  tratto 
a  penna,  in  numero  illimitato  di  copie. 


iogra 

fo  N.  1  18  X  24 

L.  20 

» 

»  2  21  X  28 

»  25 

» 

»  3  25  X  33 

»  30 

Dirigere  le  domande  aXV Amministrazione  di  questo 
(Giornale. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  1  SABATI 

CONDIZIONI    r>'  ABBONAMENTO  : 

Un  anno  L.  15     —  Un  semestre  L.  8  —  Un  quadrimestre  L.  5 
Per  l'estero  si  aggiungono  le  spese  postali 


'^ 


Lettere,  vaglia  e  manoscritti  si  dirigono    !    L'Amministrazione  del  Giornale  è  in  Via 
a  Btarioo  I»aa.zaoohi,  Boloona       |         Cavalikra   N   24.  Tip.  Succ.  Monti. 

La  proprieti  degli  articoli  è  rieorotamenta  riservata. 

Ogni  N."  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 


SOMMARIO  —  E.  Panzaoohi  :  Poesia  viva  (I,  Giovanni  Manradi).  —  G.  Piooiòla  r  A  una  Fontana  (Ballate).  —  T.  Forniohi  :  Un 
fiore  nel  fango  (Racconto).  —  L.  A.  Villari  :  Cesare  Dalbono.  —  Italo  Pizzi:  Due  Odi  di  Hafiz,  poeta  lirico  persiano  (Versi).  — 
I  Coppieri  delle  Arti  (S.  D.  Paoletti  :  La  plttupa  al  Cannpo  di  Marte,  V  --  E.  A.  Maresootti  :  Un  gruppo  delle  scultore  Sanse- 
bastiano).  —   Bibliografie.   —   Notizie  di  lettere  e  d' arti. 


POESIA  VIVA 


GIOVANNI  MAREADI 


'  ONTiNUERÀ  essa,  la  diva  Poesia,  a  spargere  i 
-^  suoi  fiori  fragi-anti  sulla  terra  V  Trent'  anni 
fa,  mentre  scoppiavano  nell'  uria  le  ultime  bombe 
innocue  dell'  apriorismo  hegeliano,  fu  sentenziato 
fra  noi  :  apparecchiamoci  a  veder  morire  la  Poesia, 
che  ormai  s'è  fatta  incompatibile  con  gli  svolgimenti 
logici  e  fatali  dello  spirito  umano  in  Europa  e  in 
America  !  —  La  Poesia  continuò  in  Europa  e  in 
America  come  prima  e  più  di  prima.  Allora  la 
sentenza  profetica  pigliò  un'  altra  forma.  Poesia 
(disse)  ne  avremo  ancora  ;  ma  il  verso  e  la  rima 
debbono  cedere  il  campo  irremissibilmente.  —  Avete 
visto  V  Per  1'  appunto  quello  ciie  distinguerà  1'  opera 
))oetica  del  nostro  tem|)o  consiste  nella  instaura- 
zione di  tutte  le  simmetrie  e  ój  tutte  le  esattezze 
della  ritmica  e  della  metrica  antica,  con  accresci- 
menti artificiosi  d'  ogni  genere,  fino  al  soverchio. 
Quando  mai  più  che  adesso  furono  in  onore  le 
rime  peregi-ine,  i  versi  armoniosi,  le  strofe  rigoro- 
samente costrutte  e  finamente  lavorate  y 


Las'jiamo  dunque  che  profetizzino  a  loro  posta. 
Non  dalle  mutabili  e  caduche  finzioni  della  fanta- 
sia ma  dalle  inesauribili  commozioni  dello  spirito 
e  del  senso  la  Poesia  ha  origine  e  solo  per  questo 
essa  è  immortale.  Cesseranno  gli  uomini  di  poeta- 
re quando  cesseranno  di  ballare  :  né  più  né  meno.... 

E  mentre  volgevo  questi  pensieri,  le  liriche  di 
(jriovauni  Marradi  mi  passavano  nel  volume  sotto 
gli  occhi  nuovamente  ;  e  mi  risuonavano  dentro  con 
que'  loro  numeri  pieni,  abbondanti,  esuberanti  e 
abbracciatori,  in  certi  punti,  di  tutto  il  senso  ri- 
tmico che  possiamo  avere  dalla  natura  e  dall'  uso. 
La  ragione  di  quel  mio  fantasticare  e  ricordare  sta,  se 
non  erro,  in  questo,  che  Giovanni  Marradi  è  per 
se  stesso  una  buona  testimonianza  in  favore  della 
vitalità  della  poesia  nostra  nel  nostro  tempo.  Il 
giovane  livornese  potrebbe,  come  già  il  Chiabrera, 
prendere  per  propria  insegua  la  Lira  e  scriverci 
sopra  il  motto  «  non  ho  se  non  quest'  una.  »  Usci 
dall'  Istituto  fiorentino  contemporaneamente  a  un 
gruppo  di  giovani  valenti.  Guido  Mazzoni,  Guido 
Biagi,  Severino  Ferrari  ed  altri,  i  quali  con  ver- 
satile ardor  giovanile  si  diedero  ai  diversi  rami 
della  professione  letteraria  :  l' erudizione  paziente, 
la  critica  storica,  la  polemica  giornalistica,  e  solo 
ogni  tanto  felicemente  indulgendo  alla  libera  Musa. 
Si  direbbe  in\ece  che  Marradi  per  il  pubblico  non 
ha  voluto  e  non  vuole  essere  che  poeta.  A  quahshe 
rara  divagazione  nel  c<tmpo  della  prosa  si  è  lasciato 
indurre,  ma  quasi  contro    suo    genio  ;  e  subito    ha 
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fatto    squillare    di    nuovo   più    alto    i    suoi    canti, 
come  per  farcela  dimenticare  : 

O  Poesia  del  Vero  luce  ideal,    che  agli   uomini 
Sorridi  nel  silenzio  dei  secoli  profondo, 
Che  di  fulgenti  auguri,  d' illusioni  olimpiche 
La  pallida  consoli  malinconia  del  mondo. 


Odi  :  —  Se  puro  ed  alto  ti  consacrai  lo  spirito 
E  i  sogni  che  m' impenna  d'  ali  canore  il  verso, 
Se  lungamente,  pago  d'  altera  solitudine. 
T'interrogai  nel  giro  del  limpido  universo, 

Illumina  di  lampi  la  mia  solinga  strada. 
Di  visioni  accendi  quest'  occhi  ebri  di  te  ; 
E  cinto  da'  tuoi  veli  fantasiosi  io  cada. 
Si  come  cade,  avvolto  nel  manto  d'  oro,  un  re. 

i  versi  armoniosi  che  ho  trascritti  sono  degli 
ultimi  che  il  Marradi  ha  composto:  e  ai  lettori,  spero, 
avranno  come  a  me  dato  un  senso  di  sapiente  ed 
equilibrata  serenità.  Ma  il  Marradi  cominciò  con 
ben  altri  toni  e  ben  altre  tinte.  11  suo  primo  vo- 
lume, edito  nel  1879  pei  tipi  di  Zanichelli,  aveva 
in  fronte  un  sonetto  che  comincia  : 

Io  sono  un  pazzo  rivoluzionario , 
Ch'  odio  il  presente  e  1'  avvenir  precorro  ; 
Son  un  che  il  mondo   dei   vigliacchi   abborro 
E  mi  fabbrico  un  mondo  immaginario.... 

E  continvia  su  questo  andare.  Nella  lirica  che  segue 
{Primo   Vere)  il  giovinetto  poeta  ci  fa  sapere  che 

Con  1'  odio  in  cuore  e  il  sigaro  fra  i    denti 

passa,  sbadigliando  e  bestemmiando,  la   vita.    Vol- 
tate pagina  e  trovate  ancora  : 

Sol  mi  ridono  in  cuor  freddi  sarcasmi 
Come  serpi  nel  covo  .... 

Ci  sarebbe  stato  insomma  da  spaventarsi  se  non 
si  fosse  riflettuto  che  in  quei  giorni  quella  era  la 
rettorichetta  d'uso,  corrente  giù  per  tutti  i  rigagnoli 
di  Parnaso.  G-iosuè  Carducci  aveva  non  so  quante 
volte  schiaffeggiato  il  genere  umano  e  chiamata 
vile  l' Italia  :  Lorenzo  Stecchetti  aveva  rincarata 
la  dose,  bevendo  in  fresco  e  bestemmiando  Cristo. 
Il  pubblico  batteva  le  mani  perchè  ci  provava  un 
gusto  matto  ;  cupidità  da  vecchietti  esausti,  che 
hanno  bisogno  d'  essere  fustigati  per  sentirsi  anco- 
ra uomini.  I  giovani  che,  a  ragione  o  a  torto, 
volevano  uscir  poeti,  furono  allora  tutti  convinti 
che  prima  condizione  era  d' inferocirsi  ben  bene 
l' anima,  con  lo  studio  medesimo  che  mettevano 
ad  annerirsi  la  prima  pipa  di  spuma.  E  solo  dopo 
che  avevano  rovesciato  dalla  finestra    un  sacco   di 


contumelie  a  Dio,  al  mondo,  agli  uomini ,  alle 
donne,  a  se  medesimi,  essi  si  sentivano  la  coscienza 
di  poter  essere  poeti  ;  e  (manco  a  dirlo)  poeti  ci- 
vili e  sopra  tutto  coraggiosi  ! 

Per  ragione  di  tempo,  il  Marradi  cominciò  sotto 
questi  influssi;  e  il  suo  primo  libro  di  versi  ce  li  ri- 
chiama quasi  a  ogni  pagina.  Mi  ricordo  che  era 
impossibile  non  pensare,  leggendo  :  qui  e'  è  stoffa 
di  poeta  ;  ma  reggerà  essa  a  tutte  queste  falsifica- 
zioni inconscie  o  volontarie  ?  Peccato  !  —  E  pec- 
cato sarebbe  stato  davvero,  perchè  in  alcuni  tratti 
delle  Canzoni  Moderne  lampeggiava  di  già  un  poeta 
dotato  di  forze  sue  proprie  e  ricco  d'  avvenire.  Dal 
Carducci  non  pigliava  solamente  la  mossa  per  le 
invettive  feroci,  ma  anche  1'  esempio  delle  intime 
eleganze  liberamente  derivate  e  svolte  dalla  pura 
tradizione  classica.  E  nella  significazione  del  senti- 
mento amoroso  (qxialità  decisiva  in  un  poeta  gio- 
vane) sapeva  trovare  accenti  vivi  e  veri  e  fuori 
della  fraseologia  comune. 

.  .  .  Lascia  eh'  io  salga  I   Ancora 
La  notte  alta  sfavilla, 
E  nunzia  dell'  aurora 
La  lodola  non  trilla. 

La  lodola  che  in  fretta 
Levando  all'  alba  il  canto, 
Volgea  di  Giulietta 
La  breve  estasi  in  pianto. 

Amiamo,  o  dei  poeti 
Fantastica  sorella  : 
Son  morti  i  Capuleti, 
Ma  tu  sei  viva  e  bella  !  .  .  . 

Al  Marradi  insomma  è  accaduto  ijuello  che  ac- 
cadde su  per  giù  a  tutti  i  poeti  ;  di  cominciare 
imitando  ma  lasciando  trapelare  per  gli  spira- 
gli della  imitazione  la  luce  d' una  fiamma  inte- 
riore che  il  tempo  disvelerà.  Intanto  dell'  arte  egli 
non  ha  solo  il  sentimento  vivace  ma  ne  vede  an- 
che la  temibile  sublimità  e  n'  è  compreso  e  atterrito 
per  modo  che  la  licenza  del  suo  primo  volume. di 
versi  suona  come  un  commiato  tristissimo  : 

Dunque    basti  !    —    Addio    fatale 
Arte  d'  Eschilo  e  d'  Omero  : 
Ahi  tropp'alto  è  l'ideale 
Che  lampeggiami  al  pensiero  ! 

Con  le  tue  lusinghe  infide 
Oh  non  rompere  mai  più 
Il  torpore  ove  s'  uccide 
La  mia  forte  gioventù  ! 

Ma  lo  sconforto  non  doveva  essere  durevole  né 
il  proponimento  decisivo  ;  e  dalla  «  forte  gioventù  » 
del  poeta  studioso  e  perseverante  sarebbe  scaturita 
un'  arte  più  elevata  e  più  personale. 
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E  precisamente  elevatezza  e  personalità  mi  pa- 
iono i  due  caratteri  che  la  poesia  del  Man-adi  è 
venuto  sempre  più  acquistando. 

Una  delle  grandi  calamità  della  lirica  nostra  io 
credo  che  stia  nella  facilità  ciie  oggi  molti  hanno 
d' ingannarsi  intorno  alla  propria  vocazione  di  poeti. 
Come  si  fa  a  persuadere  i  duemila  verseggiatori  ita- 
liani che  essi  non  hanno  proprio  niente  a  vedere  coi 
cinque  o  sei  veramente  dotati  del  privilegio  della  poe- 
sia? E  come  far  capire  al  signor che  la  sua  ode  bar- 
bara sta  a  quella  del  Carducci  come  una  brutta  ra- 
nocchietta  gonfiata  al  bellissimo  bove  monumentale? 

Ma  il  Marradi  s'  avvide  per  tempo  che  certi  cicli 
poetici  sono,  per  la  essenza  stessa  del  contenuto, 
inesorabilmente  destinati  a  chiudersi  e  a  finire  nello 
stesso  artista  che  li  ha  generati.  Capi,  per  esem- 
pio, che  il  processo  critico  alla  vita  e  alla  natura 
fatto  con  disperazione  e  con  cinismo,  poteva  benis- 
simo porgere  materia  a  due  grandi  poeti,  il  Leo- 
pardi e  il  Heine;  ma  capi  ancora  che  quei  due 
zampilli  di  poesia  negativa  (mi  si  passi  la  parola) 
non  potevano  che  assai  poveramente  inaffiare  e 
fecondare  altri  terreni.  E  guidato  dal  suo  istinto 
nobile  e  sano  rientrò  nella  grande,  nella  etema  cor- 
rente degli  affetti  umani,  signoi'eggiati  dal  concetto 
della  vita  quale  lo  dà  la  natura  alla  grandissima 
maggioranza  degli  uomini.  Ne  restava  sempre  del 
margine  a  delle  belle  fantasie  e  a  dei  versi  benfatti  !.. 

Superato  così  felicemente  il  suo  periodo  critico 
e  fortificato  nella  tecnica  dell'  arte,  il  poeta  non 
aveva  più  che  da  abbandonarsi  agli  intimi  impulsi 
e  alle  suggestioni  esteriori. 

La  morte  d'  Itala,  la  sua  sorella  amatissima, 
diede,  s' io  non  erro,  al  Marradi  la  prima  inspira- 
zione di  poesia  davvero  personale,  perchè  fortemente 
sentita  e  fortemente  significata.  E  un  gruppo  di 
liriche  in  vario  metro:  terzine,  odi,  sonetti.  L'im- 
magine mesta  e  dolce  della  morta  è  vicina  al  poeta 
nella  veglia  e  nel  sogno,  1'  accompagna  dovunque 
egli  va,  si  mesce  amaramente  ai  diversi  spettacoli 
della  natura.  Vien  fatto  di  pensare  involontaria- 
mente al  famoso  In  memoriam  del  poeta  laureato 
inglese  ;  e  non  credo  che  dopo  la  corona  dei  pie- 
tosissimi sonetti  che  Luigi  Carrer  compose  in  morte 
della  figliuola,  si  abbia  avuto  in  Italia  niente  di 
meglio  0  di  uguale  in  questo  genere.  Mentre  ne- 
vica, il  poeta  pensa: 

....  La  piazza  austera  ove  il  silenzio  incombe, 
(yOi  tetti  e  il  tempio  che  biancheggian  su. 
Sembra  un  recinto  di  marmoree  tombe, 
Il  recinto,  o  sorella,  ove  sei  tu. 

.\hi   1'  ampia  terra  v  tutta  un  camposanto, 
Un  rainposanto  gelido  e  solenne: 
Per  me,  o  sorella,  nevica  soltanto 
Su  lo  tue  carni  e  sul  tuo  cuor  ventenne  .  . . 


E  sentite  ora  questa  specie  di  sogno  o  visione, 
piena  di  un  fascino  tristissimo  : 

Fila  il  battello  mio  lungo  i  roseti 
Che  costeggiano  un  bel  fiume  d'  argento. 
Mentre,  inondato  dalla  luna,  in  lento 
Corso  svanisce  il  bosco  degli  abeti. 

Diafano  sorride  il  firmamento 
Su  le  pallide  fronti  dei  poeti 
Salutanti  dai  lidi,  ove  i  canneti 
Strepitan  blandi  dondolando  al  vento. 

Fila  il  battello  mio  nell'  infinita 
Serenità,  come  il  destin  lo  spinge. 
Giù  giù  per  1'  obliosa  acqua  fiorita, 

Verso  la  bianca  Dea  eh'  Itala  stringe 
Fra  le  gelide  braccia;  e  a  sé  m' invita 
Con  un  sorriso  di  marmorea  Sfinge. 

A  me  assolutamente  manca  lo  spazio  per  segui- 
re la  poesia  del  Marradi  nel  suo  continuo  svolgersi, 
assurgendo  di  mano  in  mano  a  forme  più  elaborate 
ed  elette.  Dovrei  lungamente  citare  da  Canzoni 
Moderne,  da  Fantasie  Marine,  da  Ricordi  Lirici,  da 
Mortuaria,  e  tenere  in  grandissimo  conto  le  ultime 
liriche  da  lui  pubblicate  sui  giornali  e  non  ancora 
raccolte  in  volume.  I  lettori  di  Lettere  e  Arti,  per 
esempio,  non  avranno  certo  dimenticata  la  Notte  a 
Ferrara,  così  alta  di  concetto  e  di  forma  cosi  stu- 
pendamente musicale. 

Dirò  invece  quello  che  a  me  paia  deficiente 
nell'  opera  poetica  del  Marradi.  A  Gabriele  d'  An- 
nunzio nel  1887  egli  cantava  : 

Oh   il  Verso   non  è   tutto,  se  non  vola 
Su  1'  ali  d'  un  pensiero  alto,  o  poeta. 
Non  ha  profumi  il  fior  della  Parola 
Se  non  li   effonde  1'  anima  segreta. 

Indarno  il  vate  ai  puri  si  disseta 
Rivi  del  canto  con  aperta  gola, 
Se  è  sordo  al  grido  delle  cose,  asceta 
Della  Bellezza  inanimata  e  sola. 

E  sta  bene,  ed  è  bello  nel  Marradi,  di  fronte 
alla  fredda  oggettività  preziosamente  e  magistral- 
mente inalberata  dal  poeta  d'Isaotta  come  un  ves- 
sillo d'  arte,  questo  suo  accamparsi  a  paladino  di 
una  Poesia  più  umanamente  passionata  e  che  ci 
tocchi  e  ci  trasporti  e  ci  migliori  con  lo  spirituale 
contatto  dell'idea  e  della  passione.  Dal  verso  che  è 
tutto  al  verso  che  .suona  e  che  non  crea  il  passo  è 
breve  e,  a  breve  andare,  inevitabile.  Certo  senza 
forma  è  inutile  cercare  Poesia,  ma  se  la  Poesia  si 
risolve  in  una  mera  ed  unica  ricerca  della  forma 
esteriore,  arriviamo  senza  fallo  ai  freddi  e  stucche- 
voli artefici  dell'  intarsio.  Si  comincia  col  bandire 
dalla  lirica  la  passione  e  si  arriva  sempre  ad  of- 
fuscare anche  il  pensiero  nel  vuoto  e  ambiguo 
bagliore  delle  immagini;  finche  poi  affetto,  pensiero, 
immagini  tutto  si  inaridisce  e  si  dissolve  entro  a 
un  vano    prestigio    di    parole    sonanti.    Non  hanno 
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forse  in  Francia  i  Parnassiani  lastricata  la  via  ai 
Decadenti ,  benché  ora  si  urtino  1'  un  contro 
1'  altro  con  fraterno  furore,  e  si  scomunichino  come 
dei  bravi  dissidenti  entro  una  medesima  eresia? 

Ma  Giovanni  Marradi,  mentre  combatte  il  suo 
balioso  e  seducente  avversario,  spesso  e  volentieri 
incorre  nello  stesso  suo  dolce  peccato.  Lui  pure 
tenta  non  di  rado  e  conquide  la  posa  fraseologica 
e  il  manierismo  ritmico  ;  anche  sopra  di  lui  ha  im- 
perio, per  dirla  col  Carducci,  «  la  fosforescenza 
della  frase  solleticata  dal  metro  »  e  più  volte  nelle 
sue  strofe  sentiamo  all'  improvviso  cessare  il  battito 
della  vita  e  non  restare  che  dei  suoni  :  flatus  vocis. 

I  due  giovani  poeti  peccano  ognuno  secondo 
l' indole  propria.  Il  D'  Annunzio,  temperamento 
sensuale,  si  perde  dietro  la  tentazione  delle  imma- 
gini vaghe,  che  si  spiegono  dinanzi  alla  sua  fan- 
tasia come  un  ventaglio  giapponese  :  il  Marradi 
impastato  di  musicalità  poetica,  somiglia  talvolta 
a  un  bel  vaso  vuoto  che  abbia  il  senso  piacevole 
della  propria  sonorità  e  s"  appaghi  di  essa  e  non 
domandi  altro  agli  uomini  e  agli  dei. 

Sulle  qualità  ritmiche  della  sua  versificazione 
del  pari  che  sulla  sua  elocuzione  poetica  pesano 
ancora  troppo  certi  ricordi  toscani  ;  il  Fantoni ,  il 
Nicolini  dove  più  declamano.  Si  sente  inoltre  che 
il  giovane  livornese  ha  molto  letta  e  gustata  e 
mandata  in  sangue  la  prosa  di  Francesco  Domenico 
Guerrazzi,  che  si  compiaceva  a  dir  tutto  in  modo 
turgido  e  violento  e  come  a  sbalzi  di  martello. 
Fatto  sta  che  egli  ama  troppo  certe  parole  di  cinque 
0  sei  o  sette  sillabe  ;  e  i  versi  fatti  solo  d' un 
lungo  avverbio  e  d' un  verbo,  o  di  soli  due  bei 
sostantivi  appena  legati  da  qualche  umile  parti- 
cella, dei  versi  che  stanno  fra  il  titanico  e  1'  ele- 
fantesco, dei  versi  visibilmente  tesi  per  lo  sforzo 
di  venire  innanzi  sulla  linea  e  farsi  scorgere  tra 
gli  altri  ;  e  il  poeta  li  colloca  in  modo  che  nasce 
il  sospetto  non  forse  tutta  la  lirica  sia  stata  com- 
posta per  amor  loro... 

E  adesso  che  il  Marradi  mi  dia  del  pedante  tra 
capo  e  collo  !  Facile  cosa  la  critica  e  facilmente 
prosuntuosa  ed  esigente  oltre  i  termini  del  giusto  ! 
Ma  quando  il  Marradi  mi  dà  degli  stupendi  pezzi 
di  lirica  e  delle  liriche  intere  ove  alla  forza  ed 
elevatezza  del  contenuto  corrisponde  la  purezza 
castigata  e  melodiosa  della  linea,  ho  colpa  io  se 
divengo  difficile  per  le  altre  sue  ?  E  non  è  natu- 
ralissimo se  io,  riconoscendo  in  lui,  giovane  soldato 
dell'  umano  ideale,  uno  dei  pochiscimi  che  ci  per- 
mettono di  sperare  ancora  nell'  avvenire  della  lirica 
nostra,  io  m' inquieto  per  ogni  mossa  sbagliata  della 
sua  lancia,  per  ogni  falso  della  sua  armatura? 

Eneico  Panzacchi 


A  UNA  FONTANA 


(  Ballate  ' 


I. 


Vegliano  in  torno,  immobili  giganti, 
le  qiierci,  e  in  mezzo  strepe  una  fontana. 
Le  ninfo  qui  ne  1'  ora  antelucana 
bagnan  le  nude  membra  palpitanti. 

0  tra  r  ombre  sottil  breve  zampillo, 

che  ne  la  verde  conca 

singhiozzi  qualche  tuo  .strano  dolore, 

solo  a  te  dissi,  in  questo  asil  tran<iuillo, 

il  mio  strazio,  e  la  tronca 

mia  solinga  speranza,  e  il  freddo  orrore. 

ttiser  gli  augelli  nel  laui-eto  in  fiore, 

mescendo  i  trilli  e  gli  artifici  scaltri  : 

io  celai  fra  le  mani  il  volto,  oh'  altri 

non  mi  vedesse  gli  occhi  lacrimanti. 


II. 


Tra  gli  elei  fromleggianti  irroinpon  gai 
del  sole  i  rai  su  questa  erma  fontana, 
che  effonde  ne  la  gran  pace  silvana 
soave  e  piana  i  suoi  trepidi  lai. 

In  riva  a  1'  acque  un  elee  gigantesco 

))orge  il  suo  tronco  annoso 

a  una  querce  che  i  turbini  han  ferita; 

e  le  f rondi  intrecciate  agita  il  fresco 

vento,  tutto  odoroso 

de  F  erbe  onde  la  selva  è  rinverdita. 

Risorge  il  bosco  a  più  gioconda  vita, 

e  il  laureto  in  fior  mormora  o  canta  : 

ahi,  ma  la  speme  del  mio  cuore  è  infranta, 

poi  che  in  van,  spasimando,  io  singhiozzai  ! 


III. 

Dopo  tanto  abbandono,  ecco  io  ritorno 
a  te,  dolce,  piangente,  erma  fontana  ! 
Odo  la  nota  voce  :  umile  e  piana 
rompe  i  silenzi  de  la  selva  in  torno. 

.\ltre  voci  riodo.  A  gruppi  i  merli 

frullan  tra'  rami  smossi  : 

stride  un  grillo  lontano  a  quando  a  quando; 

e  da  le  felci  che  tu  avvivi  e  impej-li 

balzano  i  pettirossi, 

e  si  rimboscan  garruli  cantando. 

Oh,  non  altro,  non  altro  io  ti  domando, 

o  mia  dura  fortuna  e  pervicace, 

che  posar  sempre  in  questa  verde  jmce 

fin  che  mi  giunga  il  mio  postremo  giorno. 


Giuseppe  Picciòla 
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SCHIZZI  A   PENNA 


UN  FIORE  NEL  FANGO 


•i^AsrwA  in  una  compagnia  d'  operette,  fra  le  coriste.  Kra 
"Smalta  e  un  po'esile  della  persona,  modellata  non  pertanto, 
con  forme  pure  e  delicate,  in  una  S(jiiisita  rotondità  di  con- 
torni. Una  ricca  messe  di  capelli  ondati,  colore  del  rame 
opaco,  illuminati  in  qualche  ciocca  di  ritìi^.ssi  metallici  più 
vivi,  le  incorniciava  l' ovale  del  volto  di  un  pallore  caldo 
ili  avorio,  diil  quale  guardavano  malinconici  gli  occhi  can- 
gianti tra  r  azzurro  e  il  verde  del  mare,  dolci  e  sinceri,  e 
sorrideva  mesta  la  bocca  tumida,  imprimendo  alla  iisonomia 
un  aspetto  costante  di  soit'erenza  e  di  tristezza   rassegnata. 

Nata  sul  palcoscenico  da  miserabili  istrioni  A'  operetta, 
il  palcoscenico  e  1'  operetta  erano  stati  il  suo  destino  pre- 
stabilito fino  dalla  nascita.  La  madre,  una  sgualdrinella 
volgare,  eia  morta  nevrotica  e  convulsionaria  per  gli  stra- 
vizi, poco  dopo  averla  data  alla  luce  :  il  padre,  crapulone  e 
lenone,  l' aveva  tirata  su  alla  peggio,  tra  una  sbornia  e 
1'  altra,  insieme  con  tutta  una  nidiata  variopinta  di  figlioli. 
Vedendola  a  crescere  bella  e  intelligente,  le  aveva  messo 
addosso  un  mucchio  di  speranze  per  1'  .uvenire  e  aveva 
fatto  i  suoi  conti  più  sicuri  sopra  lucri  favolosi  di  qualun- 
que genere  fossero.  —  Il  palcoscenico  e  1'  operetta  aprivano 
sempre  la  strada  maestra  della  fortuna  a  una  ragazza  che 
la  sapesse  battere  con  giudizio. 

Ma  Gemma  invece,  in  quella  fangaia,  vegetava  a  disagio 
come  una  pianta  esotica.  Le  scorreva,  certamente,  nelle  vene 
un  sangue  più  gentile,  da  cui  ripeteva  1'  eredità  di  istinti 
e  di  sentimenti  cosi  elevati  e  un  senso  cosi  fiero  della 
propria  dignità  personale,  ohe  1'  atmosfera  infetta  non  aveva 
potuto  corromperla.  Con  la  impronta  di  un'  origine  ben  di- 
versa, con  la  nostalgia  inconscia  di  un'  altra  vita,  che  a- 
vrebbe  dovuto  essere  la  sua,  essa  passava  incontaminata 
fra  il  lezzo  e  le  brutture,  che  le  erano  toccati  in  sorte:  nes- 
suna intimità,  nessuna  omogeneità  con  le  sorelle,  nature 
triviali  e  in  pieno  accordo  col  loro  stato;  ripugnanza  in  vinai- 
bile,  spinta  fino  al  ribrezzo,  pel  padre. 

Ciò  non  ostante  essa  adempiva  con  osservanza  scru- 
polosa i  propri  doveri  di  corista,  rango  dal  quale  non  ave- 
va mai  voluto  elevarsi  a  parti  singolari,  rassegnata  alla 
propria  sorte,  che  non  le  era  dato  di  cambiare,  come  un'  a- 
nima  religiosa  che  sopporta  pazientemente  la  sua  croce 
.sulla  terra,  e  confida  in  una  vita  migliore  al  di  là.  Coi 
compagni  d'  arte  sapeva  essere  affabile,  pur  mantenendosi 
riservata  e  distinta  senza  affettazione,  siccome  fatta  d'  altra 
materia:  sopra  tutto  era  buona  e  generosa,  e  se  poteva  gio- 
vare a  qualcuno  in  qualsiasi  modo  lo  faceva  con  pieno  im- 
peto di  carità. 

Tutto  ciò,  e  la  pietà  per  una  crudele  malattia  nervosa, 
che  le  si  era  manifestata  fino  dalla  adolescenza,  1'  avevano 
sul  principio  fatta  amare  da  tutti,  maschi  e  femmine.  Ma 
col  tempo,  la  sua  sicura  onestà,  1'  aria  perenne  di  malinco- 
nia, i  caratteri  speciali  che  ne  marcavano  la  superiorità,  la 
sua  stessa  bellezza,  che  non  si  addomesticava  e  non  si  met- 
teva in  corso,  la  sua  stessa  bontà,  che  contrastava  e  sem- 
brava un  insulto  alla  cattiveria  comune,  avevano  finito  per 
suscitarle  contro  il  soffio  dell'  invidia  e  dell'  animosità 
generale. 

Non  uno  spasimante  che  avesse  potuto  vantarsi  di  uno 
.sguardo  ottenuto,  non  una  offerta  di  prezzo,  per  quanto  ri- 


levante, che  non  avesse  incontrato  un  rifiuto  sdegnoso.  E 
si  che  gli  spasimanti  e  le  offerte  e  le  tentazioni  di  ogni 
genere  non  mancavano  nelle  stazioni  ricorrenti  senza  fine 
della  sua  interminabile  ria  rriir.iii  artistica  !  Ma,  sul  palco- 
scenico, essa  ricusava  costantemente  le  presentazioni  di  cui 
veniva  sollecitata,  e  ohe  tutte  le  sue  compagne  avrebbero 
ambito  ;  non  usciva  mai  dal  camerino  che  per  entrare  in 
iscena  e  non  si  mescolava  affatto  al  tramenio  sguaiato  di 
parole  e  di  atti,  di  corteggiamenti  e  di  adescamenti ,  che 
regna  nel  dietro-scena  di  una  compagnia  di  operette. 

E  siccome  quell'  aureola  di  purità  che  la  circondava, 
.stranamente  eccezionale  in  siffatte  condizioni  di  vita,  ag- 
giungeva infinito  stimolo  alla  bellezza  di  lei,  cosi  la  con- 
cupiscenza mascolina  si  rinfocolava  e  gli  adescamenti  alla 
corruzione  si  moltiplicavano  in  ragione  dii-etta  della  resi- 
stenza, e  la  stringevano  tutt'  intorno  di  un  assedio  indefesso; 
cosi  in  tutte  le  piazze  si  succedevano  le  une  alle  altre  le 
offerte  di  ricchi  libertini,  che  le  proponevano  di  levarla  dal 
teatro  e  le  facevano  balenare  una  vita  da  gran  signora  tra  il 
lusso  e  i  godimenti  d'  ogni  sorta.  Ma  più  insistente  e  più 
incalzante  di  tutti  gli  altri,  la  ])erseguitava  con  le  sue  pro- 
poste il  proprietario  della  Compagnia,  un  furbo  di  tre  cotte, 
che  faceva  buonissimi  affari  e  viveva  lautamente,  godendo 
le  primizie  del  suo  serraglio  ambulante,  e  che  ora,  inva- 
ghito di  Gemma  ed  inuzzolito  dall'  insolita  ritrosia,  tentava 
artascìnarla  con  patti  e  promesse  meravigliose,  le  metteva 
ai  piedi  la  corona  di  regina  del  suo  regno  zingaresco.  Ma 
Gemma  diceva  sempre  di  no. 

Per  questo  le  compagne  sopra  tutto  la  detestavano. 
—  Perchè  quella  smorfiosa  di  Gemma  era  onesta  ?  Non  si 
spiegava.  Era  forse  cosa  verosìmile  rifiutare  le  offerte  che 
le  venivano  fatte,  sdegnare  persino  il  proprietario  della 
Compagnia,  che  1'  avrebbe  creata  di  sbalzo  prima  donna 
senza  altro  merito  che  quello  dei  suoi  begli  occhi;  che  1'  a- 
vrebbe  cavata  dagli  stracci,  lei  e  la  famiglia,  facendone 
per  soprappiù  la  padrona  di  tutti  ?  Chi  dunque,  che  cosa 
dunque  pretendeva?  Che  cosa  mai  credeva  di  essere?  La  Prìn- 
cipessa  invisibile!  —  E  ormai  non  la  chiamavano  più  che 
con  questo  nomignolo  scenico  di  principessa  invisibile.  — 
Poi,  a  poco  a  poco,  i  commenti  avevano  cambiato  di  genere, 
si  erano  fatti  più  velenosi.  —  Si,  si,  con  iiuell'  aria  pudi- 
bonda e  quel  contegno  riservato  non  faceva  che  darla  da 
bere  ai  gonzi  I  Si  capiva  bene  che,  ubriaca  com'  era  di  sé 
stessa,  tirava  a  fare  un  gran  colpo,  e  intanto  poi  chissà 
quali  e  (juanti  passatempi  si  regalava,  nascondendoli  con 
arte  perfetta.  Un  vero  portento  di  ipocrisia  quella  innocen- 
tiija  !  —  Le  sorelle ,  se  non  affermavano  non  contraddi- 
cevano. 

Il  padre  an(;he  lui  da  principio  aveva  creduto  che  Gem- 
ma si  valutasse  assai  assai,  che  si  fosse  prefissa  un'  idea 
e  attendesse  di  poterla  attuare,  ed  aveva  perciò  aspettato 
con  fiducia  per  un  pezzo  la  buona  occasione.  Ma  a  lun- 
go andare ,  visto  che  questa  non  veniva  o  meglio  nun 
soddisfaceva  mai,  e  ohe  si  respingevano  le  eccellenti  come 
le  mediocri,  aveva  a  dirittura  perso  pazienza.  —  O  che  cosa 
voleva  quella  stravagante  ?  —  E  glielo  aveva  fin  chiesto. 
Quando  poi  il  proprietario  della  Compagnia  lasciò  trape- 
lare il  desiaerio  che  lo  rodeva,  e  gli  fece  intendere  che  la 
faccenda  sarebbe  stata  grassa  anche  per  lui,  allora  proprio 
il  vecchio  non  seppe  più  contenersi  e  tentò  ogni  mezzo  per 
indurla  a  profittare  della  fortuna;  e  trovandola  irremovibile 
nel  diniego,  imprecò  brutalmente,  non  all'  onestà  di  lei,  che 
questa  non  la  concepiva  né  pure,  ma  alla  sua  caparbietà, 
alla  sua  pazzia  inesplicabile  e  giunse  fino  a  percuoterla. 
Gemma  sopportò  gli  oltraggi  e  le  botte:  sarebbe  morta  piut- 
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tosto  che  cedere.  Ma  intanto  la  sua  vita  in  famiglia,  tra  le 
borelle  che  la  dileggiavano  chiamandola  madonnina,  san- 
tucoia  e  simili,  e  il  padre  che  la  bastonava,  era  diventata 
un  inferno.  La  morte  sarebbe  stata  per  lei  una  vera  libe- 
razione e  l' invocava  e  credeva  anche  non  avrebbe  tardato 
molto  a  venire. 

Infatti  la  malattia,  di  cui  Gemma  era  affetta  e  che  rite- 
neva dalla  madrCj  sebbene  non  fosse  una  delle  forme  più 
terribili  della  epilessia  isterica,  poteva  però  sempre  dirsi  di 
quelle  che  difficilmente  perdonano.  I  primi  attacchi  li  ave- 
va avuti  neir  adolescenza,  prima  rari  e  leggieri,  poi  di 
mano  in  mano  più  forti  e  frequenti,  finché,  alla  orisi  della 
pubertà,  anche  la  malattia  si  era  sviluppata  in  tutta  la  sua 
forza  e  gli  accessi  avevano  presa  un'  abitudine  quasi  pe- 
riodica, di  mese  in  mese. 

Cadeva  all'  improvviso,  perdendo  coscienza,  con  un  grido 
spasmodico,  pallida  come  una  morta,  e  restava  per  un  i- 
stante  nella  più  rigida  immobilità,  con  lo  sguardo  fìsso,  con 
la  respirazione  sospesa.  Al  pallore  succedeva  tosto  una 
iniezione  quasi  violacea,  la  cui  tinta  livida  andava  sempre 
aumentando  ;  alla  rigidità  delle  membra  le  scosse  convulse 
di  contrazione  e  di  rilasciamento.  Con  la  fronte  increspata 
e  le  sopracciglia  unite,  con  le  palpebre  socchiuse  e  gli  oc- 
chi rotanti  nell'  orbita,  colle  vene  del  collo  turgide  e  con 
la  schiuma  sanguigna  alla  bocca,  la  povera  Gemma  si  con- 
torceva e  si  dibatteva  per  qualche  minuto  nell'angoscia  del- 
l'accesso.  Poi,  con  l'esaurimento  della  forza  nervosa,  l'ac- 
cesso diminuiva,  si  calmava,  si  risolveva  dapprima  in  scosse 
parziali,  indi  in  un  tremito  lieve  e  infine  in  una  prostra- 
zione generale,  seguita  da  un  sonno  profondo,  letargico  di 
mezz'  ora.  Dopo  il  quale  rientiava  in  sé,  afi'ranta  da  una 
grande  stanchezza  e  col  capo  dolente,  e,  secondo  che  l'accesso 
era  stato  più  o  meno  forte,  si  riaddormentava  in  un  sonno 
riparatore  più  o  meno  lungo,  per  risvegliarsi  completamente 
immemore  di  quanto  le  era  accaduto  e  per  riprendere  tran- 
quillamente la  vita  allo  stesso  punto  in  cui  1'  aveva  lasciata. 
Soltanto  le  duravano  per  qualche  giorno  la  stanchezza  delle 
membra,  i  lividi  agli  occhi,  il  color  terreo  del  volto  e  la 
voce  appannata  e  un  po'  rauca. 

Il  vecchio  medico,  che  1'  aveva  presa  a  curare  da  lungo 
tempo,  con  affetto  paterno,  la  saturava  di  bromuro  di  po- 
tassio, e  dopo  qualche  anno  di  questa  cura  la  malattia  a- 
veva  ceduto  in  parte  della  sua  intensità:  ma  le  speranze  di 
guarigione  completa  erano  poche.  E  poi  nell'avvenire  della 
fanciulla  s'  affacciava  un'  incognita  misteriosa,  1'  amore.  Po- 
teva salvarla;  il  medico  lo  sperava,  lo  riteneva  anzi;  ma 
poteva  anche  ucciderla. 

Gemma  non  lo  sapeva  in  modo  esplicito,  ma  ne  aveva 
come  un  vago  presentimento.  Qualche  cosajjentro  le  diceva 
che  il  letto  dell'  amore  sarebbe  stato  molto  probabilmente 
per  lei  quello  della  morte,  la  prima  ora  di  voluttà  l'ultima 
della  sua  vita....  e  aspettava.  Aspettava,  non  per  paura  di 
morire,  ma  per  una  segreta  poesia  dell'  anima;  voleva  che 
la  felicità  e  la  salvezza  le  venissero  soltanto  dall'uomo  che 
1'  amasse  di  vero  amore,  o  voleva  fare  ad  esso  soltanto  il 
doppio  sacrifizio  della  verginità  e  della  vita. 

* 

*  * 

E  l' uomo  e  1'  amore  vennero  a  la  fine. 

Fu  a  Napoli,  dove  la  Compagnia  quell'  anno  faceva  una 
lunga  stagione  di  alcuni  mesi  ;  fu  un  giovane  pittore,  assai 
fino,  assai  colto,  entusiasta  di  tutto  ciò  che  è  bello  e  di 
tutto  ciò  che  è  buono,  anima  vera  e  privilegiata  d'artista. 
Colpito  a  prima  vista  dalla  soavità  rassegnata  di  quel  volto, 
dalla  formosità  elegante  di  quella  persona,  senti  il  bisogno 
di  conoscerne  il  nome  e  le  vicende;  ne  chiese,  se  ne  informò 


e  potè  imparare  facilmente  tutti  i  discorsi  che  correvano 
intorno  a  lei,  la  leggenda  della  sua  onestà,  le  insinuazioni 
maligne  e  turpi  delle  compagne.  Mario  credette  subito , 
d' istinto,  a  quella  e  non  a  queste  e  fu  attratto  sempre  più, 
come  da  forza  magnetica,  verso  quella  creatura  cosi  bella, 
cosi  buona,  cosi  disgraziata.  Le  volle  bene  col  cuore  senza 
conoscerla,  senza  saperne  veramente  il  perché  :  gli  pareva 
di  avere  scoperto  un  fiore  di  profumo  squisito  tra  le  esala- 
zioni metifiche  di  una  palude  malsana  e  gli  era  riconoscente 
della  gioia  inaspettata  che  gli  cagionava. 

Da  la  prima  volta  che  la  vide,  si  mise  a  frequentare  il 
teatro  tutte  le  sere,  senza  occuparsi,  senza  accorgersi  più 
che  di  lei.  A  pena  essa  compariva  su  la  s'  ena,  le  puntava 
addosso  il  cannocchiale  e  non  l' abbandonava  più  per  un 
momento.  Gemma  aveva  dovuto  notare  per  forza  quella  in- 
sistenza e  n'  era  rimasta  turbata  :  benché  avvezza  al  fuoco 
incrociato  dei  binoculi  indagatori,  e  indiscreti  del  pubblico, 
quello  di  Mario,  che  non  le  sembrava  impertinente  come 
gli  altri,  la  commoveva  senza  che  potesse  rendersene  ra- 
gione e,  contro  il  suo  solito,  aveva  finito  per  informarsi  an- 
ch' essa,  per  voler  sapere  chi  fosse  quel  giovanotto  che  la 
fissava  con  tanta  simpatia  e  con  tanta  assiduità. 

Mario  intanto  non  aveva  cercato  nessun  modo  di  cono- 
scerla, e  di  avvicinarla  :  aveva  quasi  paura  di  guastare  l'i- 
deale che  se  ne  era  fatto.  L' amava  come  una  creazione 
della  sua  fantasia,  perfetta  nella  bellezza  e  nel  dolore.  So- 
lamente una  volta  dal  palchetto  di  proscenio,  dal  quale  as- 
sisteva abitualmente  allo  spettacolo,  non  seppe  trattenersi 
da  un  movimento  involontaro  e  le  lasciò  cadere  ai  piedi 
una  gran  rosa  tea,  il  fiore  che  le  rassomigliava  tanto. 
Gemma  stette  un  momento  in  forse,  poi  la  raccolse  lesta- 
mente arrossendo  e,  senza  né  pur  ringraziare  con  uno  sguar- 
do, se  la  nascose  in  seno. 

Passarono  alcuni  giorni.  A  Mario  era  nata  un'idea,  si 
era  svegliato  un  desiderio  prepotente  d' artista  —  tradurre 
sulla  tela  quella  testina  dolce  e  luminosa  —  e  ci  si  era  su- 
bito messo  con  ardore  :  ma  per  quanto  ci  si  fosse  provato 
e  riprovato,  1'  opera  del  pennello  non  riusciva  a  rendere 
adeguatamente  il  fantasma  ideale  della  memoria.  Allora  egli 
prese  una  grande  risoluzione  e  una  bella  sera  mandò  a 
Gemma  sul  palcoscenico  un  grosso  mazzo  di  rose  e  di  viole, 
stretto  al  gambo  da  un  filo  d' oro  annodato,  formante  un 
braccialetto  semplicissimo,  e  accompagnò  il  presente  con 
questo  biglietto  :  «  Signorina,  sono  pittore  e  mi  sarebbe 
caro  di  tentare  il  suo  ritratto.  Le  voglio  bene  assai  perchè 
è  tanto  bella,  perchè  so  che  è  tanto  buona  !  Capisco  di  es- 
sere sfacciato,  ma  le  giuro  che  é  lontana  da  me  la  ben  che 
menoma  intenzione  di  offenderla.  Mi  punisca,  se  lo  merito, 
respingendo  i  miei  poveri  fiori  .»  Eatta  la  spedizione,  si 
rincantucciò  nel  suo  solito  palchetto,  con  un  po'  di  batti- 
cuore, ad  attenderne  il  risultato. 

Questa  volta  Gemma,  che  respingeva  sempre  qualunque 
missiva,  senza  guardare  nemmeno  da  chi  le  venisse,  esitò 
assai  prima  di  risolvere  quello  che  dovesse  fare.  Avrebbe 
voluto  rimandare  i  fiori  e  la  lettera,  ma  un  sentimento  più 
forte  della  volontà  la  tratteneva.  Sentiva  che  quel  piccolo 
dono  veniva  realmente  dal  cuore,  che  ricusandolo  avrebbe 
cagionato  un  dispiacere  vero  e  lo  accettò.  Poco  dopo  si 
presentò  sulla  scena  con  una  rosa  sul  petto  e  col  filo  d'oro 
al  braccio.  Mario,  felice,  avrebbe  pur  voluto  dirle  cogli  oc- 
chi tutta  la  sua  riconoscenza,  ma  essa  non  lo  guardò  mai: 
soltanto,  a  spettacolo  finito,  gli  fece  avere  per  mezzo  di  un 
servitore  di  scena  un  piccolo  biglietto  con  queste  parole  : 
«  Grazie.  Venga  domani  alle  due:  le  farò  da  modella  ». 
II  domani  alle  due  Mario  e  Gemma  si  strinsero  la  mano 
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come  due  vecchi  amici  e  la  loro  relazione ,  iniziata  con 
quella  prima  seduta  artistica,  si  spinse  ben  presto  molto 
avanti  nella  via  dell' intimità,  come  accade  sempre  allorché 
la  simpatia  dell'  anima  è  leciprooa  e  si  può  dire  predesti- 
nata. Lo  anime  di  Gemma  e  di  Mario,  attratte  l'una  verso 
l'altra  per  la  legge  dell'  affinità  elettiva,  dato  il  primo  con- 
tatto,  tendevano   irresistibilmente   a  confondersi   nel   bacio 

dell'  amore. 

Il  ritratto  diventò  per    tanto    un    pretesto  interminabile 

di  visite  e  di  colloqui,  senza  che  la  famiglia  da  principio 
ci  badasse  troppo.  E  pi-oprio  nel  quadro  di  quella  famiglia 
degradata  e  corrotta,  la  casta  figura  di  Gemma  spiccava 
come  una  nota  strana  e  straziante.  L'atmosfera  muschiata  e 
cinica  della  depravazione  orpellata  e  ripicchiata  del  palco- 
scenico vi  circolava  liberamente  e  si  sentiva  aleggiare  tutto 
intomo  il  lenocinlo  paterno  e  fraterno. 

Mario  ci  veniva  ormai  ogni  giorno,  dando  appena  qual- 
che tocco  al  ritratto  che  non  progrediva  e  finendo  per  pas- 
sarci le  mezze  giornate.  Gemma  a  poco  a  poco  gli  aveva  con- 
fidata tutta  l'anima  sua,  con  la  sicurezza  istintiva  degli  infe- 
lici che  nessuno  al  mondo  le  voleva  bene  quanto  lui.  E 
Mario  l'amava  veramente  di  un  amoro  intenso  e  leale,  fatto 
ìu.sieme  di  simpatia  per  quella  bellezza  delicata  e  dolce,  di 
rispetto  per  quella  bontà,  di  comjìassione  per  quella  condi- 
zione disgraziata  di  vita.  Gemma  era  felice  di  sentirsi  ama- 
ta cosi  caldamente,  cosi  sinceramente  per  la  prima  volta 
e  per  la  prima  volta  si  abbandonava  essa  pure  all'  impulso 
del  cuore  donandosi  tutta,  nel  pensiero,  a  lui  che  non  do- 
mandava nulla. 

E  cosi  un  giorno  che  Mario  d'  improvviso,  con  tutta 
r  effusione  di  un'  anima  profondamente  innamorata,  le  aveva 
chiesto  :  —  Gemma,  vuoi  essere  mia  moglie  ?  —  essa  non 
aveva  potuto  far  altro  che  buttargli  le  braccia  al  collo  e 
mormorare  in  uno  scoppio  di  pianto:  —  Si,  voglio  essere 
tua,  voglio  morire  per  te. 

—  Morire...  perchè  parli  di  morire?  Hai  da  vivere  per  me. 

E  da  quel  momento  le  loro  anime  si  erano  fidanzate. 

Senonchè  il  padre,  che  già  da  qualche  tempo  aveva  co- 
minciato a  vedere  di  mal  occhio  la  frequenza  di  Mario, 
trovando  ormai  inverosimile  il  troppo  lungo  pretesto  del 
ritratto  e  subodorando  quello  che  si  passava,  non  faceva  più 
che  sbraitare  e  tempestare  contro  quello  spiantato  di  im- 
l)rattatele  ohe  bazzicava  per  casa  sua  senza  una  ragione  al 
mondo  e  minacciava  di  serrargli  1'  uscio  sul  muso  e  magari 
magari  di  fargli  fare  a  un  buon  bisogno  un  ruzzolone  giù 
per  le  scale,  mentre  le  altre  figliuole  gli  tenevano  bordone 
sberteggiando  tutto  il  giorno  «  la  madonnina  »  per  il  se- 
rafino che  si  era  pescato  e  per  i  tesori....  d'  amore  che  le 
erano  piovuti  dal  cielo. 

Gemma  li  lasciava  cantare.  Ma  la  faccenda  si  fece  molto 
più  seria  quando  un  giorno,  con  qualche  mezza  parola,  volle 
arrischiare  le  proprie  intenzioni  matrimoniali  e  per  conse- 
guenza r  abbandono  della  scena.  Il  vecchio,  a  quel  colpo 
inaspettato,  montò  proprio  su  tutte  le  furie  e  le  scaricò  ad- 
dosso una  valanga  d' improperi  e  di  maledizioni.  —  Ah  ! 
era  cosi  che  lo  ricompensava  di  quanto  aveva  fatto  per 
lei?  Era  questo  il  risultato  di  tante  spese  sostenute,  di 
tante  speranze  vagheggiate  ?  Pigliarsi  la  cotta  per  un  di- 
sperato buono  a  nulla,  come  un  vero  cervello  di  gallina  ! 
Abbandonare  la  famiglia  nella  miseria,  mentre  avrebbe  po- 
tuto esserne  la  fortuna  I  Una  vera  egoista!  Una  figlia  senza 
cuore!  Una  pazza  da  catena!  Oh  ma  non  dubitasse  che  lui 
era  proprio  il  muso  duro  da  legarla  e  da  metterle  a  segno 
il  giudizio  colle  buone  o  colle  cattive,  per  riffe  o  per  raffe  ! 
Vedrebbe  un  po'  se  era  o  non  era  suo    padre  e    se    sapeva 


farsi  ubbidire.  —  E  come  Gemma  gli  aveva  opposto  timi- 
damente che  ormai  la  sua  età  le  dava  il  diritto  di  disporre 
di  sé,  r  ubriacone  le  si  era  fatto  sopra  coi  pugni  al  viso  e 
aveva  preso  a  malmenarla  con  spinte  e  ceffoni,  giurando  e 
spergiurando  che  il  resto  del  conto  poi  lo  avrebbe  saldato 
collo  sporcatele,  per  il  quale  era  proprio  venuta  la  volta 
del  ruzzolone. 

Quando  Gemma  riusci  a  levarglisi  di  sotto  le  mani, 
aveva  già  preso  il  suo  partito.  Scrisse  poche  righe  a  Mario 
per  dirgli  che  il  domani  non  venisse  perchè  in  casa  non 
faceva  più  aria  per  lui,  e  che  invece  l' aspettasse  in  casa 
sua,  ove  l' avrebbe  raggiunto  prima  di  sera  per  non  la- 
sciarlo più.  Per  essere  sua  bisognava  che  fuggisse  dalla 
casa  paterna. 

E  il  domani  così  fece.  Nelle  ore  del  dopo  pranzo,  men- 
tre tutta  la  famiglia  era  uscita  a  zonzo  come  di  consueto, 
lasciandola  sola  in  casa.  Gemma  si  apparecchiò  alla  fuga. 
Vesti  la  sua  vesticciuola  più  bella,  si  adornò  dei  po- 
chi gingilli  che  possedeva  e  usci  da  quella  casa,  nella  quale 
aveva  tanto  sofferto,  non  senza  un'  ombra  di  rammarico  e 
con  la  certezza  che  non  vi  sarebbe  rientrata  mai  più.  Cosi, 
trepidante,  come  un  prigioniero  che  evade  dal  carcere,  e 
col  vago  presentimento  di  qualche  grande  disgrazia,  si 
avviò  risoluta  al  suo  festino  d'  amore. 

* 
*  * 

Mario,  senza  aver  troppo  compreso  il  perchè  di  quella 
decisione  improvvisa  e  di  quella  fuga,  senza  intender  altro 
senonchè  in  quel  momento  era  l' amore  che  veniva  a  lui, 
aspettava  Gemma  nel  suo  quartierino  di  scapolo  e  di  arti- 
sta, in  cui  viveva  solo  perchè  orfano  e  senza  famiglia.  Il 
quartierino  era  in  alto,  all'  ultimo  piano  di  una  bella  casa 
nuova  nel  rione  Amedeo,  dominante  colla  vista  il  meravi- 
glioso anfiteatro  del  golfo,  nel  quale  la  città  e  i  villaggi 
scendono  in  cerchio  a  bagnarsi  dalla  verde  corona  dei  colli  ; 
un  nido  eccelso,  fantastico  di  artista,  in  un  tripudio  infinito 
di  luce  e  di  colore.  E  per  ricevervi  degnamente  la  sua 
sposa,  l'artista  lo  aveva  convertito  quel  giorno  in  una  pic- 
cola serra  di  fiori,  entro  la  quale  il  tramonto  limpido  e  ac- 
ceso di  maggio  saettava  tutti  i  suoi  raggi  in  linea  obliqua 
del  mare. 

Gemma  vi  irruppe  con  un  gran  batticuore,  per  l'emozione 
e  per  la  salita  affannosa  delle  scale,  e  a  pena  entrata  si  lasciò 
cadere  fra  le  braccia  che  Mario  le  apriva,  estenuata,  senza 
pronunciare  una  parola,  nel  pieno  abbandono  di  sé  stessa. 
Fu  un  bacio  lungo,  interminabile,  nel  quale  le  anime  si  me- 
scolarono come  le  labbra.  Con  poche  frasi  interrotte  rac- 
contò poi  l'accaduto  e  la  necessità  della  sua  fuga.  —  Essa 
ormai  apparteneva  all'  uomo  che  il  suo  cuore  aveva  scelto; 
stabilisse  lui  per  il  matrimonio;  facesse  di  lei  quello  che 
credeva.  —  E  il  colloquio  dei  baci  aveva  ripreso  più  elo- 
quente e  più  intenso  :  il  sentimento  di  quell'  ora  suprema 
non  aveva  altro  linguaggio  possibile. 

Ma  d'  un  tratto  un  \irlo  rauco  e  disperato  e  lui  fremito 
corrente  per  tutta  la  persona  di  Gemma  fecero  sobbalzare 
Mario  :  le  braccia,  eh'  essa  gli  teneva  dolcemente  avvinte  al 
collo,  si  chiusero  in  una  stretta  violenta,  come  se  volessero 
strozzarlo.  Mario  atterrito,  rabbrividendo,  potè  liberarsi  a 
stento  da  quella  stretta. 

Agli  ultimi  raggi  che  il  sole  mandava  tuffandosi  nel  mare 
violaceo,  il  dolce  viso  di  Gemma  gli  apparve  orribilmente 
livido,  cogli  occhi  sbarrati,  con  un  filo  di  sangue  alla  bocca. 

L'  amore  le  aveva  spezzato  il  cuore. 

TULLO   FORNIONl 
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CESARE  DALBONO 


Fra  gli  uomini  (V  ingegno  per  i  quali,  quest'an- 
no, voleiido  usare  la  classica  frase  di  Rabelais,  la 
farsa  è  fiìiita,  è  stato  il  letterato  napoletano  Ce- 
sare Dalbono.  I  giornali  di  tutta  Italia  ne  annun- 
ziarono 1'  amara  dipartita  come  quella  dell'  ex  Di- 
rettore dell'  Istituto  di  Belle  Arti  e  dell'  Autore  di 
una  importante  storia  del  Regno  delle  Due  Sicilie. 
Ma  è  troppo  poco  per  un  uomo  che  aveva  tanto 
ingegno  e  tanta  coltura  e  un  animo  mite,  modesto, 
azzurro,  sarei  per  dire,  come  questo  mare  divino. 
Ora  poi  che  il  Sogliano,  il  Kerbacher  e  lo  Sche- 
rillo  degnamente  lo  commemorano  e  il  sig.  Raf- 
faello Del  Giudice  dà  fuori  una  biografia  scritta 
con  raro  intelletto  d'  amore  e  la  famiglia  dell'  estin- 
to si  accinge  a  pubblicarne  gli  scritti  inediti,  mi 
pare  bello  ed  onesto  dirne  brevemente  in  un  gior- 
nale autorevole  e  diffuso  come  il  presente.  Poserò 
cosi  un  modesto  fiore  sulla  tomba  di  un  venerato 
maestro,  di  un  altro  amico  vero  che  se  ne  è  an- 
dato. 0  Portici  gentile,  invano  io  cercherò  oramai 
fra  le  tue  ombre  cortesi  i  cari  volti  di  Zuppetta, 
di  Ranieri,  di  Dalbono  !  Tutto  passa,  tutto  a  noi 
si  nasconde. 

Cesare  Dalbono,  nato  nel  1814,  era  figliuolo 
della  simpatica  verseggiatrice  Adelaide  Dalbono, 
fratello  del  fecondo  romanziere  Carlo  Tito  Dalbo- 
no, zio  del  poeta  della  tavolozza  Eduardo  Dalbono. 
Egli  appai'teneva  dunque  all'  unica  aristocrazia  che 
veramente  abbia  diritto  di  esistere  e  volle  e  seppe 
mostrarsi  erede  e  precursore.  Giovinetto,  si  fece 
amare  da  tutti  per  il  candore  de'  suoi  costumi  e 
la  vivacità  dell'  ingegno,  e  fu  tra  i  primi  scolari, 
pur  riuscendo  a  liberarsi  dalle  pastoie  di  lui,  di 
quel  Basilio  Puoti,  che  seppe  educare  tutta  una 
generazione  al  culto  delle  lettere  e  della  patria. 
Fece  parte  della  redazione  del  Progrenso,  sei'io  e 
coscienzioso  giornale  dovuto  alla  nobile  iniziativa 
di  Giuseppe  Ricciardi,  e  a  diciannove  anni  pro- 
nunziò iin'  orazione  in  morte  di  Vincenzo  Bellini, 
che  gli  valse  le  lodi  de'  maggiori.  Favorito  dai 
Borboni,  fu  sempre  loro  riconoscente  e  massime  a 
Ferdinando  II,  cui  lo  presentò  Carlo  Trova  e  che 
tuttora  lodava  ;  ma  nel  1848  preferì  ad  un  uomo 
la  patria,  onde  nella  seguente  reazione  perdette  il 
favore.  Nel  1860  fece  parte  del  Dicastero  della 
pubbHca  istruzione  e  fu  tra  quelH  che  vollero  col- 
locato nell'  atrio  dell'  Università  di  Napoli  il  mo- 
numento di  Giordano  Bruno  accanto  al  monumento 
di  Tommaso  d'  Aquino.  Nel  1878  fu  nominato  Di- 
rettore dell'  Istituto  di  Belle  Arti  e  il  suo  nome 
resta  legato  alla  fioritura  dell'  arte  pittorica,  do- 
vuta al  grande  Domenico  Morelli.  Scrisse  molte 
biografie  e  poesie,  il  celebrato  cenno  storico  delle 
Due  Sicilie,  una  lettera  a  Bonaventui-a  Zumbini 
intorno  a  due  sonetti  inediti  di  Vincenzo  Monti, 
una  lunga  e  amenissima  prefazione  all'  epistolario 
del  Bellini,  1'  eccellente  storia,  tuttora  inedita,  di 
Elisabetta  Farnese,  della  quale  lesse  alcune  pagine 
stupende  all'  Accademia  di  Lettere  e  Belle  Arti,  le 
lezioni  di  storia  e  di  geografia  e  altre  cose,  poche 
ma  buone,  come  i  versi  del  Torti. 


Ecco  il  rapido  cenno  delle  sue  principali  notizie, 
ma  è  sui  pregi  singolari  dell'  uomo  e  del  letterato 
che  noi  ci  fermeremo  con  un  sentimento  soave  che 
mostra  tutta  la  verità  del  virgiliano  e>it  quaedam 
fiere  voluptax.  Bene  hanno  notato  i  professori  Ker- 
bacher e  Scherillo  che  egli  era  umorista  ;  anzi  lo 
Scherillo  i-iporta  due  brani  che  lo  provano  e  anche 
qui  trovano  acconcio  posto.  Nel  1886  terminava 
COSI  una  lettera  al  povero  Fiorirne,  in  cui  aveva 
rievocati  comuni  ricordi  di  cinquaiitadue  anni  pii- 
ma  :  «  Vi  ho  scritto  questo  per  ricordarvi  che 
siete  un  poco  vecchio.  Quanto  mi  fanno  compas- 
sione i  vecchi  !  Ed  ho  fermamente  deciso  di  non 
esser  mai  uno  di  loro  ».  «  C  è  —  osserva  egre- 
giamente Michele  Sherillo  —  un  sorriso  tem- 
perato di  malincoliia  in  queste  parole  ».  Nella 
prefazione  di  una  memoria  su  Filippo  Volpiceli  a 
scriveva  cosi  del  tempo  della  sua  giovinezza  :  «  Non 
vuol  dire  che,  se  godiamo  di  rammentare  i  tempi 
passati,,  noi  siamo  poco  coutenti  del  presente,  che 
pure  ha  molto  di  buono.  Si  comprende  bene  che 
bisogna  staccarlo  da  quello  che  ci  è  di  male,  che 
ci  è  sempre,  e  dapertutto,  e  in  tutti  i  tempi,  e 
in  tutti  i  luoghi  ;  la  qual  separazione  non  è  diffi- 
cile a  farla  con  calma,  quando  si  è  giunti  ad  af- 
ferrare la  riga,  forse  senza  rimorsi  né  pentimenti, 
e  quando  si  è  in  una  certa  età  che  sarebbe  una 
follia  a  volersi  mettere  nel  mare  e  morire  in  mez- 
zo alle  onde.  Vuol  dire  che  se  allora  si  faceva 
qualche  cosa  di  bene  in  un  certo  modo,  oggi  si 
fa  in  un  altro,  ed  io  seno  cosi  contento  del  pre- 
sente, che  non  lo  ricambierei  con  (juello  tanto  an- 
tico della  gio\entù,  delle  fatiche,  degli  amori,  per- 
chè mi  pare  che  il  ricominciar  da  capo  sarebbe 
una  noia,  e  che  questa  vita,  fatta  cosi,  per  una 
volta  sola  possa  bastare  ». 

E  questo  divino  sorriso  che  è  acre  censui'a  e 
soave  compatimento,  che  «  nel  rovinare  del  mondo 
sfida  lo  stesso  Giove  »  ed  è  «  un  filo  aggiunto 
alla  trama  sottilissima  della  vita  »  e  la  più  grande 
risorsa  di  noi  umanizzati  da  tanti  secoli  rli  dolori  : 
questo  divino  sorriso  gli  errava  sempre  sulle  lab- 
bra, accompagnava  la  sua  voce,  era  in  tutti  gli 
scherzi  suoi,  parte  integrale  della  sua  geniale  con- 
versazione, e  infine  era  lui,  perchè  Cesare  Dalbono 
fu,  più  che  ogni  altro,  un  sorriso  di  cortesia  e  di 
tenerezza.  Spirito  superiore,  egli  aveva  scoverto  e 
analizzato  1'  eterno  dissidio  e  del  doloroso  trionfo 
mestamente  si  rallegrava.  Onde  ai  dappoco  poteva 
talvolta  sembrare  troppo  acre,  ma  la  gente  d' in- 
gegno intendeva  subito  quanto  affetto  celasse  quel- 
1'  acredine. 

Come  di  Giixlio  Carcano,  si  può  dire  di  lui  che 
la  semplicità  era  innata  nella  sua  celeste  natura  e 
gettava  un  riverbero  di  luce  sul  casto,  gentile  e 
intemerato  ingegno.  Gli  studi  non  furono  per  lui 
argomento  di  gloriuzza  accademica  o  di  dotta  bo- 
ria, ma  egli  ne  aveva  fatto  il  pane  quotidiano, 
1'  amore  continuo  della  vita.  Artista  per  eccellenza, 
non  coltivò  le  lettere  per  cupidigia  di  fama,  ma 
per  ingentilire  1'  animo  e  educarlo  alle  più  alte 
contemplazioni.  Dagli  scrittori  greci  aveva  egli 
tratto  queir  euritmia  che  è  pregio  dell'  arte  che 
non  sente  1'  arte,  quella  perenne  giovinezza  dello 
stile  che  lo  rese  aureo  scrittore  e  fratello,  più  che 
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amico,  delle  grazie  inspiratrici.  Le  sue  lettere  fa- 
miliari, delle  quali  sarà  fatta  una  raccolta,  sono 
là  ad  attestarlo.  Un  ventaglio,  un  album,  un  gior- 
nale erano  per  lui  1'  occasione  di  un'  affermazione 
novella  del  suo  genio  e  dei  suo  spirito  fine  ed  ar- 
guto. Sarei  per  dire  che,  scritta  da  lui,  anche  la 
nota  della  lavandaia  diventava  un'  opera  d' arte. 
Egli  aveva  trovato  questo  segreto  e  ne  usava  sen- 
za fatica,  seuz'  accorgersene  e  senza  farne  pompa. 
Nel  mio  albo  per  esempio  egli,  da  me  invitato, 
scrisse  nel  1883  il  seguente  ricordo,  che  lo  rivela 
tutto,  e  nel  quale  non  sai  se  ammirar  più  la  leg- 
giadria del  concetto  o  la  venustà  im])eccabile  della 
forma  :  •■<  Non  saprei  dirvi,  tìigino,  quanto  mi  piac- 
ciono gli  album,  non  tanto  a  scriverci  dentro, 
quanto  a  leggerli  e  sfogliarli.  Passate  sempre  da 
una  sorpresa  in  un'  altra  e  dopo  una  bella  poesia 
e  un  bel  discorsetto  trovate  uno  sproposito,  e  dopo 
un  bel  disegno  trovate  uno  sgorbio. 

A  questo  non  ci  è  rimedio  ed  è  la  cosa  più 
naturale.  In  un  album  scrivono  gli  amici,  e  voi  non 
potete  pretendere  che  tutti  gli  amici  scrivano  e 
disegnino  bene.  Essi  ci  gettano  dentro  un  ricordo, 
e  il  libro  diventa  una  cosa  carissima  per  chi  lo 
])0ssiede. 

Il  primo  album  che  io  abbia  veduto  in  vita  mia 
più  di  mezzo  secolo  indietro,  credo  che  fosso  nel  1826, 
fu  quello  del  poeta  Giiiseppe  Campagna  che  lo  portò 
un  giorno  in  mia  presenza  a  Monsignor  Capecelatro, 
antico  arcivescovo  di  Taranto,  uomo  storico,  che 
era  stato  ministro  in  Napoli  sotto  i  re  francesi  ed 
aveva  allora  ottant'  anni  ed  oggi  ne  avrebbe  cen- 
tonovanta.  Volle  che  Monsignore  fosse  il  primo  a 
scrivere  e  Monsignore  scrisse. 

Il  secondo  album  fu  quello  della  Principessa  di 
Ottaiano,  Marianna  (Taetani,  ed  io  ci  scrissi  una 
sera  dopo  aver  ballato,  e  mi  ricordo  che  ballavo 
male.  Il  terzo  fu  un  album  della  Irene  Ricciardi 
di  Camaldoli  e  ci  scrissi  una  sera  doi>o  aver  can- 
tato una  romanza  di  Pacini  accompagnato  dal  mae- 
stro in  persona.  La  romanza  diceva  : 

Ah!  .se  tu  l'ossi  meco  nella  barcliet.ta  liruiia  , 

e  mi  l'icordo  che  cantavo  male.  Ora  il  vostro  album, 
a  volerne  giudicare  o  presagire  dai  due  nomi  che 
ci  sono,  incomincia  bene.  Ma  non  vi  fidate.  Latet 
anguis.  E  volete  vedere  ?  mettendo  il  mio  nome 
dopo  quelli  di  Arabia  e  Landolfì  l' album  incomin- 
cia a  scendere.  Pensateci  bene.  Finora  il  vostro  è 
un  vero  album  albissimo  e  quasi  tutto  bianco:  ba- 
date a  chi  ci  mette  il  nero.  Ecco  il  consiglio  che 
domandate.  » 

La  sua  modestia  fenomenale  era  pari  alla  co- 
scienza eh'  egli  aveva  del  proprio  valore  e  al  di- 
sdegno di  ogni  vana  parvenza.  Luigi  Settembrini 
si  fece  aiutare  da  lui  nella  coiTczione  della  bozza 
del  suo  Luciano,  e  il  Dalbono  che  aveva  già  stam- 
pato un  voliime  di  traduzioni  di  quel  grande  sa- 
tirico, dopo  di  aver  letta  la  traduzione  dell'  amico, 
distrusse  gli  esemplari  del  suo  libro,  e  non  ne  serbò 
che  due,  una  per  sé,  1'  altra  per  il  Settembrini  !  Le 
sue  cose  stampava  a  soli  cento  esemplari.  Ai  gio- 
vani scriveva  come  se  fosse  lui  l' oscuro ,  lui  che 
intendeva  di  filosofìa  come  di  arte  e  di  musica  e 
conosceva  parecchie  lingue.  Si  faceva  vedere  a  tutti 


appunto  perchè  non  crescesse  la  sua  importanza 
ed  ei'a  un  modo  di  nascondersi.  Vestiva  con  ele- 
ganza, ma  la  sua  andatura  era  cosi  alla  buona  e 
scevra  di  ogni  [)retensione  che  la  gente  si  doman- 
dava: ma  è  proprio  il  comm.  Dalbono  y  Proprio  lui 
col  suo  insieme  bonario  e  la  sua  serenità  costante, 
proprio  lui  il  cavaliere  senza  macchia  e  senza  paura. 
Fisicamente  molto  somigliava  Massimo  d'  Azeglio 
ed  era  ingenuamente  lieto  di  raccontare  che  nella 
sua  giovinezza  fu  a  Firenze  preso  ])er  il  D'  Azeglio. 
Con  graziosa  'furberia  si  piaceva  dell'  interrogazione 
e  più  di  significare  che  di  dire.  Negli  ultimi  anni, 
qiaasi  a  canzonare  la  sua  vecchiezza,  si  atteggiava 
spesso  a  stordito  e  distratto,  provocando  equivoci 
curiosi,  de'  quali  era  il  primo  a  ridere. 

Quando  non  ti  credeva,  diventava,  lui  parco, 
caldo  lodatore  :  e  questa  era  la  più  solenne  dimo- 
strazione del  suo  rammarico  e  del  suo  compatimento. 

Poco  si  preoccupava  delle  cose.  Dava  sovente 
al  suo  incesso  un  non  so  che  di  cascante  che  gli 
stava  a  pennello  e  scuoteva  il  capo  in  modo  signi- 
ficativo; ma  non  erano  mai  pose.  Nelle  Accademie 
di  cui  era  socio  leggeva  interessanti  memorie,  che 
non  sempre  permetteva  si  pubblicassero  negli  atti. 
Amava  i  colleghi,  adorava  la  moglie  e  le  care  fi- 
gliuole, frequentava  la  buona  società.  Stimava  la 
vita,  ma  quando  la  vide  finita,  sclamò  soìio  morto, 
quasi  dicesse  nono  risorto  e,  come  1'  uccello  sotto 
1'  ala,  piega  il  capo  e  passa.  Passa  e  addita  ai  gio- 
vani r  Ideale. 

Ora  tu  riposi,  sauto  vecchio,  sotto  quella  croce, 
che  tu,  non  per  vana  ostentazione  o  per  fini  ripo- 
sti, ma  sempre  adorasti  per  verace  sentimento  del- 
l' animo  ;  ora  tu  riposi  dentro  1'  urna  confortata  di 
pianto  all'ombra  de'  cij^ressi,  sopra  il  colle  di  Pog- 
gioreale,  che  anche  a  te,  come  al  tuo  Dall'  Ongaro, 
])iaceva  tanto  «  perchè  domina  dall'  alto  col  sacro 
silenzio  della  morte  lo  strepito  spensierato  della 
vita  ». 

Deh,  rendimi  degno  di  somigliarti  almeno  in 
parte;  dammi  la  forza  di  vivere  come  te  e  di  af- 
frontare neir  ora  fatale  con  la  serenità  tua  il  grande 
vlxntfiov  ìiptap  che  è  la  morte  ! 

Luigi  Antovto  Vii.lari 


DUE  ODI  DI  HAFIZ 

POETA    LIRICO    PERSIANO    DEL    XIV   SECOLO 


Vieni,  o  coppier,  poiché  de'  tulipnni 
E  pian  d'  umore  il  calice. 
Deh  !  tino  a  quando  futili 
Avrem  parole  e  pensier  stolti  e  vani  ? 

Lascia  quel  fasto  e  quel  vampo  abbandona; 
Vide  il  tempo  de'  Cesari 
Piegar  1'  ammanto  e  a'  principi 
Persi  cader  di  capo  la  corona. 
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E  saggio  sii,  che  1'  augellin  degli  orti 

EbVìro  ed  insano  f coesi  (1); 

Alacre  sii  e  vigile, 

Che  a  te  su  1'  orme  il  sonno  sta  dei  morti. 
O  ramoscel  di  nuova  primavera, 

Dolce  ti  pieghi  ed  agile. 

Deh  !  mai  non  sia  ohe  rapida 

Ira  ti  giunga  d' invernai  bufera  ! 
Non  è  costanza  del  ciel  nell'amore, 

E  non  è  in  sua  blandizia. 

Quei  sventurato  e  misero 

Che  nel  ciel  confidava  ingannatore  ! 
Onda  celesfial,  fanciulla  bruna, 

Dimani  a  noi  si  apprestano  (2). 

Oggi,  di  vino  un  calice 

Basti  e  giovin  coppier,  bello  qual  luna! 
La  brezza  del  mattino  i  tempi  gai 

De'  garzoni  rammemora  (3); 

Garzone,  al  core  un  balsamo 

Che  via  porti  1'  affanno,  a  che  non  dai  ? 
A  fasto  e  a  pompa  non  guardar  di  rosa. 

Che  repentina  a  sperdere 

Tutti  verrà  suoi  petali 

Di  sotto  al  pie  procella  impetuosa. 
Di  gran  misura  porgimi  un  bicchiere 

In  nome  d'  Hàtim  1'  arabo  (4), 

Si  che  il  quaderno  chiudasi, 

Fosco,  di  genti  che  agognan  1'  avere  (5). 
Che  il  dolce  vin  che  dà  gioia  e  colore 

Con  tinte  sue  di  porpora. 

Natura  sua  bellissima 

Su  gote  spiega,  molli  di  sudore  (6). 
Reca  i  guanciali  nel  giardin.  Là  presti, 

Si  come  paggi  docili. 

Alti  i  cipressi  levansi 

E  cinte  a'  fianchi  son  le  canne  agresti  (7). 

Odi  !  cantori  pel  giardin  dispersi 

In  un  canto  s'  accordano 

Con  lor  liuti  e  fistole. 

Con  arpe  e  flauti  in  risonar  diversi. 
Di  tua  magia  (8)  che  blanda  ci  affascina, 

Hafiz,  la  fama  celere 

Corse  di  Grecia  al  termine, 

In  Bey  (9),  d'Egitto  alla  frontiera  e  in  Cina. 

n. 

Spunta  r  alba  e  un  fosco  velo 
Intrecciar  le  nubi  in  cielo. 
Date  il  nappo  del  mattino, 
Date  il  nappo  del  mattino, 

0  compagni  ! 


(1)  Abbandonandosi  troppo  alla  gicia  presente. 

(8)  I  godimen  i  del  paradiso  maomettano,  che  Ha'  z  però  ripudia 
per  i  godimenti  terreni. 

(3)  Cioè  quando  eravamo  giovani. 

(4)  Arabo  del  deserto,  famoso  per  la  sua  munì  licenza. 
i5)  Gli  avari. 

(6)  Fa  diventar  rosse  le  gote. 

(71  Lo  stare  in  piedi  e  il  cingersi  le  reni  sono  segui  di  servitù 
presso  i  Persian'  Ora  cipressi  e  canne  nel  giardino  sono  pronte  a' 
tuoi  servigi,  perchè  quelli  statno  ritti  e  queste  hanno  nodi  simili  a 
piccole  cinture. 

(8)  La  poesia  di  Hallz. 

(9)  Antica  città  di  Media. 


Piovon  stille  rugiadose 
Sovra  petali  di  rose. 
Date  il  nappo  consueto. 
Date  il  nappo  consueto. 

Dolci  amici  ! 

Dalle  aiuole  contro  al  viso 
Aura  vien  di  paradiso. 
Sempre  adunque  del  sapore 
Del  purissimo  licore 

Voi  gustate. 
Di  smeraldi  (1)  il  seggio  pose 
Nel  giaidin  cespo  di  rose, 
E  tu  bevi  di  quel  vino, 
Ardentissimo  rubino. 

Che  conforta. 
Alla  bettola  serrata 

Han  la  porta  altra  fiata. 
Schiudi,  schiudi  a  noi  le  porte 
Tu  che  ufficio  avesti  in  sorte 
Dell'  aprire  ! 
Strana  cosa  e  repentina 

Che  a  quest'  ora  mattutina 
Alla  porta  del  bordello 
Altri  metta  il  chiavistello 

Con  tal  fretta  ! 
Ma  il  tuo  labbro  di  rubino 
E  di  sale  un  granellino 
Sulla  piaga  sanguinente 
Del  mio  petto  tutto  ardente 
Per  r  amore. 
Non  dolerti,  Hafiz,  in  core. 
Che  la  bella  del  tuo  amore 
Per  tua  sorte,  al  fine,  al  fine. 
Si  torrà  del  vel  le  trine 

Dalla  fronte. 

Italo  Pizzi 


(!)  Fatto  di  smeraldi,  cioè  Vfrde. 


.■*.-^.*«¥w^.?'J 


l  CORRIERI  DELLE  ARTI 


La   Pittura  al  Campo  di   Marte 


Parigi,  agosto 

Come  il  Moreau  de  Toiirs,  è  allievo  di  Cabaiiel 
e  tratta  spesso  soggetti  militari  anche  Aimè  Morot. 
Il  suo  «  Eeischoffen ;  8'  et  9'  Cuirassiers  »,  già 
esposto  al  Salon  nell'  80,  riapparisce  qui  più  mono- 
tono e  antipatico  nell'  intonazione  che  allora.  Il 
rosso  delle  uniformi,  il  colore  dei  cavalli  bai  ripe- 
tuto rende  questa  pittura  pesante  e  dura.  A  questo 
s'  aggiunge  un  certo  che  di  farragginoso  e  slegato 
nella  composizione. 

A  questo,  al  «  Bon  Samarìtain  »  è  preferibile 
di  gran  lunga  per  qualità  pittoriche  il  ributtante 
episodio  di  una  corrida  «  Toro  colante  »  ove  il 
toro  porta  sul  suo  dorso  un  cavallo  sbudellato  e 
sgocciolante  sangue.  Uno  stupendo  morceau  è  poi 
«  Le  portrait  de  Mademov^elle  A.  ». 
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Edouard  Detaille,  allievo  di  Meissonier,  è  anche 
pittore  di  scene  militari. 

Ad  onta  di  una  gran  verità  che  sa  mettere 
spesso  nelle  sue  tele,  cammina  talora  un  po'  troppo 
sulle  orme  del  maestro  e    ne  ripete  i  difetti.  «  La 


Bevile  »  specialmente  e  un  po'  anche  1'  «  Officier  du 
■y  réyiment  de  Jmssards  ;  —  1W6  »  hanno  una  fat- 
tura troppo  dura  e  sono  troppo  fatti.  Migliore  e 
come  fattura  e  come  verità  è  «  Le  Réte  »  bizzar- 
ris.sirao  e  fantastico  soggetto.  Qui  però  e'  è  una 
ripetizione  di  certi  toni  lividi  troppo  insistenti. 
Ben  dipinto  però  1'  accampamento  dei  soldati.  Gli 
scorci  delle  figure  di  tutti  quei  dormenti  stesi  a 
terra  sono  resi  con  intelligenza.  Le  velate  legioni 
di  guerrieri  trionfanti,  che  attraversano  il  cielo 
nuvoloso  nel  crepuscolo  mattinale,  sono  dipinte  con 
sobrietà  e  non  disturbano  per  nulla  l' effetto  di 
quella  scéna  calma  e  grandiosa. 

Bello  per  una  fattura  più  sciolta  e  spontanea 
è  il  «  Bicac  du  bataillon  des  tiraiìleiirs  de  la  fa- 
tiiille  imperiale.  » 

Meglio  che  tutti  gli  altri  i*ulien  Le  Blant  sa 
qualche  volta  rendere  nell'  episodio  storico  e  a  punto 
in  scene  di  soggetto  militare,  quell'  efficace  verità 
che  è  lo  scoglio  che  fa  naufragare  tanti  validissimi 
ingegni.  Sempre  però  nelle  sue  tele  v'  è  un  senti- 
mento profondo  in  caratteri-  col  soggetto.  Questi 
pregi,  insieme  a  eccellenti  pregi  artistici,  egli  e- 
spresse  nel  «  Bataillon  carré  »,  (juadro  che  ad  un 
colore  stupendo,  a  una  verità  di  ambiente  unisce 
una  vita  e  un'  energia  straordinaria,  e  nel  «  Diner 
de  V  équipage  »,  dipinto  stupendo  pieno  di  quiete 
e  di  sentimento.  Ma  la  più  forte  sensazione  egli 
ha  saputo  renderla  nell'  «  Exécution  de  Charette  ». 
Meglio  non  si  sarebbe  potuto  rendere,  dopo  lungo 
studio  e  profonde  osservazioni,  un  episodio  della 
vita  ordinaria  contemporanea.  Non  solo  quella 
gente,  quelle  uniformi,  quei  luoghi  furono  con 
lungo  studio  perfettamente  rievocati,  ma  la  solen- 
nità drammatica  e  severa  del  momento,  la  grave 
tristezza  dello  spaventoso  e  dolorosissimo  istante 
furono  rese  con  una  verità  che  mostrano,  a  chi  sa 
quanto  immense  sono  le  difficoltà  da  superarsi,  il 
lavoro  di  pensiero  dell'  artista  e  quanta  potenza 
sensitiva  vi  sia  nell'  animo  suo. 

E  1'  episodio  è  svolto  nel  momento  più  toccante, 
ma  più  semplice  e  tranquillo,  evitando  così  accor- 
tamente di  destare  ogni  impressione  disgustosa  ;  e 
tutto  ciò  con  una  composizione  semplicissima,  sim- 
patica, tranquilla. 

D'  un  mento  pari  a  quello  dello  svolgimento  del 
soggetto,  cioè  grandissimo,  è  anche  il  lato  pittorico 
del  quadro. 

Quella  mattina  umida,  nebbiosa,  invernale  è  di 
una  mestizia  tetra  e  armonizzante  col  dramma  che 
sta  compiendosi. 

L'  effetto  di  quella  via ,  di  quelle  case,  di  quei 
soldati  severi  e  immobili  nell'  attesa  sono  d'  una 
verità  straordinaria  sotto  Y  annebbiare  di  quella 
pioggina  lenta  e  monotona.  Ma  tutto  è  tranquillo, 
sobriamente  dipinto  e  lascia  1'  occhio  fermarsi  con 
interesse  sul  gruppo  principale.  Per  tutto  il  quadro 
però  si  nota  la  vigoria  grande  di  colore,  la  bellezza 
di  certi  pezzi,  di  certi  dettagli  e  F  ambiente  giu- 
stissimo. 


Ancora  due  tele  di  soggetto  militare.  —  «.  Le 
tentutice  d' assasinat  .^iir  le  general  Hoche  »  di  H.  D. 
Berteaux,  ove  ad  onta  della  mancanza  di  colore 
e'  è  nella  scena,  che  si  svolge  alla  luce  della  luna, 
una  certa  grandiosità  e  dell'  effetto. 

Molto  effetto  e'  è  anche  nel  quadro  di  Emile 
Renard  «  La  morf  du  lieutenant  colonel  Froide- 
caux  ».  Anche  qui  è  di  notte,  ma  al  chiarore  del 
fuoco.  Si  cannoneggia  per  entro  la  città  e  la  fosca 
luce  dell'  incendio  illumina  un  gruppo  di  soldati 
che  accorrono  a  sostenere  il  loro  comandante  col- 
pito alla  fronte. 

La  qualità  dell'  effetto  però  è  poco  simpatica 
e  non  forse  resa  con  molta  verità. 

S.  D.  Paoletti 

Un   gruppo  dello  scultope  Sansebastiano 

Genova,  7  agosto 

L' artista,  della  cui  opera  oggi  vi  trattengo, 
meritamente  s'  anixovera  fra  gli  scultori  più  valenti 
della  nostra  città  non  solo,  ma  ben  anco  d' Italia. 

Diffatti  del  Sansebastiano,  giacche  è  a  lui  eh'  io 
alludo,  avrete  già  ammirato  senza  fallo  non  pochi 
lodevolissimi  lavori,  i  quali,  in  chiunque  li  ha  visti, 
hanno  fatta  manifesta  tutta  la  tempra  forte,  ro- 
busta d'  artista,  che  è  nello   scultore  genovese. 

Ciò  che  tocca  massimente  nei  suoi  lavori  è 
quella  impronta  di  verità,  che  è  maestra  ad  un 
artista  e  che  ben  si  palesa  potente  appunto  nei 
lavori  del  Sansebastiano  ;  e  oltre  a  questa  l' e- 
spressione  viva,  sentita,  che  si  legge  sul  volto  di 
tutte  le  sue  statue,  alle  quali  soventi  volte  par 
che  una  forza  ignota  sia  per  dare  la  vita. 

E  questo  è  per  certo  il  gran  segreto  dello  scul- 
tore :  il  gran  segreto  per  cui  si  immortalò  Miche- 
langelo, per  cui  è  inarrivabile  il  Monteverde  :  se- 
greto di  cui  il  Sansebastiano,  a  quanto  pare,  ha 
saputo  rendersi  signore. 

Ancor  ieri  difatti  che,  per  suo  invito  gentile, 
mi  recai  a  vedere  1'  ultimo  suo  lavoro,  che  dovrà 
essere  spedito  a  Buenos- Ayres,  io  potei  confermar- 
mi ili  tale  persuasione. 

Ed  in  vero  in  quel  grandioso  gruppo  simbo- 
leggiante  la  Carità  e  in  quella  figura  superba,  raf- 
figurante l' Angelo  del  dolore ,  è  tanta  potenza  di 
vita,  che  davvero  non  si  può  a  meno  di  rimaner 
presi  dalla  più  forte  meraviglia ,  dalla  più  sentita 
ammirazione  per  1'  artista  che  è  riuscito  a  trasfon- 
dere in  quolla  pietra  tanta  potenza  di  sentimento. 

La  Carità  poi,  che  il  Sansebastiano  ha  raffi- 
gurata in  una  soave  e  matronale  figura  di  donna 
iu  atto  di  allattare  un  bambinello,  mentre  ne  stringe 
a  sé  un  altro,  è  davvero  lavoro  riuscito  sotto  ogni 
aspetto.  E  certo  non  è  sufficiente  la  penna  mia  a 
ritrarre  tutto  1'  affetto  che  ben  si  legge  negli  oc- 
chi di  quella  figura  ;  cei'to  non  son  io  da  tanto  da 
potervi  ridire  tutta  1'  espressione  che  sul  volto  sim- 
patico di  quella  matrona  il  Sansebastiano  è  riu- 
scito a  scolpire. 

Inoltre  quel  bambinello  poppante,  che  appog- 
gia la  sua  manina  sul  seno  della  donna,  è  figura 
fina,  delicata. 

Non   meno    degna  di   encomio  è  anche    l' altra 


là 
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figura  del  ragazzetto,  che  la  matrona  amorevol- 
mente stringe  a  se  :  in  quella  ricciuta  testolina  si 
legge  un  non  so  che  di  affabile ,  di  vivace  che 
dice  potentemente  la  gioia  del  fanciullo  che  ha 
trovato  infine  chi  lo  tolga  dal  soffrire  ,  la  ricono- 
scenza che  sente  per  colei  sotto  la  cui  potente  pro- 
tezione ormai  si  trova. 

Certo  che  difetti ,  leggerissimi  in  vero ,  non 
mancano  ;  ma  essi  di  fronte  ai  moltissimi  meriti, 
che  racchiude  in  sé  questo  stupendo  lavoro,  sono 
davvero  insignificanti. 

La  statua  poi  raffigurante  1'  Angelo  del  dolore 
è  veramente  lavoro  insuperabile. 

E  ben  è  potente  1'  espressione  di  dolore  che  si 
legge  sul  volto  di  questa  figura  di  donna  in  atto 
pensoso,  poggiata  sopra  una  face  rovesciata. 

Inoltre  in  questa  figura  ciò  che  sorprende  è  lo 
studio  accuratissimo  di  tutti  i  più  lievi  particolari: 
essi  vi  son  ritratti  con  coscienza  veramente  prodi- 
giosa. Nelle  parti  nude  poi  par  che  il  Sanseba- 
stiano  sia  riuscito  a  trasfondere  il  calore  vitale, 
par  che  sotto  a  quelle  carni  scorra  abbondante  il 
sangue. 

Nello  sguardo  è  qualche  cosa  che  non  ha 
dell'  umano  ,  ma  del  celestiale  :  par  che  esso  voli 
col  pensiero  negli  spazi  infiniti  :  sembra  quasi  che 
voglia  scrutar  nell'  immenso  vuoto  e  voglia  strap- 
par di  là  colui,  la  cui  perdita  rimpiange. 

E  giacché  ho  affermato  che  in  questa  figura 
tutto  è  stato  dall'  artista  minuziosamente  ritratto, 
noterò  i  panneggiamenti,  d'  una  difficoltà  stragran- 
de e  che  pur  il  Sausebastiano  è  riuscito  a  ter- 
minare in  insuperabil  guisa. 

Servirà  di  nodo  alle  figure,  di  cui  or  ho  par- 
lato, una  scogliera  di  granito,  entro  cui  si  aprirà 
una  porta  di  bronzo,  sulla  soglia  della  quale  ap- 
punto siederà  la  Carità. 

Poco  più  su  a  destra,  verrà  collocato  1'  Angelo 
del  dolore,  che  appoggiato  su  una  face,  lascierà 
cadere  una  ghirlanda  di  fiori  sul  secondo  piano 
del  monumento. 

Sulla  vetta  poi  sarà  collocato  il  busto  di  colui, 
alla  memoria  del  quale  vien  eretto  il  monumento 
del  Sansebastiano  :  egli  è  il  dott.  Ayersia  Torri- 
bio,  che  spese  tutta  la  sua  vita  beneficando. 

Anche  il  busto  di  costui  è  opera  riuscita  e  de- 
gna in  vero  del  Sansebastiano  :  di  questo  bravo 
scultore  la  cui  eccessiva  modestia  non  gli  permette 
di  godere  della  fama  che  a  buon  diritto  merite- 
rebbe. E.  A.  Maeescotti 


Domenico  Or.ivA  :  Poexie  —  Milano,  Galli,  1889. 

TI  gi-o.sso  ed  elegante  volume  di  versi  ohe  ora  1'  Oliva 
ha  me.sso  fuori  darebbe  argomento  ad  un  lungo  studio  ed 
a  ricerche  di  molto  interesse  sulla  lirica  italiana  contem- 
poranea. Si  potrebbe,  ad  esempio,  con  un  lavoro  di  riscontro 
e  accumulando  un  certo  numero  di  citazioni,  far  meglio  pa- 
lese l' impressione  che  viene  spontaneamente  dalla  prima 
lettura,  della  discendensia  diretta  che  queste  poesie  hanno 
dal  genio  del  Praga  :  e  (questa  sarebbe  opera  anche  più 
profittevole)   si  potrebbero   indagare  col  nuovo  e  ricco  ma- 


teriale, che  ci  viene  offerto,  le  ragioni  e  le  leggi  di  questa 
lirica  speciale  milanese  degli  ultimi  tempi,  che  oscilla  si- 
stematicamente fra  i  termini  opposti ,  il  solito  satana  ed  il 
solito  dio:  fra  l'amore  nella  sua  eterea  ed  ideal  castità  e 
l'orgia  delle  donne,  del  vino  e  dell'assenzio:  fra  le  parole 
nuove,  difficili,  antiquate,  e  le  parole  volgari  e  sciupate  : 
fra  ricercatezze  arcadiche  di  immagini  e  di  stile  e  uno 
studio  faticoso  di  paragoni  poveri  e  di  formule  da  mercato: 
e  sopra  tutte  queste  cose  uè  nuove  né  belle,  il  gran  dubbio 
e  il  gran  nulla,  Amleto  e  Schopejiauer,  il  canto  della  vita 
alla  presenza  della  morte,  un  congiungimento  ibrido  ma 
costante  del  carpe  diem  di  Orazio  col  ranitn.i  vanitatum 
ripetuto  dai  predicatori  cristiani. 

Anche  1'  arte  come  la  Geologia  mostra  le  sue  stratifica- 
zioni e  questo  volume  di  Oliva  segue  le  stesse  curve  che 
sono  nella  stessa  sezione  più  sotto  determinate  dall'  opera 
di  Emilio  Praga:  la  f'orraa;iione  è  soltanto  più  recente:  ma 
le  stesse  qualità  si  riscontrano ,  e  gli  stessi  difetti  :  nn 
impeto  lirico  indiscutibile,  una  meravigliosa  percezione  del 
mondo  esteriore,  una  facilità  di  fai-e,  se  non  il  quadro  il 
bozzetto;  questa  lirica,  come  un  certo  modo  di  pittura, 
potrebbe  chiamarsi  «  impressionista  ».  —  Vi  si  trova  di 
fatto  in  molti  casi,  una  parola  usata  come  un  colore,  come 
una  pennellata.  L'  effetto  esagerato,  la  caricatura,  ma  1'  ef- 
fetto :  in  una  camera  dov'  è  nn  morto 

Kntra  un  itom  che  .itropiccitmi 
Il  fazzolatto  agli  occhi 
Indi  il  lenzitol  solleva 
K  balbettando  guarda 

ha  faccia  del  dormiente: 
Dalla  porta  socchi/usa 
Si  sdraia  >itil  tappeto 
Fiera,' bianca,  Hottile 
Una  riga  di  sole. 

E  qui  la  pieoccupazione  di  questa  nota  calda  di  luce, 
nel  luogo  buio  e  doloroso  è  evidente  :  pai'e  un  breve  ret- 
tangolo di  pittura  ottenuto  rapidamente  sul  vero. 

E  sono  di  questa  fatta  i  migliori  pregi  del  volume  :  dai 
quali  in  sostanza  fra  le  molte  mende,  che  sono  piuttosto 
incolpabili  alla  moda,  si  mostrano  qualità  vere  di  artista, 
e  ingegno  potente  :  al  quale  la  lirica  castigata  e  togata 
riuscirebbe  più  facile  e  più  r.mnneratrice  di  fama  di  que- 
sto modo  di  ])oetare  che  si  dice  moderno  soltanto  perchè 
cerca  di  )iasoondei'e  o  di  attenuare  il  senso  della  vera 
poesia. 

u.  b. 

Adolfo  Bksozzi  :   Vci-s  Milanes  —    Colletta,  1889. 

La  letteratui'a  dialettale  ha  oramai,  dopo  lunghe  e  no- 
iosissime discussioni,  l' olimpicità  dei  sorrisi  della  grande 
arte  e  della  grande  critica.  Si  crede  in  fondo  che,  scomparse 
le  divisioni  politiche  col  rinascimento  italiano,  vi  debba  es- 
sere una  lingua  ufficiale  della  quale  soltanto  debbano  ser- 
virsi i  letterati  :  e,  a  giudicare  dal  maggior  numero  delle 
pubblicazioni,  la  lingua  ufficiale  ci  è  purtroppo  ed  è  11 
turco. 

D' altra  parte  il  disprezzo  per  l' arte  in  vernacolo  può 
avere  delle  ragioni  molto  giustificate  :  può  darsi  che  chi  è 
privo  di  ogni  più  elementai'e  cultura  e  non  sa  l' italiano 
vero,  1'  antico;  e  nemmeno  questo  italiano  più  recente,  più 
comune  e  più  turco,  possa  con  maggiore  facilità  rioon-ere 
al  dialetto:  col  possesso  che'tutti,  anche  le  serve,  hanno  del 
dialetto  è  cosa  assai  facile,  dojio  pranzo  o  duiante   gli  ozii 
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degli  affizii  dello  stato  civile  sentirsi  e  diventare  novellieri, 
romanzieri,  lirici  e  commediografi  :  e  poi  ci  sono  tanti  gior- 
nali, tanti  tilodrammatici  e  tanti  tipografi,  che  in   fondo   la  1 
letteratura  vernacola  diventa  un'  altra  sventura  nazionale. 

Ma  non  è  cosi,  (e  lo  sanno  tutti  che  hanno  letto  fra  i  , 
moderni  il  Porta,  il  Grossi,  il  Belli,  e  fra  i  più  recenti  il  ' 
Fucini  e  il  Pascarella),  non  è  cosi  quando  del  dialetto  si  | 
serve  chi  abbia  intelletto  e  sentimento  di  artista,  e  ginnga 
a  (jneste  opere  con  lungo  studio  e  lungo  amore  d'  arte  :  il 
dialetto  diventa  allora  un  semplice  modo  di  espressione, 
soltanto  un  mezzo  dell'arte:  e  una  pittura,  quando  vi  ri- 
splenda intelligenza  della  forma  e  poesia  di  verità,  è  buona 
indid'eronteniente  all'  olio,  all'  affresco  o  al  pastello  e  anche, 
senza  l'allegria  dei  colori  e  colla  sola  semplicità  del  ^egno. 
Con  questo  criterio  1'  opera  del  Besozzi  riceve  tosto  il 
suo  giudizio  :  egli  è  un  pittore  e  in  questo  suo  volume  di 
versi  lo  mostra  spesso  con  la  cura  che  ha  di  stabilire  certi 
contornì,  di  fissare  corti  fondi,  di  Rimeggiare  pittoricamente 
certi  concetti  :  ma  oltre  alla  educazione  dei  sensi,  che  egli 
ha  per  la  sua  arte,  egli  ne  ha  una  specifica  per  le  lettere 
perchè  in  fondo  al  volume  con  un  saggio  di  «  traduzion 
,  liber  »  da  Orazio  e  da  Heine  mostra  di  avere  buona  coltura 
1  e  sentimento  retto  della  lirica.  Pare  una  cosa  assurda,  ed 
invito  i  fisiologi  dell'  arte  a  meditare  sul  problema,  ma  al- 
cuni epodi  Oraziani  trovano  nella  libera  traduzione  mila- 
nese del  Besozzi  lo  spirito  del  poeta  latino  come  si  riscon- 
tra in  poche  delle  togate  traduzioni  italiane:  ed  è  lo  stesso 
'del  Heine,  del  quale  non  posso  a  meno  di  riprodurre  la 
traduzione  della  «  Valle  di  lacrime  o: 

L'  è  noce,  in  la  stanzetta  bouffa  el  lìeuf, 
da  tult  i  fUidur,  dal  veder  volt, 
e  lì  in  la  cuccia  gh'  è  dun  jyover  gent, 
Ktrasii,  magher,  e  smart  come  el  paiicott. 

K  la  dia  una  vos  :  scaldem  sorella, 
casciem  i  brasc  al  coli  e  strengem  sa, 
mett  chi  risili  la  tua  bocchinna  bella, 
ehi,  sìdla  mia,  che  mi  ne  podi  pù. 

Subit  un  altra  i;os  la  ghe  rispowl: 
quand  mi  te  guardi  senti  no  i  m.iseri, 
che  n'  han  perseguitaa  futi  duu  a  sto  inoiid, 
el  frecc,  la  famm  e  tutt  i  tribuleri. 

K  s'  hin  fan  di  basiti,  e  patti,  han  piangiuu, 
stringendes  per  i  man  semper  arreni, 
e  pwu  un  bott  han  cantati,  e  pmu  han  riduu, 
quand  tutl  un  tratt  no  se  sentii  pù  nient. 

Insemma  all'  ispettor,  alla,  mattinna, 
V  è  regnuu  li  a  redei  uu  dottorali, 
eh'  el  te  gha  daa  alla  scelta  un  oggiadinna, 
dichiarand  eh'  eren  mort,  propi  de  bon. 

S' ha  mai  finii  de  predica  abbastanza, 
che  all'  inrerno  col  frece  straordinari, 
bisogna  areceh  de  impienì  ben  la  panza, 
e  de  quatta  de  lana  el  taffanarj. 

Nella  bonarietà  del  dialetto  ambrosiano  questa  desolante 
lirica  della  miseria  è  scolpita  :  e  poiché,  trattaudcsi  di  lirica 
milanese,  i  confronti  per  quanto  sciocchi  vengono  assai  fa- 
cilmente, cosi  affermo  che  il  Porta  non  1'  avrebbe  altrimenti 
riprodotta. 

u.  b. 


Achille  Leto  :  Nuvole  —  Palermo,  Spinruito,  188.'/  — 
Fiorì  cerebrali  —  Palermo,  Barrarecchia,  1889.  —  Fioritu- 
ra recente  —  Palermo,  Spinnalo,  1889. 

Il  signor  Leto  ha  ingegno  poetico  e  ciò  parve  a  noi 
quando  accogliemmo  nel  nostro  numero  25"  un  suo  so- 
netto «  Madonna  Preraffaellita  ».  l  tre  opuscoletti  di  versi 
che  ci  .stanno  sott'occhio  confermano  quel  giudizio,  ma  ci 
obbligano  all'  eterno  consiglio  dei  vecchi  ai  giovani,  (e  il 
Leto  e  giovane  certo)  di  maturare,  cioè,  con  maggiore  pa- 
zienza r  opera  d' arte  prima  di  liberarla  al  publico  e  di  non 
avere  troppa  fretta  a  vedersi  stampati,  letti  e   commentati. 

Anche  qui  molte  stranezze,  molte  parole  nuove,  l' inevi- 
tabile plenilumio,  le  parole  in  ale,  e  tutta  la  botanica  di 
Linneo  ;  di  più  un  vocabolario  indiano  :  in  una  poesia  che 
e  appunto  un  intenuezzo  di  quel  paese  si  invita  in  italiano 
una  virgo  speciosa  a  fuggire  sul  dorso  d'  un  agile  llama 
ai  campi  selvaggi  di  Biahma,  dove  fra  le  tante  altre  belle 
cose  gli  indigeni  percorrono  su  piroghe  i  fiumi  d'  argento 
«  dentro  la  jergla  il  jatagan  ». 

/  crotali  attorconsi  ai  baobab  i:etu*ti  e  ai  ramosi  eiie<dyptiis 
1  grari  elefanti  ,s-'  addossano  ai  mammidh  antichi,  tra  cactus 
I  bufali  stendonsi  sotto  i  zenzeri 
e  di  lungo:  e  un  po'  più  avanti 

Nel  fiume  si  specchiano  i  teck,  le  canne,  i  cespugli,  i  banani 
Ne  V  yog  è  il  fakiro.  Il  crejniseolo  adorano  i  saeri  brahmani. 

In  un'  altra  lirica  «  Poema  in  miniatura  »  egli  incastra 
una  manciata  di  parole  inglesi;  nel  primo  e  graziosissimo 
sonetto  all'  arte  scrive  l' italiano  con  parole  ed  ortografia 
del  duecento.  Perchè  adunque  queste  stranezze  ?  Perchè, 
ancora,  specialmente  nelle  Nuvole  e  in  Fioritura  recente, 
questa  poesia  frammentaria  ne)  sentimento  e  nella  forma  ? 
Perchè  questa  ricerca  del  piccolo,  scambiandolo  col  fino  ? 
Perchè  con  l' alta  e  pura  lirica,  ohe  anche  modernamente 
con  tanta  potenza  e  tanta  soavità  suona  in  Italia,  forti  e 
simpatici  ingegni  perdono  il  tempo  e  si  affaticano  per  tro- 
vare nuove  forme  al  barocco  ? 

u.   1). 
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Libri  italiani, 

*  I  professori  G,  Finzi  e  L.  Valmaggi  hanno  dato  fuori 
presso  il  Loescher  di  Torino  un  libro  utilissimo  per  gli 
studi,  vogliam  dire  le  Tavole  storico-bibliografiche  della  Let- 
teratura italiana,  le  quali  riassumono  a  colpo  d'  occhio  la 
storia  di  quello  che  ha  prodotto  il  nostro  paese  in  prosa  e 
in  poesia  dai  primordi  della  letteratura  fino  a  noi  e  tutti 
gli  studi  che  sono  stati  tatti  intorno  a  questa  produzione, 
in  tutti  i  tempi,  si  in  Italia  che  fuori.  E  un  lavoro  degno 
di  ogni  elogio  per  la  bontà  del  metodo  e  la  chiarezza  del- 
l' esposizione  e  superiore  a  qualunque  altro  dello  stesso  ge- 
nere fatto  finora. 

*  Un  buono  e  serio  volume  di  Studi  cintici  di  Eleodoro 
Lomlìardi  è  uscito  di  recente  dal  Clausen  di  Palermo.  Con- 
tiene scritti  di  genere  storico-letterario,  filosofico  e  artistico, 
come  :  Dell'  eloquenza  politica  e  di  alcuni  oratori  del  Rina- 
scimento -  Due  precetti  di  Leonardo  da  Vinci  -  Del  pro- 
cesso evolutivo  nella  letteratura  -  Francesco  Petrarca  e 
Giotto  Bandone. 

*  Chiacchiere  critiche  s' intitola  un  altro  volume  di  arti- 
coli critici  di  vario  genere,  raccolti  dal  sig.  Vittorio  Cara- 
velli  e  pubblicati  dal  Loescher  in  Firenze. 

*  L'infaticabile  prof.  Angelo  De  (ìubernatis,  il  beneme- 
rito autore  del  Dizionario  degli  Scrittori  contemporanei,  ha 
ora  posto  mano  a  un'  altra  pubblicazione  biografica  non 
meno  importante,  un  Dizionario  degli  Artisti  italiani  viventi, 
pittori,  scultori  e  architetti,  il  quale  verrà  edito    dalla    Li- 
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breria  Luigi  ed  A.  S.  Goiinelli  di  Firenze.  È  già  stato  messo 
fuori  il  primo  fascicolo,  che  comprende  le  lettere  A.  e  B. 
dal  pittore  Vincenzo  Acquaviva  di  Foggia  allo  scultore 
Enrico  Butti  di  Milano.  Nella  prefazione  l' Autore  dedica 
1'  opera  agli  Artisti  d' Italia,  a  cui  rivolge  un  vivo  eccita- 
mento perchè  vogliano  fornirgli  le  notizie  che  li  riguardano. 
Questo,  come  ben  dice  1'  A.,  è  destinat j  a  diventare  il  libro 
(V  oro  dell'  arte  italiana  contemporanea  e  si  raccomanda 
perciò  a  chiunque  se  ne  interessa  e  desidera  poterne  avere 
uno  specchio  completo  e  fedele.  Noi,  per  parte  nostra,  rac- 
comandiamo all'  egregio  autore  la  massima  diligenza  e  ab- 
bondanza possibile  nella  raccolta  delle  notizie  e  nella  com- 
pilazione dei  cenni,  alcuni  dei  quali  ci  sembrano  un  po' scarsi, 
anzi  a  dirittura  insufficienti,  come  ad  esempio,  per  non  ci- 
tarne che  uno,  quello  che  riguarda  il  prof.  Luigi  Busi  di 
Bologna,  al  quale  sono  dedicate  a  pena  poche  righe,  men- 
tre in  realtà  1'  opera  sua  avrebbe  meritato  qualche  cosa  di 
più,  e  del  quale  non  è  neppur  detto  che  è  morto  da  parec- 
chi anni. 

*  Domenico  Ciàmpoli  ha  dato  alle  stampe  in  Acireale  un 
suo  studio  interessante  su  La  natura  nelle  opere  di  G.  Leo- 
pardi, e  lo  ha  dedicato  a  buon  diritto  (la  dedica  è  del  giu- 
gno) a  Roberto  Haraerling,  di  cui  è  ancora  recente  la  fossa, 
al  poeta  tedesco  cioè  che  predilesse  e  tradusse  splendida- 
mente i  canti  del  nostro  grande  scrittore. 

*  Del  Ciàmpoli  lia  pure  visto  la  luce,  presso  il  Brigola 
di  Milano,  la  prima  parte  di  un  romanzo  atteso  da  tempo 
e  intitolato  Roccamarina. 

*  Un  altro  romanzo  di  recentissima  pubblicazione  presso 
la  Casa  editrice  Paravia,  ha  per  titolo  Carbonari  e  Sanfe- 
disti e  per  autore  il  comm.  Luigi  Zini.  Sulla  copertina  è 
dichiarato  romanzo  storico,  come  già  dal  titolo  stesso  era 
lecito  arguire,  e  promette  di  riuscire  interessantissimo  alla 
lettura  sia  per  il  genere  dell'  argomento,  sia  par  le  qualità 
dell'  autore,  che  narra  cose  e  tempi  visti  e  vissuti.  Speriamo 
che  non  sollevi  le  recriminazioni  e  i  processi,  cui  diede 
luogo  qualche  anno  fa  un  romanzo  dello  stesso  autore. 

*  Un  opuscoletto  stampato  a  Forlì  pubblica  la  Cornme- 
ìTiorazione  di  Giordano  Bruno  ivi  tenuta  il  giorno  9  giu- 
gno u,  s.  per  iniziativa  di  un  comitato  di  studenti.  La  cosa 
notevole  dell'  opuscolo  è  il  Discorso  del  conte  prof.  Cesare 
Albicini,  che  era  stato  invitato  a  pronunciarlo.  Il  Discorso 
è  una  sintesi  breve  e  succosa  della  vita  e  delle  opere  del 
Bruno,  esposta  in  modo  tacile  e  perspicuo  e  con  la  venustà 
e  il  sapore  classico  della  forma  che  sono  propri  del  chiaro 
professore. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Col  titolo  Des  Pensées  1'  acuto  sci-ittore  Emile 
Tardieu  ha  raccolto  in  un  volume  (Dentu)  una  serie  di  mas- 
sime distribuite  in  capitoli  con  queste  denominazioni  :  la 
Vita,  l'Amore,  la  Femmina,  la  Felicità,  l'Egoismo,  Dio,  la 
Morte.  I  pensieri  sono  in  massima  parte  arditi,  acuti,  pic- 
canti, delicati,  sempre  chiari  e  brillanti,  e  attestano  una 
tilosofia  un  po'  scettica  e  pessimista  ma  assai  personale.  In- 
gegnosissime e  fine  sopra  tutto  le  analisi  dell'  amore  e  del 
cuore  femminile. 

*  La  Bohème  du  travati  di  .J.  Barberet  (Hetzel)  contiene 
una  serie  di  monografie  curiose  sopra  talune  professioni 
eteroclite  e  inclassificabili,  che  vivono  nei  gra;idi  centri  alle 
spalle  del  lavoro  utile  e  regolare,  quali  ad  esempio  les  Gal- 
uauds,  les  Accrocheurs  de  vipere»,  les  Fusilleurs  en  vins, 
les  Faiseurs  de  noeuds  de  crauates  ecc.,  superfetazioni  e 
bizzarrie  della  vita  moderna. 

*  Les  odeurs  dans  les  romans  de  Zola  è  il  titolo  di  uno 
studio  molto  ingegnoso  ed  umoristico  di  L.  Bernard  (Mont- 
pellier, Coulet),  nel  quale  l'autore  dimostra  il  celebre  ro- 
manziere molto  occupato  dagli  odori  degli  uomini  e  delle 
cose  e  convinto  che  la  formula  d'  un  carattere  e  d'  un  tem- 
peramento non  è  completa  finché  non  parla  all'  odorato. 

*  Alcuni  volumi  di  poesia  : 

Roriheur  manqiié,  carnet  d'un  amoureux  di  G.  de  Porto- 
Riche,  poema  in  versi  facili  e  gentili,  in  cui  è  descritta  con 
sentimento  vero  una  passione  nelle  sue  varie  fasi. 

Le  Poème  da  Centenaire  (Libr.  des  Bibliophiles),  un  bel 
poema  lirico  di  cui  1'  ultima  parola  è  Espérance. 

Jena,  la  Uenanche  des  Natìons,  di  Jacques  Bram,  un  forte 
dramma  storico  che  si  passa  a  Bei-lino  del  1806,  di  ispira- 
zione elevata  e  di  grande  soffio  patriottico,  ed  ha  per  in- 
terlocutori Napoleone,  Berthier,  Davoust,  la  principessa  di 
Hatzfeld  ecc. 


*  Romanzi  e  Novelle: 

Plaire  di  P.  de  Champeville  (Quantin),  cattivo  romanzo 
intorno  alla  osservazione  verissima  della  smania  che  hanno 
certuni  di  piacere  a  tutti. 

Fou  d'  amour  di  Ch.  d'  Héricault  (Perrin). 

Les  exploit»  de  Cesar  di  Gabriel  Ferry  (C.  Levy). 

Maman  Capitaine  di  Victor  Fouruel  fPerrin). 

Doublé  Blanc  di  F.  du  Boisgobey  (Plon). 

Suzanne  Duluc  di  Attale  du  Cournau  (J.  Ducher). 

Loin  de  la  vie  di  F.  Sauvy  (Kolb). 

Les  péchés  de  Tliémis  di  A.  .1.  Dalsème   (Bourloton). 

Mes  lundis  en  prison  di  G.  Macé  (Charpentier). 

Aux  trois  boules  d'or  di  Baring  Gould,  trad.  di  M.me  Du- 
parquet  (Plon),  romanzo  pieno  di  curiosi  particolari  di  co- 
stumi inglesi. 

Spagna.  —  Col  titolo  :  Las  Fiestas  de  Sevilla  si  è  pub- 
blicato ora  a  Madi-id  un  prezioso  frammento  del  bellissimo 
libro  di  D.  Santiago  Estrada:  En  la  Madre  Patria. 

*  Cartas  Americanas  è  una  raccolta  di  studi  sapienti 
sopra  V.  Hugo,  su  la  poesia  e  i  poeti  nella  repubblica  Ar- 
gentina e  in  Colombia,  sul  -teatro  al  Chili  ecc.  di  D.  Juan 
Valera,  pubblicata  a  Madrid. 

*  Suora  San  Sulpicio,  è  un  romanzo  di  costumi  andalusi 
di  Armando  Palacio  Valdès  (Madrid,  Hernandez),  che  con- 
tiene pagine  bellissime  ed  ha  il  merito  speciale  di  allonta- 
narsi dal  tipo  francese. 

Inghilterra  e  America  —  L'  editore  Macmillan  di  Londra 
ha  messo  in  vendita  due  volumi  di  Saggi  del  Montaigne 
tradotti  da  .lustin  Hunbles  Me.  Corthj',  il  quale  vi  ha  pre- 
messo, altresì  una  introduzione  dedicata  a  R.  L.  Stewenson. 

*  E  testé  uscito  un  volume  di  saggi  di  Le  Galliene  in- 
torno a  George  Meredith  romanziere  e  poeta,  con  una  bi- 
bliografia compieta  degli  scritti  di  lui. 

*  Presso  gli  editori  D.  C.  Heath  e  C.  di  Boston  si  è 
pubblicata  una  Introduzione  allo  studio  di  Shakespeare  di 
Hìram  Corson  professore  di  letteratura  alla  Cornell  Univer- 
sity. 

*  H.  Hamilton  di  Filadelfia  ha  tradotto  in  inglese  i  pri- 
mi sei  libri  dell'  Eneide  di  Vergilio  e  vi  ha  fatto  precedere 
una  introduzione  riguardante  le  Opere  minori  (  Lippin- 
oot  e  C.) 

*  Romanzi  inglesi  recenti  : 

The  Nether  World  di  G.  Gissing  (L.  Smith,  Elder  e  C.  ■ 

At  the  Moment  of  Victor y  di  C.  L.  Pirkis  (Ward  e  Do- 
wney). 

Under  a  Strange  Mdrk  di  F.  Barret  (Cassel  e  C). 

Princess  Sunshine  ecc.  di  Mrs.  J.  H.  Eiddel  (Ward  e 
Downey). 

Germania  —  Conrad  Alberti  ha  pubblicato  dal  Richter 
di  Amburgo  uno  Studio  sul  Realismo  moderno  nella  Lette- 
raturara  tedesca. 

*  Il  dott.  Theodor  Klette  ha  messo  fuori  due  fascicoli 
dì  Beytrdge  zur  Geschichte  und  Litteratur  der  Italienischen 
Gelehrtenrenaissance  (Greifswald,  Abel),  dei  quali  il  1"  s'in- 
titola: Giovanni  Conversano  e  Giovanni  Malpighim  di  Ra- 
venna, con  appendici  su  ManueleCrisoloras  e  i  pubblici  let- 
tori di  Dante  a  Firenze;  il  2"  :  I^eonardi  Aretini  ad  Petrum 
Paulum  Mrum,  dialogus  ecc. 

*  Sjirecheti  Sie  Attisch  f  Tale  è  il  titolo  di  un  Manuale 
di  Conversazione  in  greco  antico,  ricavato  dai  migliori  clas- 
sici, del  dott.  E  .Joannides,  edito  a  Lipsia  :  una  idea  origi- 
nale ottimamente  eseguita. 


Fra  le  Riviste. 

*  Una  cortesia  di  Fortunio. 

Il  giornale  letterario  napoletano  di  questo  nome  ci  ri- 
cambia il  saluto  e  1'  augurio  cordiale  che  gli  abbiamo  in- 
viato pel  suo  primo  anniversario  con  una  tiratina  d'  orecchie 
per  una  nostra  «  primizia  »  ,  com'  esso  umoristicamente  la 
chiama,  in  realtà  vui  po'serotìna.  La  versione  dal  vecchio 
tedesco  del  prof.  Federigo  Casa,  che  abbiamo  pubbblicata 
nel  nostro  N.  28,  ci  ei'a  stata  spedita  dallo  stesso  autore 
come  saggio  e  primizia  del  suo  volume  Fiori  esotici  d' im- 
minente pubblicazione,  la  quale  poi,  per  contrattempo,  che 
abbiamo  appreso  dcj)o,  avvenne  proprio  in  quei  giorni. 
Velie  bene  Fortunio  che  non  l' avevamo  strappata  al  vo- 
lume. Se  poi  lo  stesso  Fortunio  l' aveva  pubblicata  nel  pri- 
mo numero  del  mese  d'  aprile,  noi  non  possiamo  che  riman- 
darlo per  la  spiegazione  di  questa  burletta  al  prof.  Federigo 
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Ca.nii,  il  quale  o  avrà  ritenuto  che  la  pubblicazione  di  For- 
taiiio  non  conti  per  una  pubblicazione,  o  avrà  voluto  far  pe- 
scare a  noi  ([iiesto  pesce  il'  a|)rile  in  ritardo.  Tutti  i  k''^^' 
son  gusti  !  In  of;ni  modo  creda  Fortunio  che  non  gli  abbia- 
mo involata  la  sua  Fioralbida,  perchè  di  versi  buoni  ^la 
nostra  raccolta  no  fa  e  continuerà  a  farne  fede)  non  abbia- 
mo proprio  penuria.  E  dopo  ciò  non  possiamo  che  ringra- 
ziarlo dell'  ammonimento  fraterno  e  anche  dell'  aver  messo 
sull'avvertita  il  pubblico  contro  i  nostri  furterelli  letterari. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Abbiamo  sentito  in  questo  ultime  sere,  alla  nostra  A- 
rena  del  Sole,  due  drammi  di  nxanifattura  italiana  per  noi 
ancora  nuovi,  ma  che  hanno  già  otenuto  alti'ove,  a  detta 
dei  manifesti,  degli  strepitosi  successi  :  /  Barbari  di  Pietro 
Calvi  e  Santa  GhuiUottiiia  di  (riuseppe  Petrai.  A  codesti 
signori  il  grido  di  liberazione,  che  si  è  levato  da  un  pezzo 
contro  i  greci  e  i  romani  e  anche  contro  i  sanculotti  reto- 
rici e  abusati  del  dramma  e  del  melodramma,  non  è  proprio 
ancor  giunto.  Ma  pazienza  se  almeno  i  loro  romani  e  i  loro 
barbari  e  i  loro  sanculotti  arrivassero  a  puntellare  un  dram- 
ma, tanto  che  si  reggesse  in  piedi  e  non  si  agitassero  in- 
vece nel  vuoto,  senza  1'  ombra  di  una  ragione  e  di  un  dram- 
ma purchessia.  Perchè,  a  parte  qualunque  altra  riflessione, 
a  noi  è  sembrato  che  in  questi  due  drammi  manchi  prima 
di  tutto  e  sopra  tutto  il  dramma  e  rare  volte  ci  è  capitato 
di  assistere,  specialmente  in  genere  da  arena ,  ad  organis- 
smi  scenici  più  vuoti,  più  sconnessi  e  più  sconclusionati. 
Ciò  premesso  ci  sembra  inutile  l'andare  più  oltre  e  ritenia- 
mo che  la  critica  abbia  proprio  il  diritto  di  disinteressarsi 
di  siffatte  abborracciature.  Santerno 

*  La  più  prossima  novità  comica  parigina  <ii  alto  inte- 
resso letterario  sarà  dunque  la  comedia  di  Alfonso  Daudet, 
della  quale  abbiamo  fatto  cenno  altra  volta.  Essa  porterà 
il  titolo  scientifico  di  La  Ititfe  pour  la  vie,  e  perchè  1'  ori- 
gine ne  sia  più  specificata,  sotto  a  questo  figurerà  pure 
la  formola  originale  inglese  darwiniana:  Struggle  for  life. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Genova  il  Comitato  per  un  monumento  a  Giuseppe 
Garibaldi,  ha  scelto,  fra  i  vari  bozzetti  esposti  al  concorso, 

\  quello  dello  scultore  Augusto  Rivalta. 

*  Costantino  Barbella,  il  fino  e  geniale  scultore  abruz- 
zese, che  si  è  fatta  una  celebrità  con  le  sue  statuette  di 
genere,  ha  venduto  all'  Esposizione  di  Parigi  il  suo  gruppo 
intitolato  La  Sposa. 

*  L'  Esposizione  internazionale  di  Monaco,  che  si  è  aperta 
fino  dal  1"  luglio  nel  Palazzo  di  cristallo  e  non  si  chiuderà 
che    al    1.5   ottobre,    può    dirsi    in   vero   riuscita   splendida- 

:  mente.  Abbiamo  accennato  altra  volta  ai  pittori  francesi 
che  vi  hanno  preso  parte:  oggi  vogliamo  menzionare  il 
grande  e  meritato  successo  che  vi  ottiene  il  celebre  ritrat- 
tista Lenbach  col  suo  ritratto  del  Principe  Reggente  Luit- 
poldo  di  Baviera,  che  viene  considerato  come  il  suo  capo- 
lavoro. 

Era  gli  oggetti  venduti  notasi  il  bronzo  Cicillo  dello 
scultore  Giovanni  Canziani  di  Roma. 

Il  Comitato  Esecutivo  poi  ha  acquistato,  per  la  grande 
Lotteria  dell'  Esposizione,  i  seguenti  lavori  di  artisti  ita- 
liani: Venezia  quadro  di  G.  Ciardi,  Nudo  affatto  bronzo  di 
E.  Marsili,  liiion  umore  marmo  di  S.  Pisani,  Le  due  Civet- 
tuole quadro  di  E.  Lancerotto,  Davide  bronzo  di  G.  Branca 
e  altri  quadretti  di  genere  del  Bezzi,  del  Pastega,  del  Mon- 
temezzo  ecc. 

« 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  Trocadero  di  Parigi  si  succedono  senza  posa  i  Con- 
certi d' ogni  genere  e  d' ogni  specie.  —  Questa  settimana 
dobbiamo  registrare  il  grande  Festival  delle  Società  Corali 
di  Francia,  che  ebbe  luogo  domenica  scorsa.  Presero  parte 
alle  grandiose  esecuzioni  circa  2000  voci,  sotto  la  direzione 
del  M."  Vianesi.  Molti  e  svariatissimi  furono  i  pezzi  di  vaw- 
sica  eseguiti,  raggiungendo,  com'  è  facile  a  imaginare,  degli 
effetti  imponenti,  ai  quali  contribuì  non  poco  1'  anima  e 
r  energia  straordinaria  del  direttore  Segnaliamo  fra  i  molti, 
per  la  novità  e  la  originalità  della  cosa,  il  terzetto  famoso 
del  (rU(flielmo  Teli  dì  Rossini,  nel  quale  i  tre  solisti  non 
fecero  che  declamare  i  recitativi,  mentre  tutto  il  resto 
venne  cantato  insieme  dalle  masse.  La  voce  del  tenore,  del 


baritono,  del  basso,  erano  cosi  i-appresentate  ciascuna  da  più 
centinaia  di  voci  all'unissono.  L'  ottetto  prodotto  fu  immenso 
e  il  pubblico  levato  all'  entusiasmo  no  volle  la  replica.  Al 
gusto  hno  degli  intelligenti  però  la  cosa  parve  in  fondo  più 
strana  che  bella,  come  l' esecuzione  di  tutto  il  concerto 
peccò  alquanto  d'  incertezza  e  di  confusione. 

*  In  Germania  in  questi  mesi  dell'  estate  si  celebrano 
un  po' da  per  tutto  le  solite  grandi  Feste  Musicali  popolari. 
Nel  mese  scorso  ebbe  luogo  a  Magonza  l' XI»  Festa  del 
Medio  Reno,  con  esito  splendido,  sotto  la  direzione  del 
M°  Federico  Lux.  Da  un  coro  di  800  voci  e  da  un'orche- 
stra di  150  strumenti  furono  eseguiti  in  modo  magistrale 
Le  quattro  stai/ioni  di  Haydn,  un  Salmo  di  Hiindel  e  la 
IX»  Sinfonia  di  Beethoven. 

*  Gli  editori  Bote  e  Bock  di  Berlino  hanno  pubblicato 
il  poema  sinfonico  -  La  Fète  au  Chdteau  de  Heidebberg  - 
del  pianista  e  compositore  italiano  M"  Eugenio  Pirani. 

Il  M"  Carlo  Goldmark,  l' illustre  autore  della  Regina  di 
Saba,  e  di  Merlino,  ha  terminato  ora  una  nuova  Sinfonia, 
che  ha  per  titolo  Prometeo,  e  vorrà  presto  eseguita  alla 
Filarmonica  di  Vienna.  Ha  pure  posto  mano  a  una  nuova 
opera,  tratta  dall'  Kgmont  di  Goethe. 

*  JjO  Schiavo  del  M"  Gomez  anderà  in  iscena  a  Rio  Ja- 
neiro il  V  settembre,  anniversario  dell'abolizione  della 
schiavitù. 

*  Al  Manzoni  di  Milano  pare  che  si  darà  fra  non  molto 
una  delle  opere  inedite  del  Bottesini  dal  titolo  :  Bella. 

*  Al  Comunale  di  Bologna  si  eseguirà  in  novembre,  in- 
sieme col  Lohengrin,  la  nuova  opera  del  M°  Pizzi  Williavi 
lìadclijf,  che  ottenne  or  non  è  molto  il*  premio  al  concorso 
Baruzzi. 

Varia 

*  A  Parigi,  nei  locali  dell'  «  Bcole  des  Beaux  Arts  »  si 
è  tenuto  giorni  sono  il  Congresso  per  la  proprietà  artistica, 
sotto  la  presidenza  di  E.  Meissonier,  il  quale  lo  ha  inau- 
gurato con  un  discorso  applauditissimo,  in  cui  ha  ricordato 
gli  sforzi  finora  fatti  per  garantire  agli  artisti  la  proprietà 
delle  loro  opere.  Si  vuole  insomma,  analogamente  a  quanto 
è  stato  deciso  dal  Congresso  letterario  per  i  diritti  di  tra- 
duzione, che  la  vendita  di  un'  opera  d'  arte,  a  meno  di  sti- 
pulazione espressa  in  modo  esplicito,  non  porti  con  sé  la 
vendita  del  diritto  di  riproduzione,  il  che  ci  par  giusto. 

, .  *  È  stata  fondata  a  Berlino  un'  Agenzia  Bibliografica. 
È  divisa  in  quattro  sezioni,  la  prima  delle  quali  é  incari- 
cata di  fornire  ai  clienti  tutte  le  informazioni  scientifiche 
che  possono  richiedere;  la  seconda  di  eseguire  i  lavori  bi- 
bliografici che  vengono  commessi  ;  la  terza  di  facilitare  la 
vendita  e  l'acquisto  di  libri  e  biblioteche;  la  qu.irta  infine 
di  compiere  qualsiasi  traduzione.  L'  Agenzia  pubblicherà 
ogni  anno  un  resoconto  dei  propri  lavori. 

*  Domenica  scorsa  si  è  inaugurato  a  Cuneo  un  modesto 
monumento  a  Giovanni  Toselli,  il  benemerito  fondatore  del 
teatro  dialettale  piemontese.  Fu  pronunciato  un  discorso 
commemorativo  dall'  avv.  Prasia  e  parlò  pure,  in  nome  de- 
gli artisti  drammatici,  1'  attore  Tancredi  Milone. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Francesco  Attardi:  Cremazione  o  Reiiurresi<mef  -  Qua- 
dri fantastici  —  Palermo,  1889. 

Commemorazione  di  Giordano  Bruno  in  Forlì  —  Forlì 
Tip.  Lit.  Democratica,  1889 

Do.MBNico  CiÀMi'oia  :  La  natura  nelle  opere  di  Giacomo 
Leopardi  -  Studio  —  Acireale,  1889. 

E.  CoST.i  :  Alla  grotta  di  Alghero  —  Milano,  Brigola,  1889. 

Vincenzo  Minuti:  Maria  Roland  o  Girondini  e  Giacobini 
Dramma    storico  in  5  atti  in  versi  —  Pistoia,  1889. 

Bruno  Cotronbi  :  Le  farse  di  G.  G.  Aliane  poeta  asti- 
giano della  fine  del  secolo  X  V  -  Studio  critico  —  Reggio 
Calabria,  1889. 

Avv.  GlUSBPi'K  PuoTOMA.STRO  :  Ostacolo  !  -  Romanzo  so- 
ciale —  Trani,  Vecchi,  1889. 

Angelo  Pesce  :  Heroides  (lipi  feminili  in  India  e  in 
Grecia)  —  Torino,  Roux,  1890. 

BN-fllCO  I»A.rJZA.CCia:t   -  Direttore.  Fxoprlet- 
TXJXjLO  FOUPsTIONTI  —  K,eaattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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ANNUNZI  A  PAGAMENTO 


Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipogralìco  Successori  Monti       LA  FOTOGRAFIA  ALLA  PORTATA  DI  TUTTI 


SI   È   PUBBLICATO  : 

LA  STliPA  E  IL  mìMl  iSPWt 

VolTzme    in    IQ''   di   pcLg.    84: 
Prezzo  L.  1. 


COf^RADO   RICCI 


BOLOGNA  E   I  BOLOGNESI 

TOPOGRAFIA    -    STORIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


iPiezzo    Xj.    1. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI   XVII   E    XVIII 

m 
CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 


III    l'KO    .SIMA    l'UliULlCAZIONB  : 


L' AMORE  IN  TRIBUNALE 

del  Cav.  Avv.  LINO  FERRIANI 

Sostituto  Procuratore  del  He 

"Volume    in    8"    di     pagine     S50    circa. 

Prezzo  L.  3,&0. 


mediante  il  nuovo  apparecchio 

DENOMINATO 

IL  COSMOFOTO 


Camera  oscura ,  obbiettivo  40  "'/„ ,  telaietti  di 
impressione  e  produzione,  e  corredo  completo  di 
prodotti  chimici  per  fotografie,  formato  carta  di 
visita.  —  Con  annessa  istruzione. 

LIRE  VENTICINQUE 
Per  spese  di  posta  e  imballaggio  aggiungere  L  1,50. 

Dirigere  le  domande  &W Amministrazione  di  queMo 
Giornale. 


POSìOTERO 


Nuovo  apparecchio  per  conxervare  inalterato  nelle 
botti  qualaiasl  liquido  :  vini,  birra,  sidro,  aceto  e  simili, 
dalle  quali  si  debba  estrarre  giornalmente  piccole 
quantità  di  liquido. 

Questo  seni)  lice  apparecchio  impedisce  la  for- 
mazione della  muffa  sulla  superficie  interna  delle 
botti  e  nel  liquido,  il  quale  conserva  sempre  il 
vigore  primitivo  anche  quando  ne  rimangano  sol- 
tanto piccole  quantità  nel  recipiente. 

Il  Posiotero  inoltre  rende  inutile  la  solfora- 
zione dei  recipienti  vuoti. 

Prezzo   L.   8 
Aggiungere  L.  1,50  per  posta  ed  imballo. 

Dirigere  le  domande  b\V Amministrazione  d>  questo 
Giornale. 


LITOGRAFIA   PER   TUTTI 

col  nuovo,  economico  e  semplicissimo  apparecchio 

DENOMINATO 

ITTIOGRAFO 


Con  quest'  apparecchio,  di  nuova  invenzione, 
oolla  massima  facilità  chiunque  può  ottenere  la 
riproduzione  in  nero  di  Circolari ,  Prezzi  correnti , 
Listini,  Avvisi,  Disegni,  Musica,  e  di  qualsiasi  tratto 
a  penna,  in  numero  illimitato  di  copie. 

Ittiografo   N.  1     18  X  24     L.  20 

»  »    2     21  X  28      »    25 

»  »    3     26  X  33      »    30 

Dirigere  le  domande  sAV Amministrazione  di  questo 
Giornale. 


N.  81 


CONDIZIONI    D    ABBONAMENTO  : 

Un  anno  L.  15     —  Un  semestre  L.  8  —  Un  quadrimestre  L.  6 
Per  l'estero  si  aggiungono  le  spese  postali 


Lettere,  vafflia  e  manoscritti  si  dirigono 
a  Bjarloo  Faazacch.1.  Bologna. 
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I  DONNE  DEL  CASANOVA 


l^riAOOMO  Casanova,  trovandosi  ima  sera  del  ITHl 
^^}al  Teatro  della  Pergola  in  Firenze,  riconobbe 
ne[ì?i  prima  donna  una  sua  antica  amante.  Costei  alle 
Meinorii'  del  celebre  avventuriere  offre  aneddoti  cu- 
riosissimi e  graziosissimi  ;  fra  gli  altri  quello  di  si- 
mulare ad  Ancona  nel  1744  in  veste  d' uomo  e 
col  nomignolo  di  Bellino,  la  parte  di  muòico  nel 
senso  più  critico  della  parola  !  Quando  il  Casa- 
uova  la  rivide  a  Firenze,  ella  non  calava  più  né 
il  proprio  sesso,  ne  il  proprio  nome,  Teresa  Lanti; 
anzi  ostentava  anche  il  nuovo  cognome  Palesi  che 
con  la  mano  le  avea  concesso  un  giovine  facile  e 
compiacente.  Teresa  era  di  Bologna  ;  ma,  ne  sotto 
il  pseudonimo  di  Bellino,  né  sotto  i  cognomi  di 
Lanti  e  di  Palesi,  ho  trovato  ricordo  di  lei  durante 
le  molte  ricerche  fatte  intorno  alle  ^<  persone  tea- 
trali   >^  di  quella  città. 

Però    il  Casanova,    riprendendo    con    Teresa    la 
[vecchia  relazione    e  frequentando    la   sua    casa,    in 
luna  sera  di  prova,  vide  presso  di  lei  una  tal  Cor- 
fticelli  bolognese,    della  quale    divenne    ben    presto" 
lamico  e  [)rotettore. 

E  di  questa  eroina  che  voglio  ora  jiarlare.  (ria- 
?  corno  scrive  :  ;<  Les  charmes  naissantes  de  cette 
polie  figurante  me  frappèrent.  »  A  quel  che  pare 
dalle  sue  stesse  testimonianze,  egli  era  di  facile 
contentatura.  La  stessa  febbre  di  sempre  nuove 
conquiste  lo  costringeva  infatti  a  contentai-si  qual- 
che volta  di  poco.  Ecco  intanto  il  ritratto  della 
Corticelli  quale  risulta  dalle  Memori-e  del  suo  aman- 


te. Benché,  secondo  lui,  avesse  tredici  anni  «  elle 
était  si  mignonne  qn'  elle  n'  en  montrait  que  dix. 
Du  reste  elle  était  très-bien  faite,  gaie,  vive,  se- 
minante, spirituelle  et  d' une  blancheur  rare  en 
Italie.  » 

L'  allegria  era  la  nota  dominante  del  suo  ca- 
rattere e  s'esplicava  nelle  parole  e  nei  lazzi.  Al- 
lorché sua  madre,  la  buona  Laura,  l' abbandonò 
senza  tante  difficoltà  al  (casanova,  la  piccola  bal- 
lerina, egli  dice  ,  «  fit  des  commentaires  si  plai- 
sants  sur  mon  petit  dialogue  avec  sa  mère,  que  ne 
pouvant  m'empècher  de  rire,  je  commen9ai  à  l'aimer.» 
E  la  Corticelli  che  se  ne  accorse  subito,  cominciò 
dal  chiedere  all'  arguto  avventuriere  protezione 
contro  l' impresario  ebreo  che  le  usava  brutte  in- 
giustizie. Costui  le  aveva  promesso  di  farle  ballare 
un  passo  a  due  nella  seconda  opera,  poi  l'  aveva 
trascurata.  Perciò  ella  supplicava  il  Casanova  a 
volersi  mischiare  un  po'  nella  faccenda  e  ad  otte- 
nerle soddisfazione.  Da  questo  e  da  quanto  rac- 
conta poi  il  Casanova  nasce  e  cresce  man  mano 
—  e  il  lettore  se  attende  vedrà  —  la  persuasione 
che  la  Corticelli  avesse  qualche  cosa  più  di  tredici 
anni  !  Ad  ogni  modo  (riacomo  fece  chiamar  l'ebreo 
e  in  bella  maniera.  j>resenti  la  signora  Laura  e  la 
figlia,  lo  persuase  a  riconoscere  il  suo  torto  e  a 
rimediare  :  «  Le  juif  allégua  plusieurs  excuses, 
dont  la  Corticelli  lui  démontra  l'  incohérence  :  >■< 
poi,  promettendo  che  avrebbe  parlato  al  maestro 
di  ballo,  usci  con  una  profonda  riverenza. 

Il  Casanova  non  era  uomo  d'  aspettar  tanto  una 
ricompensa  alle  cure  che  dimostrava  alla  Corticelli. 
Non  giova  cercare  a  che  specie  di  moneta  ei  s'at- 
tenesse in  simili  contratti  :  basti  sapere  che  l'  ap- 
parente ingenuità,  il  gergo  bolognese,  il  gestico- 
lare perpetuo  e....  la    pelle  bianca    della    Corticelli 
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misero  e  mantennero  lungamente  di  buon  umore 
il  famoso  libertino  veneziano,  che  presto  le  fu  largo 
di  premure  e  di  donativi.  Cosi  ella  potè,  fra  le 
quinte  del  teatro,  passare  innanzi  alle  rivali  con 
vesti  nuove  e  una  magnifica  pelliccia  che  destò  la 
piìi  profonda  iuvidia.  Per  tal  modo,  fiera  de'  suoi 
successi,  raddoppiò  lo  slancio  amoroso  per  cattivarsi 
sempre  più  l'affetto  del  suo  protettore,  che  la  trovò 
folàtre  et  plalsante  e  ne  rise  infinitameate. 

La  povera  Oorticelli  però  non  potè  ballare  il 
passo  a  due  !  Il  Casanova  si  commosse  alle  lagrime 
di  lei,  che  costernata  chiedeva  con  tutto  il  cuore 
un'  esemplare  vendetta,  e  fece  richiamar  l' ebreo. 
Ma  questi  rispose  che  sapendo  già  di  che  gli  avrebbe 
parlato,  gli  prometteva  di  farla  ballare  un'  altra 
volta.  «  Io  era  indignato,  scrive  l'avventuriere,  ma 
sentii  che  doveva  dissimulare  e  mi  misi  a  ridere. 
Intanto  avea  pronunziata  la  sua  sentenza,  perchè 
un  italiano  non  rinuncia  mai  alla  vendetta  sapendo 
troppo  bene  eh'  è  uno  dei  piaceri  degli  dei  !»  Pro- 
mise perciò  venticinque  zecchini  a  un  suo  uomo 
perchè  bastonasse  1'  ebreo,  e  quegli  lo  percosse  di 
santa  ragione  e  gli  ruppe  il  naso  costringendolo 
per  parecchi  giorni  al  letto. 

Forzato  per  altre  cause  a  lasciar  Firenze,  il  Ca- 
sanova, dopo  aver  promesso  alla  Corticelli  di  rag- 
giungerla in  quaresima  a  Bologna,  riprese  il  suo 
vagabondaggio.  Più  presto  che  non  credeva,  la 
Corticelli  lo  vide  nullameno  riapparire  a  Firenze 
e  gli  corse  incontro  facendo  toutes  les  grimaces  bo- 
lonaisen  qui  convenaient  à  la  circonstance.  «  C  est 
un  fait,  egli  conclude,  que  cette  fille,  bien  que 
jolie,  n'  avait  à  mon  égard  d' autre  mérite  (j^ue 
celui  de  me  faire  rire.  » 

II  Casanova  diede  del  denaro  a  mamma  Laura 
perchè  preparasse  una  buona  cena,  condusse  via 
la  figliuola  e  col  pretesto  di  farla  passeggiare  la 
fece  salire  rapidamente  in  posta. 

—  Dove  andiamo  ?  dimandò  la  giovinetta. 

—  A  Bologna. 

—  E  mia  madre  ?  e  mio  fratello  ? 

—  Li  vedrai  domani. 

—  Sanno  tutto  ? 

—  No  ;  ma  ho  lasciato  l' incarico  che  ci  siano 
mandati  dietro. 

E  la  Corticelli  rise  ;  rise  dell'  avventura  ;  rise 
del  freddo  che  facea  nottetempo  sull'  Apennino. 
Simulando  poi  d' esser  rapita  da  un  principe  en 
rit  aux  éclats.  Arrivata  a  Scaricalasino,  che  il  Ca- 
sanova traduce  eoa  Ane  déchcmjé  la  bella  rise  di 
nuovo  e  motteggiò  sul  nome  di  quel  paese.  L'amico 
però  era  di  cattiva  voglia  non  vedendo  giunger 
da  Firenze,  secondo  gli  ordini  dati,  la  sua  vettura 
inglese  a  quattro  cavalli,  «  mais  la  Corticelli,  qui 
ne  navait  que  rive,  ne  voulait  préter  l'oreille  à  rien 
de  triste.  »  Poi,  come  fu  annunziato  che  arriva- 
vano da  lontano  due  caiTozze,  in  una  delle  quali 
era  una  donna  vecchia  e  un  giovine,  gridò:  «  C'est 
là  maman  !  Ah,  nous  allons  bien  rire  !  » 

La  caravana  riunita  giunse  a  Bologna,  dove  il 
Casanova  fece  una  breve  ma  felicissima  sosta.  È 
molto  curioso  ciò  eh'  egli  scrive  di  quella  città  :«  So- 
no in  Italia  parecchi  luoghi  ne'  quali  è  dato  pro- 
curarsi tutti  i  piaceri  che  si  trovano  in  Bologna, 
ma  in  nessuna  parte  si  trovano    più  a  buon    mer- 


cato, né  cosi  facilmente,  uè  cosi  liberamente.  Inol- 
tre si  vive  assai  bene  ;  si  passeggia  all'  ombra 
de'  suoi  bei  portici  e  si  trova  vivacità  e  dottrina. 
È  un  gran  danno  che  per  1'  effetto  dell'  aria  o  del- 
l' acqua  o  del  vino  —  perchè  non  è  per  anco  ac- 
certato —  si  prenda  una  specie  di  scabbia  leg- 
giera ;  ma  pei  Bolognesi  anziché  essere  una  cosa 
spiacevole,  è  una  cosa  vantaggiosa  che  sembra  af- 
fezionarli. Ci  si  gratta  !  Le  signore  anzi,  in  prima- 
vera, agitano  le  dita  con  molta  grazia  !  »  Fortu- 
natamente oggi  le  signore  bolognesi  non  hanno 
più  bisogno  di  grattarsi,  sia  pure  elegantemente  : 
o  l' aria  o  il  vino  o  l' acqua,  qualcosa  s' è  certo 
sostanzialmente  mutato  !  Favorevole  fu  del  pari  il 
giudizio  che  il  Casanova  fece  su  Bologna  parecchi 
anni  dopo,  quantunque  Francesco  Albergati,  sena- 
toro  e  commediografo,  lo  ricevesse  con  molta  fred- 
dezza. «  Non  o'  è,  in  tutta  Italia,  una  città  dove 
si  goda  maggior  libertà  e  benessere  di  Bologna. 
Gli  alloggi  sono  a  buon  mercato  come  i  viveri  e 
il  mantenimento.  La  città  è  piacevole  ;  ha  tutta 
r  aria  d'  esser  dipinta  piuttosto  che  costrutta,  tanto 
è  decorosa  ed  ornata.  Rispetto  alla  società,  ho  poco 
da  dire  :  la  nobiltà  bolognese  è  fierissima  e  si  chiu- 
de volontieri,  in  isjjecie  coi  forestieri  ;  il  popolino, 
conosciuto  in  Italia  col  nome  di  Birichini  è  una 
specie  dei  lazzaroni  di  Napoli  ;  i  borghesi  poi  sono 
onesti  e  buoni,  ma  piccoli  e  volgari.  Ma  che  im- 
portava a  me  ?  Io  voleva  consacrarmi  allo  stu- 
dio e  procurarmi  qualche  relazione  fra  i  dotti.  A 
Firenze  la  scienza  è  1'  appannaggio  di  pochi,  men- 
tre la  massa  della  popolazione  è  ignorantissima;  a 
Bologna  invece  tutti  hanno  una  certa  vernice  let- 
teraria. La  città  possiede  un'  università  che  conta 
da  sola  tanti  professori,  quanti  se  ne  trovano  in 
tutte  le  altre  città  d'  Italia  riunite  insieme.  Mal 
pagati  dal  Governo  essi  trovano  una  sufficiente  ri- 
sorsa in  un  grande  numero  di  scolari.  Ci  si  può 
anche  stampare  a  buon  mercato  :  e,  quantunque 
r  Inquisizione  proceda  con  rigore  come  in  ogni 
altro  luogo,  non  torna  però  difficile  l'ingannarla  !» 


* 


A  metà  forse  della  quaresima  del  1762,  il  Ca- 
sanova parti  per  Modena,  e  la  Corticelli  parti  alla 
volta  di  Praga  ucrifturataci  per  un  anno  nella  qua- 
lità di  seconda  ballerina.  Nel  frattempo  il  Casanova, 
passato  a  Parigi,  imbastì  una  delle  sue  più  grandi 
avventure  o,  meglio,  una  delle  sue  più  celebrate 
imposture.  A  forza  di  cabale  riuscì  a  persuadere 
Madama  d' Urfè,  preoccupata  di  secreti  ermetici, 
eh'  egli  era  capacissimo  di  farla  rinascere  uomo  o 
di  far  passare  1'  anima  sua  nel  corpo  d'  un  neonato. 

Troppo  lungo  sarebbe  il  racconto  di  tutte  le 
astuzie  messe  in  opera  dal  Casanova.  Basti  dire 
che,  avendo  bisogno  d'una  complice,  pensò  subito 
alla  Corticelli,  cui  andò  incontro  sino  a  Metz.  Si 
rividero  con  piacere.  «  La  Corticelli,  egli  dice,  me 
santa  au  con  en  riant  à  son  ordinaire....  Elle  avait 
grandi,  ses  formes  s'  étaient  mieux  prononcées,  et 
ses  manières  gracieuses  achevaient  d'  en  faire  une 
fort  jolie  fille.  »  Il  Casanova  la  presentò  in  seguito 
a  madama  d'  Urfè  come  ultimo  e  vergine  rampollo 
della  famiglia  Lascaris  che  aveva  regnato  in  Co- 
stantinopoli !!  La  vecchia  bevette  grosso,  e  le  scon- 
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eie,  comiche  e  fantastiche  scene  dei  due  amanti 
cominciarono  a  svolgersi  sotto  gli  occhi  suoi,  nel 
castello  di  Pont-Carré.  —  Madama  d'  Urfè  trat- 
tava la  Corticelli  come  una  dea,  1'  adorava  con 
una  venerazione  più  che  religiosa.  Questo  comin- 
ciò a  ingelosire  il  Casanova  !  Per  soprappiù  egli 
scoperse  una  nuova  tresca  della  bolognese  con 
l' abate  d'  Aranda,  ma  anche  di  questo  rivale  il 
veneziano  si  sbarazzò  presto,  sempre  per  via  di 
cabale.  Di  qui  però  sorsero  i  primi  dissapori  fra  la 
Corticelli  e  il  Casanova.  Ad  Aix-la-Chapelle,  ove 
con  la  d'  Urfè  andarono  poco  di  poi,  fra  i  due  av- 
venturieri crebbero  i  sospetti  e  gli  alterchi. 

La  Corticelli  una  sera  ballò  instancabilmente. 
Al  Casanova  parve  eh'  ella,  dimenticando  d'  essere 
ju/'o  tempore  una  principessa  orientale ,  scoprisse 
ìtroppo  la  sua  natura  di....  seconda  ballerina,  e  lo 
compromettesse  nell'  avventura.  Perciò  le  mosse 
(gualche  rimprovero,  ma  la  giovine  fatta  orgogliosa 
dai  facili  successi  rispose  con  alterigia  al  suo  pro- 
tettore. Di  qui  altre  liti  ed  altri  dispetti! 

Madama  d'  Urfè  persisteva  intanto  a  colmarla 
Idi  doni.  Dopo  quel  ballo  anzi  le  regalò  de' gioielli 
[per  sessanta  mila  lire,  gioielli  che  —  manco  a  dir- 
■lo  —  finirono  nella  mani  del  Casanova  indispettito 
da  gravi  perdite  a  faraone.  A  tutto  ciò  s'aggiunse 
che  la  Corticelli,  nel  più  bel  momento  della  luna 
piena,  si  contorse  tanto  in  finte  convulsioni  che 
il  Casanova  non  riusci  per  nessuna  guisa  a  com- 
piere l' incanto,  cosicché  perdette  la  pazienza  sino 
al  punto  di  voler  rotta  con  lei  ogni  relazione.  La 
Corticelli  allora  minacciò  di  svelar  tutto  l'inganno 
a  madama  d'  Urfè  ;  ma  il  Casanova  non  era  uomo 
da  perdersi  per  le  minaccie  e  le  pazzie  d'  una  bal- 
lerina e,  fingendo  nuovi  ed  avversi  responsi  d'ora- 
coli, persuase  la  d'  Urfè  a  rinunziare  a  quella  fan- 
ciulla e  ad  accettare  un  nuovo  mezzo  pel  fenomeno 
ipostatico. 

La  Corticelli  s' accorse  a  un  tratto  della  sua 
debolezza  di  fronte  all'  astuzia  e  alle  trovate  del 
Casanova  e  comprese  tutto  il  suo  danno.  Cercò  al- 
lora di  rimediarvi  piangendo,  supplicando,  prote- 
stando, ingiuriando  :  poi  fingendosi  sulla  via  della 
maternità,  prossima  anzi  a  mettere  in  luce  il  bimbo 
che  doveva  assumere  1'  anima  della  d'  Urfè  ;  poi 
raccontando  a  questa  tutta  la  verità.  Invano  !  La 
vecchia  signora  avea  cieca  fede  nel  Casanova,  il 
quale,  intìessibile,  fece  montare  la  Corticelli  con 
la  famiglia  in  una  berlina  e  la  condusse  a  To- 
rino, dove  finì  per  abbandonarla  ad  altri. 

Qualche  tempo  dopo  il  Casanova  rivide  la  Cor- 
ticelli a  Parigi,  ma  ogni  rapporto  tra  di  loro  era 
finito,  e  l'avventura  con  madama  d' Urfè  erasi 
compiuta  con  un  vero  e  proprio  latrocinio  per 
parte  del  Casanova,  spogliato  a  sua  volta  da  un 
servo  più  birbante  di  lui  ! 


*  « 


Questi  sono,  riassunti  in  poche  parole,  i  fatti 
cui  prese  parte  la  Corticelli.  1  pochi  lettori  che 
non  conoscono  le  Memorie  possono  trovare  nelle 
lunghe,  efficaci,  brillanti  ma  turpi  narrazioni  del- 
l' avventuriere  mille  particolarità  che  qui  non  vo- 
glio ']}erchè  mi  ripugnai  trascrivere. 

Una  viva  discussione  si  è  già  agitata  fra  i  let- 


terati intorno  alla  veridicità  di  quelle  Memorie. 
Certo  i  personaggi  ricordati  dal  Casanova  sono 
esistiti  e  molti  fatti  sono  storicamente  provati.  Le 
ricerche  fortunate  del  Barthold,  del  Fulin,  del  Ba- 
sche!, del  D'Ancona  e  di  qualche  altro  hanno  pro- 
curata, molta  fede  a  quel  libro  curioso.  Resto  nul- 
lameno  convinto  che  il  Casanova,  come  seppe  Ì!i- 
gannar  tanti  suoi  contemporanei ,  abbia  saputo 
ingannare  anche  i  posteri,  tenendosi  al  vero  pei 
fatti  che  una  volta  o  1'  altra  potevano  esser  veri- 
ficati, e  scapricciandosi  in  amene  invenzioni  nei 
fatti  intimi  e  segreti,  pei  quali  sarebbe  sempre  man- 
cato un  qualsiasi  mezzo  di  controllo.  Una  prova 
di  questo  io  la  trovo  nelle  cento  e  cento  avven- 
ture d'  amore,  che  cosi  lietamente  racconta  ;  non 
perchè  mi  spaventi  il  numero  loro,  veramente  stra- 
ordinario ma  possibile  in  quel  secolo  e  in  quella 
società  dal  Casanova  descritta  e  frequentata,  ma  per 
la  varietà  continua  e  ricercata  degli  aneddoti.  ISlon 
occorre  essere  un  don  Giovanni  per  accorgersi  e 
sapere  che  le  avventure  amorose  si  svolgono  quasi 
sempre  nello  stesso  modo.  Il  Casanova  invece  cerca 
e  descrive  sempre  nuovi  e  straordinari  avvenimenti  ; 
né  mai  una  sua  conquista  somiglia  ad  un'  altra  ;  e 
l' intreccio  varia,  aumenta,  si  complica  sempre,  evi- 
dentemente per  tener  viva  la  curiosità  dei  lettori, 
che  dai  racconti  uniformi  e  soliti  si  sarebbero  sen- 
titi ben  presto  affaticati  e  stanchi  !  Cosi  il  Casa- 
nova s' abbandonava  alla  fantasia  quando  sapeva 
di  poter  dire  «  Smentitemi  se  potete  !  » 

Intanto  il  D'Ancona  aff^erma  che  per  chiarir 
sempre  più  quanto  v'  ha  di  sincero  nelle  Memorie 
«  eruditi  di  varie  parti  d' Italia  dovrebbero  fare 
quello  che  il  Barthold  ha  fatto  pei  molti  perso- 
naggi di  altre  regioni  di  Europa  mentovati  dal 
Casanova  ».  Io  non  sono  certo  un  erudito,  ma  per 
quanto  è  in  me  mi  affaretto  di  contribuire  al  la- 
voro, cosi  giustamente  reclamato  dal  D' Ancona, 
pubblicando  qualche  notizia  intorno  a  due  eroine 
casanoviane. 

Fra  i  manoscritti  raccolti  sotto  il  numero  3935 
nella  biblioteca  dell'  Università  di  Bologna,  trovasi 
una  carta,  sulla  quale,  da  una  sola  parte,  Ubaldo 
Zanetti  —  un  farmacista  del  secolo  scorso,  famoso 
incettatore  di  codici  e  documenti  — -  trascrisse  que- 
sti due  sonetti  coi  titoli  relativi  : 

«  Per  la   sig.  Madalena  Corticelli    che  balla    nel 
Teatro  Rangoni  in  Modena  il  Carnovale  dell'anno  1756. 
Sonetto 
Chi  mai  vibrar  da  picoiol  corpo  vide 
SI  regolati  e  sì  veloci  salti  ? 
Di  su,  di  g-iù  r  ampio  Teatro  gli  alti 
Applausi  emette  e  si  rallegra  e  ride. 

La  luna  stessa  al  tuo  danzare  arride 
E  par  che  anch'  Ella  il  tuo  valore  esalti  ; 
Ma  se  r  ultima  sei,  donna,  che  vaiti 
Che  tal  dottrina  ne'  tuoi  pie  s'  annide  ? 

Ma  non  fa  il  loro  merto,  e  il  fatto  mostra 
Che  sei  saltante,  e  ventitre  Teatri 
Vider  ridendo  la  tua  vaga  danza. 

Mai  si  ben  non  s'è  visto  (e  invidia  hvtri) 
.\lzar  le  gambe  su  la  scena  nostra 
Da  poi  i!he  venne  di  ballar  1'  usanza. 

fu  (itfestafo  di  .stima 
Ovidio  Nasone 
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«  Al  merito  inipareggiabile  della  xiij.    Maddalena 
CorticeW.  che  bolla  con  itnivermle  applaiMO  l' ultima 
parte  nel   Teatro  l'aniiimi  il   Carnocale   Ilòti. 
Sonetto 

Questa,  clie  mi  ballo  pellegrina  or  fa 
Tutta  sola  soletta  e  da  per  sé, 
So  con  due  brave  gambe  il  ballerà 
Per  che  il  futuro  è  discoperto  a  me. 

In  ventidue  Teatri  ella  t'\i  già, 
Ohe  col  nostro  Rangon  fan  ventitre, 
K  ben  s'  io  dico  il  ver,  Bologna  il  sa 
Che  sette  volte  vide  il  bianco  pie. 

Quattro  volte  Ferrara  in  Lei  stupì, 
K  Rimìni  altrettante  l'ammirò, 
Fj  due  Ravenna  e  Parma  I'  applaudì. 

Una  sol  volta  1'  ebbe  e  la  lodò 
Gorizia,  e  poco  poi  lontan  di  qui 
A  Faenza  e  a  Cesena  ancor  danzò. 

Modena  alfin  restò 
Nel  veder  questa  dea  saltar  in  su 
Che  in  picciol  corpo  stia  tanta  virtù. 

In  segno  d'  ammirazione 

Vergilio   Mapone 

Mi  sembra  che  la  Corticelli  di  questi  due  so- 
netti non  possa  essere  che  la  Corticelli  del  Casa- 
nova. Un  ostacolo  soltanto  s'  opporrebbe  a  stabi- 
lirne. l' identità,  ma  credo  che  vi  siano  buonissimi 
argomenti  per  superarlo. 

L'  ostacolo  è  qviesto.  Il  Casanova  dice  che  la 
Corticelli  nel  17(51  aveva  circa  tredici  anni.  Sa- 
rebbe nata  adunque  nel  1748.  —  In  tal  caso  come 
potrebbe,  nell'  età  d'  appena  otto  anni,  nel  170(5. 
aver  già  danzato  in  ventitre  spettacoli  ?  —  Non 
so  se  il  Casanova,  quando  da  vecchio  scriveva  le 
Memorie,  avesse  scordata  l' età  della  Corticelli,  o 
se  rimanesse,  a'  bei  giorni  d'  avventura,  ingannato 
dall'  aspetto  o  dalla  natixra  fanciullesca  di  lei,  o 
se  prestasse  fede  alle  facili  asserzioni  della  stessa 
Corticelli  o  della  signora  Laura  sua  madre.  Certo 
mi  pare  sia  più  facile  dubitare  o  che  la  signorina 
imparasse  assai  presto  1'  ingenua  astuzia  di  calarsi 
gli  anni  o  che  sua  madre  glieli  calasse  per  poter 
poi  calarli  a  sé  stessa.  Ad  ogni  modo  in  tutto  ciò 
che  la  Corticelli  fece  contro  ed  a  prò  del  Casanova 
in  cosi  difficili  intrighi,  non  si  vede  l'opera  di  una 
bambina  ;  mentre  nella  sua  piccolissima  statura  e 
nella  sua  allegria  si  trovano  due  ragioni  sufficienti 
perchè  potesse  essere  ritenuta  giovanissima.  Inoltre 
è  da  notare  che  la  signora  Laura,  sua  madre,  era 
già  molto  avanti  negli  anni  se  il  Casanova  la  re- 
gala più  volte  dell'  adiettivo  di  vecchia  !  La  figlia 
poteva  e  doveva  dunque  avere  ben  più  che  tre- 
flici  anni. 

Del  resto,  il  verso 

In  ventidue  teatri  ella  fu  già 

dimostra,  se  non  m' inganno,  che  del  175()  era  an- 
cora giovine  assai.  In  questo  appunto  mi  sembra 
che  il  poeta  potesse  trovai-  ragione  a  maravi- 
gliarsi che  fosse  stata  già  in  ventidue  teatri!  E 
questi  ventidue  teatri,  se  si  toglie  quello  di  Gro- 
rizia,  si  trovano  tutti  in  città  dell'  Emilia  e  della 
Romagna,  assai  vicine  a  Bologna  ,  tanto  che  si 
può  pensare  eh'  ella  v'  abbia  danzato  in  un  lasso 
relativamente  breve  di  tempo.  Basterebbe  quindi 
argomentare  che    quando  la    vide    il    (Jasanova    a 


Firenze,  avesse  avuto,  invece  di  tredici,  diciotto  o 
diciannove  anni,  età  in  cui  una  figurina  sottile  e 
bassa  e  un  carattere  vivace  e  allegro  possono  dare 
un'apparenza  ancora  fanciullesca,  perchè  i  dubbi 
dileguassero  tutti  e  subito.  —  Conviene  in  ogni 
modo  riconoscere  che  si  hanno  in  favore  ben  forti 
argomenti.  La  Corticelli  delle  Memorie  è  ballerina 
e  bolognese,  e  ballerina  e  bolognese  è  la  Corticelli 
dei  sonetti.  Il  Casanova  resta  sorpreso  della  sta- 
tura oltremodo  piccola  della  sua  Corticelli,  e  nei 
due  sonetti  si  leggono  i  versi 

Chi  mai  vibrar  da  picciol  corpo  vide 
Sì  regolati  e  si  veloci  salti? 
e 

Modena  alfin  restò. 
Nel  veijer  questa  dea  saltar  in  su, 
Che  in  picciol  corpo  stia  tanta  virtù. 

Il  Casanova  insiste  lungamente  sulla  gaiezza  e 
la  piacevolezza  ridicola  della  Corticelli,  che  riusciva 
sempre  a  far  ridere,  e  l' anonimo  autore  dei  so- 
netti ne  afferma  i  nuccexsi  d' ilarità  nei  versi 

L'ampio  teatro  gli  alti 

.Vpplausi  (Mnette  e  si  rallegra  e  ride. 
e 

ventitre  teatri 

Vider  ridendo  la  tua  vaga  danza  I 

Per  tutto  questo,  ripeto,  mi  è  parso  d'  aver  in 
mano  un  buon  documento  casanoviano.  La  que- 
stione sarebbe  stata  subito  risolta  se  il  nostro  av- 
venturiere non  si  fosse  limitato  sempre  al  cogno- 
me e.  almeno  una  volta,  avesse  detto  il  nome  del- 
l' eroina.  Ma  se  lo  era,  per  avventura,  dopo  tanti 
anni  dimenticato  V  E  se  cosi  è,  non  poteva  del 
pari  aver  dimenticata  anche  l' età  di  quella  sua 
amante  ? 

*  * 

Più  breve  cenno  fa  il  Casanova  d'  un  altra  ar- 
tista bolognese.  Racconta  che  trovandosi  a  Cesena, 
lieritrando  nell'  albei'go,  dopo  una  jjiccola  passeg- 
giata, r  oste  gli  diede  il  manifesto  del  teatro  Spada, 
che  annunziava  quattro  rappresentazioni  della  f)i- 
done  del  Metastasio.  Continua  cosi  :  '«  Vedendo  che 
non  e'  erano  né  attori  né  attrici  di  mia  conoscenza, 
decisi  di  veder  la  rappresentazione  della  sera  e  di 
partirmene  il  giorno  seguente  con  la  posta.  Prima 
d'  entrar  nella  sala,  vado  nella  camera  dove  le  at- 
trici facevano  toilette,  e  la  prima  mi  sembra  assai 
gradevole.  Era  una  bolognese  che  si  chiamava  Na- 
rici. La  saluto,  e  dopo  qualche  discorso  di  circostanza, 
le  domando  se  è  libera.  —  Io  non  sono  impegnata, 
ella  risponde,  se  non  con  l' impresario. 

—  Avete  un  amante  V 

—  No. 

—  Io  ni'  offro  d'  esserlo,  se  vi  sentite  disposta 
ad  accettarmi. 

«  Ella  mi  sorrise  con  una  cert'  aria  beffarda  e 
mi  disse  :  «  Tenete  ;  prendete  quattro  biglietti  per 
le  quattro  rappresentazioni.  »  Io  levo  di  tasca  due 
zecchini,  avendo  cura  eh'  ella  vegga  che  la  mia 
borsa  è  piena,  e  dandoli  alla  sua  cameriera,  più 
bella  di  lei,  senza  dirle  altre  parole,  me  ne  vado. 
Ella  mi  chiama  ;  io  faccio  finta  di  non  intendere 
e  discendo  a  comprare  un  biglietto  di  platea.   » 
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Ebbene,  questa  rhiiioM  Narici,  bolognese,  avea 
nome  Barbara,  e  poco  tempo  prima,  nel  174'2  s'era 
prodotta  con  gran  successo  ai  Teatro  Fi^rinagliari 
di  Bologna  nella  Cnsfanzii  trionfante  di'iiìi  amori  e 
degli  odi  dramma  d'  Antonio  Marchi  posto  in  mu- 
sica da  don  Antonio  Vivaldi.  Il  cronista  Barilli 
racconta  che  «  nell'  aiia  che  cantò  la  virtuosa  si- 
gnora Bai'bara  Narici,  che  incominciava  Per  pietà 
beli'  idoì  mio.  si  vide  comparire  sulla  ringhiera  del 
teatro  50  torcie  accese  che  così  stettero  sino  a  che 
fu  replicata  :  onore  fattoli  dall'  Rccellenza  del  Si- 
gnor  Duca  d'  Arco  comandante  spaji^nnolo.   » 

Figuratevi  se  con  simili  protezioni,  la  Narici 
voleva  abbassarsi  ad  accettare  le  proposte  del  gio- 
vine avventuriere,  ancora  ignoto  e  che  contava 
appena  vent'  anni  ! 

CoUKAPO    Hicci 
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Ai)  UN  CAVALLO 


Ignoto  peso  aggrava 
l^a  tua  cervice,  eli"  ergersi 
Usò   sulilime  :   0   l'ugge   1"  ai'iliiin>nto, 
("he  vivido  raggiava. 
Da  1' i.nimol)ile  sguardo  semis]M  in.i. 

Caro  destrier.  l'ur  ieri 
Del  poderoso  scalpito 
Festosamente  la  contrada  empivi, 
E  innanzi  a'  passeggeri. 
Balda  e  formosa  vision,  sparivi. 

Cosi  tra  lor  vicine 
Vita  e  morte  si  premono  : 
Maschio  vigore  in  un  balen  si  frange. 
\\  KMieln-osa  fine, 
<  )ve   il  meriggio  s'attendea,  si  jiiange. 

Quando,  il  liei  (;ollo  flesso 
Per  le  contratte   redini, 
L'  umida  liocca  t'  aspergeva  il   petto, 
E  tu  con  dotto  incesso 
Pompeggiavi  su  l'agile  garetto; 

Poi,  disserrato  a  franca 
Fervida  (^orsa,  strenuo 
Radevi  il  suol  fuggente:  ardevau  gli  or 
11  crin  volava,  e  T  anca 
Urgea  gì'  infaticabili  ginocchi  : 

H  l' impeto  veloce, 
Tra  la  polve,  tra  gli  allieri. 
Quasi  folle  incalzava  e  |iauroso; 
Ma  per  piccola  voce 
.allentavi  la  furia,  o  generoso: 

lo  t"  amava.  Decente 
.amistà,  che  pe"  secoli 
Te.  magnanimo  alipede,  seguace 
Diede  a  la  nostra  gente 

Xe  l'aspre  piigne  e  ne  la  helhi   pace  I 


Deh  !  come  scalpitavi 
Sotto  le  bighe  omeriche 
Innanzi  a'  muri  laomedontèl. 
Mentre  con  1'  aste  gravi 
.\   ferir  protendevansi  gli   Achei  I 

Ed  inchinasti  al  biondo 
Sorriso  de  le  vergini 
Coi  paladini,  e,  per  le  vie  che  mostra 
Gnor,  corresti  il  mondo. 
Animoso  in  l)attagliii  e  lucilo  in  giostni, 

C!on  te  d'  arcani  amori 
L' uom  vide  i  casi:  intrepido 
("on  te  soggiacque  e  trionfò  ne  l'armi: 
Con  te  negli  ampli  fòri 
Si  collocò  sui  gloriosi  marmi. 

Perché,  cohh'   il   i ao  piede, 
Sono  i  tuoi  giorni  rapidi  ? 
Tua  vita  è  pari  a  la  stagione  umana. 
In  che  1'  alata  fede 
Da  le  cose  sognando  s'  allontana. 

Diman  t' avrà  la  pia 
Tei-ra,  o  mio  Nino.   Inutile 
È  il  buono  acciar  de'  flessuosi  nervi, 
Inutil  la  natia 
Piena  beltà  che  ne  le  nuMnbra  servì. 

Presso  la  casa,  un  breve 
Spazio  t'  accolga,  o  celere 
Misurator  di  spaziosi  piani:     . 
T'  accolga,  inerte  e  greve  : 
Xc   1:1   memoria  mia  vivo  rimani. 

falor,  con  gli  occhi  incerti 
Seguendo  incerte  imagini 
Per  entro  il  plenilunio  luminoso, 
lo  crederò  vederti 
Da  la  zolla  balzar  del  tuo  ri|ioso, 

E  in  mezzo  a'  frascheggianti 
Alberi,  a'  campi  libei-i, 
Trascorrer  lieto  ed  annitrire  ancora: 
Ahi  !  tra  le  forme  erranti 
Che  crea  la  notte  e  dissipa  l'  aurora. 

(tIIski'I'K    Al.lilXl 
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■  Lj'JiìiìBXK  —  disse  il  presidente  accendendo  uno  sigaro  — 
Aj^ve  lo  dirò  purché  non  mi  parliate  di  verosimiglianza  : 
quando  ci  penso,  parola  d'  onoi-e,  non  ci  credo  neppur  io. 
Saranno  gin  ....  i[uanto?  si,  trentadue  anni;  ne  avevo  ven- 
tisei ed  ii\  IVI)  appena  terminato  la  mia  pratica  d'  avvocato. 
Da  casa  mi  giungevano  lettere  piene  di  lodi,  di  ammoni- 
menti, di  consigli.  ■■  Ora  che  entri  nella  vita  ...»  Poi,  mio 
padre,  che  aveva  perduto  metà  del  suo  patrimonio  nelle  liti, 
mi  raccomandava  di  non  scorticare  troppo  i  miei  clienti. 
Figurai'si  !  Malgrado  il  cartellino  pomposo  che  avevo  messo 
sulla  porta  nessuno  s'  era  lasciato  attirare  ;  non  ne  avevo 
avuto  altro  risultato  che  quello  di  sentirmi  dii-e  a  tutto  pa- 
sto del  «  signor  avvocato  »  dalla  mia  padrona,  che  era  tutta 
superba  di  alloggiare  un  «   jn'ofessionista   -. 
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Per  disgrazia,  quest'onore  non  le  bastava;  e,  per  pagarle 
la  pensione,  se  non  volevo  star  a  carico  della  mia  famiglia, 
bisognava  pur  far  qualchecosa.  Cosi,  mi  misi  a  scrivere  in 
un  giornale. 

Non  guadagnavo  assai,  ma,  tanto,  tiravo  avanti  e  andavo 
tutte  le  sere  a  teatro  in  poltroncina  ;  «n  lusso  sibaritico, 
figuratevi  ! 

Ebbene,  fu  in  quell'  epoca  che  cominciò  in  me  il  dualismo 
strano  che  mi  dominò  per  molti  mesi:  due  passioni  opposte, 
due  correnti  contrarie  che  attraversavano  la  mia  vita. 

In  quel  tempo  si  leggevano  molto  i  poeti  idealisti.  Ale- 
ardi, Prati . .  .  Altro  che  i  vostri  elzevir,  ragazzacci  !  Io  ne 
andavo  pazzo  ;  sapevo  a  memoria  delle  pagine  di  versi  ad- 
dirittura; sapete  bene: 

Mesta  è  sempre 

Quella  letizia  che  di  CQlpa  odora .... 

E,  oom'  è  naturale,  1'  avevo  anch'  io  la  mia  passione  pla- 
tonica, pura,  ideale,  e  chi  più  ne  ha  più  ne  metta. 

La  vedevo  a  teatro    ogni    sera Era    una    contessa, 

d'  una  casa  nobilissima,  antica  ....  No,  niente  affatto  !  Non 
è  punto  necessario  che  sappiate  il  suo  nome.  Ah,  che  crea- 
tura, figliuoli  miei  !  Due  occhi  !  XTna  bocca  !  Delle  treccie, 
bionde,  cosi  pesanti  da  non  capire  come  facesse  a  tener  alta 
la  testa;  una  regina,  vi  dico. 

Ma  era  cosi  fredda,  cosi  fredda  !  Pareva  che  fosse  fatta 
di  ghiaccio.  Come  ella  entrava  nel  suo  palchetto,  tutti  pa- 
reva non  avessero  occhi  che  per  lei:  ella  non  guardava 
nessuno.  Una  virtù  da  far  paura,  dicevano.  E  si  capiva. 
Aveva  un  modo  di  camminare,  cosi  bianca  e  superba,  di 
gettarsi  indietro  lo  strascico  passando  per  i  corridoi,  un 
modo  tutto  suo  che  imponeva  più  d'  un  comando  : 

<!  Giù  il  cappello,  signore  !  » 

E  si  scappellavano  tutti  nell'  ombra  dei  corridoi,  come 
davanti  ad  una  sovrana.  Io,  ogni  sera,  diventavo  pallido  e 
mi  sarei  stracciato  i  guanti  ....  se  non  avessi  dovuto  com- 
perarmene un  altro  paio.  Poi,  cominciavo  a  guardarla  muto, 
immobile,  felice  di  vederla,  di  ammirarla. 

E,  alla  mattina,  scrivevo  nel  mio  giornale  che  «  il  nostro 
Olimpo  era  av  complet  e  che  fra  le  altre  stelle  brillava  la 
contessa  ....  *  Tale,  indiscreti  !  Erano  indiscreti  anche  i 
miei  amici  d'  allora;  s'  erano  accorti  del  mio  innamora- 
mento e  se  ne  burlavano  coscienziosamente. 

Del  resto,  il  direttore  del  giornale  eh'  era  amico  del  conte 
m'aveva  offerto  di  presentarmi  in  casa;  ma  io  avevo  rifiu- 
tato. In  realtà  credo  che  fosse  perchè,  malgrado  le  mie 
mattie,  avevo  una  dose  sufficiente  di  buon  senso,  e  capivo 
bene  l'impossibilità  d'una  relazione  qualsiasi  fra  me,  av- 
vocatine senza  mezzi  e  senza  clienti,  e  lei,  bellissima,  ric- 
chissima, con  quella  virtù  da  mettere  i  brividi. 

Ma  questa  ragione  cosi  giusta  non  volevo  confessarmela 
per  vanità.  E  invece  affastellavo  sciocchezze  su  sciocchezze, 
dicendomi  eh'  era  meglio  ammirarla  da  lontano,  conservare 
al  mio  amore  ideale  tutta  la  sua  purezza  ....  Non  lo  dite 
a  nessuno,  ma  le  facevo  dei  versi  in  cui  la  paragonavo  a 
tutte  le  cose  inaccessibili,  alle  stelle,  al  Monte    Bianco  .... 

E,  in  coscienza,  mi  pareva  d'  essere  un  eroe,  e  anche  — 
perchè  no  ?  —  un  poeta.  Dunque  in  piena  poesia.  No,  amici 
miei,  e'  era  anche  la  prosa. 

Già,  prima  di  tutto,  e'  era  la  qiiestione  dei  clienti  che 
non  venivano,  e  questo  mi  dispiaceva,  perchè  la  mia  padrona 
di  casa  nel  chiamarmi  «  signor  avvocato  »  aveva  un  certo 
tono  come  se  mi  burlasse.  Poi,  e'  era  1'  altra  pf  ssione. 

Dovete  sapere  che  prima  di  innamorarmi  d«  Ila  contessa, 
io  aveva  incontrato  in  molte  case  una  signora.  . .  così,  cosi, 
che  diceva  d'  esser  vedova,  e  di  cui  i  suoi    amici    dicevano 


che  aveva  fatto  divorzio  prima  di  prender  marito.  Basta  ! 
Io  non  m'  era  mai  curato  di  approfondir  le  indagini,  accon- 
tentandomi di  constatare  eh'  ella  aveva  un'  adorabile  visino 
di  donnina  turca,  degli  occhi  neri,  lucenti  e  languidi  in  un 
beli'  ovale  bianchissimo  e  pienotto,  un  nasino  un  po'  curvo, 
una  boccuccia  di  ciliegia  dal  sorriso  non  so  bene  se  infan- 
tile o  canzonatore  ....  Le  avevo  fatto  un  po'di  corte,  a  cui 
ella  aveva  cominciato  col  rispondere  dei  no;  ma  certo  i  no 
si  sarebbero  mutati  in  si,  se  proprio  in  quel  tempo  io  non  mi 
fossi  incontrato  con  la  contessa  e  non  me  ne  fossi  innamo- 
rato. Questo  troncò  tutto  :  non  vidi  pili  la  bella  vedovella 
e  un  giorno  essendomi  imbattuto  in  lei  per  via,  ella  mi  era 
passata  vicino  stringendo  le  labbra  senza  salutarmi,  mo- 
strandomi cosi  che  potevo  risparmiarmi  delle  scuse  che  non 
sarebbero  state  accettate. 

Non  ci  pensavo  più,  quando  una  sera,  mentre  stavo  fa- 
cendo dei  versi  sciolti  per  la  contessa,  vedo  venirmi  incon- 
tro la  mia  padrona  di  casa  con  una  lettera  fra  le  mani, 
una  bella  letterina  profumata,  piegata  elegantemente. 

—  Una  lettera  per  lei,  signor  avvocato,  ehm  ! 

Ella  la  fiutava  con  un  largo  riso  di  malìzia,  sul  vecchio 
viso,  tenendo  la  lettera  fra  due  dita,  come  se  temesse  di 
scottarsi. 

Io  la  presi,  seccato,  disturbato  a  metà  della  confeziona- 
tura laboriosa  d'  un  verso  che  si  dibatteva  sul  letto  di  Pro- 
custe  delle  undici  sillabe,  diventando  ora  troppo  lungo  e  ora 
troppo  corto;  e  vi  diedi  appena  un'occhiata  di  malavoglia. 
Eppure  era  tanto  carina,  cosi  gentile,  con  delle  mezze  di- 
chiarazioni sparse  qua  e  là,  che  non  chiedevano  che  un  po'di 
buona  volontà  per  riunirle  assieme,  con  un'  aria  di  mistero 
diffusa  e  aleggiante  su  tutto  come  il  profumo  di  corylopsis 
che  impregnava  la  lettera.  Non  e'  era  firma  :  ma  io,  non  so 
perchè,  vidi  passar  davanti  a  me  gli  occhi  lucenti  e  le 
labbra  di  ciliegia  della  bella  vedovella.  Chi  sa  ?  ... .  forse 
vedendomi  far  la  corte  alla  contessa  ella  ne  era  gelosa,  e 
si  pentiva  di  avermi  fatto  aspettare  il  suo  si.  Ma  oramai 
era  troppo  tardi  :  io  ero  troppo  innamorato  della  contessa. 
Finii  col  buttar  da  parte  la  lettera  con  perfetta  indifferenza 
senza  sognarmi  neppure  di  risponderle,  benché  ella  mi  desse 
un  indirizzo,  fermo  in  posta. 

Non  ci  pensavo  neppur  più,  quando  dopo  due  o  tre  gior- 
ni eccoti  un'  altra  lettera. 

Questa  volta  andai  in  collera  e  la  buttai  in  un  canto 
senza  neanche  guardarla.  Ma  la  sera  e'  era  riposo  a  teatro; 
io  non  avevo  nulla  da  fare,  la  lettera  mi  venne  fra  le  mani, 
e  .  .  .  .  cominciai  a  leggerla.  Era  graziosa  davvero,  più  an- 
cora della  prima.  Un  caratterino  slanciato,  d' una  .stordi- 
tezza elegante  e  signorile.  Non  amava  le  reticenze,  si  ca- 
piva: diceva  le  cose  con  franchezza:  «  Ecco,  le  pareva  che 
io  non  avessi  abbastanza  fiducia  in  me;  mentre  con  la  mia 
aria  aperta  e  i  miei  begli  occhioni  sinceri  poteva  esser  si- 
curo di  non  dispiacere  a  nessuna  donna  ».  Proprio  così  : 
ifon  v'  è  una  parola  di  mio,  e  me  ne  tengo,  anche  !  Io  esi- 
tai a  lungo,  e  lessi  tutte  le  «  Lettere  a  Maria  » . . .  .  Ma  al 
teatro,  come  v'  ho  detto,  v"  era  riposo,  e  finii  col  rispon- 
derle poche  righe,  chiedendole  chi  fosse. 

Poi,  me  ne  pentii  sul  ito.  Chiunque  fosse,  doveva  essere 
una  sfrontata  quella  donna:  come  mai  non  si  vergognava  a 
rivolgersi  a  un  uomo  cosi  ? 

Tutte  cose  bellissime,  davvero  :  ma  il  fatto  sta  eh'  ero 
molto  curioso  di  sapere  chi  fosse  la  mia  incognita  corri- 
spondente. 

La  lettera,  questa  volta,  si  fece  aspettare  quasi  due  set- 
timane; e  quando  giunse  non  mi  diceva  nulla  di  più  delle 
altre. 
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<  Ecco,  lei  non  voleva  dirmi  il  suo  nome  per  castigarmi 

di  non  averle  risposto  subito  ;  e  poi,  voleva  tenermi  un  po'  in 
curiosità.  Del  resto,  non  dovevo  aver  paura:  ella  non  era 
né  vecchia  né  brutta  :  anzi,  sapeva  che  avevo  detto  di  tro- 
varla bella  ». 

Quella  sera,  per  la  prima  volta,  non  guardai  la  contessa 
iu  teatro  Ella  era  sempre  li,  stupenda,  con  la  sua  fronte  di 
velluto  bianco  sotto  il  diadema  dei  capelli  biondi  e  ondu- 
lati. Ma  io  non  la  guardavo:  tacevo  col  mio  canocchiale  il 
giro  dei  palchi,  cercando  se  mi  riusciva  di  veder  la  mia 
donnina  turca,  desideroso  di  andarle  a  far  visita  in  palco 
per  scrutarla  delicatamente  e  tentar  di  si  oprire  se  era  lei. 
E  se  non  era  lei,  chi  mai  poteva  essere  ?  Morivo  di  curio- 
sità, letteralmente. 

Ma  il  peggio  fu  di  li  a  tre  giorni,  quando  ebbi  un'  ulti- 
ma lettera.  Brevissima  questa,  ma  eloquente.  Diceva  cosi  : 
«  Domani  mattina,  alle  otto,  ai  Giardini:  primo  viale.  Sarò 
vestita  di  rosa  ». 

Quella  lettera  mi  mise  la  testa  in  fiamme.  Ah,  cari  miei, 
si  ha  un  beli'  essere  idealisti  e  aleardiani,  ma  il  sentirsi 
chiedere  un  appuntamento  da  una  donna  che  non  conoscete 
vi  fa  sempre  un  certo  effetto  .... 

Procurai  di  riprendere  il  mio  sangue  freddo,  di  esaminar 
bene  la  situazione ....  Era  inutile,  mi  girava  la  testa.  Per 
calmarmi  un  poco,  pensai  di  uscire  e  feci  peggio. 

Era  una  di  quelle  notti  tiepide  e  bianche,  sul  principio 
della  primavera,  piene  di  tremolìi  luminosi,  con  quell'  odor 
sano  di  giovinezza  diffuso  per  1'  aria,  con  quei  soffi  di  vento 
caldo  che  vi  danno  dei  tuffi  al  sangue,  tanto  somigliano  ad 
aliti  di  donna.  I  pensieri  vi  volano  via  come  fai'falline,  sui 
raggi  della  luna,  e  vi  è  impossibile  di  riafferrarli. 

Non  volevo  fantasticare;  e  invece,  quando  sentii  vibrar 
le  undici  all'  orologio  municipale,  mi  parve  di  risvegliarmi 
da  un  sogno. 

Come  !  Io  non  era  andato  a  teatro  !  Avevo  dimenticato 
la  contessa,  1'  idealismo,  tutto  !  Però,  chi  sa  ?  Forse  ero  in 
tempo  ancora ....  E  mi  misi  a  correre  verso  il  teatro. 

Ma  era  già  tardi,  ed  ero  appena  nell'  atrio,  quando  la 
vidi  scendere  dallo  scalone  a  braccio  del  conte,  bianca,  ge- 
lida, fiera.  Allorché  ella  mi  passò  vicina  io  mi  scappellai, 
ella  mi  guardò  fisso  un  istante  con  uno  di  quegli  sguardi 
superbi  e  freddi  ohe  mi  gelavano  fin  sulla  punta  delle  dita. 

Ebbene,  io  ero  irrìtatissimo.  Dopo  tutto,  per  quanto  si 
sia  contesse,  e  ricche,  e  bellissime,  non  si  ha  dii-itto  di  guar- 
dare cosi  un  povero  diavolo,  il  quale  non  ha  altra  colpa  che 
quella  d'ammirarvi.  Quell'altra,  quella  delle  lettere,  almeno, 
era  una  creatura  trattabile  ;  trovava  che  avevo  1'  aria  franca. 
Che  diamine  !  Non  aveva  occhi,  la  contessa  ? 

Girai  tutta  la  notte,  combattuto  fra  quelle  due  passioni. 

Alle  due,  mi  dicevo  che  la  contessa  era  troppo  superba; 
alle  cinque,  trovavo  che  la  donna  della  lettera  doveva  essere 
una  sfrontata;  alle  otto,  già  ve  l'immaginate,  ero  ai  Giardini. 

Non  e'  era  anima  viva,  a  quel!'  ora;  e  in  quella  solitudine 
grigia  e  fredda  1'  esaltazione  che  mi  dominava  da  dodici  ore 
andò  calmandosi  a  poco  a  poco.  Infine,  non  era  stata  una 
sciocchezza  venir  a  quell'  appuntamento,  senza  saper  chi  mi 
invitava,  cedendo  alla  curiosità,  come  un  collegiale  ?  E  se 
tutto  fosse  stato  una  burla  ?  I  miei  amici,  forse  .... 

A  quest'  idea,  malgrado  il  fresco,  sentii  una  fiamma  sa- 
lirmi al  viso;  e  come  il  tempo  passava,  mi  confermavo  in 
questo  pensiero  e  mi  pareva  d'  essere  sulle  spine.  Stavo  già 
per  perdere  la  pazienza,  quando,  in  fondo  al  viale,  vidi  a- 
vanzarsi  qualchecosa  di  roseo  e  di  bianco  che,  in  mezzo  al 
verde  tenero  degli  alberi,  pareva  un  grande  fiore  ondeggiante 
al  vento,  non  so  bene  se  un  giglio  o  una  rosa. . .  . 


La  guardavo  avanzarsi,  palpitando,  senza  osar  di  avvi- 
cinarmi, senza  vederla  ancora  bene;  d' improvviso  un  raggio 
di  sole  filtrò  fra  gli  alberi,  una  zona  aurea  in  cui  ella  e- 
merse  splendidamente,  come  in  un  nimbo.... 

Undicimila  vergini!  Non  era  la  vedovella,  no;  era  la 
contessa,  lei,  il  mio  ideale,  il  mio  Monte  Bianco  ! 

E  s'  avanzava,  s'  avanzava,  con  un  sorriso  biricchino  nel 
volto  ideale  di  statua,  con  delle  fiamme  negli  occhioni  glau- 
chi, guardandomi.  Io  era  rimasto  11,  interdetto,  tremante, 
sbigottito.  Mi  pareva  di  precipitare  dall'alto;  tutte  le  mie 
ideo  sul  realismo  e  sull'ideale  si  confondevano,  mi  turbi- 
navano nel  capo.  Mi  sentivo  preso  da  un  profondo  disgusto 
che  mi  vinceva.  Comprendevo  di  esser  ridicolo  a  non  avan- 
zarmi verso  quella  creatura  bellissima  che  mi  sorrideva, 
ma  non  mi  riusciva  di  muovere  un  passo. 

D'  improvviso,  compresi  che  bisognava  prendere  una  ri- 
soluzione. 

Guardai  un  momento  la  contessa,  poi  mi  rivolsi  verso  il 
viale  a  destra  e  . . . .  sissignori  !  fuggii  correndo,  mentre  mi 
giungeva  all'  orecchio  lo  scoppio  di  risa  della  contessa,  risa 
vivaci,  indiavolate,  di  quelle  risate,  sapete  bene,  che  vi  di- 
cono :  «  Sei  uno  sciocco  »,  meglio  di  qualunque  parola. 

Sicuro,  sicuro  —  concluse  filosoficamente  il  presidente 
—  ammetto  anch'  io  con  voi  ohe  fu  una  sciocchezza  tanto 
grande  da  sembrar  inverosimile.  Se  non  volete  crederci,  del 
resto,  siete  padroni  di  farlo.  Quando  ci  penso,  ve  1'  ho  detto, 
non  ci  credo  neppur  io. 

Haybèe 


GOMEDIE    NUOVE 


Mater   Dolorosa  di   Mai'oo   Praga 

È  stata  rappresentata  1'  altra  sera  per  la  prima 
volta  a  Bologna  dalla  Compagnia  Woller,  diretta 
da  G.  Seraffini,  e  il  pubblico  1'  ha  gustata  molto 
mediocremente,  non  ostante  i  trionfi  di  Milano  e  le 
accoglienze  oneste  e  liete  di  Roma  e  di  qualche 
altra  città.  Questo  per  la  cronaca. 

Mater  dolorosa  è  la  risultante  di  due  forze,  il 
prodotto  della  collaborazione,  concorde  o  no  poco 
importa,  di  due  giovani  scrittori,  1'  uno  dei  quali 
tiene  già  un  posto  onorevole  nella  letteratura  e 
r  altro  accenna  bene  :  la  collaborazione  sta  in  ciò 
che  la  comedia  del  Praga  è  tratta  dal  romanzo  o- 
monimo  di  Gerolamo  Rovetta.  Essa  merita  dunque, 
per  questa  sua  doppia  paternità,  1'  attenzione  e  la 
discussione  della  critica  e  la  meriterebbe,  mi  sem- 
bra, anche  senza  di  quella,  per  quanto  contiene 
in  sé  di  promettente  e  di  buono. 

Io  mi  son  uno,  lo  confesso,  che  non  ha  letto  il 
romanzo  del  Rovetta,  e  credo  che  la  comedia  se 
ne  allontani  in  parte,  specie  nello  scioglimento. 
Comunque  sia,  la  questione-  se  la  comedia  valga 
meglio  o  peggio  del  libro,  mi  è  sempre  parsa  ozio- 
sa o  per  lo  meno  superflua.  Data  la  comedia,  si 
tratta  di  vedere  se  questa  è  buona  o  cattiva,  a 
parte  qualunque  altra  considerazione  di   origine. 

Meno  superflua  sarebbe  forse  la  questione,  di- 
ciamo pregiudiziale,  che  ha  pure  tutta  una  giuri- 
sprudenza tra  favorevole  e   contraria,    .sul   peccato 
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originale  e  sui  vizi  organici  che  pesano  fatalmente 
sul  dramma  tratto  dal  romanzo.  Alcuni  li  riten- 
gono inevitabili  e  dissuadono  gli  autori  da  codesto 
processo;  altri,  persuasi  del  contrario,  come  la  mag- 
gior parte  degli  scrittori  francesi,  non  fanno  or- 
mai più  il  romanico  senza  ricavarne  la  comedia. 

Anche  a  me  la  fatalità  e  il  danno  di  questa 
colpa  di  origine  non  sembrano  veri  in  modo  as- 
soluto. Mi  pare  che  prima  di  scrivere  la  comedia 
ogni  autore  debba  fare  mentalmente  il  romanzo, 
vale  a  dire  pensare,  analizzare,  sviscerai"e  i  carat- 
teri dei  propri  personaggi,  come  nel  romanzo  ;  svol- 
gere il  jjroprio  argomento  dalle  molte  fila  degli 
antecedenti  e  delle  cause  intime  ed  esterne,  come 
nel  romanzo,  per  poi  ricongiungerle  nella  trama  com- 
patta del  dramma.  La  sintesi  drammatica  viene 
dopo  questo  lavoro  mentale  di  preparazione  e  di 
induzione,  che  è  necessario,  e,  se  sarà  stato  scritto, 
tanto  meglio!  La  grande  arte  del  sottinteso,  dei  ra- 
pidi tratti  che  scolpiscono  un  carattere,  della  con- 
densazioiie  scenica  che  riassume  un'ora,  un  periodo, 
un'  epoca  di  vita,  costituisce  la  forza  e  la  virtù  spe- 
ciale del  drammaturgo.  Questa  o  si  tiene  o  non  si 
tiene  da  natura  :  se  non  si  tiene,  il  dramma  non 
si  coglie  né  dal  romanzo  uè  dalla  vita. 

Tuttavia  bisogna  riconoscere  che  la  ridiizione 
del  romanzo  a  comedia  non  è  senza  qualche  pe- 
l'icolo.  Anzitutto  se  ne  incontra  subito  uno  di  ge- 
nere oggettivo,  estrinseco,  nel  pubblico  che  ha 
letto  il  romanzo,  il  quale  troverà  sempre  che  la 
comedia,  per  quanto  derivata  in  modo  sapiente  e 
(jompleto,  rimane  inferiore  al  libi'o,  apparisce  man- 
chevole e  poco  perspicua.  Lo  spettatore,  in  questo 
caso,  è  già  troppo  informato  dall'  analisi  del  libro  ; 
non  ha  più  bisogno  di  supplire  colla  propria  ima- 
ginazione a  tutti  i  sottintesi  necessari,  come  per 
un  soggetto  nuovo  ;  di  collaborare  in  certo  modo 
coir  autore,  il  che  gli  è  sempre  di  viva  soddisfa- 
zione ;  non  ha  più  che  un  lavoro  di  confronto  da 
fare  e  se  ne  vendica  senza  volerlo,  ma  immanca- 
bilmente, giudicando  che  la  comedia  non  vale  il 
romanzo. 

Poi  viene  il  pericolo  soggettivo,  intrinseco  di 
esecuzione,  massime  se  chi  si  accinge  a  trarre  la 
comedia  è  lo  stesso  autore  del  romanzo.  Accade 
per  lui,  ma  in  proporzione  molto  maggiore,  quello 
che  accade  per  il  lettore.  Egli  si  trova  cioè  neces- 
sariamente cosi  imbevuto,  cosi  a  dentro  nel  suo 
soggetto,  ne  porta  delineati  in  mente  i  tipi  con 
così  grande  evidenza,  per  il  lavoro  d' analisi  già 
compiuto,  che  può  smarrire  con  facilità  il  giusto 
senso  della  misura  e  della  prospettiva  scenica,  ri- 
tenere sufficienti  alla  rivelazione  drammatica  quei 
tali  segni,  che  in  realtà  non  lo  sono.  Da  ciò,  per 
paura  di  eccedere,  una  rappresentazione  difettosa 
e  monca,  un  quadro  senza  chiaroscuro. 

Ecco  i  pericoli,  i  quali  però  saranno  compen- 
sati largamente  dai  vantaggi,  dal  lavoro  d'  analisi, 
dalla  meditazione  e  penetrazione  intima  del  sog- 
getto e  saranno  ad  ogni  modo  superati  facilmente 
quando  1'  attitudine  drammatica  dello  scrittore  si 
manifesti  vera    e  forte. 

Per  questa  Matev  dolorosa  non  farò  dunque 
confronti,  perchè  non  potrei  e  perchè  mi  sembrano 
inutili,  come  ho  detto.  Ho  assistito  ad  una  comedia 


e  riferisco  l' impressione  che  ne  ho  ricevuta,  tanto 
più  schietta  e  genuina,  quanto  più  è  scevra  dalla 
preoccupazione  di  qualunque  lettura. 

Il  soggetto  di  Mater  dolorosa  appartiene  al  vec- 
chio stile  ;  è  pescato  nel  gran  serbatoio  romantico 
che  ha  somministrato  per  cintjuant'  anni  i  suoi  pe- 
sci al  repertorio  drammatico  :  una  rivalità  o,  per 
meglio  dire,  una  coincidenza  in  amore  tra  madre 
e  figlia,  d'  onde  la  via  crucis  della  madre  dolorosa, 
prima  col  sacrifizio  del  proprio  amore  alla  figlia, 
poi  coli'  assistenza  alla  felicità  di  lei,  infine  col 
sacrifizio  della  propria  riputazione,  in  faccia  all'  uo- 
mo che  ama  pur  sempi'e,  fatto  per  salvare  la  figlia 
la  quale  si  era  compromessa  per  leggerezza.  Come 
scioglimento,  la  confessione  della  liglia,  che  riabilita 
la  madre,  e  il  perdono  del  marito.  I  mariti,  si  sa,  sono 
nati  a  posta  per  perdonare.  L'  argomento  rasenta 
dunque  piuttosto  da  vicino  il  luogo  comune,  non 
discende  da  ragioni  artistiche  di  orrline  superiore, 
non  rappresenta  e  non  significa  molto  per  se  stesso: 
un  caso  intimo  e  particolare  di  passione,  come  se 
ne  danno  tanti.  E  questo  è,  a  quanto  sembra,  il  con- 
tributo del  romanzo,  il  quale  avrà  poi  tutti  i  pre- 
gi possibili  e  imaginabili  di  svolgimento,  che  non 
discuto  perchè  non  conosco. 

Importa  vedere  che  cosa  ci  abbia  messo  di  .suo 
il  comediogràfo,  e  a  me  ha  sembrato  d'intendervi  una 
nota  molto  personale,  la  affermazione  di  un  tempe- 
ramento non  volgare  di  artista  e  di  una  vera  atti- 
tudine drammatica.  Certo  il  lavoro  è  condotto  avanti 
tra  eccessività  e  difetti,  e  rivela  in  più  d'un  luogo 
l' inesperienza  e  1'  incompletezza  del  giovane,  il 
quale  ha  spinto  a  volte  i  suoi  personaggi  al  di  là 
del  portato  logico  del  loro  carattere,  e  a  volte  è 
restato  al  di  qua  della  linea  necessaria  di  espres- 
sione. I  tipi  sono  in  maggior  parte  poco  marcati, 
poco  finiti  :  quello  del  seduttore,  non  si  capisce 
bene  se  cinico  o  no,  riesce  a  dirittura  enimmatico, 
ed  è  qui  forse  dove  si  tradisce  maggiormente  il 
vizio  d'  origine. 

Ma  le  due  figure  della  madre  e  della  figlia,  nelle 
quali  si  condensa  tutta  la  comedia,  sono  in  verità 
egregiamente  tratteggiate.  La  madi'e  resta  sempre, 
è  vero,  un  po' convenzionale  nell'amore  come  nel 
dolore  e  nel  sacrifizio,  perchè  è  una  figura  conce- 
pita in  modo  troppo  astratto;  ma  il  tipo  della  don- 
nina leggiera  e  fatua,  incarnato  nella  figlia,  che  noìi 
sente  e  non  capisce  se  non  che  le  frivolezze  della 
vita  mondana,  è  disegnato  e  colorito,  non  ostante 
qualche  tocco  un  po'  esagerato,  con  mano  sicura 
di  artista.  L'  architettui'a  e  l' insieme  della  comedia 
sono  anche  lodevoli  e  non  escono  dai  confini  del 
verosimile  :  vi  sono  scene  sentite  e  potenti:  il  dialogo 
in  massima  parte  sobrio  ed  efficace.  Se  un  rimarco 
generale  si  può  fare,  è  che  in  tutto  il  lavoro  si  ri- 
sente come  una  impressione  di  deficienza,  direi  quasi 
di  timidezza,  che  ha  impedito  all'  autore  di  pre- 
sentare le  cose  al  loro  giusto  rilievo  e  lascia  per- 
ciò insoddisfatto  1'  animo  dello  spettatore. 

Sarà  stato  forse  per  questo  che,  nonostante  le 
molte  buone  intenzioni  e  i  molti  elementi  reali  di 
valore  artistico,  il  pubblico  della  nostra  Arena  lo  ha 
quasi  fischiato:  ma  bisogna  anche  riflettere  che  è  lo 
stesso  pubblico  che  applaudisce  la  Portatrice  di  pane 
e  Santa  Ohi(/lìottina.  Santehx" 
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SORGENDO  LA  LUNA 

La  luna  soigea  su  dal  iiioiit»' 
stupenda  in  sanguifjuo  colore  : 
mirando  i  villani  l'accesa  sua  trontt) 
traevan  ]irpsagi  di  guerra  p  dolore. 

Ma  ella  saliva  pe  "1  cielo 

ridendo  la  vana  paura. 
De'  nostri  vapori  squarciatasi   il   velo, 
saliva  pih  tersa,  più  liianca,  più  pura. 

Duo  grandi  pensosi  occhi  neri 
guardavan  guardavan  la  luna  : 
oh  mistico  speglio  d'  argento  ai  j>eusieri 
che  amor  su  la  sera  ne  1'  anime  aduna  ! 

Ct.  Mazzoni 
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I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


In   giro   per   1'  Esposizione 

Palermo,  7  agosto 

A  giudicare  dalla  quantità  di  gessi  e  di  terre- 
cotte,  che  figurano  nelle  sale  della  l'romofrice,  ci 
sarebbe  da  intonare  il  «  iniserere  »  alla  scultura  si- 
ciliana. L'  arte  scultoria  da  noi,  tolti  il  Rutelli,  il 
Civiletti  e  qualche  altro  che  cammina  sulle  tracce 
di  questi  due  artisti  sovrani,  non  è  punto  in  auge. 
Lo  Ximenes  e  il  Civiletti  che  1'  anno  passato  s'  e- 
rano  imposti  all'esposizione  per  numero  e  per  va- 
lore di  opere,  quest'  anno  o  non  mandarono  niente 
o  esposero,  come  il  Civiletti,  lavori  che  avevano  da 
più  di  dieci  anni  nello  studio. 

Qui  alla  mostra  predomina  la  piccola  scultura 
adatta  agli  appartamenti  eri  ai  gusti  borghesi:  vi 
sono  molte  cosucce  modeste  e  la  solita  invasione 
di  ceramiche,  di  figurine  in  teiTacotta,  di  scultnra 
ornamentale,  di  gingilli  più  o  meno  stupidi,  ni  cui 
si  vede  subito  che  il  In-utto  la  vince  sul  buono. 

Però  se  nella  sala  della  scultura  figurano  delle 
opere  al  di  sotto  del  mediocre,  ne  abbiamo  alcune 
che  meritano  una  speciale  considerazione. 

Mario  Rutelli  ha  esposto  due  bellissimi  lavori  ; 
una  testa  di  Vanni  Fucci  ed  un  gruppo  di  due  fan- 
ciulli dal  titolo  toraijgio  e  fimidifà  ;  di  entrambi  i 
quali  ho  fatto  cenno  in  altro  mio  Corriere. 

Il  Rutelli  è  1'  unico  nostro  scultore,  il  quale  al- 
l' ispirazione  geniale,  all'  originalità  del  soggetto 
unisca  lo  splendore  della  forma.  Il  suo  gruppo  alla 
semplicità  originale  della  concezione  accoppia  lo  stu- 
dio accurato  della  natura.  Seguace  costante,  anzi 
sentinella  avanzata  del  naturalismo  nell'  arte,  senza 
scostarsi  dalle  migliori  tradizioni  della  scultura 
classica,  è  scrupolosissimo  nel  riprodurre  con  fe- 
deltà le  bellezze  del  vero.  Prova  ne  sono  le  due 
figure  di  questo  gruppo,  un  fanciullo  che  vuol 
prendere  un  gambero  che  diguazza  in  mare  presso 
uno  scoglio,   ed  una  fanciulla  che.    guaiolando    con 


timidezza  in  quel  piccolo  fondo  di  mare,  ha  paura 
che  il  suo  compagno  vi  precipiti  e  Io   sorregge. 

Ora  queste  due  figure  sono  di  una  tale  finezza, 
di  una  tale  morbidità,  di  un  tal  movimento  da  sem- 
brare vive.  L'  atteggiamento  della  fanciulla  è  nuovo 
e  spontaneo.  L'  assieme  del  gruppo  rivela,  oltre  il 
grande  ed  originale  ingegno  del  giovane  artista,  lo 
studio  indefesso  del  nudo  e  la  cura  paziente  di 
vinsòir  vero.  E  tale  si  mostra  anc^ora  il  Rutelli  nel 
Vanni  Fiicri,  pel  (piale  mi  rimetto  a  quanto  già 
ne  dissi. 


Un  artista  che  quest'  anno  rifugge  dalla  lotta  e 
dalla  discussione  è  Benedetto  (!iviletti.  Kgli  fra  i 
nostri  scultori  è  quegli  che  più  sa  infondere  nel 
marmo  i  sentimenti  psichici  che  agitano    1'  uomo. 

Abbiamo  di  lui  qui  due  lavori  :  il  Cfsare  (fio- 
rane, e  il  Dantino.  Il  VeKare  (/iovane  dimostra  il  fol- 
tissimo ingegno  e  riutuizionc  jisicologica  dell'artista. 
Questo  Cesare  seduto  immobile  con  gli  occhi  che 
fissano  lontano,  (juasi  a  voler  divinare  l'  avvenire, 
compendia  non  solamente  la  storia  di  un  uomo  ma 
la  storia  d'  una  civiltà  che  da  quest'  nomo  si  inizia. 
La  testa  per  modellatura,  per  sentimento,  jier  effi- 
cacia d'espressione,  dà  prova  di  un"  opera  fortemente 
pensata  e  seriamente  eseguita.  Tutto  quanto  è  di 
maraviglioso  nel  lavoro  del  Civiletti  è  nell'  evi- 
denza con  cui  r  artista  ha  sorpreso  quel  momento 
che.  passando  per  la  mente  del  giovane  patrizio, 
gli  agita  1'  animo  attraverso  la  visione  del  futuro. 
Al  solito  però  l'opera  ha  taluni  difetti  nella  mo- 
dellatura delle  forme  anatomiche. 

Il  Dantino  è  1'  altra  statua  esj)osta  dal  C-iviletti. 
A  me  veramente  c|iiest'  infantilizzare  la  vita  dei 
grandi  nomini,  questo  voler  mostrare  nella  piccola 
età  quel  che  sai'i't  un  grande  uomo  nella  sua  età 
gloriosa,  dà  molto  fastidio.  Dopo  che  (tÌuIìo  Monte- 
verde,  ingegno  sovrano,  segnò  col  suo  Colombo  gio- 
vinetto il  primo  passo  dell'arte  nuova,  tutti,  eorrendo 
dietro  al  trionfatore,  si  diedero  a  riprodurre  la  pic- 
cola età  dei  grandi  uomini.  E  si  ebbero  il  Cola  da 
Rienzi  del  Borghi,  il  Giottino  del  Salvini,  il  Duprè 
bambino  carico  di  truccioli  del  (-rallori,  il  Dante  del 
Civiletti,  il  Michelangelo  bambino  ohe  scoljiisce  una 
testa  di  satiro,  ed  altri  ancora. 

Questo  Dantino  del  Civiletti,  raffigurato  do])0 
d'  aver  visto  alla  festa  maggiaiuola  la  figlia  di  Folco 
Portinari,  con  quel  corpicino  magro,  sparuto,  mala- 
ticcio e  con  quel  viso  melanconico  e  sconfortato, 
non  mi  dà  l'idea  del  fiero  ghibellino,  ma  mi  sem- 
bra la  parodia  del  più  gi-ande  poeta  che  abbia  a- 
vuto  l'umanità. 


Dopo  i  lavori  del  Rutelli  e  del  Civiletti  ven- 
gono, per  merito,  quelli  del  C!occhiara,  del  Busa, 
del  Griffo. 

Il  Cocchiara  è  un  giovane  artista  dalla  calda 
immaginazione.  La  preghiera  di  un  arabo  è  un  mezzo 
busto  in  gesso,  tra  (pielli  esposti  il  più  solidamente 
e  nobilmente  concepito.  Il  giovane  scultore,  che  si 
incammina  ardito  e  baldo  per  la  via  gloriosa  se- 
gnata dalla  grand'  arte  italiana,  colpisce  non  tanto 
per  la  sifurezza   della  modellatm'n   e   per  la  finezza 
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del  disegno,  quanto  per  quel  lampo  di  vita  umana 
che  è  trasfuso  nel  suo  arabo  soggiogato  dal  fana- 
tismo religioso. 

L'  Archimede  del  Busa  è  una  statua  in  cui  pregi 
e  difetti  si  bilanciano  fra  loro.  Di  veramente  bello 
non  e'  è  che  la  testa  la  q  uale  ha  la  semplicità  e  la 
solidità  antica.  È  una  statua  grande  al  vero:  la 
posa  priva  di  naturalezza  in  chi  sta  curvato  a  terra 
a  disegnare,  denota  uno  sforzo  nell'autore,  il  qiiale 
difetta  nella  correttezza  della  liiica  e  nel  panneg- 
giamento. Nella  espressione  del  volto  si  legge  la 
grande  idea  che  travaglia  la  mente  del  famoso  si- 
racusano. 

Il  Griffo  ha  esposto  il  Naufragio  di  Camoens,  in 
terra  cotta,  assai  ben  concepito,  ma  molto  scadente 
nella  modellatura  che  rivela  un  certo  convenzio- 
nalismo. Nel  corpo  del  Camoens  che  fa  sforzi  per 
tenersi  afferrato  alle  tavole  della  zattera  e'  è  un'  e- 
spressione  vera  e  grande.  Come  studio  d'  anatomia 
non  è  riuscito  :  i  muscoli  delle  braccia  e  del  petto 
spasimano  troppo,  si  contorcono  in  un  modo  impos- 
sibile. La  testa  però  ha  una  espressione  di  doloroso 
spavento  di  una  grande  verità. 

Una  statua  sbagliata  per  concetto,  per  esecu- 
zione, per  disegno  è  1'  Estasi  del  Battaglia.  Quella 
figura  di  donna  sproporzionata,  più  lunga  dal  busto 
a'  piedi,  manifesta  nell'  espressione  del  volto  e  nel 
movimento  delle  braccia  e  della  testa  la  disperazione 
non  1'  estasi.  Le  forme  umane,  tutte  d'  un  pezzo, 
non  hanno  vita,  e,  modellate  fiaccamente  significano 
la  totale  sconoscenza  dell'  anotomia  artistica. 

Un  lavoro  indovinato  e  riuscito  è  il  Trastullo 
delV  infanzia  di  Biagio  Marino.  Quel  fanciullo  se- 
duto che  giucca  con  un  uccellino  ha  una  posa  na- 
turale, un'  espressione  vivissima,  un  sentimento  pla- 
cido cosi  che  par  di  vederlo  ridere  e  muoversi. 

La  Fioraia  del  Eubino  è  una  statua  ben  riuscita, 
sebbene  non  sia  una  trovata  nuova  nella  positura. 

Le  teste  in  gesso  il  -  Alefistofele  del  Perico  e 
il  Bravo  dell'Ugo  -  sono  dei  lavori  pieni  di  vita  che 
non  mancano  di  espressione,  modellati  assai  bene 
e  condotti  con  molta  finezza. 

Queste  le  migliori  sculture  e  pitture  della  Promo- 
trice, che  le  altre  non  che  degne  di  biasimo  sareb- 
bero da  fare  in*  pezzi.  Dunque  meglio  non  palarne 
altro  e  chiudere  questi  miei  Corrieri  gettati  giù  cosi 
alla  buona,  senza  pretensione  di  fare  la  grande  cri- 
tica, poco  curandomi  de'  nemici  che  potessi  gua- 
dagnarmi nel  campo  degli  artisti  per  la  mia  fran- 
chezza e  spassionatezza  nel  giudicare. 

GrEEOLAMO    SlCHERA 


VECCHIA  STORIA  D' AMORE 

I^DA    UN   EPISTOI.ARIO    DEL   500) 

TKl  magnifico  gentiluomo  Alvise  Pasqualigo,  tornato  che 
g^  fu  dopo  lunga  assenza  a  Venezia,  incominciò  con  lettere 
impronte  e  frequenti  ad  esagerare  a  madonna  Vittoria,  come 
amante  che  s'  accinga  a  conquista  difficile,  la  violenza  e  le 
pene  della  sua  passione  :  per  non  darle  noia  sette  anni  era 
rimasto  lontano  da  lei;  tre  anni  aveva  errato  pe  '1  mondo 
in  vana  ricerca    di    svaghi;    sperando    che    ella    almeno  gli 


concedesse  di  svelarle  a  voce  alcuni  secreti;  con  le  fiamme 
nel  cuore  era  tornato  in  patria. 

A  maestro  Alvise,  buon  amico  d' infanzia,  Vittoria,  la 
quale  era  moglie  ad  un  giovane  conte,  rispondeva,  lamen- 
tandosi eh'  egli  la  mettesHe  in  bocca  di  tutti  :  «  La  mia 
professione  è  sempre  stata  et  è  di  donna  d'  honore,  né  mai 
mi  sarebbe  caduto  nell'  animo,  che  voi  haveste  usato  meco 
si  fatta  discortesia.  Basta,  pazienza,  non  resterò  per  questo 
di  amarvi  quale  fratello...»  Amore  di  fratelli  dovea  serbarsi, 
ma  divenne  in  vece  e  presto  passione  colpevole,  e  tale  che 
da  brevi  gioie  a  lunghi  guai  travolse  quelle  due  anime,  che 
parevano  nobili,  nell'  abiezione. 

Ecco  come  1'  appresi. 

Alvise  Pasqualigo,  come  tutti  gì'  innamorati,  i  quali  dal- 
l' aver  1'  animo  combattuto  per  forza  di  casi  e  del  loro  amore 
stesso  in  lunga  alternativa  di  speranze  e  disperazioni  e  pene 
e  consolazioni  grandi ,  s' inducono  a  credere  che  ninno  mai 
abbia  sentito  e  sofferto  e  goduto  com'  essi,  e  ripongono  con 
religione  ogni  foglio  onde  un  giorno  rievocheranno  tutto 
che  li  agitò  in  maggior  modo,  trascriveva  con  le  sue  le 
lettere  dell'  amata. 

E  perchè,  come  era  poeta,  le  sue  parevano  a  lui  belle  e 
quelle  di  lei  forti  per  sentimento,  quanto  bella  e  forte  si 
andava  svolgendo  la  .storia  del  loro  amore,  trascrivendole 
egli  le  correggeva  e  le  ordinava  con  l' intenzione  di  pub- 
blicarle. Di  ciò  la  donna  timorosa  dell'  infamia  che,  scoperto 
il  suo  nome,  gliene  sarebbe  venuta,  e  offesa  perché  con 
mutar  forma  alle  sue  egli  la  considerasse  quasi  sciocca  e 
ignorante,  si  rammaricava  molto.  Ma  quando  alla  fede  e 
alla  stima  dell'uno  e  dell'  altra  seguirono  insulti  ed  inganni, 
quel  che  era  stato  desiderio  di  poeta  si  cambiò  ad  arma 
di  vendetta  nell'amante  tradito;  e  divenne  vendetta  quando 
tra  lui  e  madonna  Vittoria  non  potè  esser  pace  mai  più. 

Le  lettere  di  essi  con  il  titolo  di  Lettere  di  due,  amanti, 
piibblieate  prima  con  incerto  nome  d'  autore,  furon  poi  ri- 
stampate nel  1569  e  nel  1607  come  opera  di  M.  Alvise 
Pasqualigo. 


Or  dunque  come  la  contessa  scongiurava  invano  maestro 
Alvise  —  che  insisteva  con  lettere  a  chiederle  concessione 
e  agio  per  parlarle  —  ad  esser  prudente,  a  non  mostrare 
il  suo  ritratto  ad  alcuno,  a  non  discorrere  con  alcuno  di 
lei,  a  non  mandarle  ritratti  perchè  non  voleva  esser  scoperta; 
come  ella,  non  crudele  quale  egli  la  chiamava,  poteva  dirgli 
in  coscienza  :  «  Io  vi  amo,  il  che  mi  pare  che  non  sia  male, 
nascendo  dall'  amore  ogni  buona  operazione  »,  qual  fallo 
mai  avrebbe  ella  commesso  attendendolo  una  sera  alla 
porta  del  giardino  ?  —  Cosi  per  quel  primo  onesto  colloquio 
e  per  le  lettere  che  Alvise  le  inviava  ardentissime,  dovea 
penetrare  nell'  animo  di  madonna  una  gran  dolcezza  d'  amore 
puro,  una  gran  compassione  pe  '1  nobile  giovane  innamo- 
rato ;  e  quando  lo  seppe  infermo  in  villa,  gli  scrisse  tutta 
amorosa  che  cercasse  di  venire  a  Venezia  per  rimettersi 
più  facilmente,  e  poi,  in  seguito,  gli  si  mostrava  ammirata 
«  dello  splendore  che  senza  pari  si  ritrovava  in  lui  »,  e  per  lui 
pregava  il  Signore  :  anche  accettava  e  gli  mandava  e  gli 
chiedea  de'  piccoli  doni. 

Ma  Alvise  non  vivea  lieto  e  la  promessa  di  lei,  che  «  se 
è  vero  che  di  qua  vi  sia  amore,  et  si  ami,  esso  mio  spirito 
in  cielo  vi  goderà  »,  non  gli  arrecava  molto  conforto,  e  sempi-e 
le  ripeteva  di  volerle  parlare.  Temeva  ella  nella  dimanda 
ostinata  un'  insidia,  si  che  disperando  che  l' amore  di  lor 
due  rimanesse  giusto  «  fedele  et  honesto  »  com'era  incomin- 
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ciato,  lo  minaccia  di  ritiutare  le  sue  lettere.  Allora  egli  si 
spinse  a  minaccia  più  forte  :  andrebbe  lontano  a  finire  i 
suoi  giorni.  Ond'  ella,  pentita  d'  aver  dubitato  di  lui,  furtiva- 
mente un  giorno  1'  accolse  in  casa.  E  fu  quello  il  giorno  della 
colpa.  Da  quel  di  in  avanti  le  lettere  di  madonna  Vittoria  si 
susseguirono  piene  di  amarezza,  di  tristezza  profonda,  che 
derivava,  io  credo,  più  tosto  che  dai  rimorsi,  dal  rimpianto 
pei  lunghi  piaceri  cui  libera  avrebbe  potuto  gustare  e  certo 
dal  timore  e  quasi  dal  presentimento  che  tra  breve  Alvise 
Hi  sarebbe  stancato  di  lei. 

E  a  pena  dovettero  diradare  i  dolci  convegni,  perchè  il 
marito  era  caduto  in  sospetti,  e  già  alcuno  dei  vicini  e  dei 
conoscenti  mormorava  di  loro,  nacque  nell'  animo  di  Vittoria 
la  gelosia.  Da  prima  dubitando  s'  ingannava,  perchè  Alvise 
le  era  sempre  e  sinceramente  prodigo  di  consolazione  e  di 
amore  ;  e  anche  quando  per  lettere  anonime,  scritte  dalla 
persona  medesima  che  voleva  far  credere  con  ugual  mezzo 
alla  contessa  come  ella  fosse  tradita  dall'  amante,  il  conte 
fu  persuaso  dell'infedeltà  della  moglie  e  il  Pasqualigo  ebbe 
minaccie  di  morte  entro  il  termine  di  otto  giorni  se  si 
ritrovasse  ancora  una  sera  con  Vittoria,  pur  in  questi  pe- 
ricoli Alvise  restò  amante  appassionato  ed  assiduo.  Per 
andare  da  madonna,  avvertito  da  segnali  di  richiamo,  sfidava 
la  vigilanza  del  marito  e  degli  altri,  e  giurava  che  tra  le 
braccia  di  lei,  nel  tripudio  dei  sensi  e  dell'  animo,  si  sentiva 
davvero  felice.  Felice  era  anch'  e.ssa  in  quei  momenti,  forse 
per  la  ragione  medesima  e  anche  perchè  si  vendicava  cosi 
del  marito  il  qviale,  mentre  ella  era  con  Pasqualigo,  «  stava 
a  piacere  con  altrui». 

Presto  divenne  incinta.  Allora  la  gelosia  crebbe  in  lei  a 
tormento  e  a  spasimo  la  violenza  dei  desideri  :  si  doleva  di 
Alvise  sonnolento  e  stanco  e  s' imaginava  e  lamentava  che 
la  sua  nuova  amante  fosse  più  bella  ricca  e  nobile  di  essa. 
Invano  egli  tentava  assicurarla  che  solo  per  nascondere  il 
vero  amore,  simulandone  un  altro,  corteggiava  altra  donna, 
che  ella  ogni  di  più  s'assicurava  ne'  suoi  sospetti  e  ripe- 
teva di  volere  uccidersi  ;  ella  che  già  per  amore  di  lui  non 
s' era  curata  né  «  di  parenti,  né  di  fratelli,  né  di  padre,  né 
di  figliuoli  ». 

E  si  capisce  come  Alvise,  già  soddisfatto  in  quanto  a- 
veva  maggiormente  desiderato,  scrìvesse  a  Vittoria  che  rime- 
dio migliore  era  «  frenar  gli  appetiti  e  scacciar  certi  pen- 
sieri dannosi  »,  poiché  i  pericoli  aumentavano  con  l'aumen- 
tare dei  sospetti  nel  marito:  il  quale  proibiva  alla  moglie 
fin'  anche  di  stare  alla  finestra,  e  fino  a  un  amico  dava  in- 
carico di  osservarla:  a  un  certo  Fortunio. 

Costui  già  da  tempo  aveva  snputo  che  un  ritratto  di 
Vittoria  era  in  possesso  d' Alvise;  più  d'una  volta  era  stato 
su  '1  punto  di  sorprendere  insieme  gli  amanti  ;  forse  egli 
era  stato  1'  autore  delle  lettere  anonime,  e  io  credo  che  egli 
e  non  altri  avesse  trafugato  a  madonna  un  pacchetto  di 
lettere  :  di  madonna  era  innamorato.  Oltre  Fortunio,  Vitto- 
ria era  spiata  da  una  ribalda  cognata  o  suocera.  E  si  ca- 
pisce eh'  ella  vivesse  in  tanta  pena  e  nel  desiderio  della 
morte:  «  per  esser  priva  d'  ogni  conversazione  et  si  può  dire 
confinata  in  casa,  le  conveniva  pensar  sempre  di  quella 
cosa  che  più  le  era  cara,  non  havendo  ella  alcuna  sorta  di 
trattenimenti  da  rompere  il  suo  (Isso  pensiero.  —  Tutto  il 
di  l'amico  (il  marito)  gridava  seco,  dicendole:  «  Io  ti  darò 
tanta  mala  vita,  che  ti  farò  anzi  bora  morire  ....  ».  E  sof- 
friva molto  che  le  convenisse  ogni  notte  andar  in  letto  con 
ohi  mortalmente  1'  odiava  e  le  era  nemico. 

Lunghi  mesi  passavano  cosi  senza  che  gli  amanti  aves- 
sero modo  di  ritrovarsi  insieme  pur  un  poco,  breve  tregua 
a  tanta  guerra;  e   la  povera   signora,   già   divenuta    madre, 


sfogava  nelle  sue  lettere  i  lunghi  affanni  :  «....  Questo  cru- 
del  matto  di  mio  marito  non  cessa  di  contrastar  meco  tutto 
il  di....  Durante  il  parto....  io  ho  avuto  disagio  d' un  uovo 
fresco....  Ma  non  manco  al  bambino  di  cosa  alcuna...,,  né 
posso  pur  patire  di  dilungarmi  punto  dalla  cuna  per  non 
lasciarlo  piangere....»  Allo  sofferenze  di  lei  Alvise  adduceva 
conforto  di  parole  ;  anche  una  volta  per  parlarle  si  vesti 
da  donzella  e,  accompagnato  da  una  donna,  si  pose  in  chiesa, 
alla  predica,  nella  stessa  panca  di  lei  ;  ma  poi,  sospettato 
uomo,  fu  costretto  ad  uscire  :  un'  altra  volta,  mentre  stava 
discorrendo  con  Vittoria,  essa  fu  sorpresa  da  uno  di  casa, 
cognato  o  fratello,  e  acerhamente  sgridata  e  minacciata  di 
morte.  E  intanto  l' amore  si  raffreddava  ad  Alvise.  Egli 
dovea  guardarsi  da'  sicari,  e  certo  giorno  ferì  tre  che  L'as- 
salirono per  via,  o  non  azzardava  andar  fuori  che  accom- 
pagnato da  tre  gentiluomini:  madonna  Vittoria  temeva  che 
il  marito  1'  avvelenasse.  Le  doglianze  e  i  raffacci  degli 
amanti  nell'  inquietudine  e  nel  pericolo  divenivan  pii'i  acerbi. 
Per  lei  Alvise,  «  avea  dispregiati  gli  honori  della  sua  re- 
pubblica...., per  lei  avea  messo  a  rischio  1'  honore  offenden- 
do, percuotendo  et  ferendo,  non  solo  huomini  et  donne  di 
basso  stato,  ma  di  sangue  nobile  et  alto  :  1'  amò  per  tutta 
la  vita  attendendo  il  guiderdone  della  divina  maestà  !  »  E 
Vittoria  di  rincontro  :  «  Le  vostre  crudeltà  sono  tante  e 
tante  che  meritano  che  ciascuno  le  fugga  ». 

Alla  fine  egli  le  scrisse  che  per  non  accontentare  i  suoi, 
i  quali  volevano  s' ammogliasse ,  partirebbe  di  Venezia  : 
essa  lo  scongiurò  allora  che  rimanesse,  magari  s' ammo- 
gliasse ;  ed  egli  i-imase  e  n'ebbe  premio  di  brevi  gioie.  Ma 
poi  d'  improvviso  si  decise  ad  andarsene  :  ella  fé'  giura- 
mento di  morte  o  libertà  del  suo  amore;  egli  disse:  morrò, 
ma  parto,  e  parti  davvero. 


Vecchia  la  storia  fin  qui,  e  nuova  noa  può  divenire  ben- 
ché acquisti  stranezza  per  fatti  e  sentimenti  a  noi  strani, 
e  forza  di  dramma  con  svolgimento  che  a  me  sembra  im- 
morale. Ma  quando  dichiari  che  io,  come  il  Pasqualigo  pub- 
blicava le  sue  lettere  a  far  conoscere  «  al  mondo  quanto  mal 
fa  ohi  di  donna  si  fida  »,  par  non  diversa  cagione  rinnovo  il 
ricoi-do  delle  vicende  di  lui,  io  spero  che  ninna  signora  al- 
meno prosegua  la  lettura  del  maligno  racconto. 

Alvise  Pasqualigo,  tornato  a  Venezia  con  alcuna  favilla 
dell'antica  fiamma  nel  cuore,  trovò  madonna  Vittoria  cam- 
biata al  bene  e  molto  sicura  contro  le  tentazioni  nella  sua 
virtù.  —  «  Mentre  che  siete  stato  fuori,  (gli  scriveva,!  per  non 
perdere  1'  anima  insieme  col  corpo....  ho  pregato  Iddio  che 
rompa  il  fisso  pensiero  che  di  voi  havea....  e  fui  esaudita.» 
Ma  pure  «  vi  priego  se  ben  non  verrete  a  vedermi,  ohe  non 
restiate  d"  amarmi  et  di  credere  d'  essere  amato  da  me  d'un 
amor  fraternale  ».  Pure,  giacché  Alvise  ribatteva  e  incal- 
zava, ella  gli  rispose  una  volta  ricordandogli  ohe  quattro 
mesi  era  stato  lungi  invece  di  uno  e  in  quattro  mesi  «on 
le  ave^a  scritto  né  pure  una  volta.  Ora  non  voleva  più  vi- 
vere in    peccato,  pur    amandolo   sempre e    gli    augurava 

ogni  bene.  Si  restituirono  i  ricchi  doni  d'  un  tempo.  Ma  la 
verità  a  poco  a  poco  si  svelava  al  magnifico  Alvise:  che 
madonna  aveva  un  amante,  anzi,  secondo  quel  che  diceva 
la  gente,  ohe  ne  aveva  più  d'  uno.  E  un  giorno  Alvise  s'ac- 
corse che  Fortunio  era  stato  accolto  da  lei  nell'  altana 
mentre,  com'  era  uso,  si  biondeggiava  ì  capelli  al  sole.  For- 
tunio la  spia,  l'autore  delle  lettere  anonime,  era  l'amante! 
Invano  ella  negò  e  nel  timore  d'  esser  scoperta  invitò  Al- 
vise a  .sé,  perché  egli  un  giorno  costrinse  Fortunio   a   con- 
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fessargl)  tutto  e  da  una  lettera  ohe  gli  tu  mostrata  da    lui 
apprese  fino  ohe  Vittoria  l' incitava  a  farlo  uccidere. 

Madonna  si  scusò  cosi  :  «  Voi  sapete  che  vi  partiste 
c»iitro  mia  voglia....  io  veggendo  che  non  vi  curavate  né 
anche  di  consoliirmi  con  una  semplice  carta,  caddi  in  tanta 
gelosia,  eli'  ebbi  ad  impazzire,  et  mi  ri.solsi,  vedendo  il  mio 
male  senza  rimedio,  di  oprar  ogni  sorta  di  malia  per  libe- 
rarmi di  fciinte  angoscie  ».  Un'  amica  la  consigliò  ad  eleg- 
gersi un  altro  amante,  ed  ella  si  die  a  Fortunio  ;  e  con  au- 
dacia di  sincerità  affermava  :  «  La  mia  fortuna  ha  voluto 
oh'  io  spenga  all'atto  1'  amor  vostro  et  si  m'  accenda  di  lui 
elle  non  habbia"  mai  requie  ».  Allora,  nell'  intero  abbandono 
della  donna  che  aveva  amata  tanto  e  da  cui  tanto  ei-a  stato 
amato,  Alvise  s'  abbattè  a  un  grande  avvilimento  e  la  pas- 
sione trasmodò  in  lui  a  frenesia.  Per  rendersi  Vittoria  be- 
nevola si  fece  schiavo  di  ogni  sua  voglia  ed  incorse  in 
ogni  pericolo.  Una  volta,  tornando  dalla  solita  altana  e 
passando  di  tetto  in  tetto,  fu  preso  per  un  ladro  e  colpito 
a  sassate.  Giunse  fino  ad  acquietare  Fortunio,  ch'ella  ave- 
va sdegnato,  e  a  ricomporlo  in  pace  con  essa  perchè  a  lui 
bastava  «  essere  amato  da  fratello,  pur  che  tali'  bora  gli 
fosse  concesso  di  vederla  et  ragionarle  con  quell'amore  che 
sogliono  fare  i  fratelli  famigliai-mente  ».  Ma  anche  questo 
uon  gli  era  concesso,  ma  anche  gì'  innamorati  di  madonna 
«  belli,  pieni  di  grazia,  di  virtù  et  di  valore  »  si  burlavano  di 
lui,  ond'  egli  per  la  rabbia  cercò  questione  con  Fortunio  e 
lo  feri.  Vittoria  spaventata  gli  chiese  perdono  e  «  l'  animo 
suo  insieme  col  corpo  a  lui  dedicò  per  sempre  »:  e  ad  ac- 
certarlo che  non  mentiva  più  gli  die  a  vedere  la  lettera 
con  cui  diceva  addio  a  Fortunio:  in  quella  riconosceva 
ch'egli,  mosso  «  da' suoi  lamenti,  per  non  le  dispiacere  ha- 
veva  voluto  compiacerle  !  » 

Troppo  a  basso  dunque  ella  era  caduta,  e  nella  ribellione 
Alvise  assurse  presto  al  trionfo.  Oltre  le  lettere  di  lei  cor- 
rette, ne  pubblicò  tredici  lasciate  intatte  e  scelte  forse  tra  le 
più  umili  di  sentimenti  e  di  forma,  «  per  voler  dimostrare  il 
naturale  scrivere  della  donna  »,  e  aggiunse  una  sua,  lunghis- 
sima, ih  cui  riepilogava  la  storia  triste  del  suo  amore. 

Invano  madonna  l' importunava  perchè  andasse  a  lei, 
che  egli  sapeva  come  Frangipane  sicario,  a  cui  in  premio 
si  sarebbe  concessa,  gli  toglierebbe  per  ordine  suo  la  vita. 
Ella  si  era  ridotta  a  tale  dissolutezza  che  quando  n'  avesse 
avuto  agio  avrebbe  per  colpe  uguagliate  Pasife  e  Messalina: 
ed  egli  si  era  «  contentato  in  premio  del  suo  lungo  affati- 
care, che  il  bene  che  gli  toglieva  la  sua  crudeltà  privi^dolo 
di  lei  gli  fosse  concesso  dal  vedere  che  anche  per  mezzo 
suo  ella  godeva  felice  !  »  Ella  poteva  dirgli  che  amandola 
non  avrebbe  permesso  che  fosse  di  altri;  ma  a  prova  del- 
l' amore  di  lui  restava  il  ricordo  di  quattordici  anni  di  pene; 
e  poi  «  il  contentarsi  che  altri  la  godesse,  poiché  cosi  era 
risoluta  di  fare;  gli  era  parso  che  fosse  effetto  grandissimo 
di  prudenza  ». 

Anzi  di  cortesia  e  delicatezza.  Già  nel  cin(|uecento  un 
vero  coì-tegiano  gloriavasi  di  saper  distinguere  dall'  amor 
sensuale  1'  amore  spirituale  in  guisa  che  nella  soddisfazione 
di  questo  sentisse  per  quello  disprezzo  e  fastidio. 

Ma.  e  il  marito  di  madonna  Vittoria,  il  conte,  eh'  ella 
chiamava  nelle  sue  lettere  1'  amico  o  spesso  anche,  con  gio- 
conda insolenza,  il  matto  ? 

La  storia  dei  mariti  resta  uguale  nei  secoli. 

Adolfo  Albkrtazzi 
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Dkl  Duomo  di  Milano  k  della  sua  nuova  fac- 
(jiATA  —  Studi  di  Aristide  Nardini  Denpotti  Mo- 
.spignofti,  con  ò  tavole  —  Milano,  Tipo-Lit.  degli 
Ingegneri,  1889  —  (Estratto  dal  ])eriodico  // 
Politecnico). 

Questo  studio  erudito  e  vigoroso  è  diviso  in 
tre  parti.  La  prima  comprende  una  diffusa  esposi- 
zione storica  premessa  opportunamente  alle  disqui- 
sizioni stilistiche ,  e  contiene  parecchie  deduzioni 
acute  di  valore  incontestabile,  in  correlazione  con 
la  tesi  fondamentale  di  mettere  in  evidenza  1'  ita- 
lianità del  Duomo  di  Milano  ed  il  suo  schietto  carat- 
tere lombardo,  poscia  di  rilevarne  il  pregio  assoluto 
in  confronto  di  tutte  le  altre  chiese  ogivali  del- 
l' Italici  e  delle  nazioni  oltramontane.  Questa  tesi 
si  accentua  di  più  ancora  nella  seconda  parte  del 
libro,  dedicata  allo  stile,  dalla  quale  traspare  evi- 
dentissimo lo  scopo  dell"  autore  di  isolare  affatto 
lo  stile  del  Duomo  da  quello  di  qualsivoglia  co- 
struzione somigliante.  Ed  in  questa  seconda  parte 
sono  da  rilevare  la  vasta  erudizione  architettonica 
e  l' esame  minuzioso  della  struttura  del  Duomo, 
per  cui  parecchi  errori  vengono  corretti  savia- 
mente. 

La  terza  parte  poi  è  d' indole  più  spiccata- 
mente polemizzatrice,  dacché  trattando  del  tipo  di 
facciata  da  adattare  al  Duomo  egli  combatte  ener-* 
gicamente  i  nemici  del  tipo  turriforme ,  valendosi, 
fra  i  molti  argomenti,  della  propria  convinzione 
non  in  prò'  di  un  compimento  per  via  d' imita- 
zione, ma  per  via  di  creazione  assoluta,  allo  scopo 
di  accrescere  ancora  la  singolarità  e  l' importanza 
monumentale  dell'  edilizio. 

L'  opera  intera  è  compilata  con  acume,  copia 
di  cognizioni,  amore  sincerissimo  per  l' arte  e  per 
il  monumento  e  di  più  con  perfetta  buona  fede, 
ed  appunto  ])er  tutte  queste  ragioni  i  pregi  ab- 
bondano, specialmente  quelli  d'  ordine  scientifico. 

Ma  fra  le  molte  idee  buone  fanno  capolino 
costantemente  alcuni  preconcetti ,  i  quali  spesso 
oscurano  i  giudizi  esposti  con  chiara  preparazione. 
Vediamone  alcuni. 

Non  io  combatterò  certamente  la  sua  convin- 
zione che  r  architettura  ogivale  abbia  fatto  molti 
tentativi  in  Italia  prima  forse  che  altrove ,  ma 
è  pure  certo  che  il  completo  svolgimento  di  que- 
sto stile  ebbe  luogo  oltremonte  e  che  i  pochi  esempi 
italiani  hanno  piuttosto  1'  aspetto,  fra  i  moniimenti 
nostri,  di  concessioni  ad  una  moda,  anzi  che  essere 
saggi  d' una  costruzione  accettata  ed  acclimata. 
Ed  anzi  questi  stessi  rari  esempi  sono  troppo  misti 
di  elementi  costitutivi  indigeni  per  potere  essere 
battezzati  assolutamente  come  saggi  d'  uno  stile 
vero  e  ])roprio. 

Egli  cita  spesso  8.  Maria  del  Fiore  di  Firenze. 
S.  Francesco,  S.  Uiacomo,  S.  Petronio  ed  i  Servi 
di  Bologna,  e  dice  che  sono  esempi  di  ogivale 
italiano.  Io  non  so  se  veramente  si  possa  dire  che 
S.  Maria  del  Fiore  è  schiettamente  ogivale  nelle 
volte,  poiché  acuti  sono  bensì  i  sottarchi  e  gli 
ogivi,    acute    nel    sesto    sono    bensì    le    volte,    ma 
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uella  costruzione  materiale,  nelle  pratiche  murarie 
palesano  relazioni  assolute  con  le  volte  romaniche. 
11  S.  Francesco  di  Bologna  lia  il  coro  di  pretto 
stile  ogivale  francese,  come  pure  le  volte  delle 
navi  e  la  pianta,  ma  i  pilastri  interni  e  la  facciata 
si  raccostano  alle  forme  romaniche.  La  chiesa  dei 
Servi  è  francese  nella  pianta  delia  nave  ,  ma 
l'abside,  ma  i  pilastri,  ma  le  proporzioni  e  la 
struttura  delle  volte  sono  tutt'  altro  che  di  schietto 
tipo  ogivale,  e  non  si  potrebbe  consentire  a  farne 
un  tipo  stilistico  né  per  l' Italia  né  per  altra  na- 
zione, poiché  è  di  carattere  misto  ;  come  è  misto 
San  Giacomo  e  come  pure  San  Petronio,  sebbene 
quest'  ultimo  abbia  le  volte  ])iù  puramente  ogivali 
che  non  S.  Maria  del  Fiore. 

L'  A.  serffbrami  che    troppo  si  lasci  trasportare 
dal  sistema  critico  soggettivo,  anzi  che  dall'  impai'- 
ziale  sistema  oggettivo,  per  il  quale  è  permesso  di 
serbare  più  intatta  la  verginità  de'  giudizi,  giacché 
è  certo  indizio  di  critica  serena  diffidare  del  gu.sto  ; 
proprio  e  giudicare  le  cose  non  secondo  i  confronti  | 
dettati  dal  proprio   sentire,  bensì   dall'  esame  scru-  ! 
poloso  de'  precetti    che    presiedettero    ad    un  dato 
sistema  preso  ad  esame. 

Ed  appunto  per  ciò  la  sua  carica  a  fondo  contro 
r  esclusione  degli  elementi  lombardi  dell'  Italia 
fatta  dal  Viollet-Le-Dac  nella  esposizione  dello 
stile  proto-ogivale,  parmi  alquanto  esagerata,  come 
pure  la  facilità  con  la  quale  egli  accusa  lo  stile 
ogivale  francese  di  ineleganza  e  d' improprietà  , 
mentre  riconosce  poi  ohe  quelle  tali  forme  sono  la 
conseguenza  di  tutto  il  complesso  del  sistema  co- 
struttivo, non  rammentandosi  che  il  VioUet-Le-Duc 
istesso  più  volte  scrisse  che  quello  stile  doveva 
essere  bensì  ammirato  per  la  compiuta  conseguenza 
d'ogni  elemento,  saho  pei'ò  o  accettarlo  o  ricusarlo 
affatto  se  lo  si  considera  alla  stregua  del  gusto 
odierno  personale. 

Egli  è  certo  però  che  1"  A.  ha  ragione  di  de- 
plorare che  il  valentissimo  scrittore  francese  ob- 
bliasse  di  citare  taluni  esempi  di  costruzioni  italiane 
nello  studio  suddetto,  ed  io  soggiungei'ò  che  la 
chiesa  detta  del  Calvario ,  compresa  nella  Basilica 
Stefaniana  di  Bologna,  oflfre  un  prezioso  esempio 
d'  architettura  romanica  avviata  alla  ricerca  delle 
forme  ogivali,  dove  sembia  che  una  mente  capric- 
ciosamente dotta  d"  archeologo  abbia  voluto  riunire 
le  fasi  principali  illustrate  dal  VioUet-Le-Duc , 
(iuelle  cioè  che  mostrano  il  graduale  trapasso  dal- 
l' arco  tondo  all'  arco  acuto,  dalla  volta  romanica 
a  crociera  alla  volta  nervata  proto-ogivale ,  posse- 
dendo inoltre  un  esempio  di  cupola  dodecagonale 
a  sesto  acuto  senza  sproni,  di  costruzione  imperfetta 
nel  tecnicismo  murario  com'  è  tutta  la  chiesa,  ma 
esempio  prezioso  per  la  genesi  delle  forme  anzi- 
dette. 

Né  altrimenti  reputo  da  accettarsi  la  mania 
dell'  A.  di  singolarizzare  soverchiamente  lo  stile 
de'  monumenti.  Se  tale  principio  dovesse  essere 
preso  j)er  norma,  gli  stili  sarebbero  almeno  quanti 
furono  gli  architetti  più  ragguardevoli,  dacché  non 
v'  é  modo  d'  uscire  dal  comune  e  d'  acquistare 
nomèa  d' artista  fecondo  e  creatore  se  non  si  rim- 
pastano gli  studi  fatti  e  le  condizioni  accumulate 
con  le  idee  miove. 


Ciò  accadde  in  ogni  tempo  e  fu  la  causa  protlut- 
trice  de'  monumenti  più  splendidi,  e  se  tale  fatto 
non  avesse  di  continuo  regolato  la  produzione 
delle  opere  d'arte,  le  opere  altro  non  sarebbero  che  una 
imitazione  servile  le  une  delle  altre,  senza  progi-esso 
e  senza  varietà,  senza  accordo  con  la  fecondità 
propria  degli  mtelletti  elevati,  ciascuno  de'  quali 
si  traccia  un"  orbita  di  concetti  personali  ed  entro 
a  quella  s'  aggira  con  maggiore  o  minore  vigoria 
a  seconda  delle  ali  più  o  nieiu)  robuste  del  suo 
ingegno. 

Nella  terza  parte  1' A.  passa  più  particolarmente 
dalla  teoria  alla  pratica,  esaminando  parte  per 
parte  gli  elementi  architettonici  più  adatti  ad  una 
facciata  del  Duomo  di  Milano  ;  ma  non  posso  e- 
stendermi  a  rilevare  le  sue  opinioni,  e  mi  limiterò 
a  dire  che  in  più  casi  1'  applicazione  da  lui  fatta 
delle  proprie  teorie  é  forse  il  migliore  argomento 
contrario  alle  medesime. 

Con  queste  però,  che  sono  mende  parziali,  la 
impoi'tanza  del  libro  non  viene  a  mancare.  Il  signor 
Nardini  possiede  un'erudizione  storico-architettonica 
che  sventuratamente  in  Italia  non  è  troppo  comune, 
perciò  il  suo  libro  sarà  semjjre  d'  utile  lettura  a 
chicchessia,  indipendentemente  dalla  soverchia  sog- 
gettività del  sistema  critico,  e  l' opera  in  sé  deve 
essere  considerata  come  un  notevole  contributo 
alla  copiosa  bibliografia  del  Duomo  di  Milano. 

Angelo  (tatti 

Dii.K.M.MA  CiUDKLE  -  Moììianzo  ili  T.  A.  Uruceiii  rd  E.  Ca- 
rena   -    Milano,  lìrigola,  t889. 

Dilemma  crudele  piacerà  molto  a  quella  parte  di  pub- 
blico che  si  diletta  ricercare  avidamente  nei  giornali  i  fatti 
di  sangue  e  la  cronaca  giudiziaria  :  piacerà  per  le  sue  vi- 
cende infelici  e  nequitose,  nelle  quali  si  vede  la  signorina 
Elsa  Altieri  segarsi  il  collo  il  giorno  in  cui  si  scopre  figlia 
adulterina  della  stessa  madre  del  suo  amante  Silvio  Arradi: 
un  procuratore  generale  del  re,  Enrico  Boccalori,  padre 
della  suicida,  far  condannare  Silvio  come  assassino  della 
povera  ragazza;  e  il  vecchio  colonnello  Arradi  liberare  il 
tìglio  innocente  e  uccidere  in  duello  il  seduttore  della  pro- 
pria moglie. 

Tutto  questo,  che  non  è  molto  nuovo,  e  per  altro  con- 
dotto e  intrecciato  con  sufficiente  abilità  per  tener  viva  e 
solleticare  la  curiosità  del  lettore.  Ma  la  parte  pregevole  e 
che  realmente  forma  1'  anima  del  romanzo,  è  la  situazione 
psicologica  di  Silvio  Arradi;  il  quale,  conosciuta  la  causa 
del  suicidio  di  Elsa,  trovasi  nel  dilemma  crudele  di  diso- 
norai-e  la  madre,  s'  egli  parla,  o  di  essere  irremissibilmente 
condannato,  se  tace.  E  nobile,  generosa  questa  lotta  del 
sentimento  figliale  contro  l'orrore  della  condanna  iufamaute, 
e  gli  Autori  1'  hanno  ritratta  con  alcune  pagine  di  analisi, 
le  più  belle  del  libro,  specie  dove  il  giovane  condannato 
resiste  alle  suggestioni  del  padre,  che  tenta  strappargli  il 
segi'eto  per  cui  si  lasciò  condannare:  e  meglio  ancora  quando, 
dubbioso  di  sé  e  del  vero,  in  una  sceua  commoventissiraa 
riesce  a  indun-e  la  madre  alla  confessione  della  sua  colpa. 

I  caratteri  dei  personaggi,  come  in  (luasì  tutti  i  romanzi 
giudiziari,  sembrano  non  di  rado  veduti  piuttosto  attraverso 
la  lente  d'  un  procuratore  del  re  che  con  '  occhio  sereno 
dell'  artista.  Tuttavia  le  figure  degli  Arradi.  padre  e  tìglio, 
sono  .spesso  umanamente  vere  e  vive. 
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NOTIZIE  DI  LETTEKK  E  D' AUTI 


Lbttbke 
Libri  italiani. 

*  Una  pubblicazione  di  molta  importanza  è  quella  fatta 
recentemente  dal  prof.  Felice  Tocco,  insegnante  la  Storia 
della  Filosofìa  neJl'  Istituto  di  Studi  superiori  in  Firenze, 
vogliam  dire  :  Le  opere  latine  di  Giordano  Bruno  esposte  e 
confrontate  con  le  italiane  (Firenze,  Succ.  Le  Mounier).  È 
im' opera  che  ha  serio  intento  e  metodo  scientifico  e  va  di- 
stinta dal  molto  ciarpame  che  è  venuto  fuori  in  questa 
occasione  del  monumento.  Esamina  le  fonti  e  le  varie  parti 
della  filosofia  di  Bruno  e  fa  realmente  onore  alla  scienza 
italiana. 

*  Il  Barbèra  ha  messo  fuori  il  volume  già  annuncia- 
to :  Giovanni  Acuto  (Sir  John  Hawkwood),  Storia^  di  un 
Condottiero,  per  G.  Tempie -Leader  e  G.  Marootti.  È,  come 
dichiarano  gli  autori,  un  rifacimento  di  quella  pubblicata 
del  '44  dal  Ricotti,  compiuta  con  documenti  nuovi  e  coi 
metodi  della  critica  moderna.  Abbraccia  il  periodo  che  corre 
dal  1320  al  1394,  nel  quale  si  svolge  la  vit:i  piena  d'avven- 
ture del  celebre  condottiero,  intrecciata  alla  storia  il'  Italia 
e  alle  sue  disgraziate  discordie  intestine.  Un  bellissimo 
volume  con  tre  incisioni. 

*  Il  prof  Alfonso  Oerquetti  ha  dato  alle  stampe  presso 
il  Battei  di  Parma  un  opuscolo  stravagante  :  /  versi  nei 
Proìnessi  Sposi  di  Alessandro  Manzoni,  per  uso  dei  Licei. 
In  questo  suo  studio,  fatto  colla  diligenza  e  la  minuzia 
che  gli  sono  proprie,  stabilita  lu  differenza  che  deve  correre 
tra  il  metro  poetico  e  il  numero  lìrosastico,  nel  quale  ilme- 
tro  è  da  evitarsi  con  grande  cura,  l'A.  passa  poi  ad  enumerare 
tutti  i  versi  che  si  riscontrano  nella  prosa  manzoniana,  e 
a  dire  la  verità  sono  molti  :  ma  se  il  prof.  Oerquetti  non 
li  avesse  ripescati  e  contati,  con  la  pazienza  di  un  bene- 
dettino, quanti  mai  se  ne  sarebbero  accorti  V 

*  Il  prof.  Bruno  Cotronei  ha  pubblicato  presso  il  Vecchi 
di  Trani  uno  Studio  critico  sopra  le  Farse  di  G.  G.  Aliane, 
poeta  astigiano  della  fine  del  secolo  XV,  interessante  per 
la  storia  del  teatro  e  specialmente  del  dialettale,  giacché 
((uasi  tutte  le  dette  farse  sono  appunto  in  dialetto.  Lo 
Studio  concerne  la  vita,  la  cronologia  delle  farse  e  delle 
poesie  e  il  loro  valore  artistico  e  storico. 

*  In  un  bel  volumetto,  con  elegante  copertina  illustrata, 
edito  dal  Brigola  e  intitolato  Alla  grotta  di  Alghero,  il 
sig.  E.  Costa  fa  una  interessante  descrizione,  intrecciandovi 
aneddoti  e  leggende,  della  famosa  grotta  di  questo  nome 
nell'  isola  di  Sardegna. 

*  I  Succ.  Le  Monnier  hanno  dato  in  luce  le  Poesie  minori 
di  G.  Leopardi  per  cura  di  P.  Piergili. 

*  L'  editore  Ferino  di  Roma  ha  pubblicato  in  opuscolo 
r  ultima  conferenza  tenuta  da  Ruggero  Bonghi  nel  giugno 
scorso  a  Napoli  che  ha  per  titolo  :  Il  Secolo. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  E  comparso  da  Calmann  Levy  un  nuovo  libro 
di  Alfonso  Karr  -  Les  béfes  à  bon  Dieu:  un  volume  pieno  di 
buon  senso  e  di  spirito,  come  tutto  ciò  che  esce  dalla  penna 
del  vecchio  scrittore  francese,  scritto  in  lingua  semplice  e 
chiara,  ben  lontana  da  tutte  le  affettazioni  e  da  tutte  le  pretese 
fisìo-psicologìche  documentate  che  sono  ora  in  voga.  Queste 
Bètes  à  bon  Dieuse  possono  considerai-si  una  continuazione 
delle  celebri  Guépes,  e  in  esse  1'  autore  discorre  un  po'  di 
tutto,   donne,  uomini,  matrimonio,  politica,  arte  eco. 

*  Paris  en  1789  s' intitola  un  volume  di  Albert  Babeau, 
edito  da  Firmin  Didot,  ed  è  una  sapiente  ricostruzione  sto- 
rica, condotta  sui  documenti  più  sicuri  e  più  autentici  : 
oertj  r  opera  più  rimarchevole  che  abbia  occasionato  il 
Centenario.  È  illustrata  da  96  incisioni  iu  legno  e  fotogra- 
fie da  stampe  dell'  epoca. 

*  Uno  dei  più  splendidi  ricordi  dell'  Esposizione  dell'  89 
.sarà  il  magnifico  volume  pubblicato  col  titolo  :  Dix  années 
du  Salon  de  peinture  et  de  sculpture  (1879-89),  e  che  corri- 
sponde alla  Mostra  decennale  di  Belle  Arti  ordinata  al 
Campo  di  Marte.  Quest'  opera,  di  cui  il  testo  è  scritto  da 
G.  Lafenesu-e,  riassume  brevemente  e  con  evidenza  la  storia 
della  pittura  e  della  scultura  francese  degli  ultimi  dieci 
anni.  Le  40  tavole  che  contiene,  incise  all'  acquaforte  dai 
migliori  artisti,  riproducono  le  opere  principali  di  questo 
periodo. 


*  Romanzi  e  Novelle: 

Jean  Bise  di  Jean  Honcey  (Didier-Perrìn). 

La  Pelisse  du  Pendu  di  F.  du  Boisgobey  (,Plon). 

Une  Fille  laide  di  Claire  do  Chaudeneux  (Plon). 

Sensations  di  E.  de  Maizeroy  (Plon). 

Le  Bonheur  des  autres  di  Catullo  Mendes,  con  illustra- 
zioni di  L.  Métivet  (Marpon  et  Flammarion). 

Le  Colonel  Sabretache  di  Guida  (Perrin). 

Les    Proueses   d'  une   fille    di    Albert    Cim   (Marpon). 

Spagna.  —  Emilio  Castelar  continua  i  suoi  splendidi 
studi  sulle  eroine  dell'  antichità  ed  ha  ora  dato  in  luce  il 
VI"  volume  della  sua  Galeria  historica  de  tnujeres  celebres 
(Madrid,  Alvarez). 

*  Leopoldo  Alas,  il  critico  fine  e  spirituale,  ha  pubbli- 
cato un  volume  di  MezcUUas  (Miscellanee  critiche). 

Inghilterra.  —  Essays  by  the  late  Mark  Pattison  Some- 
tjine,  raccolti  e  ordinati  per  cura  di  H.  Neueeship  (Oxford), 
È  questo  un  volume  di  saggi  di  molto  interesse  e  di  vario 
argomento,  aggirantisi  però  quasi  tutti  intorno  alla  vita 
intellettuale  e  religiosa  della  seconda  metà  del  sec.  XVI 
e  della  prima  del  XVII,  come  ad  esempio  :  Gregorio  di 
lours,  gli  Stefani,  Miireto,  Giuseppe  Scaligero,  Pietro  Da- 
niele Huet,  F.  A.  Wolf,  il  rescovo  Warburton,  Montaigne, 
Pope  e  i  suoi  editori,  Calvino  a  Ginevra,  Storia  dell'incivi- 
limento in  Inghilterra  del  Buckle  ecc. 

*  E  uscita  presso  Quaritch  una  nuova  traduzione  inglese 
del  Don  Quixote  di  Cervantes,  compiuta  da  B.  E.  Watts.  I 
giornali  la  dicono  migliore  di  tutte  le  altre. 

*  Romanzi:  Passages  in  the  Life  of  sir  Lucian  Elphin 
of  Castle   Weary  edited  by  his  sister  {Bdiraburgh,  Douglas). 

The  Wrong  Bosx  di  R.  L.  Stevenson  e  Lloyd  Osbourne 
(Longmans  e  C.) 

Miss  Kate  ;  or  Confession  of  a  Caretaker  di  Rita  (Wi- 
te  e  0.) 

Germania.  —  Katechismus  der  Kostitmkunde  di  Volfang 
Quincke  attore  e  direttore  allo  Stadttheater  di  Lipsia  (Li- 
psia, Weber):  è  un  manuale  conciso  della  storia  dei  costumi, 
diretto  specialmente  agli  attori  drammatici,  ma  utile  e  ac- 
cessibile a  tutti.  Si  divide  in  tre  parti  -  antichità,  medio 
evo  e  tempi  moderni  -  ed  è  corredato  di  450  figure  aggiunte 
al  testo. 

*  Kuuo  Fischer  ha  pubblicato  dal  Winter  di  Heidelberg 
uno  studio  inteso  a  spiegare  il  Faust  di  Goethe:  Die  Er- 
kldrunqsarten  des  Goethe  'schen  Faust. 

*  W.  MùUer  ha  tradotto  in  tedesco  una  fiaba  di  Carlo 
Gozzi  col  titolo  :  Die  Frau  als  Schlange. 

* 
Fra  le  Riviste. 

*  Il  fascicolo  V  -  VI  (maggio-giugno)  dell'  Archivio  Sto- 
rico dell'  Arte  è,  come  tutti  gli  altri,  ricco  di  articoli  buoni 
e  di  illustrazioni  relative  assai  belle.  Il  sommario  del  testo 
contiene:  La  facciata  del  Duomo  d'  Orvieto,  L.  Fumi  —  Qua- 
dri di  maestri  italiani  in  possesso  di  privati  a  Berlino, 
Fritz  Harck  ^  La  Collezione  Carrand  nel  Museo  Nazionale 
di  Firenze,  Umberto  Rossi  —  Sperandio  da  Mantova  (Ap- 
pendice), Adolfo  Venturi  —  Degli  oggetti  d' arte  antica 
nell'  Esposizione  di  Ceramica  in  Roma,  Felice  Barnabei  — 
La  Cassa  di  Terracina,  Natale  Baldoria  —  Nuovi  docu- 
menti — •  Recensioni  e  cenni  bibliografici  —  Miscellanea  — 
Cronaca  artistica  contemporanea. 

*  Nella  Nuova  Antologia  Enrico  Nencioni  ha  una  delle 
sue  solite  causeries  erudite,  brillanti,  sentimentali,  intitolata 
Musica  e  Novelle,  a  proposito  dei  «  Miei  Racconti  »  di 
Enrico  Panzacohi,  ai  quali  è  largo  di  elogi,  intrattenendosi 
specialmente  sul!'  elemento  musicale  che  vi  predomina  e  ri- 
salendo ai  capolavori  che  in  questo  genere  ci  hanno  dato 
la  Germania  e  la  Francia:  Giuseppe  Chiarini  pubblica  la 
parte  seconda  ed  ultima  del  suo  Matrimonio  di  due  grandi 
anime,  anche  più  interessante  e  dilettevole  della  prima  : 
Francesco  Bertolini  discorre  di  Due  illustri  siciliani  dei 
tempi  nostri  (  Vincenzo  Fardella  di  Torre  Arsa  e  Michele 
Amari):  Emilio  Teza  inserisce  una  Notizia  su  la  Società 
biblica  d' Inghilterra  e  V  ultiìno  suo  rapporto. 

*  Nella  Revue  Internationale  del  10  corr.  una  lettera  dì 
E.  de  Laveleye  sul  boulangisìno  ;  la  prima  parte  di  uno 
studio  rimarchevole  di  A.  Lo  Forte  Randi  intorno  a  Fran- 
cois de  la  Rochefoucauld,  che  dice  classificato  a  torto  fra  gli 
scrittori  moralisti;  la  3"  Promenade  à  V  Exposition  di  A- 
médée  Roux,  che  ha  per  oggetto  La  Russie  e  le  Monde  O- 
riental. 
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*  Ci  corre  l'  obbligo  di  rassicurare  la  buona  Cordelia  di 
Fireuze  sulla  legittimità  e  proprietà  del  vocabolo  noveUieni, 
nel  senso  di  novellatore,  che  si  trovava  nel  titolo _  di  un 
racconto  pubblicato  da  noi  e  sul  nu  le  essa  ha  affacciato 
dei  dubbi.  Ma  santo  Dio  !  prima  di  affacciarli  questi  bene- 
detti dubbi,  non  sarebbe  stato  meglio  di  ricorrere  ai  voca- 
bolari della  lingua  italiana,  dalla  (,>((.scrt  al  FdK^drtJ  ?  Legga 
anche  in  proposito  Cordelia  1"  articolo  del  Neuoioni  nell'  ul- 
timo fascicolo  dell'  Autologia.  —  La  stessa  Cordelia  ha  poi 
trovato  il  nostro  penultimo  numero  un  po'  i/racoccio  e,  da 
che  era  sul  darci  dei  buoui  consigli,  ha  voluto  dircelo.  Può 
darsi  che  in  questo  abbia  avuto  ragione,  se  non  di  dircelo, 
almeno  di  pensarlo  ;  rifletta  però  Cordelia  che  molte  volte 
la  gravità  del  cibo  sta  in  ragione  diretta  della  debolezza 
dello  stoma.io,  che  deve  digerirlo,  e  in  questo  caso  V  unico 
espediente     è  quello  di  rinforzare  lo  stomaco 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Alfredo  Testoni  ha  fatto  rappresentare  a  Livorno  dulia 
Compagnia  del  cav.  G.  B.  Marini  una  sua  nuova  comedia 
in  un  atto,  intitolata  Caporale,  ed  ha  ottenuto  la  completa 
approvazione  dei  superiori,  vale  a  dire  del  pubblico.  Augu- 
riamo al  Caporale  una  rapida  carriera  per  tutti  i  gradi 
della  gerarchia  drammatica. 

*  Ermete  Novelli  e  Claudio  Leigheb,  i  due  più  valenti 
artisti  comici  del  nostro  teatro,  hanno  conchiusa  fra  di  loro 
una  società  artistica,  la  quale  avrà  effetto  coiranno  comi- 
co 1891.  Noi  a  dir  vero  la  ragione  artistica  di  una  simile 
società  non  sappiamo  vederla  troppo,  ma,  rispettando  quella 
economica  che  forse  1'  ha  determinata,  ci  riserbiamo  di  ap- 
profittarne godendo,  come  pubblico,  dell'  arte  accoppiata  di 
questi  due  principi  della  scena. 

*  Eleonora  Duse  intraprenderà  presto  un  giro  all'  estero 
colla   sua   Compagnia:  farà  l'autunno  e  il  carnevale    in    E- 

fitto  e  la  primavera  in  Spagna,  dove  durano  tuttavia  gli  echi 
elle  grandi  acclamazioni  all'  incomparable  Novelli. 

*  In  Atene,  per  le  prossime  feste  del  matrimonio  del 
principe  ereditario,  pare  che  verranno  rappresentati  i  Per- 
siani di  Eschilo,  sopra  una  riduzione  del  principe  ereditario 
di  Sassonia  Meiningen.  Prenderanno  parte  alla  solennità 
letteraria  i  migliori  attori  dì  Grecia. 

*  Alla  «  Comódie  Fran^aise  »  di  Parigi  sono  cominciate 
le  prove  della  nuova  comedia  in  un  atto  di  F.  Coppée,  la 
quale  avrà  per  titolo  Pater  e  non  più  la  Soutane,  come  si 
era  detto. 

*  A  Parigi  è  morto  improvvisamente  di  congestione  ce- 
rebrale pochi  giorni  fa  1'  attore  Damala,  greco  di  nascita  e 
marito  di  Sara  Bernhardt.  Era  entrato  da  non  molti  anni 
neir  arte,  abbandonando  la  carriera  diplomatica,  e  vi  aveva 
conquistato  un  posto  onorevole. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Ravenna,  al  concorso  pel  monumento  a  Garibaldi, 
sono  stati  presentati  sei  bozzetti,  sui  quali  pronuncierà  poi 
il  proprio  verdetto  la  Commissiono  giudicatrice. 

*  Il  quadro  di  Courbet  La  reniise  des  chevreuilH,  prove- 
niente dalla  galleria  Secrétan,  che  sembrava  dover  correre 
la  stessa  sorte  dell'  Angelus  di  Millet,  far  vela  cioè  per 
1'  America,  ora  pare  invece  assicurato  che  resterà  in  Fran- 
cia, per  una  raccolta  fatta  fra  vari  oblatori,  ed  entrerà  a 
far  parte  del  Museo  del  Louvre. 

*  Al  Louvre  si  è  terminato  in  questi  giorni  il  mosaico 
che  orna  la  cupola  centrale  del  grande  scalone.  Si  compone 
di  quattro  colossali  hgure  disegnate  dal  Lenepveu,  rappre- 
sentanti la  Francia,  l'Italia,  la  Germania  e  la  Fiandra:  al 
di  sotto  quattro  medaglioni  coi  ritratti  del  Poussin,  di  Raf- 
faello, del  Diirer,  e  di  Rubens  :  tutto  intorno  alla  cupola  i 
nomi  dei  grandi  artisti  di  ognuna  delle  quattro  nazioni. 
L'  esecuzione  del  mosaico  è  stata  compiuta  dal  mosaicista 
romano  Vanutelli,  che  era  stato  chiesto  per  ciò  direttamente 
al  Papa,  e  che  vi  ha  fatto  prova  di  grande  abilità. 

*  Anche  a  Salisburgo  si  è  aperta  recentemente  una  E- 
sposizione  di  Belle  Arti  della  Società  degli  Artisti.  Contie- 
ne 171  quadri,  fra  i  quali  alcuni  dei  più  rinomati  pittori 
del  giorno,  quali  A.  Romako,  G.  Max,  F.  Zauermann.  A. 
Zimmermaun.  R.  Russ,  E.  von  Blaas,  II.  von  Haanen,  ('. 
Robst,  H.  Mackart  ecc. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  Giuseppe  Martucci  ha  musicato  e  dato  in  luce  recen- 
temente coi  tipi  Ricordi-Lucca  la  Canzone  dei  Ricordi,  poe- 
metto lirico  di  R.  E.  Pagliara.  Questa  nuova  composizione 
racchiude,  come  tutte  le  altre  del  Martucci,  un  grande  e 
squisito  valore  artistico,  che  per  la  sua  finezza  ed  eleva- 
tezza non  può  rivelarsi  interamente  se  non  a  coloro  che 
natura  ha  privilegiato  con  vero  intelletto  d'  arte. 

*  Al  Trocadero  di  Parigi  domenica  scorsa  ebbe  luogo  un 
altro  grande  Festical  musicale;  quello  delie  Società  istru- 
men^ali  di  Francia,  in  riscontro  al  precedente  delle  Società 
corali. 

*  A  Parigi  ò  attesa  pei  primi  giorni  di  Settembre  la 
Cappella  Nazionale  Rii.i.sa  diretta  da  Slavianski  d'  Aguiieff. 
Questa  Società,  che  gode  di  molta  fama,  si  compone  di  60 
esecutori,  portanti  il  costume  nazionale.  Dopo  Parigi  sem- 
bra che  taranno  un  giro  in  Europa  e  che  l' Italia  sarà  com- 
presa nel  giro. 

*  Un  gruppo  di  opere  nuove  eseguite  ed  applaudite   al- 

I     ASt'AI*rt  * 

Al  Ro  Teatro  di  Stoccolma  una  intitolata  In  Firenze 
della  signora  Elena  Munletell;  al  Teatro  del  Parco  in  Am- 
sterdam, tìrinio  del  M»  Van  Millingeu  sopra  parole  dell'  av- 
vocato Van  Lochem;  al  Teatro  Dona  Maria  di  Lisbona, 
Flavia  del  M"  Sauvinet. 

Varia 

*  Il  Ministro  della  Pubblica  Istruzione  ha  dato  l'incarico 
al  comra.  Giuseppe  Costetti  di  scrivere  un  libro  sulle  Ori- 
(jini  del  Teatro  Italiano. 

*  Domani  si  celebrerà  il  75"  anniversario  della  morte  di 
Teodoro  Korner,  il  Tirteo  germanico,  a  Wobelin  presso 
Ludwiglust,  ove  fu  seppellito. 

*  Si  annuncia  da  Parigi  la  scissione  avvenuta,  per  mo- 
tivi d' interesse,  ira  i  due  fratelli  siamesi  della  letteratura 
francese,  Erckmann  e  Chatrian. 

*  A  Parigi  è  morto  pochi  giorni  fa,  nell' ancor  verde  età 
di  66  anni,  il  conte  Augusto  Villiers  de  1'  Isle-Adam,  che  è 
stato  uno  degli  scrittori  contemporanei  più  originali  ed  eletti 
benché  godesse  di  pochissima  popolarità.  Di  temperamento 
paradossale  ed  eccentrico  si  può  dire  che  formasse  la  triade 
col  Baudelaire  e  col  Barbey  d'  Aurevilly.  Lascia  alcuni 
drammi  di  molto  pregio  quali  V  Akedysséril ,  V  Axel  e  il 
Nouvean  Monde,  che  fu  premiato  del  '76  dall'  Accademia, 
ma  che  poi  rappresentato  al  «  Théàtre  historique  »  non  potè 
so-stenersi  per  1'  eccessiva  singolarità  sua  :  e'  era  fra  le  altre 
una  scena  in  cui  i  personaggi  parlavano  tutti  in  una  volta, 
per  rendere,  a  dirla  coli'  autore,  «  un  de  ces  moments  où 
la  fonie  prend  elle  méme  la  parole  •.  I  suoi  libri,  novelle  e 
romanzi,  s' intitolano  :  Contes  cruels.  Amour  suprème.  Con- 
tea imolites,  nei  quali  più  che  il  romanziere  e  il  novellatore 
trasparisce  il  poeta  lirico  ;  Ève  future,  che  è  la  costruzione 
meccanica  di  una  donna,  e  in  questo  si  rivela  il  visionario  e 
l'idealista,  per  la  satira  atroce  contro  le  invenzioni  moderne 
e  r  americanismo  del  secolo.  Un  volume  ultimo .  di  no- 
velle, che  sarà  postumo,  ha  per  titolo  :  Histoires  sotiverai- 
nes.  Visse  povero  per  t  utta  la  vita  :  ora  doveva  ad  una  col- 
letta degli  scrittori  suoi  amici  un  periodo  di  agiatezza  re- 
lativa e  non  ostante  questa  è  morto  all'ospitale. 

*  Il  19  corr.  si  è  celebrato  a  Parigi  il  50"  anniversario 
della  divulgazione  della  fotografia  con  un  Congresso,  un 
banchetto  ed  una  festa  artistica  magnifica  al)  Hotel  Conti- 
nental. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Aristide  Nakdini  Despotti  Mospignotti  :  Del  Duomo 
di  Milano  e  della  una  nuova  facciata  —  Studi  —  Milano, 
Sipo-Lit.  degli  Ingegneri,  1889. 

Antonio  Maschio  :  Il  vero  itinerarìo  dantesco  —  Vene- 
zia, Tip.  Antonelli,  1880. 

Victor  Hugo:  Il  Fantasma  {Le  Revenant)  —  Versione 
di  Augusto  Mastrolilli  —  Bologna,  Edit.  la  Battaglia  ni- 
zantina,  1889. 

Onorato  Fava:  Vita  Nostra  —  Novelle  (2»  edizione)  — 
Cesena,  Lib.  Ed.  Gargano,   1889. 

BlSrRIOO  PAwlSTZ  A.CCHt   —  Direttore.  Propriet- 
TUrXiLO  FOR'^IOr-II  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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ANNUNZI  A  PAGAMENTO 

Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti        LA  FOTOGRAFIA  ALLA  PORTATA  DI  TUTTI 


81    È  PUBBLICATO  : 


mediante  il  nuovo  apparecchio 


DENOMINATO 


saj^:pi]srE!ii.ni.i 


mi 


{ 

~VoLvLiìxe    ire   16"   di   pccg.   84 
Prezzo  L.  1. 


j; 


COf^RADO   RICCI 


BOLOGNA  E   I  BOLOGNESI 

TOPOGRAFIA    -    STORIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


brezzo    Xj.    1. 


IL  COSMOFOTO 


Camera  oscura,  obbiettivo  40  "/, ,  telaietti  di 
impressione  e  produzione,  e  corredo  completo  di 
prodotti  chimici  per  fotografie,  formato  carta  di 
visita.  —  Con  annessa  istruzione. 

LIRE  VENTICINQUE 
Per  spese  di  posta  e  imballaggio  aggiungere  L.  1,50. 

Dirigere  le  domande  a.W Amministrazione  di  questo 
Giornale. 


I  TEAl'RI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII    E    XVIII 

DI 

COREADO  RICCI 

Volume  di  y(XJ  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 


POSKOTERO 


Nuovo  apparecchio  per  conservare  inalterato  nelh 
botti  qualsiasi  liquido  :  vini,  birra,  sidro,  aceto  e  simili, 
dalle  i]uali  si  debba  estrarre  giornalmente  piccole 
quantità  di  liquido. 

Questo  seni] dice  apparecchio  impedisce  la  for- 
mazione della  muffa  sulla  superficie  interna  delle 
botti  e  nel  liquido,  il  quale  conserva  sempre  il 
vigore  primitivo  anche  quando  ne  rimangano  sol- 
tanto piccole  quantità  nel  recipiente. 

Il  Posiotero  inoltre  rende  inutile  la  solfora- 
zione dei  recipienti  vuoti. 

Prezzo   L.   8 
Aggiungere  L.  1,50  per  posta  ed  imballo. 

Dii'igere  le  domande  &\VAmininist razione  dì  questo 
Giornale. 


LITOGRAFIA   PER   TUTTI 

col  nuovo,   economico  e  semplicissimo  apparecchio 


DKNOMlNATd 


ITTIOGRAFO 


IH    l'Itd    SLMA    l'UFilil.ICAZlONE  : 


L' AMOKE  IN  TRIBUNALE 

del  Oav.  Avv.  LINO  FEERIANI 

Sostituto  Procuratore  del  Re 

■Volunae    irx    8"    di     pagine     SSO    circa 

Prezzo  L.  3,&0. 


Con  cpiest"  apparecchio,  di  nuova  invenzione, 
colla  massima  facilità  chiunque  può  ottenere  la 
riproduzione  in  nero  di  Circolari ,  Prezzi  correnti  , 
Listini.  Avvisi,  Disegni,  Musica,  e  di  qualsiasi  tratto 
a  penna,  in  numero  illimitato  di  copie. 

*         Ittiografo  N.  1     18  X  24     L.  20 

»  »    2     21  X  28      »    25 

»  »    3     26  X  33      »    30 

Dirigere  le  domande  &\V Amministrazione  di  questo 
Giornale. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

OONDIZIONI    1>'  ABBONAMBNTO  : 

Un  anno  L.  15     —   Un  semestre  L.  8  —   Un  ^uadriinestru  L.  5 
Per  l'estero  si  aggiungono  le  spese  postali 


l.eiiere,  vaglia  v.  manoscritti  si  dirigono 
a  Enrico  Paiazacciil.  BOLOOKA. 


I/Amministrazioue  dui  Giornale  è  in  vu 
CavalIKRA    N.  24.  Tip    àucc.  Monti. 


La  proprietà  degli  articoli  A  rigorosamente  riservata. 


Ogni  N."  Cent.  26 


Arretrato  Cent.  40 
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lori (Racconto).  -  C.  Antona- Traversi  :  Monaldo  Leopardi  ne' suoi  versi  inediti.  —  L.  Grilli:  Stelle  cadenti  i  Versi).  —  Varietà 
(Aneddoti  e  Curiosità  -  Pan  la  proprietà  artistica).   —   Bibliografie  —  Notizie  di  lettere  e  d' ap*. 


MONACA  E  ROMANZIERE 


•  -o-  •oo*  o  • 


>•  ce>i  temps-là,  le  désert  étaif  peuplé  d'anacko- 
^<^^f'ètex.  »  Con  questo  umile  tono  di  leggenda  prin- 
cipia Anatolio  Franco  il  romanzo,  che  tocca  la  sua 
ultima  parte  uel  penultimo  numero  delle  Revue  dea 
deux  Mondes.  Chi,  anche  solo  per  lontane  letture, 
ricorda  la  schietta  poesia  delle  storie  del  Cavalca 
e  (e  [)agine  magniloquenti  del  Chateaubriand,  si 
pone  con  desiderio  a  scorrere  questo  racconto  in 
cui  si  riflette,  per  toccanti  e  curiosi  episodi  è  per 
quadri  vivacissimi,  la  grande  epopea  spirituale  del- 
l' ascetismo  cristiano  in  Oriente,  nei  due  ultimi  se- 
coli dell'  Impero  romano. 

Il  romanzo  tli  Anatolio  France  (che  a  lui  è 
piacciuto  di  intitolai'e  Conte  philosophique)  è  presto 
riassunto  nelle  sue  linee  principali.  —  Pafunzio, 
nato  di  nobile  e  ricca  famiglia  cristiana  in  Ales- 
sandria, s'  avvede  por  tempo  dei  pericoli  del  mondo 
e  l'i  para  alla  Tebaide,  ove  con  la  santità  della  vita 
rigidissima  è  venuto  presto  in  grande  autorità,  cosi 
die  i  cenobiti  della  solitudine  d'  Antinoe  1'  hanno 
già  scelto  per  loro  capo  spirituale.  Un  giorno  men- 
tre Pafunzio  è  solo  nella  sua  cella  meditando  e 
orando,  ecco  che  gli  viene  un  ricordo  della  sua 
vita  mondana  :  rivede  Taide,    le    celebre    mima,   la 


cortigiana  bellissima,  per  la  quale  tutta  Alessandria 
delirava  e  con  la  quale  egli  stesso,  al  tempo  «  del 
dolce  giovanile  errore  »,  una  volta  fu  sul  punto  di 
peccare.  La  vede,  pensa  alla  vita  miserabile  che  que- 
sta donna  conduce,  ai  tanti  peccati  che  essa  com- 
mette e  fa  commettere,  ed  è  {)reso  da  un  desiderio 
infiammato  di  carità  per  lei.  È  Dio  che  gli  manda 
questo  desiderio.  Pafunzio  risolve  di  lasciare  la 
sua  solitudine,  di  rientrare  in  Alessandria  e  con- 
vertire a  Cristo  quel!'  anima  errabonda. 

Di  li  a  pochi  giorni  il  giovane  anacoreta,  non 
d'  altro  vestito  che  del  suo  cilicio,  è  in  Alessandria. 
Rivede  i  luoghi  della  sua  infanzia  ;  va  al  teatro 
ove  gli  appare  Taide,  sempre  bellissima  e  regina 
di  tutti  i  cuori.  Va  da  Nicla,  un  amico  della  sua 
giovinezza,  che  vive  sibariticamente  nella  sapienza 
scettica  degli  ultimi  pagani  ;  piglia  da  lui  ricche 
vesti  e  danaro  e  si  fa  insegnare  il  modo  di  giun- 
gere a  Taide.  La  trova  nella  sua  ricchissima  di- 
mora, circoniusa  di  tutti  i  fascini  della  bellezza, 
della  voluttà,  delia  eleganza  greca,  della  magnifi- 
cenza orientale.  Egli  non  si  limita,  come  Griovanni 
il  Precursore  dinanzi  a  Erodiade,  a  rimproverarle 
i  suoi  peccati,  ma  le  parla  anche  di  un  raggio  di- 
vino che  è  in  lei  e  che  essa  ogni  giorno  offende 
e  contamina  ;  le  fa  travedere  i  gaudi  di  un  amore 
santo,  etemo,  nel  quale  solo  la  sua  anima,  assetata 
invano  di  felicità,  potrà  riposare  e  sentirsi  beata. 
La  cortigiana  Taide,  che  da  bambina  aveva  rice- 
vuto il  battesimo,  e  talora  vagamente  se  ne  licor- 
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dava,  rimane  colpita  dall'  impi'ovvisa  apparizione, 
dall'  aspetto  strano,  dalle  ardenti  parole  del  mo- 
naco. —  Si  è  vero,  essa  non  è  felice  ;  in  fondo  al 
cuore  ha  tristezza  e  desideri  ineffabili  che  tutti  i 
tesori  e  tutte  le  delizie  di  quel  pazzo  mondo  che 
le  sta  a  torno  non  valgono  a  placare  e  a  conten- 
tare. Ma  chi  potrà  darle  la  pace  del  cuore  ?  — 
Cristo  !  risponde  Pafunzio La  mima,  nel  suo  bel- 
lissimo atteggiamento  di  ninfa  seminuda,  guarrla 
dal  suo  letto  coi  grandi  occhi  immobili  c^uel  sin- 
golare uomo  che,  potendo,  non  la  vuol  possedere 
e  che  le  ha  rivolte  parole  di  un  cosi  misterioso  e 
potente  significato.  —  Intanto  arrivano  le  schiave 
ad  abbigliarlii  per  una  cena  che  Cotta,  il  grande 
ammiraglio  della  flotta  romana,  darà  quella  sera 
stessa  in  onor  suo.  Chiede  a  Pafunzio  d'  accompa- 
gnarla ed  egli  acconsente,  anzi  giura  che  non  l'ab- 
bandonerà più  fin  che  non  abbia  compita  la  sal- 
vazione della  sua  anima,  per  la  quale  Dio  gli  co- 
mandò d'  abbandonare  il  deserto  e  rimettere  i  piedi 
nel  fango  della  nuova  Babilonia. 


La  cena  in  casa  dell'ammiraglio  Cotta  si  svolge 
in  un  quadro  stupendo.  E  la  vecchia  orgia  romana 
arricchita  e  quasi  spiritualizzata  da  tutte  le  raffi- 
.natezze  decadenti  della  cultura  greca  e  alessan- 
drina. Mentre  le  mime  e  le  etere  scherzano,  mot- 
teggiano, baciano  e  abbracciano  sui  letti  sontuosi 
del  triclinio,  mentre  dalle  schiave  e  dagli  schiavi 
s'  alternano  balli  voluttuosi  e  grotteschi,  e  girano 
i  vini  più  generosi  e  le  vivande  più  prelibate,  i 
convitati  di  Cotta,  che  sono  fra  i  più  colti  ed  eru- 
diti spiriti  di  quel  tempo,  espongono  nella  bella 
forma  di  un  dialogo  platonico  le  loro  opinioni  sulla 
Divinità,  sulla  Natura,  sulla  Vita.  Parlano  Nicla, 
Dorione,  Zenotemo,  Ermodoro,  Eucrite  e  lo  stesso 
anfitrione  Cotta,  difendendo  le  idee  proprie  a  se- 
conda della  scuola  filosofica  a  cui  appartengono  ; 
echi  dell'  Accademia,  della  Stoa,del  Peripato  ;  Pir- 
rone, Epicuro,  Plotino,  Proclo,  Porfirio  tengono 
a  volta  a  volta  il  campo  nel  cortese  certame  ;  i 
vecchi  miti  della  Grecia,  le  nuove  teurgie  orientali 
s' incontrano  e  s' intrecciano  in  evocazioni  e  tra- 
sfigurazioni ingegnose  e  fantastiche.  Anche  la  nuo- 
va dottrina  di  Cristo  ha  il  suo  valoroso  rappresen- 
tante in  questo  dialogo  :  è  Marco,  l'apostolo  ariano, 
che  svolge  la  sua  teoria  della  gnosi  divina  perso- 
nificata nel  Nazareno  ;  e  qn.i  va  notato  che  Pafun- 
zio, il  quale  ha  ascoltato  in  calma  tutti  gli  altri 
pagani,  alle  bestemmie  ereticali  di  Marco  non  può 
contenersi  :  «  A  ces  mot»,  PapMmce,  Meme  et  le 
front  haigné  d'  une  mieitr  d'  agonie,  fait  le  signe  de 
la  eroine ....  » 


La  cena  finisce  all'  improvviso  con  un  episodi<j 
orribilmente  tragico.  Eucrite  lo  stoico,  il  quale  a- 
veva  già  annunziato  con  vaghe  parole  una  sor- 
presa per  quella  sera,  si  pone  a  disputare  della 
libertà  umana  con  Nicla,  che  la  nega.  A  un  dato 
punto,  mentre  1'  alba  piove  la  prima  sua  luce 
pallida  sulle  fronti  dei  convitati,  egli  trae  dalla 
veste  un  pugnale  e  se  lo  pianta  nel  petto.  È  l'atto, 
la  prova  suprema  della  sua  libertà.  Gli  amici  rac- 
colgono il  corpo  tutto  sanguinante  e  lo  adagiano 
sopra  un  letto  del  triclinio  ;  ma  Eucrite  è  già  morto. 
Ogniuno  immagina  la  scena  che  segue.  Cotta,  il 
soldato  romano,  dice  l' ultima  parola  :'  «  Mourir  ! 
vouloir  mourir  quand  on  peut  encor  servir  V  État! 
Quel  non-sens  !  »  —  Ma  ij  uesta  cena  ha  deciso  del 
destino  di  Taide.  Le  parole  di  Pafunzio  1'  avevano 
turbata  e  scossa  ;  quegli  ultimi  orrori  della  vita 
mondana  1'  hanno  vinta.  Ella  s'  abbandona  alla  vo- 
lontà del  monaco  e  farà  tutto  quello  che  esso  le 
prescriverà.    Tornano  insieme   alla    casa    di    Taide. 

Ma  che  fare  di  tutte  quelle  immense  ricchezze 
che  essa  ha  accumulato  col  mercato  del  suo  cor- 
po ,  di  tutti  quegli  oggetti  eleganti  e  preziosi 
che  rappresentano  la  sediizione  e  ricordano  la  col- 
pa ?  —  Al  rogo  !  grida  il  monaco  :  e  subito,  chia- 
mati i  servi,  siiUa  piazza  che  sta  dinanzi  alla  casa, 
inalzano  una  grande  catasta  di  legno  e  quando  '  J 
le  fiamme  cominciano  ad  inalzarsi  vi  buttano  ad 
uno  ad  uno  gli  ori,  gli  argenti,  i  profumi,  i  mobili, 
tutto,  non  risparmiando  gli  oggetti  più  meravigliosi, 
che  pareva  si  raccomandassero  con  1'  incanto  del- 
l' arte.  Invano  il  popolo  accorre  tumultuando  e 
tenta  d' impedire  quello  sterminio  ;  invano  Nicia, 
con  la  voce  amorevole  della  ragione  tollerante,  cer- 
ca dissuadere.  Tutto  il  mondo  del  peccato  di  Taide 
deve  perire  nelle  fiamme  ! 

Pafunzio  e  Taide  sono  usciti  dalla  città,  e  cam- 
minano soli  lungo  il  mare  vei'so  il  luogo  di  soli- 
tudine, di  macerazione  e  di  preghiera  che  esso  le  ha 
destinato. 

La  via  è  aspra  e  lunga,  il  sole  è  cocente  e  la 
povera  giovine  sente  il  suo  corpo  delicato  piegare 
sotto  il  peso  della  fatica  ;  ma  Pafunzio  si  compiace 
di  tutto  ciò  ;  le  mostra  il  mare  e  le  dice  che  tutte 
quelle  acque  non  basterebbero  a  lavare  le  orribili 
colpe  di  lei  ;  vuole  che  soffra  per  che  possa  espiare;  a 
un  tratto,  pensando  che  quel  suo  corpo  è  stato 
tante  volte  contaminato  dagli  uomini,  il  fiero  mo- 
naco è  invaso  da  una  specie  di  ascetico  furore,  si 
mette  dinanzi  a  lei,  pallido,  terribile,  la  guarda  un 
poco  nel  bianco  degli  occhi  e  le  sputa  sulla  faccia  ! 
Ma  poi,  vedendo  una  goccia  di  sangue  uscire  dal  pic- 
colo piede  nudo  di  Taide,  è  colto  da  una  frenesia  di 
pietà,  si  butta  per  terra  e  le  bacia  i  piedi...  Taide, 
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arrivati  che  sono  ad  una  sorgente,  beve  nella  pal- 
ma della  sua  mano  e  dice  al  compagno  :  «  io  non 
ho  mai  bevuto  deli'  acqua  cosi  fresca  ne  respirato 
dell'  ai-ia  così  leggera  !  » 

Di  li  a  poco  sono  giunti  all'  eremo  ove  Albina, 
la  santa  penitente  nata  di  famiglia  imperiale,  acco- 
glie la  povera  Taide  «  nel  tabernacolo  della  vita  ». 
La  chiudono  in  una  piccola  capanna  ove  non  è 
che  un  letto  di  paglia  e  una  brocca.  Pafunzio  stesso 
vuol  chiudere  l'uscio  e  sigillarlo  coi  proprii  capelli  ; 
poi  dice  ad  una  delle  vergini  presenti  di  passare  a 
Taide  per  la  piccola  finestra  dell'  acqua,  del  pane 
e  un  tìauto  acciocché  la  peccatrice  canti  sovr'esso 
le  lodi  del  Signore 


Pafunzio  monta  in  una  barca  sul  Nilo  e  torna  alla 
sua  lontana  Tebaide.  Che  cosa  accade  di  lui  ?  Gode 
egli  nelle  solitudini  il  frutto  della  sua  opera  evan- 
gelica ?  Pur  troppo,  no.  Egli  non  è  più  visitato 
dalle  dolci  visióni ,  il  suo  cuore  è  arido,  la  pre- 
ghiera non  lo  conforta.  Pare  che  Dio  siasi  ritirato 
da  lui,  mentre  il  Maligno,  a  segni  manifesti,  lo  av- 
volge in  un  circolo  sempre  più  ristretto  e  accenna 
a  impadronirsi  di  lui.  Delle  torbide  apparizioni  en- 
trano nella  sua  cella  e  occupano  le  sue  notti  ;  e  in 
mezzo  a  loro  vede  sempre  una  figura  di  donna  : 
Taide  !..  Mentre  essa  nella  fetida  cella,  che  Pafun- 
zio le  ha  prescritta  come  una  tomba,  sta  macerando 
il  proprio  corpo,  quello  stesso  corpo  suo  è  sempre 
dinanzi  alla  mente  del  povero  solitario  pieno  di 
fascini,  pieno  di  tentazioni.  Egli  ha  sempre  dinanzi 
quella  goccia  di  sangue  che  vide  stillare  dal  suo 
piccolo  piede,  là  nelle  sabbie  del  deserto  ;  gli  par 
sempre  di  sentire  il  fruscio  leggero  che  faceva  la 
sua  veste  color  di  viola,  mentre  ella  si  moveva  là 
sul  letto  del  triclinio  ;  nell'aria  sente  sempre  il  pro- 
fumo delicatissimo  che  vaporava  dalla  sua  bella 
persona...  Misteri  della  giustizia  divina!  Egli  ha  con- 
vertita Taide  a  Cristo  e  ora  Cristo  glie  la  volta 
contro  in  tentazione,  forse  in  ])erdizione  dell'  anima 
sua  immortale.  Ai  ribollimenti  del  sangue  e  alle 
suggestioni  peccaminose  della  fantasia  s'  uniscono 
dubbi  tremendi,  che  lo  fanno  sudar  freddo  e  alli- 
bire e  fremere  di  spavento.  Invano  egli  raddoppia 
le  preghiere,  i  digiuni,  le  macerazioni  d'ogni  ge- 
nere ;  invano  si  raccomanda  alle  preghiere  degli  altri 
solitari.  Il  desiderio  di  Taide  lo  consuma  sempre 
più.  Allora  egli  fugge  dalla  sua  cella  e  va  come 
uno  smarrito  vagando  notte  e  giorno  per  le  solitu- 
iliiii,  entra  nella  tomba  dei  Faraoni,  fruga  fra  le 
ruine  degli  antichi  templi,  sale  in  cima  di  una  co- 
lonna, e  fattosi  penitente  stilifa,  rimane  lassù  per 
dei  niesi  immobile  al  solo  e  alla  pioggia.  Tutto  in- 


vano ;  non  un'  ora  della  vita  egli  può  cacciare  da 
se  l' immagine  e  il  desidei'io  tormentoso  di  quella 
donna.  Allora  egli  ])ronuncia  la  novissima  bestem- 
mia delle  anime  disperate  :  Dio  k»  abbandonò  al. 
Nemico.  E  sia  ;  ma  almeno  Taide  deve  essere  sua, 
una  volta!  Non  ne  ha  egli  il  diritto,  se  e  uesto  è 
il  prezzo  della  sua  eterna  dannazione  ? 

In  mezzo  a  questi  pensieri  gli  giunge  la  noti- 
zia :  Taide  è  moribonda  !  Egli  accorre  come  una 
belva  furente  che  si  vede  sfuggire  la  preda  da 
lungo  tempo  agognata.  Nel  tacito  asilo  delle  pie 
donne  egli  la  trova  morente,  muta,  con  le  mani  in 
croce,  coperta  d'  una  bianchissima  veste.  —  Taide  ! 
le  grida  soffocato  il  monaco  ;  ed  ella  aprendo  1'  ul- 
tima volta  i  bellissimi  occhi  :  «  Siete  voi,  mio  pa- 
dre ?  Vi  ricordate  dell'  acqua  di  quella  sorgente  che 
io  bevvi  con  voi  ?  Quel  giorno,  o  padre  mio,  io 
sono  nata  all'  amore....  alla  vita  !  —  Ma  Pafunzio 
le  sta  sopra  con  si  orribile  viso  e  la  guarda  con  oc- 
chi così  cupidi  e  balenanti  di  lussuria,  che  la  santa 
madre  Albina  ha  come  la  intuizione  di  quanta 
bruttura  sia  in  quel  momento  nell'  anima  di  quel- 
r  uomo  :  e  gli  intima  di  allontanarsi.  Intanto  le  altre 
monache,  guardando  la  faccia  di  Pafunzio,  gridano 
spaventate  :  Un  vampiro  !  Un  vampiro  !  —  «.Il 
était  devemi  si  hideux,  qu'en  puasant  la  main  sur  son 
visage  il  sentit  sa  laideur.  »  E  la  storia  è  finita. 

Ho  riassunto,  il  più  brevemente  che  ho  potuto, 
il  nuovo  e  singolare  romanzo  di  Anatolio  Franco 
solo  per  concludere  :  che  diranno  i  lettori  quando 
sappiano  e  vedano  che  questo  racconto  non  solo 
in  embrione,  ma  nella  sua  completa  ossatura  e  nella 
distribuzione  di  tutte  le  sue  parti  importanti,  esiste 
già  da  ben  dieci  secoli  e  si  trova  nell'  opera  lette- 
raria di  una  monaca  tedesca  del  secolo  nono  ? 

Il  fatto  mi  pare  abbastanza  curioso  perch'  io 
preghi  i  miei  indulgenti  lettori  a  tenermi  dietro 
in  un  articolo  più  lungo  del  consueto. 

Enrico  Panzacchi 

(La  fine  al  jx'ossimo  numero). 
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Col  numero  presente  si  compie  il  nostro 
secondo  quadrimestre  di  vita.  Invitiamo  ì 
signori  abbonati,  che  si  trovano  in  debito 
verso  l' amministrazione,  a  volersi  mettere 
in  regola  e  preghiamo  quelli  che  intendono 
proseguire  nell'  abbonamento  a  dichiarar- 
celo al  più  presto,  per  non  soffrire  inter- 
ruzioni nell'  invio  del  giornale. 
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l>ate  i  bm'cViielli  al  mare,  o  vezzeggiate 
dalla  vergine  Idalia  !  A  voi  dall'  alto 
mandi  un  sorriso  il  sole  e  questi  poggi 
baciati  da  Lieo,  tutti  ridenti 
d'  olivati  e  di  cedri,  il  lor  profumo 
tra  le  chiome  vi  spirino,  all'  ambrosia 
dei  Celesti  simil.  Via  per  l' immensa 
azzurra  volta  un  fremito  trascorra 
di  baci  indelibati  e  scenda  e  lieve 
sfiori  1'  onde  d'  opale  e  per  le  aperte 
conche  delle  Nereidi  trasvolando 
vi  deponga  un  tesor  di  perle  e  d'  oro. 

Date  i  burchielli  al  mare,  o  vezzeggiate 
dalla  vergine  Idalia  !  Al  rauco  suono 
dell'  agile  remeggio,  ad  una  ad  una 
attonite  di  Nereo  le  figlie 
ilalle  chiome  di  verdi   alghe  marine, 
sorgan  dall'  onde   a  mezzo   il   petto   ignude 
coi  portenti  del  corpo  a  far  più  bello 
l' iridescente  mar  che  si  riscote 
dalla  torpida  nebbia  mattinale, 
mentre  un  canto  ti'  umor,  simile  al  canto 
che  sciolsero  le  vergini  di  Pimplo 
nella  grotta  di  Latino  ove  Diana 
scendeva  ad  avvivar  coi  freddi  baci 
del  Tessalo  pastor  1'  eterno  sonno, 
affidano  ai  freschissimi  grecali 
tanta  gloria  di   luce  salutando, 
■  tanta  gloria  d'amor.  Date  alle  tacite 
onde,  splendenti  al  sol  come  smeraldi, 
le  paranzelle;  e  il  viso  e  il  petto  e  i  lombi 
scultori,  sciolti  dal  virgineo  velo, 
date  ai  baci  del  sol.  Come  alcione 
ohe  stride  mesto  e  il  salso  odor  dell'  alghe 
reca  sull'  ale,  della  breve  antenna 
io  verrò  sulla  cima  e,  trasvolando 
lievissimo,  una  nota  un^solo  accento, 
o  novissime  Ninfe,  umano  accento 
al  vostro  riso  sposerò,  cantando: 

Amate,  amate,  or  che  si  desta  il  mai-e 
con  palpiti  soavi  !  Amate,  amate, 
or  che  brividi  e  fremiti  serpeggiano 
via  per  le  vene,  su  pei  nervi  e  il  sangue 
a  caldi  flotti  attorno  al  cor  s'  addensa  ! 
.4mate,  amate,  or  che  fiorente  ed  acre 
di  voluttà  vi  scorre  giovinezza 
e  negli  occhi  profondi  un  desir  novo, 
un  procace  desir  d'  amplessi  e  baci 
malinconicamente  vi  scintilla, 

Attilio  Tambkijjxi 
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ÌILl  D(ji,oiiE,  unico  assiduo  compagno  dell'  uomo,  gli  si  ri- 
j^  vela  a  volte  (in  da'  primi  anni;  e  l'inaspettata  appai-i- 
zione  di  lui  che  ha  luogo  quando,  per  la  maggior  parte  dei 
fanciulli,  la  vita  ha  tutta  la  fiducia  dell'  inesperienza,  la 
gioia  della  spensieratezza,  l'impressionabilità  di  quel  eh' è 
tenero,  si  ricorda  poi   fin  tanto  che  dura  1'  esistenza. 

Per  conto  mio,  ho  conosciuto  il  dolore,  vale  a  dire  il 
pianto  per  una  cosa  cax-a  perduta  senza  rimedio,  mentre 
ero  ancora  assai  piccolina  ;  anzi,  posso  dire  che  il  dolore 
è  una  delle  mie  prime  memorie  più  nitide  e  complete. 

-Mia  nonna,  colei  eh'  è  stata  sempre  la  mia  santa  pro- 
tettrice, mi  aveva  regalato  un  bel  bambolotto  con  la  testo- 
lina di  cartapesta,  grande  metà  del  vero.  Aveva  il  viso  ro- 
tondo e  roseo,  la  boccuccia  d'  un  bel  rosso  di  fragola,  e  gli 
occhi  neri,  di  vetro,  lucenti  come  due  piccole  stelle.  Un 
ciutt'etto  di  capelli  biondi  al  par  delle  spighe  del  grano  gli 
usciva  di  sotto  la  berrettina  guarnita  di  pizzo  accannel- 
lato ;  perche  bisogna  sapere  che  mia  madre,  la  quale  era 
una  signora  piena  di  logica  e  di  buon  gusto  anche  nelle 
cose  minute  e  di  poca  importanza,  non  avrebbe  potuto  ve- 
dere codesto  bambolotto,  il  quale  ratìigUrava  un  bimbo  di 
quattro  o  cinque  mesi,  in  costume  d'  Arlecchino  o  da  cio- 
ciaro o  in  uniforme  di  soldato,  come  ce  ne  son  tanti  ;  si 
che  gli  aveva  fatto  ella  stessa  un  lungo  vestito  bianco  rica- 
mato ;  gli  aveva  annodati  due  Hocchi  di  nastro  celeste  su 
le  spalle  e  una  larga  fusciacca  d'  egual  colore  in  torno  alla 
vita  :  alla  babtf. 

Povera  mamma  mia  !  Mi  sembra  ancora  di  vederla  se- 
duta in  giardino  all'ombra  d'un'  caprifoglio,  con  la  lumi- 
nosa testa  bionda  piegata  su  quell'  abito  pupattolesco,  la- 
vorar allo  smerlo  delle  gale,  e  girare  e  rigirare  fra  le  dita 
bianche  e  affusolate  la  berrettina,  che  scivolava  ostinata- 
mente dal  capo,  rotondo  come  una  palla  da  biliardo,  del 
mio  bambolotto. 

Quando  il  vestito  fu  pronto  bisognò  pensare  alla  cami- 
cina,  poi  a  una  vita  scollata  dalle  maniche  corte,  cui  era 
attaccata  una  gonnella  —  tale  quale  come  la  portano  i 
fanciulli  di  carne  —  e  finalmente  ci  vollero  le  calzette  e 
sopra  i  pedulini  a  maglia,  che  si  scelsero  di  lana  celeste, 
come  i  nastri, 

A  mano  a  niano  che  tutte  queste  belle  cose  s'  andavano 
facendo,  il  cuore  mi  si  allargava  sempre  più  per  la  felicità: 
sentivo  per  quel  piccolo  essere  roseo  dagli  occhietti  lustri 
una  tenerezza,  una  passione  a  dirittura  materna  ;  e  anche 
la  mamma  mia,  tenendoselo  su  le  ginocchia  per  misurar- 
gli la  l'oba,  ogni  tanto  gli  sorrideva  dolcemente  come  a 
una  creaturina  viva. 

—  Lo  cliiameremo  Adolfino,  se  ti  piace,  diss'  ella  una 
volta  eh'  io  la  pregavo  di  trovargli  un  bel  nome.  E  questo 
fu  il  suo  battesimo. 

Adolfino  era  da  me  portato  in  braccio  con  cure  indicibi- 
li ;  non  lo  baciavo  in  faccia,  non  ostante  che  ne  avessi  la 
smania  per  paura  di  scolorirgli  le  guance  ;  non  gli  levavo 
mai  la  berrettina,  per  paura  che,  pettinandolo,  potesse  ca- 
dérgli uno  solo  eli  que'  capelli  d'oro:  e  mi  contentavo  di 
guardarlo  con  un'  ammirazione  pari  soltanto  all'  amoi'   mio. 
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uUandolo  mentre  ^\i  cantavo  Ih  iiinna-iianna  medesima 
■he  aveva  addormentata  mp  iie'miei  primissimi  anni:  un'aria 
•ussa  dalla  dolcezza  malinconica  assai  penetrante,  ohe  mia 
madre 'soleva  snssurare  (|uando  il  sonno  non  veniva  a  ba- 
stanza presto  ad  acquietarmi. 

.S'  intende  che  .Vdoltino  ilorniiva  meco.  Guai  se  la  mat- 
tina non  lo  avessi  ritrovato  con  la  testolina  du-a  appog- 
L^iata  al  mio  guanciale  e  con  tutto  il  corpìcciuolo  inerte 
abbandonato  sotto  le  coltri  mie,  a  canto  a  me.  Sopra  una 
^('dia.  dappiede  al  letto,  vicino  a  quella  dove  si  deponevano 
piegati  i  miei  panni,  stava  disteso  il  lungo  abito  trapunto 
infioccato  di  celeste,  co'  pedalini,  le  calzette  e  la  sottana 
del  bambolotto  :  e  a  pena  ero  finita  di  vestire,  alla  mia 
volta  vestivo  lui  ;  e  cominciavamo  la  giornata  insieme. 

Ohe  belle  ore  !  Che  ore  felici  !  Mai.  mai  né  Emma,  né 
Bice,  due  grandi  bambole  di  Parigi  eh'  ebbi  dipoi,  non  mi 
diedero  le  gioie  intense  d'  infantile  maternità  che  mi  fa- 
ceva  provare  il  mio  Adoltino. 

Non  e'  era  che  1'  ora  della  lezione  di  lettura  in  cui  mi 
separassi  da  lui  :  perchè  non  ostante  le  mie  più  solenni 
promesse,  quando  il  bambolotto  era  seduto  in  fondo  a  una 
poltrona  nel  salottino  da  lavoi'O  di  mia  madre,  dov'ella  mi 
insegnava  a  compitare,  non  e'  era  verso  di  farmi  stare  due 
minuti  secondi  con  gli  occhi  fìssi  sul  libro,  .\vevo  sempi-e 
la  testa,  come  la  mente,  rivolta  verso  Adoltino,  e  ora  sba- 
gliavo le  lettere,  ora  le  saltavo  :  non  capivo  più  nulla.  Si 
che,  in  quell'  ora  di  sacrifizio  della  lezione  di  lettura,  il 
])iccino  posava  tranquillamente  su  '1  letto,  aspettando. 

Ma  quanti  baci  su  'l  pettuccio  coperto  di  ricami,  quando 
linalmente  avevo  finito  di  studiai-e  !  Era  un  delirio  di  pia- 
cere :  e  me  lo  atterravo  e  lo  portavo  via  in  qualche  angolo 
della  casa.  O  andavo  con  lui  in  giardino,  sotto  un  pergo- 
lato dove  era  un  sedile  di  pietra  in  torno  a  cui  s'aggirava 
su  r  ore  calde  una  numerosa  famiglia  di  lucertole,  timide 
e  innocue  bestioline  dal  cuore  che  palpita  forte  fra  la  pan- 
retta  candida  e  il  dosso  di  smeraldo  :  o  pure  in  uno  stan- 
zone sotterraneo  ma  pieno  di  luce  che  era  la  dispensa  di  mia 
nonna  :  vale  a  dire  il  luogo  dov'  ella  riponeva  i  barattoli 
delle  conserve,  delle  frutta  sotto  lo  spirito,  i  funghi  sott'olio, 
le  bottiglie  degli  scii'oppi,  le  molte  altre  eccellenti  cose  che 
non  gusterò  mai  più  pei'chè  quelle  mani  che  facevan  mira- 
coli di  frasi  musicali,  di  disegni,  di  trapunti,  di  versi  e  di 
raffinatezze  gastronomiche,  non  esistono  ormai  ohe  nel  mio 
l'impianto. 

Un  giorno  in  cui,  dopo  aver  molto  faticato  su  1'  a,  h,  ah, 
(I.  e,  oc,  a,  d,  ad,  rialzata  la  testa  ancora  confusa  di  su  'l 
volume  a  lettere  colorate,  ero  corsa,  tutt'allegra,  a  ritrovare 
il  mio  Adolfino,  mi  colpi  lo  spettacolo  più  inatteso  e  più 
triste. 

Il  bambolotto  bianco  come  del  lenzuolo,  con  la  faccia 
rutta  solcata  di  graffi,  giaceva  a  braccia  aperte,  buttato  su 
1  mio  guanciale  ;  e  gli  occhi,  che  in  quel  candor  devastato 
apparivano  più  larghi,  più  neri,  più  lustri  che  mai  e  come 
spauriti,  mi  fissavano  col  loro  singolare  sguardo  di  vetro 
non  so  se  per  riraproverai-mi  o  per  dirmi  addio. 

—  Mammà,  Mammina!  —  gridai,  come  impazzita;  e  corsi 
a  gettarmele  fra  le  gonnelle  quando  olla  entrò  nella  camera. 
—  Il  mio  .\dolfino,  guarda  I  Chi  glie  1'  ha  fatto  ?  Chi  1'  ha  sciu- 
pato ?  —  Cosi  dicendo  ero  scoppiata  in  un  dirottissimo  pianto. 

Mia  madre  cercò  ogni  mezzo  per  calmarmi  :  e,  certo  le 
sue  lunghe  e  dolci  carezze  ci  riuscirono  assai  più  della  pro- 
messa solenne  d'una  bambola  più  grande,  molto  più  grande 
'i  me,  vestita  da  signora,  ch'ella  già  descrivevami  mentre 
'•neva  stretto,  attaccato  al  suo  petto  il  mio  povero  viso 
'  onvulso,  tutto  rosso,  e  inondato  di  lacrime. 


Fatta  in  casa  una  specie  d'inchiesta,  si  venne  a  sapere 
che  questo  barbaro  fatto  lo  aveva  commesso  una  delle  mie 
sorelle,  forse  per  invidia,  forse  per  gelosia,  forse  in  uno'di 
que' momenti  psicologici  de' fanciulli  Jne' quali  il  bisogno  di 
tagliar  qualcosa  s'  impone  loro  più  del  bisogno  di  mangiare 
o  di  dormire.  Di  fatti,  "»ra  con  una  forbice  che  mìa  sorella 
aveva  cosi  solcata  di  graffi  la  faccia  d'  Adolfino.  dopo  aver- 
la ben  bene  leccata  per  |iortarle  via  tutto  il  suo  bel  colore 
di  rosa 

Il 

Dietro  il  medievale  fabbricato  della  nostra  villa  era  una 
viuzza  delle  più  pittoresche  serpeggiante  attraverso  la  ver- 
zura  in  torno  al  monte.  Passava  in  mezzo  ai  poderi  ,  uli- 
veti e  vigneti,  tra  due  muri  screpolati  e  sconnessi  coperti 
di  rose  d'  ogni  mese  e  di  piante  di  capperi,  che  han  tanto 
decorativo  il  fogliame  scuro,  tanto  luminosa  la  vaporosità 
de'  fiori  violacei. 

Da  un  lato  di  quella  viuzza  il  muro  di  cinta'de'  campi 
era  alto  ;  dall'  altro  non  appariva  che  come  un  muricciuolo 
essendo  molto  in  pendio  il  terreno  sottostante.  Attaccian'losi 
a  quel  muricciuolo  si  godeva  una  vista  meravigliosa  :  una 
fuga  d'  ulivi  d'  un  verde  tenero,  quasi  bianco  ;  un  allaccia- 
mento di  viti  in  lunghi  festoni  simmetricamente  disposti  ; 
qua  e  là  qualche  casetta  colonica;  in  fondo  alla  vallo  il 
torrente  col  suo  ponticello  incurvato  come  un  basto  ;  oltre 
il  ponte  altre  montagne,  di  cui  una  co'  fianchi  aperti  dalle 
cave  e  quasi  a  picco  sopra  1'  acqua  che  corre  spumeggiando. 

Mia  madre  aveva  una  singoiar  simpatia  per  codesta 
strada,  dove  la  pane  e  la  solitudine  della  campagna  1'  atti- 
ravano quanto  la  bellezza  naturjile  del  sito  ;  e  ogni  giorno, 
su  '1  tramonto,  messa  una  piccola  merenda  nel  panierino 
di  ciascuna  di  noi  tre  bimbe,  poneva  in  un  suo  panierino 
una  striscia  in  lana  di  crochet  tunisino,  che  poi  doveva  ri- 
camare, o  qualche  altro  lavoro  femminile  a  maglia  ;  e  ada- 
gio adagio  ci  s'  avviava  verso  Fonte-lucente. 

Dietro  un'  antica  chiesa,  il  cui  parroco  era  una  specie 
d'  eremita  da  prestarsi  a  parecchie  leggende,  un"  acqua  più 
pura  del  cristallo  di  rocca  scaturiva  dal  suo  mascherone  di 
pietra  scolpita  ornante  un  muro  tutto  rabescato  di  musco 
e  tappezzato  di  leggero  capelvenere.  Costi  mia  madre  se- 
deva sopra  uno  de'  gradini  sbocconcellati  della  fonte  e  ti- 
rava fuori  il  suo  lavoro;  mentre  noi  ci  sparpagliavamo  una 
qua,  una  là  a  coglier  fiori  o  a  far  un'insalatiua  di  radicchio, 
di  primavere,  di  silvestrella  :  tutto  per  la  mamma,  o  per- 
ch'  ella  ornasse  i  vasi  del  suo  salotto  o  perché  mangiasse 
la  sera,  a  cena,  «  quel  buon  profumo  di  prato  >.  come  di- 
ceva lei. 

Ogni  poco  io  correvo  su  la  spianata  della  chiesa  e  davo 
uno  sguardo  in  giù  verso  un'erta  quasi  diritta  dal  lato  del 
monte  opposta  alla  via  percorsa  da  noi.  Di  li  era  uso  a 
salire  un  pastore  con  il  branco  delle  sue  pecore,  che  per 
tornarsene  dal  pascolo  all'ovile,  una  fattoria  poco  distante 
dalla  nostra  villa,  doveva  far  la  strada  stessa  che  facevamo 
noi  per  andar  a  casa. 

In  quel  branco  di  pecore  o'  era  un  montone  al  quale  io 
volevo  un  bene  dell'  anima.  La  docile  bestiona.  ormai  av- 
vezza a  poter  contare  su  tutto  il  pane  della  mia  merenda 
e  su  gran  parte  di  quello  delle  mie  sorelle,  mi  veniva  in- 
contro saltellando,  non  a  pena  sentiva  la  mia  voce  rispon- 
dere di  lontano  al  suo  belato.  Si  lasciava  a  dietro  le  pecore 
e  il  pastore,  e  mi  seguiva  come  un  gro.sso  cane;  poi,  finita 
la  cotidiana  razione  del  pane,  si  metteva  a  scherzar  meco, 
dando  cornate  all'  aria,    e  zompando    come    un    pazzo.    Ogni 
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tanto  si  fermava  per  leccarmi  le  mani,  per  appoggiarmi  le 
zampe  di  davanti  su  le  spalle,  e  per  farsi  accarezzar  il 
muso  lungo  e  liscio  o  quella  buona  testa  lanosa  tutta  ricci, 
oh'  io  chiamavo  imparruccata. 

Mia  madre  diceva  vedendolo  :  —  Ecco  1'  amico  ciliegia  ! 
e  sorrideva  a  que'  giochi  facendo  anch'  ella  un  mondo  di 
feste  al  mio  compagno  di  giochi. 

Quanto  a  me,  lo  adoravo  ;  ero  giunta  al  punto  che  quasi 
tutte  le  mattine  raccontavo  d'  averlo  sognato  ;  e  la  nonna 
prometteva  d'  adoperar  tutta  la  sua  influenza  affinchè  mio 
padre  permettesse  che  l'animale  mi  fosse  comprato  e  messo 
in  scuderia.  Chi  può  mai  figurarsi  il  mio  giubilo  e  l' inten- 
sità del  mio  amore  per  quella  povera  bestia? 

Mia  madre  mi  narrava  allora  come  una  zingai-ella  chia- 
mata Esmeralda  avesse  anch'  ella  un  tempo  una  bella  capra 
dalle  corna  dorate,  la  quale  era  di  un'  intelligenza  così  stra- 
ordinaria che  sonava  le  ore  e  sapeva  scegliere  le  lettere 
dell'alfabeto,  quelle  formanti  il  nome  delle  varie  persone,  le 
quali  le  davan  dei  soldi  per  veder  questo  miracolo.  La 
capra  d'  Esmeralda  si  chiamava  Djali.  C  è  da  figurarselo  : 
io  assicuravo  a  tutti  di  casa  che  il  mio  montone  non  sa- 
rebbe certo  stato  da  meno  di  Djali.  Anche  a  lui  volevo  far 
dorare  le  belle  corna  larghe  e  ritorte  in  punta  ;  1'  avrei  in- 
saponato dentro  la  vasca  fintanto  che  non  diventava  più 
bianco  della  neve,  poi  l' avrei  ornato  di  fiocchi  al  collo  e 
sul  capo  ;  e  anche  lui  doveva  imparare  a  comporre  le  pa- 
role.... quando  1'  avessi  imparato  io.  Avevo  il  cuore  pieno  di 
progetti  e  di  felicità. 

Una  sera,  tra  '1  branco  delle  pecore  che  ci  passava  a 
canto  non  si  vide  1'  amico  ciliegia  ;  non  soltanto  egli  non 
era  corso,  come  al  solito,  incontro  a  me,  ma  né  meno  ve- 
niva a  chiamarlo. 

—  0  ciove  avete  lasciato  il  montone  stasera?  —  chiese 
la  mamma  al  pecoraio. 

L'  uomc  si  fermò  davanti  alla  fonte,  appoggiò  il  mento 
al  bastone  nodoso,  e  con  un  riso  ebete  su  le  labbra  grinze: 

—  Che  vuol  ella  —  rispose  —  gli  era  una  bestiac- 
cia  che  non  e'  era  verso  di  farlo  ubbidire.  La  padrona  1'  ha 
saputo  eh' e'  veniva  sempre  dietro  alla  su'  bambina,  e  per  non 
lo  perderlo  un  giorno  o  1'  altro  la  1'  ha  fatto  ammazzare.  La 
si  figuri  eh' e'  pesava 

Io  non  intesi  più  nulla.  Caddi  di  schianto  a  terra,  svenuta; 
e  dovettero  passar  degli  anni  prima  che  io  avessi  cuore  di 
tornar  su  la  viuzza  che  mena  a  Fonte-lucente. 

III. 

Adelina  è  stata  la  prima  delle  mie  poche  amiche,  perchè 
fino  dall'  infanzia  ho  capito  che  1'  amicizia,  salvo  rare  ec- 
cezioni, non  è  che  una  forma  d'  egoismo.  Era  francese  :  un 
tipo  spiccato  di  piccola  parigina  da'  capelli  d'  un  castagno 
scuro  artificiosamente  composti  in  una  doppia  fila  di  ric- 
ci ;  aveva  il  nasino  all'  in  su,  gli  occhi  neri,  la  carnagione 
d'  un  pallor  diafano  da  confrontarsi  al  fior  di  tuberosa.  In 
casa  d'  Adelina  non  ci  si  divertiva  con  la  bambola  o  altri 
giocattoli;  ma  si  faceva  «  alle  signore  »:  vale  a  dire  che  la 
signora  Loidebard,  madre  dell'  amica  mia,  metteva  tutto  il 
suo  grande  appartamento  e  tutta  la  sua  guardaroba  a  nostra 
disposizione. 

Potevamo,  dunque,  sbizzarrirci  quanto  si  voleva.  Il  va- 
sto giardino  addetto  al  palazzo  che  i  Loidebard  abitavano, 
era  per  noi  un  Bois  de  Boidogne;  una  sala  con  de'  magni- 
fici freschi  su  le  pareti  (ricordo,  come  se  1'  avessi  visto  ieri, 
un  «  Sacrificio  d'Ifigenia  »  dipinto  mirabilmente)  era  là 
casa  di  Adelina;  un  altro  salone  parato   di  damasco   verde. 


con  certe  grandi  tavole  di  musaico  ingombre  di  fotografie  na- 
poleoniche, era  la  casa  mia.  E  vestite  di  lunghe  sottane  nelle 
quali  inciampavamo  ogni  momento,  con  a  dosso  scialli  di 
trina  e  altra  roba  «  da  signore  »,  con  de'  cappelli  dell'anno 
scorso  in  testa  e  de'  ventagli  un  po'  avariati  in  mano,  si 
passava  tutto  il  giorno  a  farci  visita,  facendo  molte  risate 
sui  nostri  rispettivi  mariti  e  bambini che  non  compari- 
vano in  scena  e  finalmente  s'imbandiva,  sotto  un  grand' al- 
bero del  giardino,  una  refezione  fredda,  sospirata  da  parec- 
chie ore.  La  refezione  compouevasi  per  lo  più  di  frutta,  di 
biscotti  inglesi  senza  zucchero  e  di  sciroppo  di  ribes.  L'  e- 
brietà  che  mi  ha  dato  quello  sciroppo  di  ribes  è  al  disopra 
di  ogni  effetto  di  /lanchich.  Quel  che  ho  sognato  e  veduto 
davanti  agli  armadi  a  specchi  della  signora  Loidebard,  men- 
tre ero  camuffata  da  persona  grande,  e  passeggiavo,  decla- 
mavo, ridevo.  Dio  solo  può  saperlo:  Dio  che  concede  ai  bam- 
bini quelle  ore  benedette,  nelle  quali  tutto  è  possibile,  quando 
han  fatto  tanto  di  mettersi  a  dosso  un  cencio  che  figura  di 
invecchiarli. 

Adelina  e  io  eravamo,  come  si  dice  pittorescamente  in 
Toscana,  due  anime  in  un  nòcciolo.  Ella,  povera  bimba,  non 
gustava  più  alcun  diletto  s' io  non  ero  con  lei.  Una  volta, 
ai  burattini  (e  recitavano  come  angeli  !  )  pianse  tutta  la  se- 
rata perche  non  avevano  condotta  anche  me;  e  quando  le 
davano  de'  dolci  me  ne  serbava  sempre  due  terzi,  altrimenti 
non  ne  avrebbe  assaggiato  né  pure  uno. 

Una  primavera,  la  madre  d'  Adelina  m'  accordò,  dopo  in- 
finite preghiere,  che  la  sua  hgliuoletta  venisse  a  passar  un 
mese  nella  nostra  villa.  Io  non  istavo  ne'  panni  dalla  con- 
solazione; mi  pareva,  tanto  ero  felice,  che  il  mondo  fosse 
tutto  mio. 

Si  facevano  lunghe  gite  ne'  boschi,  sui  monti,  riportan- 
done felci  e  ciclami  da  piantarsi  su  qualche  aiuola;  si  face- 
vano passeggiate  alle  case  de'  contadini,  per  «  far  i  salti  » 
ne'  fienili:  cioè  balzar  da  una  finestra  sporgente  su  l'aia 
dentro  uno  stanzone  sottostante  pieno,  quasi  fino  al  tetto, 
di  fieno  ;  e  altre,  altre  cose  infantili,  tutte  vitalità  e  salute. 

Quasi  che  non  ci  bastasse  di  star  insieme  tutto  il  santo 
giorno,  (poi  che  ci  avevano  messe  a  dormire  nella  stessa 
camera  in  due  letti  vicini)  si  passava  l' intera  notte  a  chiac- 
chierare, a  dir  sciocchezze,  a  evocar  memorie  della  giornata, 
a  far  progetti  per  il  domani;  e  giù  ogni  momento,  senza 
ragione,  risate  grasse  e  rumorose  che  risuonavano  come 
squilli,  anche  se  per  non  farle  sentire  si  cacciava  il  capo 
sotto  le  lenzuola. 

Sicché  ci  si  addormentava  soltanto  verso  1'  ora  che  co- 
minciavano a  sibilar  le  rondini,  passando  e  ripassando  a 
stuoli,  come  fanno,  rasente  i  cornicioni,  e  quando  le  mie 
due  sorelle  maggiori  s'  alzavano  e  venivano  a  chiamarci,  si 
dormiva  ancora,  1'  Adelina  e  io,  come  due  ghiri. 

Ma  sonno  o  no,  mia  madre  non  intendeva  mutar  sistema, 
massime  quanto  al  levarsi  presto.  Ella  soleva  dire  che  le 
ore  in  cui  si  fa,  e  si  fa  bene,  qualcosa  son  quelle  mattutine. 
E  bisognava  che  ciascuna  di  noi,  anche  insonnolita,  pren- 
aesse  il  proprio  asciugamano  col  sapone  e  andasse  a  un 
pozzo  di  pietra  posto  nel  centro  del  giardino,  sotto  un  grande 
arco  vegetale,  a  lavarsi  nell'  acqua  corrente,  mentre  una 
pompa  la  tirava  su  freschissima,  quasi  gelata. 

—  Venite  a  mettervi  il  rossetto  !  —  diceva  la  mamma 
tutta  lieta  di  vederci  colorir  il  viso  con  quella  lavanda;  e 
soggiungeva,  se  qualche  persona  estranea  assisteva  alla  sce- 
netta: —  Questi  sono  i  cosmetici  ch'io  permetto  alle  mie 
figliuole. 

Una  per  volta,  ci  piegavamo  sotto  la  bocca  della  larga 
cannella  e  si  riceveva  una  specie  di  doccia  su'l  capo.  —  Rin- 
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fresca  il  cervello  e  le  idee  —  affermava  mia  madre  per  la 
quale  1'  a^qua  fresca  era  una  panacea.  —  E  finalmente,  con  la 
tfsta  ancora  avvolta,  come  tante  monacelle,  nell'asciugamano 
(li  lino,  si  trangugiava  un  bicchierone  d'  acqua,  «  per  lavarsi 
dentro  come  fuori  ».  Dunque  per  rimediare  al  nostro  cica- 
leccio notturno,  la  mia  piccola  amica  e  io  fummo  divise  di 
stanza;  ma  quel  mese  rimane,  non  ostante  l' incidente  della 
separazione,  uno  de' tempi  più  dolcemente  memorabili  della 
mia  vita. 

I  genitori  d'Adelina  eran  considerati  da  noi  come  di  fa- 
miglia. Li  ricordo  due  tipi  de'  più  spiccati  rivelanti  le  nord 
i-t  le  midi  :  la  madro  una  parigina  puro  sangue,  legittimista 
dall'  arco  della  fronte  bianca  e  superba  alla  punta  dei  piedini 
minuscoli;  il  padre,  un  marsigliese,  capace,  quanto  a  frottole 
grandiose,  di  dar  de'  punti  a  Tartarin  de  Tarascon,  massime 
quando  trattavasi  dell'  «  Imperatore  »,  ch'egli  nominava 
con  voce  stentorea,  alzando,  come  a  sfidar  tutti,  il  faccione 
tondo  e  bonario  di  ricco  commerciante  di  bozzoli.  A  forza 
di  ripeter  le  sue  bugie  tanto  imperiali  quanto  innocue  il 
dabben  uomo,  è  naturale,  era  giunto  a  credere,  come  sua 
moglie  credeva  al  Vangelo,  tutte  le  storie  di  Corte  uscite 
dal  proprio  cervello;  e  la  sua  maggior  soddisfazione  era 
anche  quella  di  schiccherare  davanti  a  un  gruppo  di  per- 
sone i  dialoghi  più  intimi  di  Napoleone  III  con  qualche 
uomo  di  Stato:  dialoghi  ne'  quali  l'Inghilterra  era  trattata 
come  l'ultimo  de'  villaggi  africani  ribelli  alla  civiltà:  da 
che  quell'  ottimo  marsigliese  non  aveva  mai  pei-donato 
San' Elena  agli  inglesi. 

I  coniugi  Loidebard  venivano  regolarmente  ogni  dopo- 
pranzo di  festa  alla  nostra  villa,  dove  si  trattenevano  fino 
circa  alle  undici.  E  allora,  mentre  la  luna  estiva  inondava 
la  quieta  campagna  del  suo  mite  lume  d'  argento,  e  i  sen- 
tieruoli  splendevan  qua  e  là  per  le  mobili  fiammelle  delle 
lucciole,  tutta  la  mia  famiglia  scendeva  meco  l'erta,  a 
pie'  della  quale  stanziava  la  carrozza  de'  nostri  ospiti,  e 
fra  ripetuti  baci  e  abbracci  si  diceva  addio  alla  cara  Ade- 
lina. 

Una  domenica  i  Loidebard  non  vennero;  la  signora  Pe- 
licina  —  cosi  si  chiamava  la  madre  dall'amica  mia  —  scrisse 
alla  mamma  che  non  potevano  farci  la  solita  visita  perchè 
aveva  la  sua  bimba  indisposta.  Quella  domenica  me  la  pas- 
sai tutta  a  guardar  col  cannocchiale  dal  più  alto  punto  del 
giardino  se  vedeva  spuntar  la  carrozza  desiderata  là  giù 
dopo  i  cipressi  della  bianca  via  maestra  che  costeggia  il 
torrente.  Non  venne,  venne  soltanto  la  cattiva  notizia. 

E  ogni  giorno  le  notizie  si  faoevan  più  tristi.  L'Adelina 
peggiorava.  L'  aveva  còlta  un'  insolazione.  Il  giovedì  dopo 
quella  malaugurata  festa,  mia  madre  mi  disse  che  bisognava 
che  s'  andasse  a  baciar  1'  Adelina  perchè...  ci  sarebbe  stato 
un  pezzo  prima  che  1'  avessimo  riveduta;  ma  che  però  non 
dovevo  piangere,  non  dovevo  disperarmi,  perche  contro  la 
volontà  del  Signore  nessuno  può  mormorare.  Lui  solo  sa  quel 
che  fa  e  perchè  lo  fa;  Lui  solo  è  giusto;  Lui  solo  è  buono. 

Io  domandai,  smarrita:  —  Ma  dunque  Adelina  è  morta? 

Mia  madre,  abbracciandomi  stretta,  rispose  con  le  labbra 
che  le  tremavano; 

—  È  in  paradiso. 

E  andammo  a  salutar  1'  angelo. 

L'angelo  era  disteso  sopra  un  drappo  di  seta  bianca; 
aveva  candido  il  vestito  tutto  ricami  dal  collo  ai  piedi: 
un  vestito  cha  doveva  rinnovare  per  venire  a  casa  mia  pro- 
prio il  giorno  che  la  malattia  s'  era  dichiarata.  Intorno  a' 
capelli  bruni,  disposti  come  sempre  in  due  file  di  ricci,  fi- 
nivano di  sbocciare  gelsomini,  rose  e  garofani  bianchi;  meno 
bianchi  del  suo  visino  esangue,  che  si  sarebbe  detto  almeno 


almeno  d' una  fanciulla  dodicenne,  tanto  le  fattezze  n'  eran 
fini  e  accentuate.  Sembrava  che  la  morte  avesse  voluto  ri- 
velare a  chi  guardava  per  l'ultima  volta  la  bambina  quel 
che  di  leggiadro  e  di  completo  s'era  perduto  nella  futura 
donna. 

Altri  fiori,  senza  stelo,  sfogliati,  le  erano  sparsi  sui  piedi; 
sei  ceri  ardenti  le  facevan  intorno  come  una  cornice  di  luce, 
dando  a  quel  corpo  bianco  vestito  di  bianco  una  vapoi'osità 
da  visione. 

Quando  entrai  nella  camera  della  piccola  morta  guardai 
lei  e  tutto  quanto  le  stava  vicino  con  una  serenità  dolorosa 
e  senza  meraviglia,  come  da  adulti,  fatti  calmi  e  buoni  dalla 
sventura,  si  guarda  un  disinganno  che  ci  fende  il  cuore. 

Adelina  non  era  più,  ormai,  la  compagna  de'  miei  giuo- 
chi; non  era  più  la  saltatrice  instancabile  del  fienile;  l'u- 
signuolo che  fraseggiava  meco  armoniosamente  tutta  la  notte 
anziché  dormire  con  la  testolina  sotto  l'ala;  era  un  essere 
superiore,  immòbile  come  una  santa  figura  di  marmo;  e  tutto 
quel  che  la  circondava,  ceri  e  fiori,  aveva  un  non  so  che  di 
sacro  e  di  vago  che  parlavami  dell'  immensa  distanza  ch'oi-a 
ci  separava  e  dì  quel  misterioso  paradiso  dove  la  graziosa 
anima  sua  s'  era  rifugiata  e  al  q\iale  fino  allora  avevo  pen- 
sato assai  meno  che  a'  pae.si  delle  fate. 

Quel  che  posso  giurare  gli  è  che  l' Adelina  portò  seco 
sotto  terra  o  nel  cielo  il  sorriso  e  la  felicità  della  mia  po- 
vera infanzia.  Il  dolore  mi  si  era  messo  inesorabilmente  a 
fianco. 

Contessa  Lara 
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MONALDO  LEOPARDI 

NE'  SUOI   VERSI   INEDITI 


Nella  prefazione  al  vohime  mano.scritto  delle 
Poesie  sacre  e  profane,  il  conte  Monaldo  Leopardi 
uscì  in  questa  confessione,  che  nella  sua  sincerità 
rivela  la  rettitudine  dell'  uomo.  «  La  natura  —  di- 
chiarò egli  —  non  mi  fece  perchè  fossi  poeta,  ma 
nella  gioventù  non  me  ne  accorsi.  Riuscendomi 
assai  facile  comporre  in  versi,  contusi  1"  orecchio 
armonico  co'  talenti  della  poesia,  e  scrissi  ingan- 
nato ancora  da  qualche  applauso  di  chi  udiva  le 
mie  composizioni ,  le  quali  recitavo  bene  ;  e  la 
grazia  del  dire  inganna  gli  uditori  con  facilità.  » 
Cosi  scriveva  il  padre  di  Giacomo  or  sono  sessanta 
anni  :  non  so  se  oggi  gì'  imberbi  versainoli  fareb- 
bero precedere  le  j)roprie  scombiccherature  da  parole 
a  queste  simiglianti,  nelle  quali  la  modestia  è  pari 
alla  schiettezza.  Né  so  se  sia  conforme  a  verità, 
nel  caso  suo.  che  la  grazia  del  dire  ingannasse 
facilmente  gli  uditori  :  può  essere.  Il  concetto  però, 
in  senso  astratto,  è  vero.  Più  volte  mi  è  occorso 
—  e  sarà  occorso  anche  all'  arguto  lettore  —  di 
provare  infinito  diletto,  e,  talora,  rimaner  persino 
ammirati)  a  sentire  recitare  a  quel  modo  che  alcuni, 
veri  artisti  della  parora,  sanno,  de'  versi  che  letti 
2)oi,  dirò  così,  a  qnatfr'  occhi,  apparvero  quello  che 
veramente  erano,  meschini  per  contenuto  e  per 
fattura.  K  come  questo,  è  altresì  vero  il  fatto  op- 
posto ;  perchè    può    accadere    che    piaccian  jioco  o 
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punto,  precisamente  per  essere  state  mal  jìrefientate^ 
delle  cose  in  fondo  buone  e  belle.  S' intende  che 
qui  non  parlo  del  teatro  ;  che  altrimenti  troppe 
più  riflessioni  dovrei  fare. 

Il  conte  Monaldo,  giudice  severo  ma  giusto  dei 
suoi  lavori  poetici,  gli  stima  né  buoni,  né  belli. 
«  Sono  poesie  —  egli  scrive  — -  fredde,  snervate  e 
brodi  senza  sale  ;  e  desidero  con  buona  fede  che 
nes.suno  si  metta  al  caso  di  darmi  ragione  leggen- 
dole. »  Ma  allora  perchè  raccoglierle  ?  noterà  ta- 
luno. «  Perchè  —  risponde  Monaldo  —  ad  abbruc- 
ciarle  ci  è  sempre  tempo,  e  perchè  in  ogni  modo 
mi  piace  di  rammentare  che  non  ho  passato  gli  anni 
giovanili  neir  ozio,  e  non  ho  deturpato  la  penna 
scrivendo  cose  disconvenevoli  a  Cristiano  ».  — 
E  se  io  riporto  qui  appresso  (quelli,  in  ispecie,  che 
il  buon  conte  dalle  «  campagne  amene  »  indirizzò 
«  al  suo  diletto  figlio  »  Giacomo,  è  "per  mostrare 
che  codesti  versi  pei-  sentimento  paterno ,  per  òal- 
dezza  di  affetto  non  cedono  agli  esempi  di  altri. 
Il  che  prova  che  egli   fu  padre  amorosissimo. 

Se,  dunque,  Monaldo  non  era  poeta  nel  senso 
assoluto,  ebbe  però  qualche  attitudine  alla  poesia, 
e  fu  talvolta  verseggiatore  geniale.  Quella  sua 
giovialità,  queir  arguzia,  che  è  pure  in  tutti  gli 
scritti  di  lui,  ((negli  espedienti  improvvisi,  e,  spesso, 
ben  immaginati,  delle  sue  commedie,  sono  lì  a  far 
fede  che  madre  natura  gli  era  stata  piuttosto  pro- 
diga di  speciali  facoltà,  le  quali,  coltivate,  avreb- 
bero potuto  dar  buon  frutto. 

Certamente  1'  aura  del  Nume,  che  agitò  il  petto 
del  grande  e  misero  figliuolo  di  lui,  non  spirò 
in  fondo  al  suo  cuore  :  alla  qual  cosa  può  aver 
contribuito  anche  questo,  che  egli ,  ingegno  agile 
e  versatile,  ne  spendeva  e  sperdeva  le  forze  in 
più  lavori  nel  tempo  medesimo  ;  sicché  finiva  col 
non  farne  bene  alcuno:  ma  è  noto  che  egli  inten- 
deva di  preferenza. agli  studi  storici,  i  quali  erano 
la  sua  passione,  e  ne  sono  una  prova  gli  Annali 
Recanatesi. 

Nelle  parole  eh'  egli  premesse  al  primo  volume 
delle  sue  Opere  (1),  contenente  una  tragedia,  una 
commedia  e  alcune  poesie,  ci  dice  che  «  alla  de- 
clamazione di  un  verso,  alla  lettura  di  un  libro 
con  indicibil  fremito  tutte  le  fibre  gli  si  agitavano 
nel  petto,  »  sì  che  egli  «  credette  all'  imperiosa 
natura,  e  scrisse  »  (2).  E  sta  bene  :  ma  anche  a 
Giacomo  seguiva  a  un  dipresso  il  medesimo.  «  Non 
mi  concede  ella  —  scriveva  al  Giordani  —  di 
leggere  ora  Omero,  Virgilio,  Dante  e  gli  altri  som- 
mi ?  Io  non  so  se  potrei  astenermene,  perchè  leggen- 
doli provo  un  diletto  da  non  esprimere  con  parole, 
e  spessissimo  mi  succede  di  starmene  tranquillo, 
e,  pensando  a  tutt'  altro,  sentir  qualche  verso  di 
autor  classico  che  qualcuno  della  mia  famiglia  mi 
recita  a  caso,  palpitare  immantinente  e  vedermi 
forzato  di  tener  dietro  a  quella  poesia  ».  (3) 

Si  può  affermare  che  padre  e  figlio,  in  fatto 
di  poesia,  pensavano  e  sentivano  a  un  modo  stesso, 
sì  che  diresti  che  1'  uno,  scrivendo,  ebbe  sott'occhio 
le  parole    dell'  altro.    Era    in    entrambi    squisito  il 

(1)  Opere  del  Contf.  Monaldo  Leopardi  GonfaUome re  da 
Recanati.  Voi.  I,  Macerata,  180.3. 

(2)  Vedi  Prefaz.  citata,  pag.  4. 

(3)  Cfr.  Epist.  voi.   1,  lett.   12,   pag.  27. 


sentimento,  vivo  1'  amore  dell'  arte.  Se  non  che  il 
primo  ne'  suoi  voli  rasentava  la  terra,  come  uc- 
cello dall'  ali  tarpate,  e  non  provò  mai  il  conforto 
di  salire  a  certa  altezza;  mentre  il  secondo,  che 
aveva  ardimeli *^^i  e  penne  di  aquila,  spaziò  sovraiKj 
negli  altissimi  cieli,  tanto  che  non  solo  il  Vjuoh 
Monaldo,  ma  anche  altri,  di  più  acuto  occhio  di 
lui,  lo  perdevano  di  vista.  Egli  è  vero  però  ohe  i 
canti  di  Giacomo,  per  quanto  —  come  si  sa  da 
tutti  - —  Monaldo  non  potesse  approvarli  per  gli 
argomenti,  come  forma  (sebbene  1'  orgoglio  ondf 
era  pieno  non  gli  consentisse  di  confessarlo)  do- 
vettero esercitare  un  immenso  fascino  sull'animo  suo. 

Il  togliere,  pertanto,  al  giusto  oblio  della  hihlìn- 
feca  paterna  le  Poe.'iie  sacre  e  profane,  a  stampa  o 
inedite,  di  Monaldo  Leopardi,  non  sarebbe  forse 
impresa  da  averne  lode  :  ma  il  dare  alla  luce  quei 
versi  dell'  ottimo  conte  che  ci  rivelano  la  inesau- 
ribile bontà  dell'animo  suo  e  l'amore  intenso, 
vivissimo  che  portava  alla  moglie  e  ai  figliuoli ,  a 
me  pare  opera  pietosa  e  onesta  :  pietosa,  perchè 
di  lui  si  è  detto  troppo  male,  e  sul  suo  capo  si 
sono  scagliate  troppe  accuse  —  come  notai  in  altro 
scritto  —  onde  nasce  vivo  il  bisogno  di  scagio- 
namelo :  onesta,  perchè  sento  tutto  giorno  portare 
alle  stelle  i  vovsi  di  alcuni,  che  davvero  non  fu- 
rono più  felici  di  lui,  o  lo  superarono  di  poco, 
nell'  arte  del  canto.  Giustizia,  dunque,  se  ce  n'  è. 

Desanctis  prima,  d'  Ovidio ,  Kerbacher  ed  altri 
poi  ci  dipinsero  Monaldo  come  il  peggiore  dei 
padri.  E  invece  egli  de'  padri  fu  l' ottimo.  Non 
so,  né  voglio  indagare  donde  costoro  traessero  tale 
persuasione:  da'  suoi  scritti  no  di  certo;  che  se 
gli  avesser  letti,  sarebbero  venuti  a  ben  più  favo- 
revole, anzi  ad  opposta  sentenza.  Dalle  lettere  di 
Giacomo  "?  Male,  se  così  fu  ;  perchè  si  è  già  visto 
quanto,  sovente,  poco  sincero  egli  fosse.  Dirò  piut- 
tosto, senza  mancar  di  rispetto,  in  ispecie  alla 
memoria  del  Desanctis,  che  vi  fu  leggerezza  nei 
loro  giudizi.  Seguirono  essi  —  come  si  dice  —  l;i 
corrente  :  ribadirono,  senza  approfondirla ,  un'  oj>i- 
nione  erronea,  venutasi!  dall'epistolario,  e  non  so 
più  da  quale  altra  fonte. 

Già  nel  '76  il  Piergili  pubblicò ,  per  nozze,  i 
'  versi,  a'  quali  dianzi  accennai,  di  Monaldo  a  Gia- 
como. E  poiché  fu  una  edizioncina,  oramai  intro- 
vabile, di  poclii  esemplari,  non  dirò  di  dar  cosa 
inedita,  ma  assai  rara,  stampandoli  qui.  Legga, 
chi  vuole,  e  se  al  lettore  parrà,  come  a  me  pare, 
che  non  sono  guari  più  disinvolti  martelliani  so- 
miglievoli  del  Ferrari,  venuti  fuori  in  occasioni 
'  diverse,  io  me  ne  terrò  jiago. 

Sono  a  mo'  di  epistola  e  incominciano  così  : 

Il  Genitor  che  scrive  dalle  campagne  amene 

Al  suo  diletto  Figlio  invia  salute  e  bene. 
[  versi  tuoi  mi  giimsero  nello  spirato  mese  : 

Non  ti  risposi,  e  forse  io  ti  sembrai  scortese, 
.acerba  forse  parveti  si  lunga  trascuranza, 

E  colla  Genitrice  ne  testi  già  lagnanza. 
Ma,  Piglio,  apprendi  come  è  il  giudicar  fallace. 

Come  la  mente  nostra  è  di  fallir  capace. 
I  versi  tuoi  ini  piacquero,  e  il  tuo  pensier  fu  grato 

Al  Genitor,  che  gode  esser  dal  Figlio  amato. 
Sollecita  risposta  io  darti  avrei  voluto, 

Ma  farla  a  mio  beli'  agio  finor  non  ho  potuto. 
Le  cure,  il  sai,  mi  stringono,  e  dalle  cure  oppresso 

L'  uomo  non  è  padrone  del  tempo,  e  di  se  stesso. 
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L'  estro  non  è  più  vivido  come  ne'  giorni  aprici  ; 

Sono  i  pensier  poetici  dì  giovinezza  amici. 
Questa  per  me  già  scorse,  e  per  1'  età  matura 

La  strada  del  Parnaso,  strada  non  ò  sicura. 
Pur  come  posso  io  sorivoti,  per  dirti  ii>  brevi  accenti. 

Che  al  sommo  a  me  son  cari  i  tuoi  Componimenti; 
Che  dello  studio  amico  sempre  vederti  io  bramo. 

Che  fino  ad  or  contento,  Figlio,  di  te  mi  chiamo. 
.Si,  pago  son  veggendoti  amico  di>l   sapere  : 

Giovin  che  studia  adompie  mota  del  suo  dovere. 
Nel  farlo  a  retto  fine  i'  altra  metà  consiste  ; 

Deve  un  Cristiano  al  Cielo  sempre  drizzar  le  viste. 
Ti  vuo'  d!  gloria  amico,  ti  vuo'  d'  onor  seguace, 

Ma  non  di  quell'  onore  che  al  mondo  alletta  e  piace. 
Di  queir  onor  bramoso  io  voglio  il  Figlio  mio 

Che  a  noi  si  spetta  in  Cielo,  che  ci  ha  promesso  Lidio. 
Fuor  della  gloria  eterna,  ogni  altra  gloria  è  vana: 

È  vento,  ò  fumo,  è  polvere  ogni  grandezza  umana. 
Mira  con  fermo  sguardo,  mira  con  lieto  viso. 

Figlio,  la  patria  nostra,  1'  eterno  Paradiso. 
lì  fa  eh'  ogni  momento  di  studio  e  di  fatica, 

Un  passo  sia  per  giungere  a  quella  stanza  amica. 
I  osi  vivrai  felice  in  questa  terra  ancora, 

Finché  potrai  coi  Santi  fissar  la  tua  dimora. 
.\ddio,  mio  Figlio,  in  breve  a  te  farò  ritorno. 

Lasciando  la  campagna  al  declinar  del  giorno. 
Intanto  alla  tua  Madre  di',  che  salute  io  bramo, 

Che  ognor  di  me  sovvengagli,  che  m'ami  coni' io  l'amo. 
Dell'  amor  mio  ragiona  a'  tuoi  germani   ancora. 

Digli  che  a  tutti  io  penso  ben  mille  volt(>  all'ora; 
("^he  ognor  vorrei  tenervi  tra  le  mie  braccia  stretti; 

Che  tutti  quattro  siete  i   Figli  miei  diletti. 
Figli  per  me  pregate,  come  per  Voi  faccio  io. 

Tutti  ci  salvi  il  Cielo,  vi  benedico.  Addio. 

E  pari  a  questi,  se  non  superiori  per  calore, 
per  sentimento  profondo ,  per  cuore  nobilissimo, 
sono  i  versi  dettati  dall'  amoroso  conte  in  morte 
di  Luigi,  suo  dilettissimo  figliuolo.  Or  se  altro 
argomento  non  ci  fosse,  basterebbero,  ripeto,  co- 
desti versi  a  testimoniare  1'  amor  vivo,  intenso, 
che  legava  Monaldo  alla  sua  prole. 

Il  poeta,  dopo  di  essersi  rivolto  al  gran  padre 
Adamo,  cui  chiede  per  qual  cagione  peccò ,  onde 
noi  s'  ebbe,  fatai  conseguenza,  la  morte. ~><gne  a 
dire  che  questa,   inesorabile, 

urta,  ferisce,  atterra 

I  Corifei  di  pace,  i  fulmini  di  guerra. 

ti  saggio,  il  frale,  il  forte,  il  suddito,  il  sovrano. 

Conquide,  abbatte,  stermina  la  inesorata  mano  : 

.\gli  anni  più  cadenti,  al  giovanil   vigore. 

Alla  beltà  più  tenera  non  cede  il  suo  furore. 

Rbbi'a  di  sangue,  ignora  il  suo  poter  confine. 

Cittadi  e  regni  avvolge  fra  stragi  e  fra  rovine. 

Apre  funesta,  e  serra  d'  eternità  le  porte. 

E  tutti   infili  dal  nascere  slam  condannati  a  morte. 

Ah  genitore  incauto  !  Tradirci  oh  Dio  perchè  ? 

Perchè  peccasti  Adamo,  perchè  peccai  con  te  ? 

E  questi  due  ultimi  versi  sono  come  una  specie 
di  ritornello,  perchè  ricorrono  spesso  in  tutta  la 
tessitura  del  ['lauto,  come  egli  intitolò  il  compo- 
nimento. 

Per  colpa,  dunque,  del  primo  uomo,  noi  ab- 
biamo una  fatai  nemica,  che  ci  ferisce  ne'  nostri 
affetti  più  santi,  quando  non  ferisce  ed  uccide  noi 
medesimi.  E  nella  piena  del  dolore  l'infelice  padre 
esclama  : 


.     .     .  Ah.  barbara  !  cangia  il  crudel  desio, 
Lascia  ì  Congiunti  incolumi,  ferisci  il  petto  mio. 
Non  m'  ode...  e  a  chi  rivolgere  l' insanguinato  ciglio 
Vorrà  ?  Gran  Dio  soccorrimi,  ferisce  il  caro  Figlio. 
Oh  colpa  sventurata  che  in  suo  poter  lo  die  ! 
Percht'-  peccasti  .\damo,  perchè  peccai  con  te  ? 


Ferito  sei.  diletto,  amor  de'  Genitori, 

Delizia  di  que.st'  anima,  pegno  di  casti  ardori. 

Tu  sei   ferito,  e  cercasi  di   risanarti    invano: 

Invan  soccorso  chiedcmi   la  tenerella  mano. 

Iiivan  quegli  oci'hi   languidi  chiedono  al  Padre  aita. 

Iiivan  rifugio  corcano,  domandano  la  vita! 

Potere  inesorabile  ti  svelle  a  <|uesto  seno. 

Tu  già  vacilli  e  palpiti  :  già  il  tuo  color  vieii  meno. 

Ecco  il  sudor  che  gelido  le  care  membra  agghiaccia. 

Ecco  il   pallor  mortifero  che  cuopreti  la  faccia. 

.Ahi   Figlio,  ahi  caro!  e  come  trarti  al  crudel'periglio  ? 

Ecco  gli  estremi  aneliti!  ahi  ch'io  non  ho  più'Piglio! 

Perchè  di  tante  lacrime  esser  cagion,  perchè  ? 

Perchè  peccasti  Adamo,  perchè  peccai  con  te  ? 

Non  ho  più  Piglio,  e  gelida,  e  priva  già  dell'  alma. 
Or  (jueste  braccia  stringono  l'irrigidita  salma. 
Oh  come  a  questa  cenere  si  dona  ancora  affetto  ! 
Chi  vuol  rapirla,  e  svellere  il  cuor  da  questo  petto? 
.\hiniè,  che  tetri  squillano  ì  sacri  bronzi,  e  mesto 
l'erch.':  s'  intona  il  cantico  intorno  a  me  funesto  ? 

Poi  quando  si  portau  via  la  salma  del  suo  caro 
morto,  egli  vorrebbe  seguirlo  nel  sepolcro  : 

La  fredda  spoglia  stringere  non  mi  sarà  pei-mes.so  ? 
Tu  un  momento  esanime,  rapito  al  tempo  stesso  ! 
Barbari  !  in   van  procurasi  eh'  io  lasci  il  Figlio  mio. 
Voglio  seguirlo,  e  scendere  giù  nella  tomba  anch'  io  : 
Voglio  con  te  dividere  il  funerale  orrore, 
Com'  è  con  te  diviso,  amato  Figlio,  il  cuore  ! 

Se  nonché  il  suo  immenso  dolore  trova  leni- 
mento nelle  parole,  che  egli  immagina  gli  siano 
indirizzate  dal  figlio,  assunto  in  cielo  : 

Padre,  io  trionfo,  e  assidomi  d'appresso  al  regio  ti'ono: 

Della  magion  degli  Angeli  abitatore  io  sono. 

Padre,  non   più  m'avvincono  spoglie  caduche  e  frali. 

Esulto,  godo,  e  giubilo  fra  spiriti  immortali. 

Padre,  per  me  non   piangere:  l'afflitta  Genitrice 

Terga  le   ingiuste  lacrime:  per  sempre  io  son  felice! 

Tu  mi  facesti  astergere,  nel  nome  augusto  e  sacro. 

Del   Padre  Figlio  e  Spirito  al  salutar  lavacro. 

Io  vivo  in   cielo  :  esultane  :  serena  il  mesto  ciglio  : 

V'è  pur  tuo  seggio;  acquistalo:  vieni  a  goder  tuo  Figlio! 

Oh  figlio!  oh  gloria!  Adamo,  che  fu  del  tuo  peccato? 

Vinto  il  poter  di  morte,  il  cielo  è  disserrato? 

Oh  colpa  tua  felice  !  oh  fortunato  errore. 

Se  meritar  ci  seppe  un  Dio  riparatore  ! 

Se  r  uinanato  Figlio  il  suo  favor  ci  die, 

Perchè  peccasti  Adamo,  perchè  peccai  con  te  ? 

Camillo  Antona-Thavehsi 


STELLE  CADENTI 


Oh  !  come,  oh  !  come  vivide  le  stelle 
nel  ciel  terso  scintillano, 

e  piove  da  lor  tremule  fiammelle 

dolce  la  pace  all'  anima  !... 

D'improvviso,  ecco,  dal  mirabil  coro 
le  più  lucenti  staccansi  : 

e.  giù  strisciando,  quasi  lame  d'  oro, 
fendon  l'aria  e  vaniscono... 

Svelte  ahi  !    dal  cielojdella  giovinezza 
mia  le  speranze  cadono 

ad  una,  ad  una  :  un'  ultima  vivezza 

han  di  bagliori,  e  spengonsi  ! 

Luigi  Grilli 
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ANEDDOTl     E    CURIOSITÀ 


La    verità   sulla  morte    di   Poe 

Sopra  la  morte  di  Edgardo  Poe,  il  celebre  autore  dei 
Racconti  straordinari,  è  sempre  rimasta  un'  ombra  di  mi- 
stero. Si  sapeva  soltanto  ohe,  preso  fra  le  tremende  spire 
dell' alcooliimo,  aveva  finito  per  morirne;  ma  i  particolari 
della  sua  morte  non  sono  mai  stati  (conosciuti  bene  e  la 
fantasia  dei  giornalisti  v'  ha  ricamato  sopra  le  più  strane 
leggende.  Or  bene,  qualche  tempo  fa  codesti  particolari  sono 
stati  raccontati  da  un  testimonio  oculare,  il  sig.  E.  Didier, 
nel  New-York  Sun,  e  noi  riteniamo  il  racconto,  vero  o  no, 
abbastanza  interessante  per  farlo  conoscere  ai  nostri  lettori. 
Ci  si  trova  anche  uno  schizzo  curiosissimo  di  costumi  ame- 
ricani, che  serve  di  fondo  molto  caratteristico  alla  triste 
scena,  nella  quale  si  spegne,  aome  caduto  nel  fango,  uno 
dei  più  vivi  e  scintillanti  ingegni  del  secolo. 

Già  da  due  o  tre  anni  il  celebre  scrittore  non  aveva  più 
domicilio  fisso  :  egli  si  trascinava  per  gli  spacci  di  liquori 
da  Richmond  a  New- York,  da  Filadelfia  a  Baltimora.  La 
scena  descritta  nel  New-  York  Sun  accadde  precisamente  in 
quest'  ultima  città,  in  uno  spaccio  di  simil  genew  tenuto 
dalla  vedova  Meagher. 

Narra  dunque  il  sig.  Didier  :  «  Era  la  vigilia  di  una  ele- 
zione e  tutti  bevevano  alacremente.  Il  piccolo  botteghino 
era  pieno  in  modo  da  soffocare.  Non  so  che  ora  potesse 
essere  quando  Poe,  io  ed  altri  due  uscimmo  insieme.  Ciò 
che  mi  ricordo  lenissimo  si  è  che  non  avevamo  fatto  cento 
passi,  che  ci  trovammo  circondati  da  una  banda  d'  uomini 
appostati  all'  angolo  di  una  strada,  i  quali  ci  fecero  prigio- 
nieri. Questi  uomini  erano  degli  agenti  elettorali. 

C  era  l' usanza,  a  quell'  epoca,  di  rapire  cosi  tutti  gli 
ubriachi  per  le  strade,  la  notte  prima  del  voto,  di  seque- 
strarli con  cura,  fornendo  loro  tutto  ciò  che  era  necessario 
per  mantenerli  in  uno  stato  di  dolce  gaiezza,  poi,  a  giorno 
fatto,  di  trasportarli  di  sezione  in  sezione  di  voto,  facen- 
doli votare  in  modo  conforme  al  desiderio  dei  rapitori. 

Quella  notte  là  noi  ci  trovammo  così  rinchiusi  in  una 
camera  di  macchina  a  vapore,  di  dietro  a  Calrart  Street. 
Non  si  ometteva,  ben  inteso,  di  mescolare  delle  droghe  stupe- 
facienti  alle  bevande  che  si  somministravano  generosamente 
ai  prigionieri. 

Il  domani  mattina  ci  si  libera,  ma  per  farci  passare  suc- 
cessivamente in  rivista  trenta  e  una  sezione  di  voto  e  deporre 
il  no.stro  in  ciasciina  di  esse.  Non  e'  era  da  dire  di  no  ;  ci 
avrebbero  accoppati  su  due  piedi.  Alla  terza  o  quarta  se- 
zione, il  Poe  non  poteva  più  trascinarsi  :  per  certo  gli  era 
stata  somministrata  una  dose  d' oppio  troppo  forte.  Egli 
aveva  cosi  brutta  cera,  che  i  nostri  aguzzini  stessi  se  ne 
accorsero  e  dissero  che  tanto  valeva  far  votare  un  morto, 
e  che  si  finirebbe  per  trovare  delle  questioni  colla  polizia. 
In  breve,  presero  il  partito  di  gettarlo  in  un  cab  e  di  spe- 
dirlo all'  ospitale,  per  sbarazzarsi  di  lui.  Egli  vi  mori. 

Ecco  tutta  la  storia.  Sono  favole  quando  si  pretende  che 
egli  sia  morto  in  un  bugigattolo  o  qviando  si  ripete,  come 
Griswold,  che  fosse  raccolto  morto  nel  rigagnolo.  La  ve- 
rità è  eh'  egli  mori  di  una  dose  eccessiva  di  laudano  e  che 
tirava  ancora  a  pena  il  fiato  quando  fu  caricato  nel  cab. 
L'  ho  visto  coi  miei  propri  occhi.  » 

Comunque  sia,  una  ben  triste  verità  ! 


Una  poesia  di  Poe 

E  giacché  abbiamo  riportata  la  fine  miseranda  del  poeta 
americano,  ci  piace  anche  di  pubblicare  qui  la  versione  di 
una  delle  sue  più  belle  poesie,  ispirata  al  più  nobile  mo- 
numento della  nostra  storia  e  grandezza  antica.  Dobbiamo 
questa  versione  letterale  all'  egregio  prof.  Giulio  Valperga 
di  Torino. 

Il  Colosseo 

«  Simbolo  dell'  antica  Roma  !  Reliquiario  ricco 
di  grandiose  contemplazioni ,  dai  sepelliti  secoli  di 
splendore  e  possanza  abbandonato  al  tempo  ! 

«  Finalmente  —  finalmente  dopo  tanti  giorni  di 
faticoso  pellegrinaggio  e  di  ardentissimo  desiderio 
(desiderio  per  la  fonte  di  dottrina  che  è  in  te),  io 
mi  inginocchio  in  mezzo  alle  tue  tenebre,  ed  ine- 
brio 1'  animo  mio  della  tua  grandezza,  dell'  oscurità 
e  della  gloria  ! 

«  Grandezza  !  Ed  età  !  E  memorie  di  vecchiezza! 
Silenzio  !  E  desolazione  !  Ed  oscura  notte  ! 

«  Io  sento  voi  in  quest'  ora  —  io  sento  voi  in 
tutta  la  vostra  possanza.  0  incanti  più  forti  di 
quelli  che  sentì  il  Re  de'  Giudei  nei  giardini  di 
Getsemani  !  0  allettamenti  più  potenti  della  me- 
ravigliosa Caldea  ! 

«  Qui,  dove  cadde  un  Eroe  una  colonna  caduta  ! 
Qui  dove  la  superba  e  mimica  aquila  abbagliava 
col  suo  oro,  veglia  a  mezzanotte  tetra  il  pipi- 
strello ! 

«  Qui,  dove  le  matrone  di  Roma  agitavano  al 
vento  le  loro  dorate  capigliature,  ondeggia  la  canna 
ed  il  cardo  !  Qui ,  suU'  aureo  trono  che  il  Monarca 
lasciò,  passano  leggermente  (come  uno  spettro  nella 
sua  marmorea  casa  rischiarata  dalla  j)allida  luce 
della  luna)  il  rondone  e  la  silente  Incerta  delle 
pietre  ! 

«  Però  restano  le  sue  mura  —  i  suoi  archi 
vestiti  d'  edera  —  i  suoi  zoccoli  ridotti  in  polvere 

—  le  sue  tristi  ed  annerite  aste  —  i  suoi  vaghi 
cornicioni  —  il  suo  sgretolato  fregio  —  le  sue 
cornici  frantumate  —  il  suo  avanzo  —  la  sua  ro- 
vina —  le  sue  pietre  !  Ohimè  !  Le  sue  grigie  pietre 
sono  esse  il  tutto,  il  tutto  del  famoso,  del  colossale 
edificio  abbandonato  al  Fato  dalle  corroditrici 
Ore  ? 

«  Non  tutto,  gli  Echi  mi  risposero,  non  tutto. 
Profetiche  voci  e  forti  s'  alzano  sempre  da  noi  e 
da  tutte  le  rovine,  come  le  melodie  di  Memnone 
al  Sole.  Noi  teniamo  i  cuori  di  potentissimi  uomini 

—  noi  governiamo,  con  dispotico  impero,  tutti  i 
geni  giganti  —  noi  non  siamo  impotenti  —  noi 
pallide  pietre  ! 

«  Non  tutto  il  nostro  potere  è  spento  —  non 
tutta  la  nostra  fama  —  non  tutta  la  magìa  della 
nostra  antica  rinomanza  —  non  tutta  la  meraviglia 
che  ci  circonda  —  non  tutto  il  mistero  che  giace 
in  noi  —  non  tutte  le  memorie  che  sorgono  e  si 
aggruppano  interno  a  noi  come  un  abito,  abbi- 
gliandoci d'  una  gloriosissima  veste.  » 

Le  Biblioteche  d'  Euhopa 

Il  Library  Journal  di  Londra  portava  or  non  è  molto 
alcune  notizie  statistiche  interessanti  intorno  alle  Bibliote- 
che d'  Europa.  Risulta  da  queste  che  l' Austria  ne  ha  557 
con  cinque  milioni  e  mezzo  di  volumi  ;    la  Francia  500  con 
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quattro  milioni  e  lutjziio  di  volumi  ;  l' Italia  493  con  quat- 
tro milioni  e  950  mila  volumi.  Vengono  in  seguito  la 
Germania,  l'Inghilterra,  la  Baviera,  la  Russia,  la  quale  non 
ne  possiede  che  1-15  con  !>50  mila  volumi. 

Le  Bihlioteche  piv'i  ricche  di  volumi  sono  la  Nazionale 
di  Parigi,  che  ne  conta  due  milioni  e  il  Museo  Britannico 
di  Londra  che  ne  conta  un  milione.  L' Italia  è  la  più  ricca' 
di  manoscritti,  ì  quali  ascendono  al  cospicuo  numero  di 
350  mila. 

Libri  preziosi 

A  Londra,  in  una  vendita  importante  di  libri  scelti  e 
duplicati  della  libreria  del  Duca  di  Buccleuch,  fu  esitato 
fra  gli  altri  cimelii  un  Decamerone  della  rara  edizione  dei 
(riunti  (15'27',  riccamente  legato  dal  Padeloup. 

In  un'  altra  vendita  all'  asta  pubblica  dì  una  parte  della 
ricca  biblioteca  del  conte  d'  Hopetoun  pari  di  Scozia,  una 
delle  bibbie  celebri,  conosciuta  sotto  il  nome  di  Bibbia 
mazarina,  è  stata  aggiudicata  per  la  somma  di  50  mila  lire. 

* 

A  Dresda,  nel  marzo  passato,  si  procedette  alla  vendita 
pubblica  di  una  collezione  di  libri  rari  e  preziosi,  che  pas- 
sava per  la  prima  collezione  particolare  d' Europa,  quella 
del  bibliofilo  Enrico  Klemm,  morto  nel  '86.  Un  americano 
gliene  aveva  offerto  tempo  fa  la  somma  di  L.  750  mila,  ma 
egli  1'  aveva  rifiutata.  La  singolarità  della  collezione  stava 
in  ciò  eh'  essa  conteneva  quasi  tutte  le  prime  edizioni  di 
tutte  le  città  d'  Europa,  cioè  di  circa  500  località.  Le  perle 
della  collezione  erano  la  Bibbia  latina  stampata  a  Magonza 
verso  il  1455  da  Gutemberg  e  Fust,  e  il  Psalterium  latinum 
di  Fust  e  Schoelfer  del  1457.  Essa  contava  poi  parecchie 
centinaia  d'  incunabuli  propriamente  detti,  vale  a  dire  del 
secolo  XV,  uno  dei  quali,  il  Breviarium  Constantinense 
(Strasburgo  verso  il  1484),  contiene  il  più  antico  degli  ex 
libris  conosciuti,  quello  del  Monastero  d'  Ochsenfurt  ;  e  in- 
numerevoli edizioni  del  principio  del  .500,  fra  le  quali  ab- 
bondavano gli  Aldi,  gli  Elzeviri  e  i  Plantin. 

PER  LA   PROPRIETÀ   ARTISTICA 


Crediamo  di  fare  cosa  utile  e  grata  a  molti  dei 
nostri  lettori  riportando  dalla  Gazzetta  Musicale  di 
Milano,  che  lo  pubblicava  per  intero  nel  suo  ultimo 
numero,  il  testo  preciso  delle  deliberazioni  prese 
dal  Congresso  Internazionale  per  la  Proprietà  Ar- 
tistica tenuto  a  Parigi  dal  "26  al  31  luglio  scorso. 
Nell'importante  programma  sottoposto  al  Congresso 
figuravano  alcune  questioni  state  già  risolte  nel 
1878,  ma  che  ciò  non  pertanto  si  credette  ne- 
cessario di  ripresentare,  perchè  fino  al  giorno  d' oggi 
non  sono  state  prese  in  considerazione  nelle  legi- 
slazioni di  alcuni  paesi. 

Ecco  dunque  il  testo  delle  Deliberazioni  adottate. 

I.  Il  diritto  dell'  artista  sulle  opere  proprie  è  un  diritto 
di  proprietà.  La  legge  civile  non  lo  crea  ;  essa  non  fa  che 
assicurarne  e  regolarne  1'  esercizio. 

Il  diritto  dell'  artista  consiste  nel  diritto  esclusivo  di  ri- 
produzione, d'  esecuzione,  di  rappresentazione.  Nessuno  può 
i-iprodurre,  eseguire  o  rappresentare  l' opera  di  un  artista, 
nella  totalità  o  in  parte,  senza  il  suo  consenso,  quahuique 
siano  la  natura  e  l' importanza  dell'  opera  e  qualunque  sia 
il  modo  di  riproduzione,  d'  esecuzione  o  di  rappresentazione. 

TT.  Il  diritto  di  riproduzione,  d'  esecuzione  o  di    rappre- 


sentazione deve  appartenere  all'  artista  durante  la  sua  vita 
e  ai  suoi  aventi  causa  durante  almeno  cinquant'  anni  a  da- 
tare dal  giorno  della  sua  morte. 

III.  Se  non  ci  sono  stipulazioni  contrarie,  1'  alienazione 
di  un'  oper.:  d' arte  non  ha  per  conseguenza  1'  alienazione 
del  diritto  di  riproduzione. 

Il  diritto  di  riproduzione  è  però  alienato  con  1'  oggetto 
d'  arte  quando  si  tratti  di  un  ritratto  di  commissione. 

L'  acquisto  di  un'  opera  d'  arte  da  parte  dello  Stato  deve 
essere  sottommesso  al  diritto  comune. 

IV.  Il  proprietario  di  un'  opera  d'  arte  non  è  obbligato 
a  darla  all'  autore  o  ai  suoi  eredi  perchè  se  ne  facciano 
delle  riproduzioni. 

V.  L'  autore  di  un'  opera  d'  arte  non  deve  essere  obbli- 
gato a  nessuna  formalità  per  assicurare  la  protezione  del 
suo  diritto. 

VI.  La  violazione  del  diritto  d'  autore  deve  essere  con- 
siderata come  un  delitto  di  diritto  comune.  Per  questo  de- 
litto non  si  deve  procedere  dal  Pubblico  Ministero  che  die- 
tro richiesta  della  parte  lesa. 

VII.  Bisogna  considerare  come  contraffazioni: 

1"  Le  riproduzioni  o  imitazioni  di  un'  opera  d'  arte, 
fatte  col  mezzo  di  un'  altra  arte,  qualunque  siano  i  pro- 
cessi e  le  materie  impiegati  ; 

2"  Le  riproduzioni  o  imitazioni  di  un'  opera  d' arte 
fatte  col  mezzo  di  un'industria; 

3"  Qualunque  trascrizione  o  riduzione  di  opere  musi- 
cali, fatte  senza  il  permesso  dell'  autore  o  dei  suoi  aventi 
causa. 

VIII.  La  legge  penale  deve  punire  tanto  l' usurpazione 
del  nome  di  un  artista,  e  la  sua  apposizione  su  di  un'  opera 
d' arte,  quanto  l' imitazione  fraudolenta  della  sua  firma  o 
di  qualsiasi  altro  distintivo. 

IX.  È  utile  di  proteggere,  durante  un  tempo  determi- 
nato, la  proprietà  delle  opere  artistiche  postume. 

X.  Gli  artisti  di  qualsiasi  paese  devono  essere  pareg- 
giati agli  artisti  nazionali,  e  fruire  dei  benefici  delle  leggi 
nazionali  per  la  riproduzione,  rappresentazione  e  esecuzione 
delle  loro  opere. 

Benché  sia  desiderabile  di  stabilire  tra  i  vari  Stati  una 
Convenzione  unica,  è  però  di  un  grande  interesse  che  i 
trattati  particolari  siano  per  ora  mantenuti  in  tutto  quanto 
essi  hanno  di  più  favorevole  in  confronto  della  Convenzione 
di  Berna  del  1886  e  delle  legislazioni  interne. 

E  desiderabile  che  le  Convenzioni  artistiche  sieno  indi- 
pendenti dai  Trattati  di  commercio. 

E  pure  desiderabile  che  le  Convenzioni  intemazionali  si 
applichino  non  solo  alle  opere  posteriori,  ma  anche  alle 
opere  anteriori  alla  firma  di  queste  Convenzioni. 

Specialmente  per  quanto  riguarda  la  Convenzione  di  Ber- 
na del  1866,  converrebbe  far  sparire  il  paragrafo  3  dell'  ar- 
ticolo 9,  secondo  il  quale  le  opere  musicali  non  sono  protette, 
che  se  «  1'  autore  ha  espressamente  dichiarato  sul  titolo  o  in 
testa  all'  opera  che  ne  proibisce  1'  esecuzione  pubblica  ». 

XI.  Il  Congresso  emette  il  voto  che  le  opere  artistiche 
sian  protette  in  tutti  i  paesi;  e  crede  ohe  questa  prote- 
zione non  deva  essere  subordinata  al  principio  della  reci- 
procità. 

XII.  È  desiderabile  che  tutti  gli  Stati  adottino,  in  ma- 
teria di  proprietà  artistica,  una  legislazione  ispirantesi  a 
delle  basi  uniformi. 

XII  bis  (1).  Il  Congresso  si   augura    di    veder    sparire    i 


(1)  Votato  dietro  proposta  del    sìguor    Rombert;,  ex  direttore   delle 
Belle  Arti  nel  Belgio. 
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diritti  di  dogana  che  intralciano  la  circolazione  delle  opere 
d'  arte. 

XII].  K  desiderabile  ohe  un'Associazione  aperta  alle 
Società  artistiche  e  agli  artisti  di  tvitti  i  paesi  prosegua  con 
perseveranza  la  realizzazione  dei  voti  emessi  nel  presente 
Congresso. 


Dbi.i,'  odk  '<  Ai,L.\  MiTs.\  »  1)1  (t.  PAitiNi  —  Alfonno  Ber- 
toldi, Firenze,  (i.  C.  Sansoni,  J88.'/. 

L' A.  divide  "il  suo  studio  in  tre  parti:  nella  prima  ac- 
cenna brevemente  al  valore  artistico  e  civile  dell'  ode,  se- 
f^nando  il  posto  eh'  essa  occupa  nella  lirica  del  poeta  e 
nella  poesia  italiana  Egli  dice  che  in  quest'  ode  il  Parini 
afferma  la  stabile  grandezza  degli  ideali  suoi  rinnovatori  ; 
che  essa  non  è'giuoco  vano  di  poesia  vana,  ma  il  manife- 
sto di  alta  poesia  civile.  L' A.  parla  di  quest'ode  del  poeta 
lombardo  con  grande  convinzione  e  con  sentimento  di  am- 
mirazione ;  ma  ci  pare  che  esageri  un  poco  nel  voler  in 
quest'  ode  rispecchiati  ideali  civili  che  più  veramente  si 
ritrovano  in  altre  lìriche  del  Pai-ini,  inferiori  certo  per  ai-te 
a  questa,  ma  di  gran  lunga  snperioii  per  altezza  di  pen- 
siero. 

Colla  seconda  parte  del  suo  studio  1'  A.  ha  creduto  di 
far  precedere  all'  analisi  dell'  ode  un  breve  cenno  storico 
sui  vari  tentativi  dei  poeti  italiani  per  introdurre  la  tetra- 
strofe  saffica,  che  è  il  metro  di  quest'  ode,  nella  lirica  ita- 
liana, sia  riproducendola  nella  forma  antica,  sia  adattandola 
alla  ritmica  italiana.  Questo  cenno  non  pare  rispondere  alle 
intenzioni  dell'  A. ,  il  quale  o  doveva  restringersi  a  dire  che 
il  Parini  non  volle  riprodurre  che  la  struttura  esteriore 
della  strofe  saffica  coi  suoi  quattro  membri,  senza  tenersi 
vincolato  alle  cesure  ed  alla  divisione  dell'  endecasillabo 
in  arsi  e  tesi,  e  che  colla  rima  alternata  non  fece  che  trat- 
tare un  metro  perfettamente  italiano;  o,  se  intendeva  di 
entrare  nella  storia  di  questo  metro  per  avere  argomento 
ad  istituire  raffronti  ed  a  stabilire  le  essenziali  differenze 
fra  i  vari  tentativi,  il  cenno  che  ne  dà  è  incompleto.  Non 
si  poteva  in  fatti  tacere  che  1'  Arcadia  riprese  col  Gravina 
il  metro  saffico  secondo  1'  ultima  forma  cinquecentista,  ri- 
mando però  r  ultimo  endecasillabo  della  strofe  col  quinario: 
né  si  doveva  tacere  di  un  arcade  bolognese,  1'  abate  Corazza, 
che  ritornò  alla  forma  antica  nel  suo  lodato  Inno  al  Sole, 
che  incomincia  così  : 

«  Febo  che  i  crini  ed  i  sudati  fianchi 
Lavi  nel  mare  dei  corsier  celesti 
Qìiando  dal  carro  rutilante  sciogli 

Fio  e  Piròo  ». 
E  finalmente,  poiché  si  era  dall'  A.  accennato  al  Monti 
ed  al  Manzoni,  perchè  al  quinario  rappresentante  dell'  ado- 
nio  aveano  sostituito  un  settenario,  sarebbe  stato  utile,  per 
la  conoscenza  di  tutti  i  mutamenti  avvenuti  nella  strofe 
saffica,  accennare  alle  sue  ultime  ed  a  parer  nostro  più  fe- 
lici e  perfette  riproduzioni  nelle  Odi  Barbare. 

Viene  I'  A.,  nell'  ultima  parte  del  suo  lavoro,  all'  esame 
estetico  ed  al  commento  dell'  ode.  E  questa  è  la  parte  so- 
stanziale ed  anche  la  migliore  dello  studio,  per  l' analisi 
accurata  delle  idee,  dello  stile  e  della  forma.  Superflua  pe- 
rò ci  pare  ed  in  ogni  modo  troppo  lunga  la  parentesi,  che 
precede  1'  esame  dell'  ultima  parte    dell'  ode,  per    accennare 


alle  facoltà  poetiche  del  marchese  Febo  d'  Adda  a  cui  era 
diretta  1'  ode  del  Parini.  Xondimeno.  ripetiamo  quest'  ultima 
parte  è  un'analisi  coscienziosa  dell' ode  ;  né  vi  scarseggiano 
i  riscontri  coi  pensieri  di  altri  poeti  antichi  e  moderni  :  il 
che  ci  fa  tornare  all'  idea  che  abbiamo  espresso  nel  princi- 
pio di  questa  notizia,  che  nel  concetto  di  quest'ode  nulla 
vi  è  di  peregrino  :  che  per  altezza  d'  ideali  e  per  efficacia 
civile  vanno  assai  più  innanzi  altre  liriche  del  poeta. 

Le  idee  contenute  in  quest/  ode  sono  state  svolte  anche 
da  altri  poeti  o  in  tutto  od  in  parte  cominciando  da  Orazio 
e  venendo  giù  ai  poeti  dell'  Arcadia  :  si  potrebbe  anzi  dire 
che,  se  1'  alto  sentire  del  poeta  non  ne  avesse  sostenuto  l'e- 
stro, 1'  ode  sarebbe  riuscita  intieramente  accademica  rispetto 
al  contenuto.  Gli  stessi  riscontri  e  le  citazioni  da  Orazio  e 
dagli  arcadi  oraziani,  che  1'  A.  reca,  lo  dimostrano.  Con  savio 
giudizio  l'A.  rileva  i  difetti  di  stile  e  di  gusto  che  si  tro- 
vano anche  in  quest'  ode  tenuta  fra  le  migliori  del  Parini  : 
poiché,  se  a  gran  lode  di  lui  si  può  dire  che  lavorò  mi- 
glioi'iindo  sempre,  non  riuscì  però  mai  a  liberarsi  da  certe 
durezze  ed  asperità,  che  accusano  fatica  e  sforzo.  Solo  nello 
sciolto  del  suo  incomparabile  poemetto  il  Parini  seppe  tro- 
vare la  veia  rispondenza  della  forma  al  contenuto  e  quella 
spontaneità  che  lascia  desiderare  anche  nelle  sue  liriclie 
migliori. 

A.  U. 

Le  l'Kii.iK  DKi.LA  uu(;hb.ssa  -  Romanzo  di  Carolina  In- 
rernizio  —   Torino,   Tip.  della  (Jazzetfa  di  Torino,  1889. 

Il  vecchio  romanzo  di  avventure  strane,  d'  intrecci  com- 
plicati e  scioglimenti  più  o  meno  imprevisti ,  ha  pur  sem- 
pre gran  numero  di  lettori,  né  manja  anche  oggi  di  cultori 
fantasiosi,  tra  cui  è  nota,  in  Italia,  la  signora  Carolina  lu- 
vernizìo.  La  quale  ha  saputo  nelle  sue  Figlie  della  duchessa 
ordire  e  tessere  una  complicata  tela  dì  avvenimenti,  che 
diletteranno  senza  dubbio  quanti  non  hanno  raffinato  il  gu- 
sto nella  lettura  dei  capolavori  moderni.  Impossibile,  negli 
angusti  limiti  d'  un  cenno  bibliografico,  riassumere  1'  argo- 
mento, o  meglio  gli  argomenti.  Ci  contenteremo  quindi  os- 
servare che  il  nuovo  lavoro  della  signora  Invernizio  ha 
spesso  i  difetti  e  di  rado  i  pregi  del  genere  a  cui  appar- 
tiene; è  ([uasi  sempre  artificioso,  con  caratteri  che  qualche 
volta  sconfinano  dal  vero,  ed  una  forma  in  cui  manca  il 
magistero  dell'arte. 

A. 

OuKSTE  AntoCtNON'1  —  Appunti  e  Memnne  —  Imola, 
Galeati,  JS8fl. 

Sotto  il  modesto  titolo  di  «  Appunti  e  Memorie  »  l' A. 
raccoglie  in  un  elegante  volume  diversi  studi  storici  e  let- 
terari!, nei  quali  la  acutezza  della  ricerca,  la  logica  della 
deduzione,  il  senso  ed  il  gusto  dell'  arte  sono  ampiamente 
dimostrati  :  sarebbe  troppo  lungo  enumerare  partitainente  i 
pregi  di  questi  lavori  e  farne  singolare  esame:  nel  discorso 
«  sulla  scuola  classica  e  il  sentimento  della  gloria  »  dice 
parole  d'  oro  sulla  pessima  legislazione  scolastica  nostra  e 
dalla  nobiltà  del  sentire  ritrae  e  formula  una  nobile  pro- 
posta di  compensare  con  lo  studio  e  1'  individuale  opera 
questo  scarso  impulso  che  ne  viene  dallo  stato  :  e  chiude 
il  volume  commemorando  due  suoi  amici  il  Vanzolìni  ed 
il  Sacchi.  —  Il  discorso  su  quest'ultimo,  un  vero  poeta 
che  mancò  nel  fiore,  é  squisito  per  sentimento  e  per  forma. 

u.  b. 
E.  G.  Ponpii,TR()  —  Versi.  —  Pnlermo,  Fratelli  Vena,  188!K 
Questi  versi  sembrano    realmente    scritti  sotto   l' impero 
di  una  passione,    e    pare    davvero  nel  sentimento  reale  che 
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li  informa,  che  ad  essi  1'  Autore  abbia  chiesto  conforto.  11 
sonetto  t  La  donna  mia  è  di  beltà  si  rare  —  che  in  tutti 
desta  amoroso  desio  »  è  costrutto  con  fine  maestria ,  dà 
r  impressione  della  lirica  antica  e  comincia  a  persuadere 
della  verità  dell"  inspirazione  :  tiuesto  conferma  il  canto  in 
versi  sciolti  «  Partendo  da  Palermo  »  nel  quale  sono  ab- 
bandono e  tristezza  sentite  :  anche  la  forma  i^  curata  assai 
e  mostra  che  vi  presiedette  molto  amore. 

Le  altre  liriche  non  sono  per  il  concetto  troppo  nuove: 
sono  sempre  le  stesse  tristezze  nel  cielo  nella  luna,  nella 
notte,  le  medesime  speranze  di  morto,  e  di  lacrime,  e  di  liori 
sulla  tomba:  nù  riifjgiungono  l'altezza  dell'ogf^etto  le  duo  liri- 
che barbare  con  lo  ((uali  si  chiude  il  volume. 

u.  b. 

AuTiiito  Skuao  —  Oriente  —  Canti  mistici  —  Napoli, 
Lezzi,  ISSU. 

Un  altra  volta,  e  in  questo  stesso  periodico,  io  mi  sono 
occupato  dell'  opera  poetica  del  signor  Serao  ;  o  da  quei 
suoi  primi  saggi  conclusi  che  egli  si  manifestava  allora 
come  una  speranza  :  ora  questa  con  la  nuova  pubblicazione 
che  ho  presente  si  realizza. 

Specialmente  nella  parte  che  si  intitola  «  canti  mistici.  » 
11  poema  religioso  che  ha  pure  avuto  tanto  e  cosi  vario 
svolgimento,  che  nella  lirica  italiana  moderna  assurge  agli 
iiiìii  iKttri  del  Manzoni  e  si  traduce  nella  plasticità  dell'An- 
nunciazione del  (tuerrini,  é  tutt'  altro  che  esaurito  e  può 
avere  anche  nello  stesso  scetticismo  nostro  molto  svolgi- 
mento e  dare  argomenti  efficaci  all'  arte. 

E  il  signor  Serao  in  molti  di  questi  canti  ha  saputo  far 
rispondere  all'  argomento  la  forma,  e  dalla  bibl)ia  e  dal 
Corano  e  dai  libri  indiani  lia  trovato  venustà  di  innnagini, 
e  ne  ha  ritratto  il  carattere  mistico  rendendolo  con  sobrietà 
e  con  proprietà  in  italiano  :  si  potrebbero  osservare  alcune 
cose  nello  stile  e  nella  lingua  :  ma  queste  egli  vedrà  e  cor- 
reggerà da  sé  stesso. 

Ma  ciò  che  egli  deve  assolutamente  abbandonare  sono 
certe  stranezze  che  infiorano  1'  altra  parte  «  Oriente».  Come 
si  fa.  in  nome  di  Dio,  a  perdonare  a  se  stessi  una  strofa 
come  questa  : 

Sii  la  stoffa  a  grandi  fiori 

or  lo  sguardo  del  ta-ian 

si  riposa.  Dai  colori 

V  ebbro  jaii 

de  la  stoffa,  distaccarsi 

anelando  forti  amori 

rede  e  belle  a  lui  venire 

centinaia  di  lu-ian. 
E  di  queste  strofe  ce  ne  è  una  poesia  intera  :  e  pensare 
che  in  China  dove  le  dovrebbero  capire  ed  apprezzare  queste 

belle  cose,  non  sanno  affatto  l' italiano  ! 

u.  b. 

EuuKNio  Collosi  —  Canti  e  [irose  ritmiche  —  Palermo, 
Giliberti,  1889. 

Nella  prima  parte  di  questo  volume  si  contengono  i 
canti  propi'iamente  detti,  i  quali  sono  della  poesia  come  va 
fatta,  come  almeno  hanno  sempre  insegnato  che  doveva 
farsi.  Nel  Collosi  è  davvero  ingegno  poetico  e  questi  canti 
ne  sono  una  degna  manifestazione  :  né  vi  si  trova  nelle 
parole  o  nei  concetti  la  stranezza  per  la  novità,  ma  una 
vera  originalità  di  fantasia  e  una  mano  sicura  con  la  quale 
essa  è  resa:  fra  questi  canti  belli  e  buoni,  alcuni  eccellono 
e  sono  liriche  forti  :  fra  esse  noto  i  canti  del  becchino  e 
a  un  teschio  i  quali  sono  un  poco  amplificazioni  del  noto 
monologo  dell'  Amleto    di    Shakespeare  ;    noto    la  l)allata  di 


Corradino  e   lajgentissima  Irica  di  affetti    intimi  intitolata 
€  nel  mio  giardino  »  ;  e  molte  altre  dovrei  notare. 

Ma  ciò  che  non  mi  persuade  è  la  rivoluzione  della  quale 
il  Collosi  offre  un  saggio  nella  seconda  parte,  nelle  prose 
ritmiche  :  io  non  ho  abbastanza  1'  orecchio  fino  per  distin- 
guere dove  precisamente  consista  il  ritmo  di  codeste  prose 
e  non  so,  per  quanto  abbia  letta  attentamente  la  novissima 
poetica  contenuta  nella  «  prosa  ritmica  »  indirizzata  ai 
poeti  nuovi,  non  so,  dico,  quanta  maggiore  efficacia  abbiano 
quei  pensieri  alti  davvero  e  poetici  in  quella  povertà  di 
prosa  distesa  tipograficamente  a  versetti  come  nei  salini:  e 
penso  che  se  essi  fossero  tradotti  in  ritmi  veri,  come  lo 
liriche  che  ho  sopra  citato  e  nei  buoni  versi  sciolti  delle 
due  cantiche  Dicembre  e  1'  Albero,  guadagnerebbero  assai. 

u.  b. 

Enrico  S.\lki  —  Lyrica  l'ompejana  —  Cosenza,  Prin- 
cipe, 1889. 

In  una  breve  prefazione  1'  A.  ci  fa  sapere  che  egli  non 
è  poeta  di  professione  come  è  ora  di  quasi  tutti  i  giovani 
d' Italia  :  esso  e  un  pittore  che  ama  molto  le  cose  antiche 
e  cerca  pei  soggetti  dei  suoi  quadri  i  fondi  greci  e  romani, 
in  quella  purità  eroica  che  ora  ne  mostrano  le  rovine  di 
Roma  e  di  Pompei.  E  il  volumetto  conferma  la  verità  di 
questa  confessione  :  del  mondo  antico,  alla  ricerca  del  quale 
l' A.  muove  con  molto  amore  d' arte,  vi  sono  nelle  liriche 
di  argomento  pompejano  molte  e  felicissime  impressioni  : 
non  cosi  nell'intermezzo,  dove  sono  i  comuni  argomenti, 
e  le  usate  modulazioni  dei  pensieri  e  dello  stile  :  migliore 
fra  queste  liriche  quella  che  incomincia 

Parli  e  la  voce  tua  qual  suonò  eolio 
tempra  del  mio  pensier  gli  slanci  rapidi, 
la  quale  ricorda  la  lirica  d'  Enotrio  : 

Tu  parli  e  della  race  a  la  molle  aura 
lenta  cedendo  .i'  abbandona  l'  anima 

e  per  questo  ricordo  si  fa  molto  molto  pallida. 

u.    1). 

Gktli,io  Ck(ji  —  La  leggenda  de  le  rose  —  Todi,  Fran- 
clii,  1889. 

La  leggenda  delle  rose  è  un  piccolo  poema  poliinetro  col 
quale  si  apre  il  volumetto  :  è  nel  contenuto  una  leggenda 
romantica,  una  povex'a  dama  in  un  nero  maniero  che , 
come  doveva  fare,  muore  tisica  lentamente,  mentre  un  pag- 
gio Fernando  si  perde  a  cantare  delle  sirventese;  sol  quando 
è  morta  il  paggio  si  decide  ad  andare  al  castello,  e  ad 
ascendervi  per  la  mura  «  con  ardita  agilità  di  gatto.  »  Tale 
poema  non  ha  dunque  drammaticamente  una  grande  impor- 
tanza :  il  verso  non  e  mal  fatto  ma  non  vince  il  limite  della 
mediocrità:  migliori  sono  altre  liriche  dello  stesso  volniiio 
quella  specialmente  dal  titolo  «  quasi  favole.  » 

u.  b. 
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Lettere 

Libri  italiani. 

*  Le  Terze  Odi  Barbare  di  i^Giosuè  Carducci  vedranno 
dunque  la  luce  fra  un  mese  o  poco  più  :  ecco  la  promessa 
letteraria  che  oggi  tiene  svegliafed  ansiosa  1' aspe  fazione 
di  quanti  amano  in  Italia  la  poesia  e  1'  arte.  11  poeta  at- 
tende ancora  a  dare  ad  esse  1'  ultima  mano  nei  suoi  riposi 
alpestri,  i  quali  saranno  stati  cosi  fecondi  di  nuove  gioie 
e  di  nuovo  decoro  alla  patria.  Le  terze  odi  saranno  in  nu- 
mero di  25,  dieci  delle  quali  già  edite  su    vari   periodici    in 
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Ìuesti  ultimi  anni,  le  altre  affatto  sconosciute  al  pubblico, 
l' editore  Zanichelli  le  pubbliohdrà  ora  in  uno  dei  soliti 
volumetti  elzeviriani  di  200  pagine  circa,  per  completare  la 
collezione  delle  poesie  in  questo  formato  :  più  avanti  le  rac- 
coglierà poi  tutte  in  un  solo  volume  della  edizione  defini- 
tiva delle  Opere,  che  ha  in  corso.  —  Di  queste,  giacché 
siamo  sull'argomento,  possiamo  annunciare  che  uscirà  alla 
fine  di  ottobre  il  IV  volume  col  titolo  di  Confessioni  e  Bat- 
taglie. 

*  La  Biiioluzione  e  V  assedio  di  Messina  {1674.-78)  è  il 
titolo  di  uno  studio  molto  completo  e  diffuso  pubblicato 
dal  sig.  Galatti  intorno  a  questo  importante  episodio  della 
nosti'a  storia.  Questa  monografia,  si  può  dire  senza  tema 
della  frase  fatta  e  abusata,  riempie  davvero  una  lacuna, 
giacché  un  lavoro  coscienzioso  e  completo  sul  proposito  era 
ancora  da  farsi,  e  il  migliore  che  sia  stato  fatto  si  deve  ad 
uno  straniero,  il  dott.  Otto  Hartwig.  Lo  studio  del  sig.  Ga- 
latti è  fondato  su  documenti  autentici  e  sicuri,  condotto 
con  diligenza  grande,  con  imparzialità  di'  storico  e  con  amore 
di  cittadino. 

*  Il  Palazzo  a  Mare  del  Comune  di  Genova  poi  delle 
Compere  di  S.  Giorgio  è  una  pubblicazione  di  molta  oppor- 
tunità messa  fuori  ora  dall'  avv.  Enrico  Bensa  di  G-enova, 
nella  quale  egli  passa  in  rassegna  con  eleganza  di  stile  e 
copia  di  erudizione  la  ragione  storica,  l'artistica  e  l'edilizia 
del  monumento,  concludendo  per  la  conservazione  assoluta 
e  incondizionata  di  esso,  opponendosi  cioè  anche  alla  pro- 
posta dell'  arretramento.  — ■  A  proposito,  quali  furono  dun- 
que le  conclusioni  della  Commissione  governativa? 

*  L'editore  Gargano  di  Cesena  ha  fatto  ora  una  ristam- 
p.'  delle  novelle  napoletane  di  Onorato  Fava,  raccolte  in  vo- 
lume sotto  il  titolo  di  Vita  nostra,  prova  eloquente  del  fa- 
vore che  hanno  incontrato  presso  il  pubblico.  In  un  proemio 
dell'  editore  è  detto  che  esse  verranno  presto  tradotte  e 
pubblicate  in  francese  e  in  olandese. 

*  Il  prof.  Ferdinando  Gabotto  ha  pubblicato  in  opuscolo 
un  suo  notevolissimo  studio,  estratto  dalla  Rivista  di  Filo- 
sofia scientifica,  ricco  di  considerazioni,  di  notizie  nuove  e 
di  documenti  inediti,  intorno  all'  Astrologia  nel  quattrocento 
in  rapporto  colla  Civiltà.  —  Ha  pure  pubblicato  una  curio- 
sissima Sestina  inedita  di  Guidotto  Prestinari  da  Bergamo, 
la  quale  si  svolge  tutta  sopra  un  doppio  senso  osceno  assai 
caratteristico  del  gusto  dei  tempi. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  L'  Art  au  point  de  vite  sociologique  è  un  im- 
portante studio  di  filosofia  deli'  arte  del  sig.  Guyau,  pubbli- 
cato ora  dall'  editore  Alcan.  L'  originalità  di  quest'  opera  è 
che  1'  autore  fa  consistere  1'  essenza  stessa  dell'  arte,  come 
quella  della  religione  e  della  morale,  in  uno  sviluppo  del- 
l' istinto  sociale  e  da  questo  punto  di  vista  speciale  e  nuovo 
egli  studia  tutti  i  problemi  ai  quali  1'  arte  dà  luogo  :  rea- 
lismo e  idealismo  ;  natura  e  influenza  crescente  del  romanzo 
sociologico  ;  introduzione  delle  idee  sociali  e  filosofiche  nella 
poesia;  letteratura  dei  disequilibrati,  dei  delinquenti,  dei 
decadenti  ecc. 

*  La  casa  Hachette  ha  messo  in  vendita  le  Oeuvres  poc- 
tiques  di  Boileau  -  Despreaux ,  con  introduzione  e  note  di 
F.  Brunetière,  edizione  di  gran  lusso  in-i"  illustrata  con 
acqueforti,  al  prezzo  di  L.  12.5.  Ne  è  poi  stato  tirato  un  e- 
semplare  unico  in  pergamena  del  valore  di  L.  4000. 

*  Altra  edizione  dì  lusso  di  casa  Hachette  é  la  Tolta  di 
Edmondo  About,  in-4o  piccolo,  con  ritratto  dell'  autore  e 
molte  incisioni.  Di  questa  non  si  sono  tirate  che  900  copie 
numerate. 

*  Presso  Quantin  un  libro  pure  di  gran  lusso,  tra  le 
Edizioni  dei  Bibliofili  :  il  tomo  IV  della  sapiente  pubblica- 
zione degli  autografi  di  Leonardo  da  Vinci.  Esso  contiene 
i  manoscritti  F  e  I  della  Biblioteca  dell'  Istituto,  cioè  472 
fac-simili  in  fototipia  con  472  trascrizioni  letterali,  tradu- 
zioni francesi,  prefazione  e  tavole  metodiche.  Eiproduzioni 
perfette. 

*  Nella  edizione  definitiva  delle  opere  di  V.  Hugo,  presso 
Hetzel-Quantin,  è  uscito  il  volume  che  contiene  il  Cromwell 
e  1'  Hernani. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Sous  le  Directoire  di  Mary  Summer  (Kolb). 

Saiìite  Nitouche  di  Arsene  Ariiss  (Kolb). 

Hotel  Lucien  di  SerrizoUes  (Ollendorff). 

Les  quatre  fìlles  Aymon  di  Yveliug  Ram-Baud  (Dentu). 

La  Haiiterie  di  Paul  Harel  (Lemerre). 


Pomponne  et  Balthazar  di  M.e  S.  de  la  Houssaye  (Nou- 
velle  Orléans). 

Gomme  elles  noiis  aiment  di  Paul  Perret  (Bourloton), 
colle  seguenti  suddivisioni  :  celles  qui  tuent,  celles  qui  rient, 
celle»  qui  souffrent  e  celles  qui  aiment;  in  tutto  una  quin- 
dicina di  racconti  finissimi. 

Spagna.  —  La  Lengua,  la  Academia  y  los  Academicos  è  il  ti- 
tolo di  un  grosso  opuscolo,  nel  quale  l'autore,  Elias  Zerolc, 
sostiene  che  si  debbano  includere  nel  dizionario  le  voci 
le  quali,  quantunque  siano  ormai  nell'  uso  corrente,  non  vi  si 
trovano  ancora,  e  che  si  adattino  all'  indole  della  lingua 
spagnuola  quelle  voci  straniere,  di  cui  essa  ha  necessità 
per  esprimere  le  cose  e  le  idee  nuove.  Sono  le  stesse  que- 
stioni che  si  vanno  dibattendo  anche  da  noi.  L'  opuscolo  è 
stato  edito  dalla  Lib.  Espanola  di  H.  Garnier  in  Parigi. 

*  Las  tres  virtuosas  o  los  hombres  pintados  par  una 
mujer,  memorie  della  Contessa  Lelia,  pubblicate  da  D.  Luis 
de  Loma  y  Corradi  (Madrid,  D.  A.  de  San  Martin). 

*  Arazaes,  poesie  di  D.  Miguel  F.  Rodriguez,  in  tre 
parti  :  Ritmos,  Amor  en  vano,  Poesias  varias,  delle  quali 
alcune  buonissime  (Montevideo). 

Inghilterra.  —  Longmans  e  C.  di  Londra  pubblicherà 
presto  riunite  in  volume  le  lezioni  sulla  Scienza  del  lin- 
guaggio ed  il  suo  posto  nell'  educazione  generale,  che  il  Max 
Mailer  ha  pronunciato  di  corto  all'  Università  di  Oxford. 

*  Griffith,  Parran  e  C.  pubblicheranno  a  giorni,  sotto  il 
titolo  di  Popular  Poets  of  the  Period,  una  serie  di  articoli 
dei  critici  più  rinomati  sui  più  illustri  poeti  inglesi  viventi 
e  di  poesie  scelte  fra  le  loro  opere.  Px-ecederà  un  saggio 
di  Mackenzie  Bell  sopra  Alcuni  aspetti  della  poesia  con- 
temporanea. 

*  Volumi  di  versi  recentemente  pubblicati: 

Sunshine  and  Shoiver,  and  other  Poems  di  Eric  Lulworth 
(Kegan  e  Trench). 

The  Afternoon  Landscape:  Poems  and  Translations  di 
Thomas  Wentwortb  Higginson  (Longmans  e  C). 

Imaginarg  Sonnets  di  Eugene  Lee-Hamilton  (Stoch). 

*  Romanzi  e  Racconti  : 

A  Crooked  Path  di  M.rs  Alexander  (Hurst  e  Blakett). 

lumbledown  Farm  di  Alan  Muis  (Spencer  Blackett). 

Roger  Ferron  and  other  Stories  di  Katarine  S.  Macquoid 
(Ward  e  Downey). 

A  Dash  of  Bitter:  a  Temperance  storg  di  Deane  Hilton 
(Sonnenschein  e  C). 

Germania.  —  I  fratelli  Paetel  di  Berlino  hanno  pubbli- 
cato una  raccolta  di  novelle  di  W.  Berger  intitolata  Aus 
stillen    Winkeln  (Dagli  angoli  tranquilli). 

*  KomOdie  der  Lieben  è  il  titolo  di  una  nuova  comedia 
del  celebre  scrittore  norvegìano  H.  Ibsen,  tradotta  in  tedesco 
da  R.  von  Bosch  e  pubblicata  dal  Fischer  di  Berlino. 

*  Il  prof.  Hermann  Grimm  pubblicherà  quanto  prima  la 
Corrispondenza  di  suo  zio  .Takob  Grimm  col  romantico  A- 
chim  von  Arnim.  Queste  lettere,  scritte  nella  gioventù,  con- 
tengono osservazioni  del  celebre  filologo  intorno  agli  avve- 
nimenti contemporanei. 

* 
Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Revue  des  deux  Mondes  del  15  corr.  notevolissimo 
un  Examen  de  conscience  philosophique  di  Ernesto  Renan,  uno 
di  quegli  articoli  tra  lo  scettico  e  il  paradossale,  meravigliosi 
di  forma  come  sempre,  dopo  i  quali  si  rimane  più  per- 
plessi di  prima;  continua  poi  la  monografia  storica  di  H. 
Delaborde  sopra  1'  .•icadémie  des  Beaux-.irts  depuis  la  Fon- 
dation  de  l' Institut,  e  continuano  gli  Etudes  d' Histoire  re- 
ligieuse  di  E.  Havet.  Da  notarsi  ancora  uno  studio  impor- 
tante di  A.  Sorel  sopra  La  politiqua  de  Robespierre  e  al- 
cuni altri  schizzi  di  Feinmes  Slaves  di  Sacher  Masoch. 

*  Nelle  Nouvelle  Revue:  Une  Czarine  divorcée:  la  pre- 
mitre femme  de  Pierre  le  Grand  di  N.  Slavsky  ;  Nos  Ri- 
vières:  Le  Rhone  et  la  Garonne  di  A.  Manier;  Siège  de 
Paris,  capitolo  di  un  volume  di  Sutter  Laumann,  che  verrà 
pubblicato  quanto  prima  col  titolo:  Histoire  d'un  trente  sous. 

*  L' ultimo  fascicolo  dell'  Art  contiene  il  seguito  della 
rassegna  di  A.  Hustin  sopra  i  Peintres  du  Centeiiaire  col 
ritratto  di  Demame  e  una  lunga  rivista  di  Jules  Mannheini 
intorno  a  1'  Exposition  rétrospective  d'objéts  d'  art  frangais 
al  Palazzo  del  Trocadero,  con  numerose  incisioni  intercalate. 

*  Nel  Courier  de  V  Art  di  Parigi,  diretto  da  P.  Leroi,  il 
signor  Raffaele  Erculei,  direttore  del  Museo  Artistico  In- 
dustriale di  Roma,  va    jjubblicando    da   qualche  tempo  una 
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serie  di  articoli  di  molto  interesse  relativi  a  V  Art  rétrospe- 
ctif'  à  l' Expo.sition  de  fìarcelone. 

*  Neir  Ateneo  ÌÀijHre  (fase,  di  aprile,  maggio,  giugno 
riuniti)  si  legge  un  notevole  studio  di  A.  G.  Barrili  intorno  a 
r  \rcadia,  staccato  da  un  volume  di  prossima  pubblicazione 
che  s' intitolerà  :  Il  Itliiiiprameiito  letterario  italiano. 

*  A  Lecce,  per  la  solènne  inaugurazione  del  monumento 
Il  Vittorio  Knianuele,  si  è  pubblicato  un  numero  unico  -  xxill 
agosto  MDl'CCLXXXix  -  oomposto  di  versi  e  prose  e  dovuto 
alla  collaborazione  di  Calogero  Mezzano,  Katt'aelo  Bassi, 
Tommaso  Mansi   od  Ersilio  Bicci. 

*  Un'  ultima  parola  a  Fortanio. 
Non  abbiamo  inteso  tacciarlo  d'ingratitudine,  ma  notare 

una  coincidenza  o  sia  pure  un  contrattempo  spiacevole ,  e 
ora,  senza  rientrare  nel  merito  della  (juestioncina,  che  proprio 
non  mette  conto,  non  abbiamo  più  che  da  rivolgere  al  con- 
fratello napoletano  una  domanda.  Quale  può  essere  la  ra- 
gione clie  induce  a  tentare  di  sorprendere  in  fallo ,  a 
muovere  un  appunto  non  ingenuo,  ma  sarcastico  e  mali- 
zioso, come  appariva  chiaro,  ad  un  amico  ?  Quella  forse  di 
usargli  cortesia  ?  A  noi  veramente  non  sembra.  E  dopo 
questa  domanda  dichiariamo  chiuso  per  parte  nostra  il 
battibecco. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Alla  nostra  Arena  del  Sole  è  stata  accolta  con  gran- 
dissimo favore  dal  pubblico  la  comedia  nuova  del  sig.  E. 
G.  Tamburini  ^  Romanzo  d'  un  cuore  —  la  quale  ha  pure 
ottenuto  di  recente  i  suffragi  di  Trento  e  di  Mantova.  E 
lavoro  di  vecchio  stampo  e  di  taglio  un  po'  troppo  con- 
venzionale, ohe  pecca  di  non  poche  inverosimiglianze  di 
caratteri  e  di  situazioni,  e  sopratutto  di  un  dialogo  retorico, 
gonfio,  iperbolico.  Però  ai  molti  peccati  di  sostanza  e  di 
forma  unisce  alcune  virtù  di  effetto  scenico  e  di  momenti 
efficaci,  che  riescono  a  interessare  e  commuovere  il  pub- 
))lico  e  a  strappargli,  come  l'altra  sera,  calorosissimi  ap- 
plausi, la  qua!  cosa  è  sempi-e  un  fatto  innegabile  e  indi- 
pendente da  qualsiasi  discussione  critica.-  Santerno 

*  A  Ravenna  ha  piaciuto  la  nuova  comedia  del  profes.sore 
Luigi  Veneziani  —  Povera  Egle  !  —  rappresentata  dalla 
Compagnia  Vitaliani. 

*  A  Forlì  ha  pure  ottenuto  1'  approvazione  del  pubblico 
il  nuovo  dramma  Gabriella  del  signor  Monticelli,  rappie- 
sentato  dalla  Compagnia  Diligenti. 

*  A  Parigi  due  novità  recenti  nel  regno  della  comedia. 
Al  «  Théàtre-Cluny  »  un  vaudeville  in  tre  atti  di  Milher 

e  Numès,  Petits  my.stères  de  V  Exposition,  ha  provocato  una 
grande  ilarità  e  quindi  molti  applausi,  colle  sue  trovate 
stravaganti  e  parodistiche. 

Alla  «  lleuaissanco  »  ha  pure  incontrato  molto  successo 
di  buon  timore  e  di  applausi  Péjière,  coiiieà\a.-caudeville  in 
tre  atti  di  Medina  e  .Tulaime.  Pé.pére  e  il  nomignolo  col 
quale  una  cocotte  chiama  il  suo  amante,  uomo  stagionato 
e  padre  di  famiglia.  Il  motivo  fondamentale  della  comedia 
in  sostanza  non  è  altro  che  il  vecchio  motivo  del  marito 
in  campagna,  complicato  dagli  amori  delle  figlie  e  col  lieto 
fine  di  un  doppio  matrimonio. 

*  Comedie  nuove  rappresentate  in  Germania  con  buon 
successo  :  Ragazze  pericolose  di  Schacht,  L' Aurea  via  dì 
mezzo  di  M.  E.  Reitler  (pseudonimo  di  Emilio  Arter)  e 
Nostro  genero  di  Bernardo  Buchbindez  al  «  Belle  AUiance  » 
di  Berlino:  Il  Pigionante  di  Lodovico  Helm  a  Praga. 

*  A  Pietroburgo  si  rappresenterà  quanto  prima  un  dram- 
ma in  tre  atti  del  Principe  Nikita  del  Montenegro,  intito- 
lato :  La  Czarina  dei  Halcani. 

*  Tommaso  Salvini  ai  primi  del  prossimo  ottobre  sarà 
a  Nova  York  e  ivi  prinoipierà  al  «  Palmer'  s  Tlieater  »  il 
suo  ultimo  corso  di  recite  americano,  insieme  al  figlio  Ales- 
sandro, e  reciterà  alternativamente  ed  esclusivamente  1'  O- 
tello,  il  Gladiatore  e  il  Sanaone  per  un  periodo  di  circa 
venti  settimane. 

Akti 

Pittura  e  Scultura. 

*  Il  monumento  a  Vittorio  Emanuele  inauguratosi  in 
questi  giorni  in  Lecce  è  opera  egregia  dello  scultore  Eugenio 
Maccagnani,  leccese  dimorante  a  Homa,  al  cui  scalpello  si 
dovrà  pure  quello  a  Garibaldi  che  verrà  presto  inaugurato 
in  Brescia. 

*  Il  monumento  che  Livorno  ha  consacrato  a  Garibaldi 
il  25  u.  s.  è  dello  scultore    genovese  Augusto  Itivalta,  pro- 


fessore all'Istituto  di  Belle  Arti  di  Firenze,  lo  stesso  il 
cai  bozzetto  è  stato  prescelto  di  recente  per  il  monumento 
che  sorgerà  in  Genova. 

*  Il  Consiglio  Municipale  di  Parigi  ha  accettata  1'  offerta 
del  sig.  Osiris  di  un  gruppo  destinato  a  consacrare  la  me- 
moria di  Alfred  de  Musset,  ed  ha  concessa  l' area  sulla 
quale  dovrà  sorgere  nello  square  8.  Augustin.  Il  gruppo 
sarà  eseguito  dagli  scultori  Falguière  e  Mercié. 

*  La  Commissiono  dell'Esposizione  Olimpica  di  Atene 
aveva  aperto  un  concorso  fra  gli  artisti  dei  vari  paesi  per 
un  monumento  a  lord  Byron.  Il  1"  premio  di  questo  con- 
corso è  stato  vinto  dagli  scultori  A.  Gilbert  e  L.  Sochos, 
entr.imbi  usciti  dalla  Scuola  di  Belle  Arti  di  Parigi. 

*  Al  Giappone  e  .'-•tato  scoperto  un  quadro  dipinto  nel 
1,'  859  dal  pittore  Kanaoka,  il  padre  della  pittura  giapponese. 
È  un  ritratto  alto  due  piedi,  di  una  finitezza  notevole,  assai 
ben  conservato  ed  ancora  fresco  di  colore. 

* 
Nel  mondo  della  Musica. 

*  L'  opera  nuova,  eseguita  alcune  sere  fa  al  Manzoni  di 
Milano,  s' intitola  Beida  ed  e  stata  composta  dal  medico 
chirurgo  signor  Bottagisio,  esimio  cultore  dell'  arte  musi- 
cale, e  non  già  Bella  del  Bottesini,  come  riportammo  da 
una  cronaca  spropositata  in  uno  dei  numeri  antecedenti. 
Ora  dobbiamo  registrare  il  successo  dell'opera,  che  è  stato 
assai  favorevole,  quantunque  la  critica  non  vi  riconosca 
molta  ispirazione,  né  molta  novità  di  concetti. 

Nella  presente  stagione  verrà  pure  eseguita  al  Manzoni 
un'  altra  opera  nuova,  la  Clara  del  M.»  G.  Panizza  Pugna- 
lini. 

*  Per  il  pro.ssimo  carnevale  alla  Scala  di  Milano  si  parla 
dei  Maestri  Cantori  di  Wagner.  Se  sono  rose  .... 

*  A  Atene,  per  la  prossima  festa  del  matrimonio  del 
principe  ereditario,  si  eseguirà  la  Flora  Mirabilis,  opera 
ben  nota  in  Italia,  del  M.»  Spiro  Samara,  greco  di  origine, 
il  quale  è  stato  altresì  invitato  ad  assumerne  la  direzione. 

*  Il  Conservatorio  di  Musica  di  Valenza  in  Ispagna  ha 
aperto  un  concorso,  o  meglio  una  serie  di  concorsi  a  premi, 
per  i  seguenti  componimenti  musicali:  un  poema  sinfonico, 
un  duetto,  un  pezzo  per  pianoforte,  un  coro  a  quattro  voci, 
un  quartetto  ad  archi,  un  pezzo  di  concerto  per  arpa,  una 
sinfonia  a  grand»  orchestra,  un  concerto  per  violino  e  un 
inno  a  Santa  Cecilia.  Come  si  vede  ce  n'  è  per  tutti  i  gusti 
e  per  tutte  le  abilità.  A  ciascun  concorso  è  assegnato  un 
premio  speciale.  Il  programma  con  tutti  i  particolari  è  stato 
diramato  a  tutti  gli  Istituti  musicali  d'  Europa. 

*  Dicesi  che  il  maestro  Gastaldon,  l'autore  di  Musica 
proibita  di  popolare  memoria,  stia  musicando  un  libretto 
tratto  dalla  Cavalleria  rusticana  di  Verga. 

*  La  musica  all'  Esposizione  di  Parigi. 

In  questi  giorni  hanno  avuto  luogo  due  Concerti  del- 
l' Orphéon  della  Corogna  (Spagna),  società  corale  di  molta 
riputazione,  diretta  dal  M."  Pascal  Veiga,  con  programma 
composto  in  gran  parte  di  canti  popolari. 

Le  Società  corali  francesi  hanno  dato  il  loro  secondo 
gran  Concerto  al  Palazzo  dell'  Industria,  con  KìOO  esecutori, 
sotto  la  direzione  del  maestro  Vianesi. 

Varia 

*  Giuseppe  Giacosa,  in  una  lettera  al  Don  Chisciotte, 
smentisce  la  notizia  corsa  eh'  egli  avesse  aspirato  alla  Cat- 
tedra di  Letteratura  nell'  Accademia  di  Milano,  lasciata 
vacante  da  Paolo  Ferrari ,  o  che  gli  fosse  stata  offerta  dal 
Ministro  della  P*ibblica  Istrtizione. 

*  È  morta  recentemente  in  Germania  la  nota  scrittrice 
e  romanziera  Fanny  Lewald,  moglie  al  letterato  Arturo 
Sthar.  Questa  coppia  letteraria  tedesca  faceva  in  certo 
modo  riscontro  alla  coppia  inglese  di  Giorgio  Elliot  e  Gior- 
gio Lewes,  colla  quale  era  legata  di  molta  intimità,  e  colla 
quale  aveva  fatto  altresì  per  qualche  tempo  vita  comune. 

*  Enrico  Panzacchi,  dietro  a  cortesi  inviti,  ha  pronun- 
ciato domenica  scorsa  in  Rimini  due  discorsi;  uno  inaugu- 
rante la  bandiera  di  una  società  dì  marinai,  1'  altro  comme- 
morante Benedetto  Cairoli. 


EJSrUICO  PA.3NrZA.COHI  —  Direttore.  Proprlot. 
TULLO  FOUrsTIOT-TI  -  Heaattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
Premiato  St<tì).  Tip.  Succ  Monti. 


16  LETTELE  E  ARTI 

ANNUNZI  XpAGAMENTO 

Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti        LA  FOTOGRAFIA  ALLA  PORTATA  DI  TUTTI 


SI    È   PUBBLICATO  : 


mediante  il  nuovo  apparecchio 


DENOMINATO 


SO^IPIISTEXjIjI 


Li  SIAitA  E  IL  GEMIiTE  HESI'fllSiBILE 

Volume    in,   16'^   di   pag.   84 
JPrezzo  L.  1. 


COf^RADO   RICCI 

BOLOGNA  E   I  BOLOGNP:SI 

TOPOGRAFIA    -    STORIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


IL  COSMOFOTO 


Camera  oscura ,  obbiettivo  40  "/„ ,  telaietti  di 
impressione  e  produiiione,  e  corredo  completo  di 
prodotti  chimici  per  fotografie,  formato  carta  di 
visita.  —  Con  annessa  istruzione. 

LIRE  VENTICINQUE 
Per  spese  di  posta  e  imballaggio  aggiungere  L.  1,50. 

Dirigere  le  domande  alV Amministrazione  di  quanto 
Giornale. 


Fxezzo    Xj.    1. 


I  TEATRI  DIÌB()L(JGNA 

NEI    SECOLI    XVII    E    XVIII 
STOlEblJ^  .AlsTEDDIDOTIOA. 


(JORRADO   RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premialo  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 


PUSKOTERQ 


Nuovo  apparecchio  per  conservare  inalterato  nelle 
bota  qualsiasi  liquido  :  cini,  birra,  sidro,  aceto  e  simili, 
dalle  quali  si  debba  estrarre  giornalmente  piccole 
quantità  di  liquido. 

Questo  seni]  lice  apparecchio  impedisce  la  for- 
mazione della  muffa  sulla  superficie  interna  delle 
botti  e  nel  liquido,  il  quale  conserva  sempre  il 
vigore  primitivo  anche  quando  ne  rimangano  sol- 
tanto piccole  quantità  nel  recipiente. 

Il  Posiotero  inoltre  rende  inutile  la  solfora- 
zione dei  recipienti   vuoti. 

Prezzo   L.   8 

Aggiungere  L,.  1,50  per  posta  ed  imballo. 

Dirigere  le  domande  aW Amministrazione  di  questo 
Giornale. 


1)1    l'KObSIMA    l'UHBLICAZlONB  : 


L'  AMOKE  IN  TRIBUNALE 

APPUNTI  PENALI 

del  Cav.  Avv.  LINO  FERRIANI 
Costituto  Procuratore  del  He 

"Volvinaie    in    8"    di    pagine     S50    circa. 

Prezzo   L.   3,50. 


LITOGRAFIA   PER   TUTTI 

col  nuovo,  economico  e  semplicissimo  apparecchio 

DENOMINATO 

ITTIOGEAFO 


Con  quest'  apparecchio,  di  nuova  invenzione, 
colla  massima  facilità  chiunque  può  ottenere  la 
riproduzione  in  nero  di  Circolari ,  Prezzi  correnti  , 
Listini,  Avvisi,  Disegni,  Musica,  e  di  qualsiasi  tratto 
a  penna,  in  numero  illimitato  di  copie. 

Ittiografo   N.  1     18  X  24     L.  ^0 

>s  »    2     21  X  28      »    26 

»  »    3     26  X  33      »    .30 

Dirigere  le  domande  aìV  Amministrazione  di  questo 
Giornale. 


Bologna  7  Settniubve  lUtiO 


ETTERE 


N.  33 


Arti 


IL  GIORNALE   ESCE  TUTTI  1  SABATI 

(JONDI/ilONI    1)'  AIIKONAMKNTO  ; 

Uii  lumo  L.  15     —  Un  semestre  L.  8  —   Un  (jiiadriiiiesire   L.  6 
Per  l'estero  si  aggiungono  le  spese  postali 

I.eitere,  vajflia  e  manoscritti  si  diritroiio    i    L'AininiuistrazioiiedKl  (iiuriiali- è  in  Via 
Enrico  Fanzacolii,  Bologna.      |         Cavalikra   N    24.  Tip    .Succ.  Monti. 


La  proprietà  dagli  articoli  A  rigorosamenle  riivrvata. 


Ogni  N."  Cent.  25 


Arretrato  Cent.  40 


SOMMARIO  —  E.  Panzacchi  :  Monaca  e  Romanziere  (coni,  e  fine).  —  G.  D'  Annunzio  :  ImaginI  dell'  Amore  e  della  Morte 
(Sonetti).  -  Giselda  :  L'  Annaccia  (Racconto).  —  C.  Albioini  :  I  misteri  della  storia.  —  V.  Savorini  :  A  proposito  di  un  tradut- 
tore. —  D.  CiÀMPOLi  :  Il  vascello  naufragato  (Versi  dal  Russo).  —  Varietà  (Aneddoti  e  Curiosità'.  —  G.  B.  Meneqazzi  :  Inno  a 
Venere  (da  Lucrezio).  —   Bibliografie.  —   Notizie  di   lettere  e  d'arti. 


MONACA  E  ROMANZIERE 


fCoiit'miKizionc  <;  lini). 

rfl^^NTHO  la  badia  di  Grand erslieim  in  Sassonia 
V:^^5(foudata  nell'852)  visse  nella  seconda  metà  del 
secolo  decimo  una  monaca,  la  quale,  mentre  sui 
baroni  e  sulle  plebi  cristiane  incombevano  i  ter- 
rori del  Mille,  si  dilettava  senza  scrupoli  a  leggere 
le  commedie  di  Terenzio  e  a  comporne  a  imita- 
zione e  anche,  sci'ive  essa,  a  emulazione  di  lui  :  in 
eniuìnfionent  Terenfii.  Il  suo  nome  ci  è  pervenuto 
variamente  scritto  ;  ma  noi  la  chiameremo  Rosvita, 
che  suona  :  rosa  bianca.  Vorremmo  ancora  cono- 
scere i  nomi  delle  monacelle,  che  nelle  lunghe  se- 
rate dei  rigidi  inverni  si  divertivano  a  rappresen- 
tare le  produzioni  drammatiche  della  compagna 
poetessa  ;  ma  non  ci  sono  pervenuti  che  il  nome 
di  Rikkarda  che  le  fu  maestra  e  quello  di  (ìer- 
berta,  dell'  imperiai  sangue  degli  Ottoni,  in  quel 
tempo  badessa  a  Grandersheim  e  donna  molto  fa- 
mosa per  la  sua  dottrina  in  tutta  Allemagua. 

La  Rosvita  compose  poemi,  commedie  e  drammi, 
sempre  d' argomento  religioso.  È  sorta  naturalmente 
la  domanda  se  l'opera  della  monaca  sassone  abbia, 
e  iu  qual  misura,  conti-ibuito  alla  formazione  della 
drammaturgia    sacra  e.    dei    Mlsfcri,    che    assunsero 


cosi  vasta  e  varia  fioritura  presso  le  nazioni  cri- 
stiane nel  medio  evo.  Il  D'  Anctìua  opina  (e  credo 
con  buon  fondamento)  che  (pii  si  tratti  di  un'opera 
individuale  e  solitaria,  la  quale  si  annoda  ])er  conto 
proprio  alla  tradizione  classica,  mentre  il  Mistero 
di  fonte  popolare  ebbe  tutt'  altri  modi  di  forma- 
zione e  di  svolgimento. 


Nella  imitazione  del  commediografo  latino  se- 
guace dei  modelli  greci,  nessuno  può  pretendere 
che  una  monaca  tedesca,  in  pieno  medio  evo.  an- 
dasse molto  innanzi.  Avranno  i  lettori,  un  poco 
più  oltre,  un  saggio  della  sua  latinità  e  della  sua 
versificazione  e  giudicheranno.  Se  Terenzio  è  li- 
cenzioso, la  suora  cristiana  sarà  naturalmente  ca- 
stigatissima  ;  anzi  appare  evidente  il  suo  pro])osito 
di  purificare  e  santificare  la  vecchia  commedia  pa- 
gana, volgendola  a  edificazione  delle  anime,  nella 
stessa  guisa  che  i  vecchi  templi  si  toglievano  agli 
dei  falsi  e  bugiardi  per  sacrarli  al  culto  di  Cristo 
e  della  Vergine.  Rosvita  scvjye  nel  preambolo  de' 
suoi  drammi.  «  Mi  i)ropo.si  di  sostituire  storie  edi- 
ficanti di  vergini  pure  al  racconto  dei  traviamenti 
delle  donne  pagane  :  volli,  con  le  mie  povere  forze, 
celebrare  la  vittoria  del  pudore  e  (jnella  special- 
mente in  cui  la  fiacchezza'  della  donna  fu  vista 
trionfare  della  brutalità  dell'  uomo.  »  Tutto  il  suo 
teatn.i  infatti  potrebbe  (jualificarsi   un  inno  alla  ca- 
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stità  della  donna  uscente  sempre  vittoriosa  da  pe- 
ricoli, contrasti  e  cadute,  ove  talora  il  comico  va 
fino  alle  più  volgari  buffonerie  e  la  nota  dramma- 
tica si  leva  alla  pietà  più  toccante  e  alla  più  schietta 
e  fulgida  misticità.  Nel  dramma  intitolato  Callima- 
cus  la  passione  d' amore  è  assai  caldamente  colo- 
rita, andando  dalla  tenerezza  malinconica  alla  cupa 
e  tragica  disperazione.  Il  giovane  Callimaco,  ancora 
pagano,  si  innamora  di  Drusiana  sjìosa  d'  Andro- 
maco,  bella  donna  e  sposa  cristiana,  casta  e  timo- 
rata al  plinto  che  domanda  a  Dio  la  morte  per 
essere  tolta  ai  pericoli  della  tentazione.  E  Dio  in- 
fatti la  chiama  a  sé  ;  ma  1'  amore  di  Callimaco  è 
«  più  forte  che  la  morte  »  e  va  e  viola  il  sepolcro 
della  donna  amata.  Neil'  atto  però  che  sta  per  strin- 
gere neir  amplesso  sacrilego  il  bel  corpo  inanimato, 
è  reso  anch'  egli  cadavere  dalla  mano  di  Dio  .  .  . 
Sopraggiungono  il  marito  Andronico  e  1'  apostolo 
Giovanni  :  quest'  ultimo  con  un  miracolo  restituisce 
Drusiana  viva  allo  sposo  e  risuscita  anche  Calli- 
maco perchè  sia  rinnovellato  nella  fede  di  Cristo 
e  nel  pentimento. 

Come  si  vede  dalla  scena  penultima  di  questo 
dramma,  Rosvita  non  schiva  le  situazioni  audaci. 
Le  affronta  essa  e  le  risolve  con  una  semplicità 
e  una  speditezza,  che  oggi  farebbero  sorridere  anche 
un  pubblico  di  ragazzi,  ma  che  non  lasciavano  qu.asi 
il  tempo  di  cogliere  il  lato  scabroso  della  scena. 
Un  esempio.  Callimaco  ,  condotto  dall'  amico  For- 
tunato, entra  nel  sepolcro  di  Drusiana. 

Fortunato  — •  Guarda  que'  lineamenti  sui  quali 
non  diresti  che  sia  scesa  la  morte  ! 

Callimaco  —  Drusiana,  Drusiana  !  Con  che  tra- 
sporto non  t'  amavo  io,  benché  tu  non  ti  stancassi 
di  rigettarmi  !  Ma  adesso  chi  ti  toglie  a  me  ? 

Fortunato  —  Aiuto!  Un  orribile  serpente!  (Muore) 

Callimaco  —  Me  misero  !  Oh  il  nefando  delitto 
a  cui  mi  traesti!...  Tu  spiri  -morsicato  dal  rettile 
ed  io  muoio  di  terrore  con  te  !  {Muore). 


Il  soggetto  sul  quale  Anatolio  France  ha  svolto 
il  suo  romanzo  ThaU,  ossia  la  conversione  di  una 
meretrice  inti-apresa  da  un  santo  monaco,  nel  tea- 
tro di  Rosvita  è  trattato  ben  due  volte  ;  nella  Maria 
e  nel  Paphunctìus. 

Maria,  nipote  all'  anacoreta  Abramo  e  vivente 
in  solitudine  con  lui,  è  sedotta  da  un  perverso  mo- 
naco, fugge  una  notte  dalla  Tebaide  alla  città  vi- 
cina e  si  mette  presso  un  oste  a  condurre  la  mala 
vita.  È  toccantissimo  il  racconto  che  il  vecchio 
Abramo  fa  ad  Efrem  suo  fratello  di  religione.  Da 
prima  egli  è  avvertito    della  sventura    che  gli    so- 


vrasta da  un  sogno  :  vede  un  dragone  orribile  di- 
vorare una  candida  colomba  che  gli  sta  vicina. 
Turbato  dal  sogno  e  non  udendo  più  dalla  cella 
di  Maria  venire  i  soliti  canti  spirituali,  il  vecchio 
accorre  trepidando  e  trova  la  cella  vuota....  Ma 
egli  ha  avuto  notizie  del  luogo  infame  ove  essa 
vive.  Andrà  a  lei  in  sembianze  di  un  suo  adora- 
tore e  cercherà  di  salvarla.  Abramo  arriva  ricca- 
mente vestito  da  soldato  e  a  cavallo  nell'  osteria 
ove  dimora  la  nipote.  Alla  grande  scena  di  simu- 
lata galanteria  del  vecchio,  cui  tiene  dietro  il  rico- 
noscimento e  la  conversione  della  giovane,  non 
mancano  le  facezie  dell'  oste  introduttore  : 

Stahularìus  —  Fortunata   Maria, 

Laetare  quia 
Non  solum,  ut  haotenus,  tui  coaevi, 
Scjd  etiam  semi  jam  confecti 

Te  adeunt, 
Te  ad  amandum  confluunt! 

Maria.  —  Quicumque  me  diligunt 

Aequalem  amoris  vicem  a  me  recipiunt. 

Abraham.  —  Accede,  Maria,  et  da  mihi  osculura. 

Marìa.  —   Non  solum 
Dalcia  oscula  libabo, 
Sed  etiam  crebris  senile  collum 
Amplexibus  mulcebo  .... 

Il  dramma  termina  con  una  scena  nel  deserto 
fra  Àbramo  ed  Efrem.  Il  primo  narra  le  vicende 
e  r  esito  fortunato  del  suo  viaggio  ;  i  due  vecchi 
romiti  s' uniscono  in  un  inno  di  ringraziamento 
alla  pietà  divina  che  si  compiacque  di  richiamare 
Maria  a  vita  di  penitenza. 

Nel  Pafunzio  lo  stesso  tema  è  ripreso,  ma  con 
un  concetto  più  ideale  e  insieme  con  più  larga 
oggettività.  Nessun  vincolo  di  sangue  né  altro  ob- 
bligo di  tutela  spirituale  congiunge  Pafunzio  a 
Taide.  È  per  mera  ispirazione  divina  che  il  mo- 
naco si  decide  a  tentare  la  conversione  della  don- 
na ;  e  un  senso  di  giustizia  ascetica  e  trascenden- 
tale balena  in  quella  ispirazione.  A  che  verrebbero 
i  santi,  con  le  preghiere  e  coi  digiuni,  in  tanta 
abbondanza  di  grazia  presso  Dio,  se  in  prò  delle 
anime  erranti  non  si  dovesse  volgere  una  parte 
di  lei  ?  Per  questo  1'  anima  del  romito  interrompe 
la  preghiera  e  vola  dalla  casta  sua  cella  alla  casa 
di  Taide  la  grande  cortigiana. .  . .  Questo  spirituale 
bisogno  di  communione  nella  carità  è  molto  scola- 
sticamente spiegato  da  Pafunzio  ai  suoi  discepoli 
nel  dialogo  col  quale  comincia  il  dramma.  Ana- 
tolio France  rende  umano  e  con  più  semplicità  il 
pensiero  dell'  anacoreta,  in  una  apostrofe  di  lui  a 
Dio  :  «  Si  je  m' interesse  à  cetfe  femme,  e'  est  parce 
qu'  elle  est  ton  ouvrage.  Les  ange.s  euir-mémes  se  pen- 
chent  vers  elle  uvee  sollicitude.  N'  est  elle  pas,  ò  Sei- 
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gne.iir,  le  Kouffie  de  fa  boiiche  .•'...  Une  grande  pitie 
s  ent  élecèe  pour  elle  daiis   mon  coeur.  » 

Le  scene  del  dramma  di  Rosvita  si  ripetono  col 
medesimo  ordine  di  successione  nel  racconto  del 
romanziere  parigino.  L'  andata  di  Pafunzio  ad  A- 
lessandria,  il  suo  dialogo  con  Nicla  perchè  gli  in- 
segni il  modo  di  pervenire  in  casa  di  Taide,  la 
scena  della  conversione,  la  scena  del  rogo,  la  par- 
tenza per  il  deserto,  la  reclusione  perpetua  della 
donna  penitente  in  una  cella  oscura  e  fetida ...  A 
(juesto  punto  la  narrazione  principia  a  diversifica- 
re sostanzialmente.  Secondo  la  monaca  Sassone, 
Pafunzio  torna  contento  alla  '  sua  Tebaldo  e  non 
rivede  la  povera  Taide  se  non  il  giorno  in  cui, 
consumata  dalle  macerazioni,  ella  sta  per  rendere 
l'anima  a  Dio. 

Benché  vecchio  cadente,  trova  la  forza  d'  ac- 
correre a  lei  per  assisterla  piamente  in  quella  ul- 
tima ora  di  prova  ;  e  mentre  essa  muore  egli  in- 
nalza questa  bella  preghiera.  «...  Permetti,  o  Dio, 
che  gli  elementi  di  cui  è  composta  questa  creatura 
caduca  vadano  a  ricongiungersi  coi  principi  della 
loro  origine  ;  che  1'  anima  venuta  dal  cielo  parte- 
cipi alle  gioie  celesti,  e  che  il  corpo  trovi  una 
sede  fraterna  e  amica  nel  grembo  della  terra  on- 
d'  esso  è  venuto,  fino  al  giorno  in  cui  questa  "pol- 
vere riunendosi  e  il  soffio  della  vita  rianimando 
queste  membra,  questa  medesima  Taide  risusciterà 
creatura  completa,  quale  essa  fu  nella  prima  vita, 
per  pigliar  posto  fra  le  bianche  pecorelle  del  Pa- 
store !  » 

Abbiam  visto  quanto  diversa  fine  faccia  il  po- 
vero Pafunzio  nel  racconto  di  Anatolio  France. 


Non  parliamo  affatto  di  plagio.  Oltre  la  va- 
ghezza di  un  riscontro,  certamente  singolare  e  cu- 
rioso, fra  due  composizioni  nate  in  tanta  diversità 
d'  epoca  e  d' ambiente,  eppure  tanto  somiglianti 
nella  materiale  sostanza  e  in  moltissimi  particolari, 
ciò  che  sovra  tutto  mi  ha  indotto  a  scrivere  è  sta- 
ta r  ammirazione  provata  da  me  nel  vedere  come 
il  France  da  una  stoffa  vecchissima  abbia  saputo 
cavare  un  abito  nuovo,  di  forma  elegante  e  sma- 
gliante di  colori  bellissimi.  Quest'  arte  e  questo 
coraggio  di  svecchiare  i  temi  usati  è  molto  pro- 
pria degli  autori  francesi.  Il  multa  renascentur  qum 
'  jam  cecidere,  essi  lo  pigliano  sem])re  per  un  augu- 
rio buono,  e  io  credo  che  a  que.sto  esisi  debbano 
in  parte  la  loro  fortunata  e  invidiabile  fecondità. 
Basta  poi  scorrere  il  romanzo  Thais,  per  convin- 
cersi di  quanta  ricchezza  di  fantasia  e  di  che  sen- 
timento di  modernità  nelle   idee    e  nelle    forme    il 


France  abbia  saputo  valersi.  L"  ascetismo  cristiano 
delle  antiche  Tebaidi  ci  torna  innanzi  signoreg- 
giato e  trasfigurato  da  un  concetto  filosofico  e  da 
un  sentimento  artistico,  che  si  lasciano  a  immensa 
distanza  la  umile  coscienza  della  monaca  tedesca 
che  sentiva  e  scriveva  prima  del  Mille  ;  ma,  a])- 
punto  per  questo,  è  ricco  d' interesse  e  d' insegna- 
mento il  vedere  come  lo  spirito  umano  possa  di- 
versamente investigare  un  medesimo  soggetto,  e 
renderlo  vivo  nei  colori  dell'  Arte. 

Eneico  Panzacchi 


PC  (*) 


SE 

I. 

LA    VISITAZIONE 

Quando  ne  1'  alba  i  fochi  sidei-ali 
si  spengono  per  entro  a  una  divina 
umidità  (fragrante  di  pruina 
par  che  la  terra  il  sogno  ultimo  esali), 

la  Morte,  chiusa  il  grande  arco  do  1'  ali, 
poggiata  a  la  sua  falce  adamantina, 
guarda  l'Amor  ne  '1  sonno;  e  poi  s'inchina 
lentamente  su  i  tiepidi  guanciali. 

Bacia  la  bocca  pallida  e  la  gota 
pallida,  cui  la  voluttà  scolora, 
ella;  e  pensa  il  pallor  de  l'asfodelo. 

Prova  tra  'I  sonno  il  carezzato  un  gelo  ; 
mormora:  —  Tu  mi  baci  forse,  Aurora?  — 
Ma  il  cor  gli  stringe  una  paura  ignota. 

II. 
IL   SOLLAZZO 

Io  veggo  le  mie  belle  in  un  verziere, 
come  ne  '1  fresco  de  1'  Orcagna,  a  '1  sole 
splendere  ghirlandate  di  viole  ; 
e  attender  quivi  ognuna  a  '1  suo  piacere. 

E  non,  come  le  antiche,  uno  sparviere 
avere  in  pugno  né  toccar  vivuole. 
Sparger  fiori  talune;  altre,  parole; 
altre  volgere  un  lor  dolce  pensiere. 

Da  '1  vertice  d'  un  albero  la  Morte 
contemplarle;  ed  a '1  suo  sguardo  sfiorire 
le  monde  carni  floride  in  su  1'  ossa. 

Io  veggo  le  mie  belle  tremar  forte, 
sfiorire,  illividire,  irrigidire; 
e  coricai'si  ognuna  in  una  fossa. 

Gabriele  d'  Annunzio 

(■)  Qjesti  due  sonetti  starno  dopo  il  Prologo,  in  un  canzoniere  d'a- 
more, isolati,  com^  un  aminou; meato  funebre  su  la  porti  d'un  luogo 
dilettoso. 
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L'ANNACCIA 

"'ì^ — 

IJASSA  1'  Annaccia  !  Passa  1'  Annaccia  ! 
Era  il  grido  che  si  sentiva  di  tanto  in  tanto  a  traverso 
la  campagna,  ripetuto  da  una  casa  all'  altra  di  contadini, 
come  il  segnale  di  all'  erta,  a  cui  seguiva  un  rapido  movi- 
mento per  le  aie  :  tutte  le  donne  uscivano  spaurite,  davano 
un'  occhiata  in  giro  per  vedere  se  il  pericolo  fosse  molto  vi- 
cino, e  rimettevano  presto,  presto,  affannate,  ciò  che  era 
fuori  :  biancheria  tesa,  panno  da  imbiancare,  polli,  grano, 
grano  turco,  uva  sui  cannicci,  a  seconda  delle  stagioni. 

Quindi,  dopo  essersi  bene  assicurate  che  nessuno  dei 
cittì  piccini  mancava  e  che  nulla  era  stato  dimenticato  di 
ciò  che  poteva  adescare  la  furia  di  rapina  della  vecchia  ter- 
ribile, il  cui  apparire  metteva  lo  spavento  intorno  per  un 
largo  tratto  di  campagna,  gli  usci  si  chiudevano  ermetica- 
mente. 

Chi  aveva  la  mala  ventura  d'  incontrarla  per  le  strade 
deserte  e  remote,  uomini  o  donne,  si  faceva  il  segno  della 
croce,  se  non  gli  era  stato  possibile  di  evitarla  col  cam- 
biar direzione. 

Le  mamme  se  ne  servivano  come  spauracchio  per  fare 
star  buoni  i  figlioli,  e,  nel  mentre  li  minacciavano  dicendo  : 
ecco  l' Annaccia,  -  una  vampa  saliva  loro  al  viso  e  si  guar- 
davano attorno  con  un  certo  batticuore,  per  tema  che  la 
paurosa  evocazione  comparisse  da  vero. 

Magra,  lunga,  nera,  stecchita  e  ricurva,  metteva  orrore  ; 
nessuno  poteva  immaginarsi  che  fosse  mai  stata  giovane  : 
indossava  sempre  una  sottanaccia  corta  di  cotone  turchino 
sbiadita,  dalla  quale  uscivano  due  gambe  nere,  legnose,  come 
due  bastoni  e  due  piedacci  entro  grandi  scarpe  ferrate  di 
vacchetta.  Alla  vita  portava  una  specie  di  busto  allacciato, 
com'  è  l' uso  nelle  contadine  di  Val  di  Chiana,  ma  invece 
delle  maniche  bianche  di  grossa  tela  della  camicia,  a  lei 
comparivano  di  lana  grigia,  ordinaria,  fatte  a  calza,  tanto 
d'  estate  che  d' inverno. 

In  capo  teneva  un  fazzoletto  bianco  legato  sotto  il  mento 
sporgente  ed  aguzzo  e  sopra  un  cappellaccio  di  paglia,  dal 
cocuzzolo  alto,  messo  all'  indietro. 

Sotto  la  gonnella  aveva  due  enormi  bisacce,  che  dalla 
cintola  le  scendevano  giù  fino  all'  orlo  del  vestito  e  nelle 
quali  nascondeva  tutto  ciò  che  poteva  agguantare  nelle  sue 
gite  devastatrici  :  le  ci  entrava  perfino  un  tacchinotto  inte- 
ro intero. 

Nella  tasca  del  grembio  teneva,  sempre  pronto  a  tiro  di 
mano,  un  coltellaccio  col  cric,  di  cui  all'  occasione  sapeva 
magistralmente  servirsi. 

Tutti  conoscevano  la  .sua  casa,  ma  nessuno  era  mai  pe- 
netrato in  quella  tana,  in  quel  covo  spaventoso,  di  cui  si 
raccontavano  le  cose  più  straordinarie  e  taremende  e  di- 
nanzi al  quale  ognuno  girava  largo  per  paura  di  una  qual- 
che brutta  sorpresa. 

Ecco  intanto  qual'  era  la  storia  di  questa  donna  e  come 
andò  che  diventasse  cosi  terribilmente  famosa. 

Molti,  molti  anni  fa,  tornato  il  marito  di  galera,  (giacché 
r  Annaccia  aveva  avuto  un  marito  e  siccome  e'  è  un  pro- 
verbio che  dice  :  chi  s'  assomiglia  si  piglia,  pare  che  i  due 
coniugi  fossero  della  stessa  pasta),  questi  confidò  alla  moglie 
che  un  suo  compagno  di  catena,  condannato  a  vita  per  furto 
ed  omicidio,  prima  eh' ei  lasciasse  il  bagno,  lo  aveva  pre- 
gato di  portare  un'  ambasciata  ad  un  suo  fratello,  loro 
vicino. 


E  l'ambasciata  consisteva  in  questo,  che  cioè  cercasse 
nel  luogo  in  cui  s'erano  veduti  1'  ultima  volta  e  v'avrebìte 
trovato  ciò  che  gli  era  riuscito  di  nasconderci.  Dei  (juattrini 
m' immagino,  aggiunse  il  marito  dell'  Anna. 

—  'Uu  sarai  tanto  locco  da  andarglielo  a  dire,  eh  ?  Escla- 
mò subito  la  donna,  con  gli  occhi  acoesi. 

—  Mah  !  se  'un  lo  dico  a  lui,  quelle  ricchezze  resteranno 
11  senza  che  nessuno  se  le  goda....  Vattel'  a  pes(;a  dove  sono 
ficcate. 

—  A  questo  lasciaci  pensare  a  me  e  te  'un  t' intrigare 
di  nulla,  rispose  lei  con  energia. 

Il  marito,  che  la  conosceva,  si  strins^e  nelle  spalle  senza 
,)fitìatare. 
•'      —  Dunque,    ha'    capito  ?   Neppure    una   j)arola,    per    ora. 

con   Bussolino  ;  —  era   il   fratello   del    galeotto  —    parlerai 

quando  la  pera  sarà  matifra. 

—  Eh  !  sta  bene. 

Da  qualche  giorno  1'  Anna  divenne  più  affabile,  più  gar- 
bata ;  si  vestiva  e  si  pettinava  con  maggior  cura  e  spesso, 
accomodandosi  il  fazzoletto  bianco  ricamato  in  testa  o  sullo 
spalle,  prima  di  uscire  si  rivolgeva  al  marito  dicendogli  con 
un'  espressione  infernale  : 

—  So  per  bene  ?  (Son  bella  ?) 

Lui  scrollava  il  capo  senza  capire  o,  qualche  volta,  fra 
il  serio  e  lo  scherzevole,  le  brontolava  : 

—  Ma  che  ti  prudono  le  spalle  ?  Se  vói  du'  legnate  co 
r  ho  belle  che  fatte,  veh  ! 

Benché  fosse  gialla  gialla,  col  viso  ti-oppo  lungo  e  secco, 
pure,  da  giovane,  alta,  forte,  con  certi  occhi  espressivi,  non 
era  poi  tanto  bruttacela  e  poteva  piacere,  specie  ai  conta- 
dini, pei  quali  il  pezzo  e  la  cosa  più  importante. 

Quando  un  giorno  s'  imbatté  in  Bussolino,  lo  fermò  per 
la  prima,  mentre  avanti  non  1'  aveva  mai  guardato  in  viso, 
e  gli  fece  i  saluti  del  fratello. 

—  Anzi,  se  ne  volete  sapere  di  più,  venite  a  veglia  una 
di  queste  sere,  beverete  un  bicchier  di  vino  col  mi'  omo  o 
lui  vi  darà  tutte  le  notizie  che  vorrete.... 

Bussolino,  a  dire  il  vero,  benché  appartenesse  ad  una 
famigliaocia  disonorata,  pure  era  un  buon  diavolo  e  que- 
st'  invito  buttato  cosi,  fra  capo  e  collo,  gli  andò  poco  a 
sangue;  ma  per  paura  di  offendere  quella  gente  e  di  nimi- 
carsela, dopo  due  o  tre  giorni,  una  sera,  si  diresse  verso  la 
casa  dei  Tattanella,  che  cosi  erano  chiamati  i  due  coniugi, 
dopo  aver  presa  la  risoluzione  con  una  certa  ripugnanza. 

Fu  accolto  con  una  gran  festaociata,  specie  dalla  donna, 
che  si  ringalluzzò  tutta  e  dal  piacere  le  si  colorirono  per- 
fino le  gote,  sempre  gialle  come  lo  zafferano. 

Ella  poi  tirò  giù  dall'  asse  un  fiasco  di  vino,  scelto,  poi 
posò  due  bicchieri  sulla  tavola,  dinanzi  agli  uomini,  e  si 
mise  a  filare,  non  perdendo  mai  di  vista  il  niarito. 

Tattanella  principiò  a  parlare  di  quella  vitaccia  infame 
di  galera: 

—  Bisogna.  Dio  bouino,  esser  di  ferro  per  resisterci  ; 
quelli  poi  che  ci  sono  a  vita,  son  trattati  peggio  dei  cani.... 
Mi  capite  ?  Per  levarseli  più  presto  di  torno....  Ma  vostro 
fratello,  poveraccio,  per  ora,  sta  bene,  e  vi  fa  tanti  saluti... 
Stava  per  dir  dell'  altro,  ma  un'  occhiataccia  della  moglie 
lo  trattenne  in  tempo. 

—  Eh  !  che  ne  dite  voi,  Tattanella,  'un  ci  sarà  caso  di 
una  grazia  ? 

—  Mah  !  Che  volete  sapere  ?  Casca  un  tono  sur  un  pai' 
auzzo  (aguzzo),  potrebbe  darsi  anche  questa....  Bisognerebbe 
aver  protezioni  alte,  o  che  venisse  qualche  rivoltolone  ;  al- 
lora poi  le  cose  s^'  accomodano  da  sé. 

L'  Anna   intanto    riempiva   con   premura    il    bicchiere   di 
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Bussolino  ogni  volta  ohe  l'aveva  vuoto  e,  dì  soK.pi^rhe,  g\\ 
dava  (Ielle  occhiate  straniHsiinc. 

Quello  non  ci  capiva  nulla  e  si  sentiva,  dopo  \in  poco, 
un  corto  struggimento  dentro  ....  Avrebbe  voluta  essere  a 
mille  miglia  di  là  e  nello  stesso  tempo  non  sapeva  dii  ohe 
parte  rifarsi  per  andar  via 

Alla  fine  s'alzò. 

—  Ora,  veh  !  —  disse  l'Anna,  —  1' aniiiizia  è  latta  e  la 
strada  l'avete  imparata;  venite  dunque  la  sera  a  veglia, 
se  'un  n'  avete  di  meglio.  ().  a  proposito,  Uussolino,  o  a 
menar  donna  'un  ci  pensate  ancora  V 

—  Noe,  noe,  e'  ò  tempre  tempo  a  rompersi  il  collo. 

—  Avete  ragione,  Bussolino,  avete  ragione,  replicò  Tat- 
taiiella  sghignazzando. 

—  Bona  notte. 

—  Bona  notte. 

E  da  quella  sera  in  poi  Bussolino  fu  attoi-niato,  circon- 
dato, stretto  da  quei  due,  eh'  egli  avrebbe  voluto  sfuggire 
come  si  sfuggirebbe  il  diavolo,  ma  che  non  aveva  il  corag- 
gio di  evitare,  per  paura  di  farseli  nemici. 

L'  Anna  spinse  tant'  oltre  le  sue  attenzioni,  da  volergli 
andare  per  tino  in  casa  a  mettergli  al  sesto  la  roba,  quel 
po'  di  biancheria  e  i  vestiti,  malgrado  eh'  ei  protestas.se  e 
l' assicurasse,  che  in  tanti  anni  di  solitudine,  ci  s'  era  av- 
vezzato a  fare  da  uomo  e  da  donna. 

In  principio,  rospo  com'  era,  si  seccò  d' aver  quella  in- 
torno, che  gli  frugava  di  qua  e  di  là,  che  armeggiava  per 
tutti  i  cantucci,  nelle  casse,  nei  cassetti;  ma  poi,  per  quella 
singolare  magìa,  per  quel  fascino  irresistibile,  che  esercita 
sempre  una  sottana,  sia  di  cotone,  che  di  seta,  su  di  un 
uomo,  Bussolino  ci  prese  gusto  alle  visite  dell'Anna,  di 
quella  donna,  che  tutti  cominciavano  a  temere  e  che  con 
lui  era  cosi  garbata,  premurosa  e  carezzevole. 

Gli  sembrò  di  starci  meglio  in  quella  casa,  da  che  lei 
ne  aveva  cura  e  le  sue  visite  gli  parevano,  a  poco  a  poco, 
troppo  corte  e  troppo  rare,  tanto,  e  se  passava  due  o  tre 
giorni  senza  vederla,  1'  andava  a  cercare  e  quando  e'  era  e 
se  ne  voleva  andare,  la  tratteneva  con  mille  scuse  e  poi 
r  accompagnava  fino  al  cancello  dell'  aia,  col  pretesto  di 
tat'le  vedere  o  una  bestia  o  un  innesto  e  chiederle  consigli, 
poiché  lei  s' intendeva  d'  ogni  cosa. 

E  non  passò  molto  tempo,  che  fra  i  contadini  del  vici- 
nato si  sparse  la  voce  che  l' Anna,  la  Tattanella,  era  la 
ganza  di  Bussolino  e  che,  pareva  fino  impossibile,  lui  n'era 
innamorato  cotto  :  di  certo,  I'  aveva  dovuto  stregare  quella 
birbona  ! 

Cosa  rara,  ma  questa  volta  le  chiacchìei-e  ci  avevano 
azzeccato  :  Bussolino  era  i-imasto  impigliato  come  un  ba- 
lordo nella  rete  tesagli  dall'Anna  e  ormai  non  muoveva- 
più  una  foglia  senza  di  lei. 

Quando  la  triste  femmina  s'  accorse  d'  essere  ormai  si- 
cura del  fatto  suo,  un  gioi-no,  che  andò  a  trovarlo,  mentre 
girava  di  qua  e  di  là  per  la  stanza,  fingendo  di  rimettere 
le  co.se  in  ordine,  principiò  a  dire  : 

—  A  proposito,  che  te  li  fece  il  mi'  omo  i  saluti  del 
tu'  fratello  ? 

—  Me  li  fece  sicuro,  o  'un  te  ne  ricordi  ? 

—  Già,  ma  è  che  oltre  i  saluti,  t'avea  a  fare  anche 
un'  imbasciata .... 

—  Qual'  imbasciata  V  ()  perché    un  me  la  fece  ? 

—  Perchè  te  1'  ho  voluta  far  io  ... ,  Mi  pareva  che  1'  a- 
vre.sti  avuta  più  cara:  'un  n' ò  vero  ? 

E  intanto  gli  girava  d'  attorno  e  lo  guardava  in  un  cer- 
to modo  .... 

—  O  che  c'era  bi.sogno  d'aspettar  tanto  tempo  V 


—  Prima  volevo  esser  sicura  che  tu  mi  vole.ssi  proprio 
bene,  ecco...  perchò  io  ò  un  gran  pezzo  ohe  te  ne  voglio... 

—  Da  vero?  Curiosa  che  'un  me  ne  fossi  mai  accorto; 
ma  eh  "?  Quando  si  dice...  ()  sentiamo  l' imbasciata  del  mi' 
fratello. 

Allora  l'Anna  andò  all'  uscio,  guardò  se  e'  era  nessuno 
di  fuori,  poi  fattasi  vicina  a  BusHolino,  gli  disse  all' orecchio: 

—  Il  tu'  fratello  dice,  che  tu  vada  nel  posto  dove  vi 
siete  visti  r  ultima  volta,  quando  poi  lui  fu  arrestato  e  che 
tu  stavi  a  dieci  passi  in  avanti  dal  cerro  grosso  e  storto, 
sotto  cui  era  sdraiato  e  ci  troverai  quel  che  potè  nascon- 
derci... Che  almeno  tu  ne  goda  te,  che  sei  il  su'  sangue, 
perchè  lui  tanto,  'un  n'  ha  piiH  speranza  di  venir  fuori. 

Bussolino  era  rimasto  li,  sbalordito,  con  gli  occhi  spalan- 
cati e  la  bocca  aperta. 

—  Come,  '  un  salti  dalla  contentezza  ? 

—  Noe,  noe  a  me  queste  cose  '  un  mi  vanno  giù... 

—  Va'  via,  'un  fare  il  locco...  chi  sa  che  ben  di  Dio  e'  è... 
se  'un  lo  pigli  te,  ci  sarà,  o  prima  o  poi,  chi  lo  troverà  e 
se  lo  piglierà...  bel  gusto  ! 

—  Potrei  render  tutto... 

—  Si,  o  a  chi?  Vattel'a  chiappa  di  chi  è...  Eppoi,  tant", 
il  tu'  fratello  è  in  galera  e  ci  sta;  i  quattrini  e  l'altre  cose 

urmai    sbn    prese    ed  è  meglio  che    se  le  goda  qualcuno 

Piuttosto  ci  vorrà  una  gran  prudenza   per  cercare Che  è 

lontano  il  posto  ? 

Bussolino,  confuso,  sopra  pensiei-o,  non  rispondeva. 

—  Bisognerà  andarci  di  notte;  tu  porterai  la  vanga  e  il 
lanternino  cieco  e  io  ti  farò  la  guardia... 

—  Tee? 

—  Si,  io  ;  perchè  no  V 

—  Perchè  '  un  voglio  che  tu  ti  comprometta... .  se  sarò 
scoperto  io,  pazienza,  ma  'un  vorrei  che  ci  andassi  di  mezzo 
anche  te....  No,  no,  se  ci  andrò,  ci  andrò  solo... 

—  Se  ci  andrò  ?  Ma  che  se'  matto  ?  Dunque,  quel  po- 
vero disgraziato  del  tu'  fratello  avrebbe  fatto  e  patito  tanto 
per  niente  ?  E  a  me  '  un  ci  pensi  eh  ?  Mi  hai  detto  tante 
volte,  che  ci  soffVivi  di  'un  potermi  fare  qualche  bel  regalo, 
che  m'  avresti  dato  volentieri  un  vezzo  di  perle  o  di  corallo 
o  un  bel  paio  di  pendenti...  0  allora  ?  Vuol  dire  che  '  un 
n'  era  vero...  Su,  su,  coraggio  prepara  ogni  cosa  e  stasera 
s'  ha  a  far  la  festa  e  poi  '  un  ci  si  pensa  più.  Quando  ci  son 
io,  'un  t'hai  a  sgomentare...  hai  capito? 

E  cosi  dicendo  gli  si  strusciava  addosso,  lo  accarezzava, 
lo  conquideva,  facendosi  affettuosa,  dolce,  tenera,  tanto  che 
il  povero  giovanotto,  non  avvezzo  a  resisterle  e  ancora  tutto 
meravigliato  e  sconvolto  per  ciò  che  gli  accadeva,  si  lasciò 
indurre  a  promettere  che  sarebbero  andati  quella  stessa  sera. 

—  Avevano  da  camminare  un  bon  poco  per  arrivare  nel 
bosco,  verso  la  torre... 

—  Ah  !  verso  la  torre  !  Benìssimo;  li  poi  'un  e'  è  perìcolo 
da  vero  d'  essere  scoperti  :  dopo  1'  un  ora  'un  ci  passa  mai 
un'  anima;  notfostante  io  verrò  da  te  dopo  le  nove;  un'  oretta 
bona  ci  vorrà  per  giungere,  un  po'  di  tempo  se  n'  andrà  per 
cercare  e  scavare  e  alle  undici  saremo  ognuno  per  le  nostre 
case  allegri  e  contenti...  Eh  ?  Che  ne  dici  ?  Sta  bene  ? 

—  Dico,  che  il  mi'  fratello  avrebbe  fatto  meglio  a  tener- 
sela per  sé  l' imbasciata. 

—  Oh  !  Ora  '  lui  si  torna  in  dietro,  veh  !  E  '  un  se  ne 
parla  più.  Addio  a  or  ora. 

La  sera  l'Anna  non  si  fece  aspettare:  aveva  gli  occhi 
più  sinistri  e  grifagni  del  solito  e  il  viso  acceso  e  lustro, 
come  se  avesse  bevuto. 

Bussolino  invece  era  terreo,  affranto:  si  traccheggiava, 
tentava  di  dìllorìre  la  cosa... 


LETTERE  E  ARTI 


—  Che  l'uria  e'  era  ?  Potevano  andare  un'  altra  sera , 
quando  ci  fosse  la  luna;  cosi  non  avrebbero  saputo  dove 
mettevano  i  piedi  e  sarebbe  stato  difficile  di  raccapezzarsi  ; 
nel  bosco  e'  erano  dei  burroni  ed  era  pericoloso... 

Ci  volle  tutta  1'  energia  della  donna,  fremente  d' impa- 
zienza, per  spingerlo  fuori  a  forza  d' invettive  e  di  tenerezze. 

Fu  lei  che  prese  la  vanga,  il  lanternino  e  s' inoltrò  avanti 
nel  buio  della  notte. 

Dovevano  pei-correre  prima  uno  stradone  lungo  e  largo, 
fiancheggiato  di  olmi  e  di  gelsi. 

Era  verso  la  fine  di  ottobre,  il  cielo  era  annuvolato  e 
senza  una  stella;  sotto  i  filari  degli  alberi  le  foglie  secche 
e  cadute  avevano  formato  come  due  lunghe  strisce  di  tap- 
peto, che  crepitavano  sotto  i  piedi. 

Bussolino,  ad  ogni  rumore,  si  fermava  tremante,  guardan- 
dosi d'  attorno  spaurito. 

L'  Anna  camminava  presto,  diritta,  come  spinta  da  una 
forza  potente,  irresistibile  e  si  trascinava  dietro  1'  uomo, 
sempre  più  restio.  In  fondo  allo  stradone  voltarono  a  destra 
e  s'inoltrarono  nel  bosco  dei  cerri,  folto,  buio,  senza  avere 
incontrato  nessuno. 

—  Ora  tocca  a  te  a  andare  avanti,  disse  1'  Anna,  perchè 
io  '  un  son  tanto  pratica  e  '  un  vorrei  sbagliar  la  strada  e 
che  s'  avesse   a    perder  tempo.  Hai  detto   vicino  alla  torre, 

eh  ?  Dunque    da  questa  parte  mi  pare E,  presolo  per   un 

braccio,  lo  spingeva  su,  facendolo  urtare  di  qua  e  di  là; 
egli  dava  tranpelloni,  nella  furia  della  salita,  come  se  fosse 
ubriaco,  battendo  la  testa  o  le  mani  nei  tronchi  degli  alberi, 
intricandosi  nei  cespugli  e  nei  rami  secchi  e  brulli,  che  gli 
sgraffiavano  il  viso,  il  collo,  gli  strappavano  i  capelli. 

Bussolino  era  cosi  impaurito,  cosi  fuori  di  sé,  che  più  di 
una  volta  fu  obbligato  a  soffermarsi,  per  vedere  se  andava 
bene  e  orientarsi,  benché  il  bosco  gli  fosse  notissimo. 

Finalmente,  su  di  un  ripiano,  si  trovarono  dinanzi  alla 
torre  bruna,  antit  a,  lasciata  là  in  abbandono  e  chi  sa  a  quale 
scopo  stata  eretta  :  allora  nido  di  molti  uccelli  notturni... 

—  Ci  siamo  !  —  esclamò  1'  Anna  con  un  grido  soffocato 
di  soddisfazione  —  Ci  siamo  !  Avanti,  il  più  é  fatto  :  cerca 
il  Cerro  grosso  e  .'itorto...  Te  ne  ricordi?  —  E  col  lanternino 
illuminava  in  giro,  uno  dopo  1'  altro  i  tronchi  degli  alberi. 

Bussolino  poteva  appena  reggersi  in  piedi. 

—  E  questo  ?  No  ?  Quest'  altro  ?  Via,  guarda,  cerca  di  ri- 
cordarti per  'un  perder  tempo  —  abbadava  a  dire  la  donna 
con  foga  e  quasi  con  rabbia,  esaltandosi  e  scuotendolo  come 
per  destarlo  da  quella  specie  di  letargia  prodotta  dal  terrore. 

Erano  arrivati  quasi  in  cima  al  burrone  profondo,  che  cir- 
condava il  ripiano  in  mezzo  al  quale  ergevasi  la  torre. 

—  Eccolo  —  disse  ad  un  tratto  Bussolino,  con  un  fil  di 
voce  —  eccolo,  è  questo. 

La  donna  emise  un  grido  rauco  di  trionfo. 

—  E  ora  conta  dieci  passi  in  avanti:  uno,  due,  tre...  Qui, 
qui  ha  da  essere  il  tesoro,  qui,  'un  po' fallire.  Su,  ecco  la 
vanga,  forza,  scava  !  —  E  messo  il  lanternino  in  terra  si  allon- 
tanò un  poco  per  scrutare,  a  traverso  le  tenebre,  per  ascoltare 
se  le  giungesse  all'  orecchio  nessun  rumore. 

Intanto,  aveva  introdotta  la  mano  destra  nella  saccoccia 
del  grembiule  e  a  Bussolino  parve  di  sentire  uno  scricchiolio 
secco,  tanto  che  si  voltò  di  un  subito  verso  di  lei: 

—  Chi  c'è?  Che  è  stato? 

—  O  che  ha  a  essere  stato  ?  Niente.  Su,  principia  a  sca- 
vare e  spicciati  —  diceva  la  donna  sottovoce,  concitata... 

E  Bussolino  incominciò,  tremando,  avendo  appena  la 
forza  di  introdurre  la  vanga  nel  terreno  duro,  calcandola  a 
fatica  col  piede,  a  levar  delle  palate  di  terra,  che  gittava  lì 
intorno  per  averla  pronta  a  riempire  dopo  la  fossa. 


Ogni  tanto  .si  fermava  per  asciugarsi,  con  la  manica  della 
camicia,  il  sudorino  freddo  che  gli  rigava  giù  giù  la  fronte 
e  le  gote,  anelante,  trafelato,  come  se  non  fosse  stato  quello 
il  suo  mestiere  e  si  voltava  a  guardar  l' Anna,  che,  un  passo 
dietro  di  lui,  tendeva  gli  orecchi  e  teneva  gli  occhi  spalan- 
cati, trattenendo  quasi  il  respiro,  sulla  buca,  che  man  mano 
ingrandiva,  e  le  diceva  scorato: 

—  Nulla!  Nulla I  —  come  se  volesse  persuaderla  a  desi- 
stere, a  dimettere  il  pensiero  di  cercare.  Ma  lei,  inesorabile, 
implacabile,  nel  viso  duro,  feroce: 

—  Avanti,  avanti,  scava,  scava... 

Alla  fine  la  vanga  urtò  e  s'intese  un  suono  di  coccio... 
L'Anna,  a  quel  rumore,  mandò  un  urlo  selvaggio,  subito 
represso,  che  fece  trasalire  Bussolino. 

—  Sei  arrivato  !  Sei  arrivato  !  C  è  una  pentola  di  certo  : 
fa  piano  per  non  romperla  e  sparpagliare  ciò  che  contiene; 
girale  intorno,  intorno,  adagio,  adagio,  così 

E  pareva  un  terribile  uccellacelo  di  rapina,  con  gli  oc- 
chi grifagni  smisuratamente  aperti,  e  il  naso  adunco  come 
un  becco,   che  stesse  per  piombare  sulla  preda. 

Allorché  vide  la  pentola  quasi  del  tutto  scoperta,  e  Bus- 
solino  sempre  più  piegato,  che  stava  per  smuoverla,  allora 
ritrasse,  con  un  movimento  rapidissimo  la  mano,  che  aveva 
tenuta  sempre  nella  tasca  del  grembiule  e,  abbassandosi,  in 
un  baleno  fu  sul  disgraziato,  che  le  ofl'riva  la  nuca  scoperta 
e  gli  conficcò  profondamente,  con  quanta  forza  aveva,  un 
lungo  coltellaccio.  La  lotta  fu  breve,  ma  tenibile  :  il  povero 
assassinato  stava  per  stramazzare  a  bocca  avanti  sulla  pen- 
tola, ma  la  infame  megera  ebbe  la  forza  di  tirarlo  indietro, 
e  quando  lo  vide  steso  a  terra,  senza  movimento,  aiutandosi 
con  le  mani  e  coi  piedi,  trascinò  il  cadavere  fino  in  cima 
al  burrone  e  con  un  ultimo  calcio  lo  fece  rotolare  in  fondo 
al  precipizio,  buttandogli  dietro  la  vanga. 

Poi  tornò  di  corsa  alla  fossa,  illuminata  dal  lanternino, 
vi  scese  con  precauzione,  ne  tolse  la  pentola,  che  senti  pe- 
santissima e  fuggi  via  a  traverso  il  bosco,  tenendosi  la 
preda  fra  le  braccia,  stretta  contro  il  petto. 

La  sparizione  di  Bussolino  fu  notata  dopo  16  giorni  e  il 
corpo  sfracellato  venne  scoperto  da  alcuni  boscaioli,  che  ta- 
gliavano legna. 

I  Tattanella  caddero  in  sospetto,  furono  arrestati,  ma  le 
prove  mancarono  e  vennero  rimessi  in  libertà. 

Nonostante,  il  marito  fu  di  nuovo  cacciato  in  galera,  dove 
mori,  per  un  altro  misfatto  e  la  moglie  diventò  l'Annaccia, 
la  ladra  terribile,  che  metteva  lo  spavento  intorno  per  un 
largo  tratto  di  campagna,  finché  un  giorno,  non  si  sa  come, 
spari  con  gran  sollievo  delle  buone  massaie,  le  quali  dice- 
vano, che  il  signore,  s'  era  mosso  a  compassione  delle  loro 
preghiere  e  l'aveva  fatta  portar  via  sulla  corna  del  diavolo 
in  anima  e  corpo. 

Giselda 


I  MISTERI  DELLA  STORIA 


Sembra  a  prima  vista  non  si  possa  concepire 
nulla  di  più  regolare,  di  più  severo,  di  più  mae- 
stoso del  regno  di  Luigi  XIV  ;  e  pure,  sotto  gli 
splendori  e  le  glorie  vi  si  trova  il  disordine,  la 
dissolutezza,  la  meschinità.  In  una  parola,  è  desso 
uno  di  quei  periodi,  ne'quali,  di  seguito  a  profonde 
commozioni  politiche,  le  nozioni  del  bene  e  del 
male  si  confondono  e  si  oscurano,  e  la  feccia  delle 
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passioni  malsane,  deposta  nel  fondo  della  società, 
risale  alia  superficie  e  intorlìida  tutto.  Le  concus- 
sioni, il  gioco,  la  scostnmatezza,  gli  assassinj,  le 
cospirazioni  e  le  sollevazioni  or  qua  or  là,  la  sfre- 
natezza militale,  gì'  intrighi  delle  favorite  e  dei 
cortigiani,  l' intolleranza  feroce  e  quindi  la  emi- 
gi-azione  della  miglior  parte  del  popolo,  e  per  ul- 
timo la  miseria  e  la  decadenza  delle  istituzioni, 
sono  il  carattere  sostanziale  di  quel  lungo  regno. 

Luigi  XIV  è  esempio  della  fallacia,  onde  la  for- 
tuna si  burla  delle  sue  creature.  Coronato  dalla  vit- 
toria ancor  giovanissimo,  potente  e  temuto  nell'età 
matura,  elevato  durante  la  vita  all'  apoteosi,  egli 
vide  dileguarsi  ad  uno  ad  uno  i  sogni  dell'  ambi- 
zione, vide  cadere  le  speranze  della  famiglia  e 
venir  meno  l'amore  del  popolo.  E  giunto  al  ter- 
mine de'  suoi  giorni,  nella  tristezza  che  fatalmente 
invadeva  la  reggia,  senti  quanto  amaro  fosse  il 
contrasto  fra  le  pompe  e  le  feste  di  Versailles  e 
la  rapida  rovina  che  si  apparecchiava  alla  Francia. 
Il  dispotismo,  comecché  illununato,  era  punito  alla 
fine  dalla  stessa  opera  sua. 

Uno  dei  fenomeni  più  singolari  di  quel  tempo 
è  il  delitto  di  avvelenamento,  diftuso  ad  un  ti-atto 
per  tutta  Parigi,  tramato  nell'  ombra  con  industria 
infernale  e  perpetrato,  non  che  da  gente  volgare, 
ma  da  dame  e  da  gentiluomini  sopra  i  jjarenti, 
sopra  i  mariti,  sopra  i  gran  personaggi,  per  ven- 
detta, per  intrighi  d'  amore,  per  interesse.  I  Fran- 
cesi, al  solito,  pretendono  che  i  semi  della  mala 
pianta  siano  verniti  dall'  Italia.  Dicono  che  certo 
Exili,  avvelenatore  di  professione,  già  al  servizio 
di  donna  Olimpia  Maidalchini.  la  rapace  cognata  di 
jiapa  Panfili,  alla  quale  procurò  (è  credibile?)  con 
altrettante  morti  ben  cencinquanta  eredità,  rin- 
chiuso alla  Bastiglia,  insegnò  ad  un  suo  compagno, 
un  cattivo  soggetto  per  nome  Sainte  Croix,  di  fab- 
bricare i  veleni.  Dicono  ancora  che  all'  opera  scel- 
lerata era  pretesto  e  coperta  la  ricerca  della  pietra 
filosofale,  e  che  il  tossico  talvolta  era  sotto  forma 
di  polvere  sottihssima  e  volatile,  talvolta  di  un 
elexir,  in  ciii  entrava  la  essenza  di  rospo.  L'  una 
o  r  altra  che  si  fosse  la  forma,  è  certo  che  si  trat- 
tava  sempre  di  buone  dosi  di   arsenico. 

Se  r  Italia  fu  la  maestra,  in  Francia  i  discepoli 
si  moltiplicarono  in  un  attimo  e  in  numero  spa- 
ventevole. Questo  genere  di  misfatti  prima  delle 
guerre  della  Fronda  era  quasi  ignoto.  Innegabil- 
mente la  Fronda  perverti  i  costumi  e  gli  animi. 
La  vita  del  campo  rese  volgari  e  licenziosi  gli  uo- 
mini, mentre  nelle  città  le  donne  rimasero  sciolte 
dalla  soggezione  domestica.  Fatta  la  pace,  gli  uo- 
mini tornarono  in  famiglia  vecchi,  viziosi,  rozzis- 
simi  di  abitudini  e  di  maniere,  e  le  donne  fastidite 
della  gelosia,  venuta  in  moda  a  imitazione  della 
Spagna,  intolleranti  di  clausure  e  di  vigilanza,  si 
appigliarono  spesso  al  partito  di  romperla  per  le 
vie  più  spedite  e  coi  mezzi  estremi. 

Nel  1673  si  buccinò  che  un  numero  stragrande 
di  donne  si  erano  accusate  al  confessore  di  avere 
avvelenati  i  mariti.  Per  altro  né  il  popolo  né  il 
governo  ne  fecero  gran  caso.  Cominciò  allora  il 
processo  della  Brinvilliers.  Alcuni  anni  prima  era 
stato  condannato  Fouquet,  da  poco  decapitato  Ro- 
.  han.  Cosi  al  processo  del  concussionario  aveva  te- 


nuto dietro  quello  del  cospiratore,  ed  ora  al  cospi- 
ratore r  avvelenatrice. 

Maria  Maddalena  marchesa  di  Brinvilliers,  nata 
D'  Aubray,  nobile  e  bella,  s' innamorò  perdutamente 
del  tristo  Sainte  Croix.  Lo  scandalo  di  questo  amo- 
razzo indusse  i  parenti  di  lei  a  cacciare  costui  alla 
Bastiglia,  mediante  una  di  quelle  infelicissime  let- 
tere di  cochet,  che  iùrono  la  vergogna  e  la  causa 
non  ultima  della  caduta  della  monarchia  francese. 
Uscito  dal  carcere,  egli  comunicò  all'  amica  i  se- 
greti, che  vi  aveva  imparati.  La  famiglia  Aubray 
spari  dal  mondo.  La  Brinvilliers  propinò  il  veleno 
al  padre,  ai  fratelli,  alla  sorella,  non  senza  aver 
prima  fatte  delle  esperienze  sugl'infeimi  degli  spe- 
dali. Di  quelle  morti  subitanee  si  sussuirò  un  poco; 
e  pure  la  giustizia  lasciò  correre.  Ma  quando  poco 
appresso  anche  Sainte  Croix  mori  per  le  esalazioni 
delle  sostanze  venefiche,  aspirate  nel  suo  labcjra- 
torio,  furono  apposti  i  suggelli  alle  carte  che  aveva 
lasciate  e  tutto  si  fé  manifesto.  La  Brinvilliers, 
rea  convinta  ma  non  confessa,  fu  decapitata  in 
piazza  di  Grève,  bruciato  il  cadavere  e  sparse  al 
vento  le  ceneri,  che  il  buon  popolo  raccolse  per- 
chè la  teneva  in  concetto  di  santa.  Altri  rei  e  com- 
plici furono  tratti  al  patibolo. 

Si  credette  che  col  supplizio  di  questo  mostro 
ogni  cosa  fosse  finita.  All'  incontro  si  scopersero- 
in  breve  nuovi  abissi  di  perversità  e  di  corruzione. 
Dopo  pochi  mesi  adunque  un  biglietto  anonimo 
rivelava  al  Luogotenente  generale  della  Polizia 
che  e'  era  una  lega,  che  voleva  avvelenare  il  Re 
e  il  Delfino.  A  Sainte  Croix,  alla  Brinvilliers,  a 
La  Chaussée,  a  Glazer,  incliti  alunni  di  Exili,  l'ar- 
tisfe  en  poison,  come  lo  chiamavano  i  contempora- 
nei, era  succeduta  una  vera  banda  di  malfattori, 
che  col  jpretestQ  dell'  oro  potabile  coniavano  mo- 
nete false  e  insieme  stillavano  veleni  L'  associa- 
zione era  numerosissima  e  largamente  diramata. 
Ma  le  ricerche  della  Polizia  non  approdarono  a 
nulla  ;  tanto  che  il  Re,  sia  che  stimasse  pericoloso 
approfondire  i  fatti,  sia  che  gli  paresse  impossibile 
venirne  a  capo,  sulla  fine  del  1678  ordinò  che  la 
procedura  fosse  sospesa.  Molti  degl'  imputati  nel 
frattanto  morirono  in  carcere,  e  si  tornò  all'  illu- 
sione che  non  si  sarebbe  mai  più  parlato  di  de- 
litti simili. 

Pur  troppo  non  fu  così.  Una  certa  Bosse,  ve- 
dova, che  faceva  il  mestiere  di  dire  la  ventura 
colle  carte  da  gioco,  desinando  un  giorno  da  un 
altra  donnetta,  in  compagnia  di  un  avvocato  del 
Parlamento,  tra  i  fumi  del  vino  uscì  a  dire  che  le 
mancavano  soltanto  tre  avvelenamenti  per  diven- 
tare ricca.  L'  avvocato,  manco  a  dirlo,  appena  fuori 
di  là  svesciò.  Le  due  donne  furono  subito  cattu- 
rate e  alli  4  Gennajo  del  1679  sottoposte  ad  esame. 
Allora  finalmente  la  Polizia  aperse  gli  occhi.  Co- 
teste  streghe,  che  gittavano  le  sorti,  tiravano  gli 
oroscopi,  predicevano  il  futuro,  facevano  eziandio 
commercio  di  veleni,  spacciandoli  come  acque  nanfe 
e  specifici  profumati,  e  per  di  più  avevano  case  in 
Parigi,  frequentatissime,  ove  le  più  ree  passioni  e 
i  vizj  più  infami  trovavano  asilo  e  soddisfazione. 
Vedendo  le  cose  a  tal  segno.  Luigi  XIV  istituì  un 
apposito  tribunale  sovrano,  che  senza  appello  e 
colla  maggiore  solennità  giudicasse  codesti  crimini, 
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contrapponendo  in  tal  modo  nn  provvedimento  ec- 
cezionale alla  loro  enormità  eccezionale. 

Non  è  qui  luogo  di  narrare  i  fatti  che  vennero 
alla  luce.  Per  altro  non  è  da  omettere  che  gli 
agenti  principali  erano  donne,  ausiliari  e  ministri 
gli  uomini.  Erano  donne,  che  vendevano  i  segreti 
pei'  vincere  al  gioco  ,  per  rendere  invulnerabile  il 
corpo,  per  conservare  la  giovinezza.  Erano  donne, 
che  somministravano  le  camicie,  i  guanti,  i  fazzo- 
letti arsenicati  per  i  mariti  molesti  e  le  polveri  da 
s])argere  sugli  abiti  degli  amanti  infedeli.  Anzi,  a 
proposito  degli  amanti  infedeli  o  indifferenti,  si  divul- 
garono cose  tali,  che  nel  leggerle  ora  si  è  trasportati 
nel  colmo  più  superstizioso  del  medio  evo  e  si  assiste 
a  scene  di  magia  nera.  Lasciando  stare  i  rami  di 
nocciuolo,  trasformati  in  verghe  d'Aronne  e  i  fram- 
menti polverizzati  dell'  ostia  consacrata ,  con  che 
si  ])retendeva  di  conquistare  i  cuori,  le  cose  più 
stravaganti  si  facevano  quando  una  vecchia  inna- 
morata voleva  essere  corrisposta.  Bisognava  allora 
ricorrere  al  Signore  delle  tenebre,  e  mettere  in 
opera  1'  arte  magna.  La  cerimonia  si  compiva  in 
luogo  inaccessibile  ai  curiosi,  in  un  granaio  o  in 
una  cantina.  S' invocava  Satana  e  si  celebrava  in 
onor  suo  la  messa  a  rovescio.  Sopra  una  panca, 
attorniata  da  candele  nere,  era  stesa  la  vecchia  su- 
pina e  nuda,  e  un  gaglioffo  in  paramenti  sacer- 
dotali, parodiando  la  liturgia,  le  posava  sul  ventre 
un  calice  pieno  del  sangue  di  un  fanciullo.  A  que- 
sta, che  chiamavano  la  consacrazione,  altri  riti  fa- 
cevano seguito  che    non  giova  descrivere. 

Ma  vi  ebbe  anche  di  peggio.  GÌ'  infanticidj  e 
gli  aborti  erano  cresciuti  a  dismisura.  L'  un  delitto 
e  1'  altro  avevano  di  comune  fra  loro  che  nasconde- 
vano 1'  errore  commesso  dalla  madre  ;  ma,  se  il  neo- 
nato era  vitale,  lo  si  offeriva  al  diavolo  e  si  sgoz- 
zava, per  servirsene  negli  scongiuri  dei  cercatori 
di  tesori  sotterranei,  laddove  gli  abortivi  e  i  nati 
morti  si  gittavano  senz'  altro  in  un  foi'iio  ardente. 

Allo  spettacolo  della  putredine,  che  rodeva  mi- 
seramente il  corpo  sociale,  Parigi  inorridi  e  fu  as- 
salita dalla  diffidenza  più  tormentosa  e  puerile.  Il 
terrore  ingrandiva  le  cose  da  niente.  Il  Re  se  ne 
impensierì,  e  si  avvide  che  ostentare  troppo  a  lango 
le  piaghe  della  Francia  ne  scemava  il  credito. 

Per  la  qual  cosa,  sugli  ultimi  di  Luglio  del  1082, 
ordinò  che  il  tribunale  straordinario,  detto  dal  po- 
l)olo  la  Camera  ardente,  fosse  soppresso.  Dugento- 
ventisei  furono  gli  accusati  tradotti  dinanzi  ad 
essa,  trentasei  i  giustiziati,  ottanta  tra  banditi  e 
morti  nell'  oblio  di  una  fortezza,  e  i  rei,  che  ave- 
vano fatte  denunzie  e  ajutata  la  giustizia,  ven- 
nero rilasciati. 

A  dir  vero  la  Camera  ardente  non  soddisfece 
in  tutto  l'aspettativa.  Avviene  sempre  che  le  con- 
d  amie  e  le  assoluzioni  delle  giurisdizioni  eccezio- 
nali, ancor  che  giuste,  non  appagano  interamente 
1'  opinione  pubblica.  Non  ostante,  gli  effetti  furono 
abbastanza  buoni.  A  poco  a  poco  1'  epidemia  del 
delitto  si  dileguò  e  andarono  in  disuso  le  pratiche 
criminose  accompagnate  dalla  superstizione  feruce 
e  dalle  stoltezze  della  credulità.  La  forca,  il  bando 
e  la  vigilanza  del  governo  da  una  parte,  dall'altra 
la  vita  più  regolare  del  Re,  la  costumatezza  im- 
posta alla  Corte  dall'  influenza  della  Maintenon  mi- 


j  gliorarono  alquanto  le  condizioni  morali  della    so- 
I  cietà  francese,    che   pur   troppo    ricadde  subito    al 
basso  sotto  la  Reggenza. 

Ma  quanti  mai  non  sono  i  misteri  in  questa 
I  storia  degli  avvelenamenti  !  I  personaggi  più  co- 
1  spicui,  le  più  nobili  dame  di  Francia  vi  compari- 
1  scono,  e  i  processi  allora,  l' archivio  segreto  della 
Bastiglia  oggi,  non  mettono  in  chiaro  se  costoro 
fossero  rei  principali  o  complici,  ovvero  gioco  di 
!  bassi  furfanti.  Le  nipoti  di  Mazzarino,  il  maresciallo 
di  Luxeniburgo  sono  de'  primi  o  degli  ultimi  ?  La 
contessa  di  Soissons  aveva  realmente  comperata  la 
poudre  de  .succeanion  tanto  famosa  ?  Il  maresciallo 
aveva  fatti  o  non  aveva  fatti  i  sortilegi  P^i'  togliere 
dal  mondo  qualcuno  ?  Fouquet  aveva  mandato  in 
Italia  a  cercar  1'  erba  velenosa  ?  Madama  di  Mon- 
tespan  attentò,  si  o  no,  alla  vita  delle  rivali  ?  Il 
duca  di  Savoia  ed  Enrichetta  d' Inghilterra  mori- 
rono di  veleno  o  di  morte  naturale  ?  2hut  cela  ext 
trouhle,  scrive  madama  di  Sévigné,  ma  la  verità 
non  si  saprà  mai  con  certezza.  La  critica  moderna 
non  riesce  a  vere  conclusioni.  Clément  (1)  e  Loi- 
seleur  (2),  che  di  recente  hanno  profondamente  stu- 
diato questo  j)roblema  storico,  non  hanno  potuto 
in  ogni  parte  dissiparne  le  oscurità  e  i  dubbj. 

Come  che  sia,  è  una  fatalità  singolare,  dice  Vol- 
taire, che  un  delitto  di  questa  specie  contaminasse 
la  Francia  appunto  nel  tempo  in  cui  la  gloria  e 
le  squisitezze  della  civiltà  ne  raddolcivauo  i  costumi. 


Cesare  AtìBicini 


(1)  La  Police  sohs  Louis  XIV. 

(2)  Trois  enifjjines  historiques. 


A  PROPOSITO  DI  UN  TRADUTTORE  '*' 


In  Italia  non  si  suole  comunemente  far  gran 
caso  delle  traduzioni  e  solo  rìiri  periodici  ce  ne 
danno  ogni  tanto  (jualche  cenno  superficiale.  Ciò 
non  solo  di])ende  dalla  noncuranza  de'  critici  e 
de'  giornalisti,  ma  più  specialmente  dal  poco  cri- 
terio col  quale  tuttavia  da  noi  si  fanno  le  tradu- 
zioni ;  sicché,  mentre  gli  stranieri  hanno  splendide 
versioni  dei  classici  greci  e  latini,  in  Italia  si  ca- 
muffa quasi  sempre  Orazio  nelle  strofette  metasta- 
siane del  Grargallo  e  imitatori,  nelle  quali  la  sere- 
nità olimpica  dell'  alcaica  e  della  saffica  viene 
spietatamente  soffocata  sotto  i  fronzoli  d'  una  lin- 
gua accademica  e  sotto  il  giro  delle  rime  in  piccoli 
versi  sdruccioli  o  tronchi.  Che  lo  stesso  metodo 
si  sia  d'  ordinario  applicato  traduoendo  dalle  lingue 
moderne,  non  v' è  chi  lo  ignori;  e  di  qui,  io  credo, 
queir  apatia  del  pubblico,  annoiato  delle  soverchie 
circonlocuzioni  dei  traduttori,  delle  frasi  che  tra- 
discono lo  sforzo,  della  ])oca  o  nessuna  corrispon- 
denza metrica  coli'  originale.    Poiché    é    indubitato 

(■■)  F.  CoNTAM>l  -  lArira  (poeti  infi;lesi)  ftiulianova,  1887 
1(1.  Kvos  (Liriche)  id.  18H8  —  Id.  Pana  (nozze  Acr|uaviva- 
Zunica)  id.  188(ì  ^  Id.  HuniPii  (nozze  De  Paola-Adezzat.i) 
id.  1889. 


LETTERE  K  ARTI 


ohe  alla  bellezza  «T  uua  lirica  contribuisce  in  gran 
parte  anche  il  metro  e,  se  in  nna  versione  italiana, 
esso  non  viene  sostituito  con  il  corrispondente  (se  j 
o'  è),  o  con  uno  molto  simile,  è  chiaro   che  l' into-  • 
nazione  dell'  originale  scomparisce  quasi  affatto. 

K  parmi  appunto  di  trovare  questa  cura  attenta 
e  minuziosa  di  ciò  che  costituisce  la  t'orma  tecnica  ' 
flella  lirica,  congiunta  alla  fedele  ed  artistica  ri- 
produzione del  pensiero,  nelle  traduzioni  del  gio-  ' 
vino  poeta  che  io  presento  a'  lettori  di  «  Lettere  e  i 
urfi  ».  F.  Contaldi  pubblicò  fin  dal  188(5  il  volume 
principale  delle  sue  traduzioni,  volume  che  dovea 
essere  il  primo  di  una  «  Bibliofecn  Abruzzese  »,  in 
cui  egli,  con  disegno  giovanilmente  ardito,  voleva 
dare  un  saggio  delle  principali  letterature  europee. 
Ma  il  libro  stampato  in  una  tipografia  di  provincia, 
e  andato  solo  per  le  mani  di  pochi,  passò  quasi 
del  tutto  inosservato.  L' A.  però  non  scoraggiato 
pubblicò  ancora  altri  tre  fascicoletti  in  edizioni  di 
pochissimi  esemplari ,  che  furono  molto  apprez- 
zati da  chi  potè  leggerli  e  dimosti-arono  in  lui  una 
non  comune  attitudiue  alla  riproduzione  artisti- 
ca nel  nostro  idioma  della  moderna  poesia  stia- 
niera. 

Ciò  che  a  colpo  d"  occhio  apparisce  nelle  ver- 
sioni del  Contaldi  è  il  libero  andamento  della 
frase  e  della  strofa,  che  sono  senza  que'  contorci- 
menti non  rari  neanche  presso  i  nostri  migliori 
traduttoi-i.  Questo,  io  dico,  appar  chiaro  ad  ogni 
lettore;  ma  quelli  che  volessero  prendersi  la  cura 
di  far  confronti  cogli  originali,  come  ho  fatto  io, 
verlrebbero  subito  con  quanta  fedeltà  egli  ha  ri- 
prodotto i  suoi  ])oeti  :  e  con  quanta  esattezza  ha 
mantenuto  sempre  il  medesimo  giro  di  rime  nelle 
liriche  da  lui  tradotte,  rendendocene,  per  quanto 
era  possibile,  l' intonazione  col  consoi-vare  lo  stesso 
movimento  ritmico.  Un  lavoro  simile  non  dovrebbe 
passare  inosservato  ed  è  da  desiderare  che  qual- 
cuno de'  nostri  critici  più  infiuenti  si  occupi  di 
questi  saggi  del  Contaldi  e  veda  se  non  sia  il  caso 
di  incoraggiarlo  e  di  dargli  qualche  buon  consiglio. 
Cosi  forse  un  giorno  potremo  esser  debitori  al 
Contaldi  di  qualche  perfetta  traduzione  delle  liri- 
che straniere. 

Intanto  non  sarà  sgradito  ai  lettori  qualche  e- 
sempio  che  dimostri  la  fedeltà  delle  sue  versioni. 
Scelgo,  nei  Lirica,  il  primo  dei  cinque  splendidi  so- 
netti che  il  Longfellow  prepose  alla  sua  traduzione 
della  Divina  (,'onnitedia,  e,  perchè  sia  agevole  il 
confronto,  tenterò  di  darne  prima  la  versione  let- 
terale : 

«  Spesso  ho  io  veduto  alla  porta  di  una  chiesa 
un  lavoratore,  che  si  riposa  nella  polvere  e  nel  ca- 
lore, depoire  il  suo  fardello  e  con  reverente  piede 
entrare,  e  segnarsi  e  sul  pavimento 

«  inginocchiarsi  a  ripetere  la  sua  prece  ;  lungi 
i  rumori  del  mondo  si  ritraggono  ;  le  alte  voci 
della  strada  diventano  un  indistinguibile  sussurrìo. 
^<  Cosi,  mentre  io  entro  qui  di  giorno  in  giorno 
e  lascio  il  mio  fardello  alla  porta  di  questo  tempio 
inginocchiandomi  nella  preghiera  e  non  vergognoso 
di  pregare, 

«  il  tumulto  del  tempo  duro  vanisce  in  inde- 
finiti mormorii,  mentre  i  secoli  eterni  vegliano  ed 
aspettano.   » 


K  il  nt)stro  poeta,  conservando  integra    la    dif- 
ficilissima forma  del  sonetto,  traduce  : 

Spesso,  ne  1'  ora  clu-  del  sol  più  ardente 
il  raggio  incoinl)e,  ho  visto  al  limitare 
iV  un  tempio  un  contadin  con  reverente 
atto  depone  il  suo  fardello  e  entrare; 

poi,  su  la  pietra  cliino,  ivi  umilmente 
l'usata  proee  ancor  su  •!  eiel   levare: 
del  mondo  alcun  rumor  li\  non  si  sento 
e  de  la  via  la  voce  \in  soffio  pare. 

Cosi,  quand'io  (jul  pur  di  giorno^  in  giorno 
ni'  inginocchio  a  pregar  non  vergognoso, 
e  depongo  il  fardel  sul  limitare  ; 

in  indistinti  murmuri  dintorno 

fugge  il  tumulto  via  del  tempo  esoso, 
mentre  i  secoli  stanno  ad  aspettare. 

Vorrei  citare  anche  VExcclsior  (dal  Longfellow), 
la  cui  versione,  la  migliore  che  io  conosca,  può 
scriversi  quasi  parola  per  parola  sotto  i  versi  ori- 
ginali :  ma  queste  note  riescirebbero  troppo  lunghe. 
Dirò  solo  che  fra  le  traduzioni  raccolte  nei  Lirica 
mi  paiono  degne  di  molta  lode  :  7-Vw.v/  d'  Anijili,  Il 
Sogno  dello  schiavo,  La  vecchia  pendola  mi.  le  scale 
e  //  fonte  del  Longfellow  ;  Amo  quelV  ora,  Ho  visto 
dallo  riva.  Oh,  quelle  campane  della  sera!.  No;  in 
pace  il  cor  fu  lasciami  del  MoOre  ;  L'  Angelus  e  La 
viola  montanina  del  Bret  Harte  (quasi  del  tutto  i- 
gnoto  in  Italia  come  poeta)  ;  Tempo  e  Marea,  La 
regina  di  Maggio,  La  vigilia  di  Capodanno,  h'izpah 
del  Tennysou,  e  altro  liriche  ancora  del  Burns, 
del  Coleridge,  dello  Shakspeare. 

In  uno  poi  dei  fascicoletti  pubblicati  per  nozze, 
dopo  i  Urica,  vi  è  un  saggio  di  versione  dal  Faust, 
che  parmi  molto  degno  d'esser  notato,  non  ostante 
che  di  questo  grande  poema  si  siano  già  fatte 
molte  traduzioni.  Dice  1'  A.:  «  Il  mio  scopo  è  stato 
quello  di  rendere  l' originale  tedesco  con  la  più 
grande  esattezza  nello  stesso  numero  di  versi,  con- 
servando sempre  il  medesimo  avvicendarsi  di  rime 
e  tentando  di  riprodurre  anche  il  vario  e  difficile 
movimento  metrico  ».  Sono  le  due  scene  princi- 
pali, quella  dei  gioielli  e  quella  splendidamente 
tragica  del  carcere.  La  brevità  del  cenno  non  mi 
consente  un  esame  particolare,  ma  non  so  resistere 
al  desiderio  di  riportare  quei  versi  in  cui  (.Ihita 
delirante  si  vede  innanzi  1'  inferno  e  lo  addita  a 
Faust  e  scossa  alfine  dalla  voce  di  lui  lo  riconosce  : 

M.VRCìHBKiTA  yinyinéfc.ìiiandosl  ricino  ti  Ini) 
Oh,  inginocchiati,  si,  preghiamo    i    santi. 
Vedi  !  .  .  .  là  avanti, 
sul  limitare, 
r  inferno  appare, 
Furente 

10  spirto  ed  orrido 
fremer  si  sente  ! 

Faust  {forte.} 
Ghita!  Ghita! 

Maroiikkita  {ascoltando  con  attenzione) 
Fu  pur  la  voce  dell'  amico  mio  ! 
{Balza  in  piedi.  Le.  catene  cadono) 
Dov'  è  ?  Qui  r  ho  sentito  ora  chiamarmi  .  . . 
Sono  salva!...  nessun  può  più  toccarmi. 

11  .suo  collo  io  vo'  abbracciare, 
Sul  suo  petto  io  vo'  posare  ! . . . 

Ei  chiamò  Ghita  ! . . .  Su  la  soglia  stava. 
Fra  gli  ululi  d'  inferno  si  levava 
la  dolce  amata  voce,  e  l'  ho  sentita 
tra  la  furia  dei  demoni  infinita. 
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E  con  quale  tragica  fedeltà  è  riprodotto  il  bra- 
no stupendo  in  cui  Margherita  prevede  la  sua 
morte  ! 

Giorno!  Ecco  il  di!  l'ultimo  di  si  leva; 

de  le  mio  nozze  il  giorno  esser  dovea! 

Ma  non  lo  dir  che  fosti  già  con  Ghita. 

Povera  mia  ghirlanda  !  Ogni  speranza 

ora  è  cosi  finita. 

Noi  pur  ci  rivedremo 

Ma  non  corto  alla  danza. 

Il  popolo  s'  alìblla  e  non  fa  motto. 

Già  piazae  e  strade 

silente  invade; 

il  bronzo  suona  ed  il  bastone  è  rotto. 

V.  Savorini. 


^VSXWv-VSXS-VVXNXNXNX.X:  'W  V  V-V  X\X\VsX\X'CV\X\XS'V\XSXSX\'V\X\X\X\'V\X\>.\'V\'VS'%NX\-VN 


IL  VASCELLO-NAUFRAGATO 


(dal  russo  di  Ivan   Ivanovio   Koziov) 


Dal  roseo  cielo  il  giorno  se  n'  andava 
Serenamente,  ed  io  soprapensiere, 
Per  r  arenoso  lido,  intento,  errava 
Al  mormorare  de  1'  onde  leggiere. 

E  vidi  neir  arena,  ornai  sepolto, 
Un  povero  vascello  nautragato. 
Che  il  fortunal,  d'  onda  in  onda  travolto, 
Su  l' inospite  lido  avea  gittato. 

L'  umido  da  gran  tempo  rivestiva 
Di  musco  il  vóto  de'  profondi  fori, 
E  tutto  d'  erba  verde  lo  copriva. 
Tra  la  quale  spuntavano  de'  fiori. 

Spinto  dal  turbo  a  la  riva  funesta, 
D'  onde  veniva  e  dove  veleggiava  ? 
Chi,  ne  1'  ora  ohe  il  colse  la  tempesta 
Senza  speranza,  con  esso  annegava  '? 

Tutto  taceva  :  1'  onda  e  la  scogliera 
Ne  lo  sterile  suol  quasi  abbrunato  ; 
Soltanto  il  sol,  co'  raggi  de  la  sera 
Ridea  su  lui,  morto  dimenticato. 

Su  la  poppa  sedea,  lungi  guai-dando. 
La  moglie  al  pescator:  da  quell'altezza 
Scrutava  il  mare,  ed  andava  cantando 
Dolci  canzoni  al  soffio  de  la  brezza. 

A  lei  vicino  un  bimbo  grazioso. 
Da  1'  anellata  e  bionda  testolina, 
Scherzava  sopra  il  gorgo  pauroso 
Co'  ricci  al  ventolar  de  la  marina. 

Coglie  i  gracili  fiori  allegramente. 
Da  vaghezza  gentil  1'  anima  mossa. 
Il    lieto  bimbo:  egli  non  sa,  non  sente 
Che  coglie  fiori  sopra  d'  una  fossa. 

D.    ClÀMPOLI 


vj^:e?.iet^ 


ANEDDOTI    E    CURIOSITÀ 


Opinioni  di  Godnod  sopha  l'  ahte  e  gli  artisti 

La  FortnigMly  lievieio  di  Londra  pubblica  al- 
cuni frammenti  di  una  conversazione  artistica  di 
Gounod,  raccolti  dalla  signorina  de  Bovet.  È  noto 
come  1'  autore  del  Faust  goda  meritamente  la  ripu- 
tazione di  parlatore  eloquente,  fino,  originale  ;  tan- 
to che  le  sue  conversazioni  formano  sempre  un 
vero  piacere  dello  spirito.  Trattandosi  poi  di  que- 
stioni musicali,  materia  nella  quale  nessuno  vorrà 
negargli  autorità  e  gusto  squisito,  le  sue  parole 
acquistano  un'  importanza  speciale  e  siamo  certi 
che  verranno  lette  da  tutti  con  moltissimo  inte- 
resse sia  per  la  sostanza  che  per  la  forma. 

Riassumiamo  e  traduciamo  pertanto  alcuni  di 
questi  frammenti  riportati  dalla  rivista  inglese. 

La  prima  raccomandazione  che  Gounod  non 
manca  mai  di  rivolgere  agli  artisti  incaricati  di 
interpretare  le  sue  opere  è  questa  :  «  E  sopratutto, 
figli  miei,  niente  sentimento  ;  ve  ne  supplico,  nien- 
te sentimento  !  »  Queste  parole  naturalmente  non 
vanno  prese  alla  lettera,  ed  ecco  come  egli  le  spie- 
ga e  le  commenta  : 

—  Nella  musica  —  egli  dice  —  il  vero  sentimento  non 
è  altro  che  l' intelligenza  e  la  sincerità  della  interpretazione. 
Non  e'  è  nulla  di  più  artificiale  e  ridicolo  di  questa  caccia 
pretensiosa  all'  effetto,  di  questa  esagerazione  dei  raffina- 
menti, di  questa  mania  di  spingere  i  contrasti  fuor  di  modo. 
Ciò  che  è  necessario  nell'  esecuzione  non  è  il  sentimento,  ma 
l' espressione,  l' espressione  esatta  e  onesta,  la  manifesta- 
zione di  una  passione  contenuta  e  di  una  vibrazione  inte- 
riore, in  una  parola  quell'  intuizione  dell'  artista,  che  cer- 
cheremmo invano  di  definire. 

Ciò  non  ostante  però  egli  definisce  molto  esat- 
tamente il  genere  di  collaborazione'che  l'interprete 
apporta  al  compositore. 

—  Un'opera  d'arte  è  il  risultato  prodotto  dall'imagina- 
zione che  si  unisce  con  la  realtà.  L'  uomo  trova  nella  na- 
tura r  idea,  che  si  riscalda  al  contatto  della  sua  anima,  ac- 
quista vita  dalla  forza  della  sua  intelligenza  e  riceve  da 
lui  una  forma  artistica.  .  . . 

Allo  stesso  modo  che  1'  artista  lavora  tenendosi  per  ma- 
no con  la  natura,  l' interprete  deve  lavorare'^tenendosi  perj 
mano  con  l' artista.  Bacone  diceva  che  «  l' arte  è  l' uomo 
aggiunto  alla  natura  »,  e  non  è  mai  stata  data  definizione 
migliore  di  questa.  Si  potrebbe  dire  egualmente  che,  nel 
regno  della  musica,  «  l' interprete  è  l' uomo  aggiunto  al- 
l' arte  ». 

Riguardo  alla  Scuola  francese  di  Roma,  la  qua- 
le, come  tutte  le  vecchie  istituzioni,  è  ora  battuta 
in  breccia  da  avversari  implacabili,  egli  si  è  e- 
spresso  in  questi  termini  : 

—  «  Più  maestri:  ci  lascino  volare  colle  nostre  ali  ». 
Questo  è  in  sostanza  il  programma  dei   nemici    dell'  istitu- 
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zione.  É  la  stessa  cosa  che  dire  :  Pi^i  insegnamento,  più  idee 
trasmesse  di  generazione  in  generazione,  più  capitale,  pii^ 
patrimonio,  più  eredità,  più  passato,  più  filiazione  intel- 
lettuale. 

Senza  dubbio  il  genio  non  si  comunica,  perchè  esso  è 
un  dono  assolutamente  personale  a  colui  che  lo  possiede, 
ma  ciò  che  può  comunicarsi  e  trasmettersi  è  il  linguaggio 
di  cui  il  genio  ha  bisogno  per  esprimersi  e  di  cui  non  può 
fare  a  meno  sotto  pena  d'  essere  impotente  e  muto. 

Mi  si  obietta  che  un  gran  numero  d' artisti  eminenti 
non  hanno  fatto  i  loro  studi  a  Roma.  Questo  è  perfetta- 
mente vero  e  io  aggiungo  subito  che  non  basta  al  primo 
venuto  di  andare  a  Roma  per  tornarne  con  dell'  ingegno. 
Roma  non  fa  il  miracolo  di  dare  ad  alcuno  ciò  che  la  na- 
tura gh  ha  negato. 

Ma  la  questione  non  è  questa.  Ecco  il  solo  punto  da  di- 
scutersi :  dato  un  giovane  dotato  di  un  temperamento  ar- 
tistico, Roma  non  eserciterà  essa  sopra  di  lui  un'  influenza 
incalcolabile? 

È  egli  possibile  di  negare  le  leggi  eterne  di  nutrizione 
e  di  assimilazione,  che  presiedono  alla  crescenza  e  al  per- 
fezionamento di  ogni  organismo  ?  Certo,  se  a  un  musicista 
non  occorre  che  della  musica,  che  cosa  giova  mandarlo  a 
Roma,  ove  egli  non  potrà  che  contemplare  gli  affreschi  di 
Raffaello  o  di  Michelangelo  ?  Si  potrebbe  anche  aggiungere: 
a  che  giova  fargli  leggere  Omero  e  Virgilio,  Tacito  e  Gio- 
venale, Dante  e  Shakespeare,  Molière  e  La  Fontaine,  Pa- 
scal e  Bossuet,  in  una  parola  tutti  i  grandi  del  pensiero 
umano  ?  Tutto  ciò  non  è  della  musica,  ma  è  dell'  Arte,  o 
piuttosto  è  l' Arte,  l' Arte  antica  e  moderna,  immortale  e 
universale,  di  cui  1'  artista  si  deve  nutrire,  se  vuole  avere 
la  sanità,  la  forza,  la  vita. 

E  possibile  non  valutare  abbastanza  quel  ritiro  a  Villa 
Medici,  lontano  dall'  attività  febbrile,  dal  rumore  e  dalle 
preoccupazioni  costanti  dì  ogni  giorno  ?  Che  dire  di  quella 
solitudine  profonda  e  dell'ampiezza  di  quell'orizzonte,  le 
splendide  linee  dpi  quale  sembmiio  avere  ancora  il  potere 
magico  di  inalzare  il  nostro  pensiero  all'  altezza  dei  grandi 
avvenimenti,  di  cui  sono  state  testimoni?  Quale  elevazione, 
quale  armonia,  quale  quadro  ammirabile  per  coloro  che  san- 
no guardare  dentro  di  se  ! 


Interessantissimi  poi  i  giudizi  di  Gounod  sopra 
alcune  delle  illustrazioni  musicali  dei  nostri  tempi. 

Rossini  è,  secondo  lui,  il  più  illustre  dei  musicisti  dopo 
Mozart,  il  più  potente  e  il  più  elevato  dei  compositori  li- 
rici. Egli  unisce  a  una  imagiiiiizione  feitile  una  varietà 
infinita  di  mezzi  d'  espressione  e  l'  opera  sua  è  dominata 
da  due  lavori  di  prim'  ordine,  che  sono  d'  un  carattere  dif- 
ferentissimo,  il  Barbiere  di  Siviglia  e  il  Guglielmo  Teli. 

Meyerbeer  è  un  grande,  ma  non  è  un  genio,  La  sua  i- 
spirazione  è  spesso  brillante  senza  essere  assolutamente 
pura.  Si  può  paragonarla  ad  un  immenso  diamante  di  un'ac- 
qua non  limpidissima.  Egli  è  capace  di  voli  superbi,  come 
lo  ha  provato  nel  Profeta,  ben  più  ancora  che  negli  Ugo- 
notti. È  vero  che  quest'  ultima  opera  è  più  popolare  dell'  al- 
tra ed  è  forse  per  ciò  che  gli  artisti  preferiscono  la  prima. 

Berlioz  è  stato  chiamato  «  il  Giove  della  musica  »,  ma 
è  un  Giove  che  perde  spesso  l' equilibrio,  un  dio  schiavo 
della  propria  collera  e  delle  proprie  passioni.  Le  qualità 
magistrali  non  gli  mancano:  il  suo  colorito  è  meraviglioso 
ed  egli  maneggia  con  sicurezza  potente  di  tocco  l' istru- 
mentazione,  che  è  per  il  musicista  ciò  che  il  pennello  è 
per  il  pittore.  Ma  in  mezzo  ai  passi  più  splendidi  delle  sue 


opere  si  resta  colpiti  di  trovare  delle  negligenze  e  delle 
debolezze  di  ntile,  che  tradiscono  una  educazione  tecnica 
tardiva  e  insufficiente.  In  una  parola  è  \in  genio  incompleto. 

Gounod  non  ama  parlare  di  Wagner,  per  ra- 
gioni di  delicatezza  internazionale  :  tuttavia,  non 
ostante  la  riserva  che  si  è  imposta  sull'  argomento, 
i  suoi  interlocutori  sono  riusciti  a  strappargli  qual- 
che confidenza. 

—  Wagner  è  un  prodigio  meraviglioso,  una  aberra- 
zione di  genio,  un  visionario  invasato  di  tutto  ciò  che  è 
colossale.  Egli  non  sa  misurare  con  esattezza  la  potenza 
del  suo  cervello.  Davanti  ai  suoi  sforzi  prodigiosi  e  al  suo 
dispendio  gigantesco  di  ingegno  e  di  lavoro,  non  si  può 
trattenersi  dal  pensare  alla  risposta  crudele  che  Agnese 
faceva  ad  Arnolfo: 

Horace,  atee  devx  mot»,  en  ferait  plus  que  vous. 

Paragonate  ora  le  stravaganze  d'  armonia  di  Wagner  e 
la  sua  tendenza  a  fare  stridere  oltre  misura  gli  istrumenti 
a  corda  con  la  composizione  cosi  semplice  della  scena  del 
Commendatore. 

La  sera  della  prima  rappresentazione  del  Don  Giovanni, 
Giuseppe  II  disse  a  Mozart:  «  La  vostra  opera  è  piacevole, 
signor  Mozart,  ma  essa  contiene  una  grande  quantità  di 
note  ».  11  maestro  diede  al  sovrano  questa  fiera  risposta: 
«  Sire,  non  ce  n'  è  una  sola  di  troppo  ».  Nessuno  potrebbe 
affermare  una  cosa  simile  a  proposito  delle  opere  di  Wagner. 

E  questa  è  una  affermazione  di  Gounod  che 
non  vogliamo  discutere. 

Un  «  Meissonier  »  per  cento  lire 

Qualche  giorno  fa  ebbe  luogo  in  Parigi,  all'  «  Hotel 
Drouot  »,  una  vendita  pubblica,  per  ragione  di  decesso. 
Questa  vendita,  poco  importante,  comprendeva  qualche 
quadro  e  fra  questi  una  piccola  tavola,  di  tredici  centimetri 
di  larghezza  sopra  dieci  d'  altezza,  rappresentante  un  soldato 
ubriaco  a  la  porta  di  un  albergo  :  a  destra  in  basso  del 
quadretto  era  sognata  una  M  e  sopra  la  prima  gamba  di 
questa  lettera  un'  E  rovesciata. 

Il  quadro  fu  venduto  per  cento  lire,  essendo  stato  an- 
nunciato dal  pubblico  estimotore  come  di  autore  scono- 
sciuto. Esso  fu  acquistato  in  solido  da  parecchie  persone, 
le  quali,  a  vendita  finita,  lo  revisèrent. 

Ecco  ciò  che  si  chiama  revision  all'  «  Hotel  Drouot  ». 
Per  non  spingere  1'  asta  e  per  poter  profittare  del  maggior 
valore  di  un  oggetto  messo  in  vendita,  dei  negozianti  si 
fanno  un  segno  di  convenzione  e  in  seguito  a  questo  uno 
solo  di  essi  rincara  le  offerte.  Una  volta  aggiudicato  1'  og- 
getto, gli  associati  lo  rimettono  in  vendita  fra  di  loro  e  si 
dividono  poi  la  diff'erenza  del  ricavato. 

Dunque  il  quadretto  divenne    proprietà  di  un  Tizio,  che 

10  cedette  immediatamente  a  un  Caio.  Qualche  giorno  ap- 
presso. Caio,  volendo  disfarsi  del  suo  acquisto,  andò  ad 
offerirlo  ad  un  perito  della  via  Lafiìte,  il  sig.  Bernheim,  il 
quale  vedendolo  esclamò  :  «  Ma  qxiesto  è  un  Meissonier  !  » 

È  facile  imaginarsi  lo  stupore  di  Caio,  che  si  trovava 
possessore  senza  saperlo  di  un'  opera  autentica  dell'  autore 
del  «  1814  »,  aggiudicata  per  cento  lire  a  pena  da  un  pub- 
blico estimatore  di  Parigi.  Un  redattore  del  Temps  ha 
chiesto  al  sig.  Bernheim  di  affidargli  per  qualche  momento 
il  quadretto  ed  è  andato  a  mostrarlo  allo  stesso  Meissonier. 

11  grande  pittore  ha  subito  dichiarato  che  era  opera  sua. 
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Madre  a  gli   Kiieadi,  gioia,  desio  de' mortali  e  de' numi 
alma  Venero  iddia,  ohe  a' rai  del  mutevole  cielo 
il  iiavigoio  mare,  la  terra  t'rugiferente 
susciti  11  nozze;  o  iddia,  per  te  d'animanti  ogni  specie 
s'  apre  a  la  vita  e  sorge,  la  luce  a  godere  del  sole. 
Te  veniente,  o  dea,  te  fuggono  i  venti  e  le  nubi, 
a  te  l' industre  terra  schiude  de' fioii  soavi 
la  gioia,  a  te  sorride  l' immensa  distesa  de'  mari, 
splende,  rasserenato,  d'  un  lume  difiuso  1'  olimpo. 
E  cotne  i  dì  nel  mite  s'  abbellano  raggio  d'  aprile, 
e  si  dischiude  e  spira  di  Zefiro  1'  aura  feconda, 
primi  gli  augelli  aerei,  nel  cuor  da  tua  forza  percossi 
il  tuo  ritorno,  o  dea,  conclaman  soave  cantando. 
Indi  gli  armenti  esultan  pe'  lieti  pascoli  verdi, 
.    passan  torrenti  e  fiumi:  di  tale  dolcezza  rapiti, 
ohe  de.sTosamente  te  seguono,  attratti,  dovunque. 
R  via  pe' mari  immensi,  su'mouti  e  ne' fiumi  rapaci, 
e  de  gli  augei  ne'  dòmi  frondosi  e  pe'  campi  virenti, 
entro  nel  seno  a  tutti  stillando  1'  ambrosia  d'  amore, 
fai  che  soavemente  le  vite  s'  innovin  per  gli  anni. 
E  poi  che  sola,  o  dea,  tu  reggi  le  cose  universe, 
e  senza  te  nessuno  può  a'  fulgidi  liti  del  sole 
venire,  e  ninna  cosa  vestirsi  di  gioia  e  d'  amore, 
siimi  compagna,  o  diva,  ne  1'  aspra  fatica  de'  carmi 
or  eh'  io  tento  gli  arcani  svelar  de  le  cose  infinite, 
e   fa  che  de  le  pugne  s'  acquetino  intanto  le  rabbie, 
per  la  terra  e  pel  mare,  per  tutto  dovunque  tu  regni. 
Tu  sola,  o  dea,  tu  sola  ne  puoi  ridonare  la  pace 
poi  che  possente  in  armi  va  Marte  reggendo  le  pugne. 
Ei,  da  r  eterna  piaga  d'  amore  ferito,  sovente 
gittasi    nel    tuo  grembo,  e,  chino  la  splendida  testa, 
pasce  d'  amore  gli  avidi  sguardi,  in  te  fiso,  o  divina, 
e  dal  tuo  labbro  pende,  a  lui  resupino,  lo  spirto. 
Or  al  giacente,  o  dea,  de  '1  santo  tuo  corpo  ricinto, 
dolci  d'amor  parole  dal  labbro  soave  gli  aprendo, 
tu  gli  domanda,  o  santa,  pe' figli  di  Romolo  pace. 

Gr.  B.  Meneoazzi 
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FuLBKRTO  Alakni  -  Soiietti  e  poesie  varie  iti  vernacolo 
jnemontese  —  Tonno,  Casanova,  1889. 

Sotto  il  pseudonimo  di  Tulberto  Alami  andarono  per 
molti  anni  in  Torino  desiderati  e  ricercati  sonetti  in  ver- 
nacolo di  Alberto  Arnulfl.  -  Questa  edita  dal  Casanova, 
nella  consueta  nitidezza  ed  eleganza,  è  una  raccolta  po- 
stuma, alla  quale  il  De  Amicis  premette  uno  studio  ed  un 
cenno  biografico.  -  E  questo  è  il  miglior  giudizio  che 
possa  essere  fatto  dell'  uomo  e  della  poesia,  perchè  il  De 
Amicis  ebbe  con  1'  A.  lunga  consuetudine  di  amicizia,  par- 
tecipò per  mezzo  della  intimità  e  del  contatto  quotidiano 
alla  formazione  dell'artista  e  dell' opera  d' arte. 

Alcuni  miei  pensieri  sulla  poesia  vernacola  enunciai  già 
in  questa  stessa  rubrica  alcun  tempo  fa  parlando  dei  versi 
milanesi  d.d  pittore  ]5esozzi  :  o  di  quelle,  chiamiamolo  mas- 


sime generali,  non  ho  ora  a  fare  ritrattazione  o  diminu- 
zione: quando  .soccorra  sentimento  dell'arte  e  una  felice 
intuizione  delle  cose,  qualunque  materia  e  qualunque  mezzo 
vale:  e  la  modestia  del  dialetto  si  uguaglia  all'importanza 
togata  delle  lingue  vive  e  morte. 

E  pare  che  ciò  avvenga  con  maggiore  frequenza  ed  ef- 
j  Acacia  nella  satira,  forse  anche  perchè  i  massimi  poeti  ver- 
!  nacoli  dei  nostri  giorni  eccelsero  in  tale  modo  d'  arte.  Que- 
sta dell'  Arnultì  è  satira  fina  di  uomo  perfettamente  mo- 
derno, .scettico  ed  educato,  osservatore  acuto  e  diligente 
delle  cose  e  degli  uomini.  Egli  cerca  nella  nobiltà  e  più 
felicemente  nella  borghesia,  non  i  soliti  luoghi  comuni,  e 
quella  specie  di  maschere  fisse  da  teatro,  il  nobile  superbo 
e  spiantato,  il  borghese  ignorante  e  pretenzioso:  ma  di  que- 
sti lati  costanti  del  ridicolo  e  del  grottesco  di  quelle  classi 
coglie  espressioni  ed  atteggiamenti  nuovi  e  fini,  sfumature 
leggere  e  tuttavia  ricchissime  di  arguzia. 

E  certo  che  il  ricordo  del  Porta  permane  in  questa  li- 
rica; ma  è  ricordo  e  sentimento,  non  imitazione  servile:  o 
nella  fonna  e  in  certe  costruzioni  di  sonetti  a  dialogo  si 
ricorda  anche  il  Fucini;  ma  ciò  pure  senza  menomare  una 
sua  personalità  nettamente  determinata. 

Vorrei  riprodurre  qualcuno  di  que'  sonetti,  specialmente 
dove  le  figure  di  quei  buoni  mercanti  arricchiti  di  Casa 
Raiìet  si  atteggiano  in  tante  pose  varie  e  atticamente  co- 
miche: ma  lo  spazio,  come  .si  dice  sempre  ed  è  sempre  ve- 
ro, non  lo  consente:  ed  il  lettore,  se  ó  amante  di  questa 
saporita  maniera  di  poesia,  farà  meglio  a  leggere  il  volu- 
me, che  reca,  davvero,  un  contributo  serio  alla  nostra  arto 
vernacola. 

u.  b. 

Giovanni  Meki.o  —  Fiori  di  Prato  —  lìomqo  Mitiel- 
li,  188.9. 

Nel  prologo  che  egli  indirizza  a'  suoi  versi  l'  A.  atterma 
che  questi  furono  sparsi  e  dimenticati  per  molti  anni  fra  i 
vecchi  libri,  ed  ora  solo  un  desiderio  di  nonno  glie  li  ha 
fatti  cercare  e  raccogliere,  un  dolco  desiderio  della  gioventù 
passata  nella  quale  egli  ha  ovangolicamente  molto  sotterto 
e  molto  amato  :  e  questo  stesso  prologo  è  buono  as.sai  nella 
sua  mite  concezione  e  nella  fluidità  del  verso.  Il  primo 
sonetto  che  segue  .  Dichiarazione  »  è  anche  esso  assai  ben 
fatto  e  mostra  nell' A.  un  senso  squisitamente  fino  e  una 
leggiadra  facilità  nello  scrivere.  Le  liriche  che  seguono,  se 
non  rinnovano  tale  impressione  non  la  cancellano  però  :  vi 
si  scorge  nell'assieme  un  poco  di  imitazione  dello  Stec- 
chetti, ma  in  tutto  ripeto  è  un  intonazione  cortese,  un  garbo 
che  ora  nei  moltissimi  poeti  nostri  è  tutt'  altro  che  comune  : 
ond'è  che  il  libretto  fa  nascere  il  desiderio  che  fra  quei 
vecchi  libri  sianvi  ancora  dimenticati  altri  versi:  perché 
questo  temporaneo  riposo,  Orazio  lo  aveva  già  consigliato, 
deve  aver  molto  giovato  alla  loro  forma,  e  fatta  adoperare 
ali^ignor  Merlo  la  lima  con  assai  fine  criterio. 

u.  b. 

Gustavo  Maluta  -  Miovi  Sonetti  -.Bologna,  Zani- 
chelli, 1889. 

Dalle  ultime  liriche  che  per  gli  stessi  tipi  pubblicò  il 
Maluta  a  questo  nuovo  saggio  di  sonetti  sono  lieto  di  ve- 
rificare che  molta  e  buona  strada  egli  ha  fatto  :  e  se  il 
concetto  non  rifulge  di  potenza,  di  novità,  la  forma  però 
attrae  perchè  adatta  e  curata,  e  mostra  assiduità  di  studi  e 
paziente  ed  amorosa  ricerca  della  bellezza.  Questi  sonetti 
per  certe  turgidezze  di  espressione  ed  in  genero  per  la  loro 
fattura,  mi  fanno  pensare  che  il  Maluta  corchi  di  proforonza 
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i  suoi  autori  fra  i  poeti  del  secolo  XVIII  :  e  so  egli  accetta 
un  mio  voto,  corroggorà  (juosta  esul)erauiiu  ili  sentimento 
o  di  stile  nella  semplicità  e  nella  austerità  dei  classici,  ed 
educherà  cosi  se  stesso  per  un'opera  d'arto  sempre  mi- 
gliore. 

u.    I). 

Alfkbdo  Giannini  —  Mammole  —  Musila.  Mannucci  J889. 

Il  libercolo  dal  titolo  pi-imaverile  ci  reca  infatti  gli 
sfoghi  lirici  che  nella  primavera  della  sua  vita  il  signor 
Giannini  ha  pensati,  r<iccolti  e  pubblicati.  —  Sono  alcune 
piccolo  poesie,  dedicate  al  padre,  e  le  migliori  sono  ([uello 
nelle  quali  appunto  si  esprimono  gli  att'etti  famigliari,  come 
nel  sonetto  «  Vecchio  ideale.  »  L' incontro  di  Agilulfo  con 
Teodolinda  è  descrìtto  con  buoni  versi,  ma  la  loro  mitezza 
accademica  non  mi  pare  si  confacela  alla  semplicità  ed 
alla  austerità,  dello  quali  noi  pensiamo  fatti,  vestiti  e  cir- 
condati i  longobardi  :  e  non  mi  spiego  come  al  bacio  sulla 
bocca,  cui  la  fidanzata  invita  Agihiltb,  possa  presiedere,  (e 
con  esso  si  chiude  la  cantica)  il  ricordo  pagano  dell'  «  Aurea 
Afrodite  ». 

u.  b. 

Viperina  -  Homanzo  di  Vittorio  fìersezio  —  Verona,  An- 
liichini,  ISSO. 

Non  credevo  che  Vittorio  Bersezìo  pensasse  più  a  scri- 
vere dei  romanzi.  Dall'  epoca  in  cui  Parerà  Gioraima  com- 
moveva il  pubblico  italiano,  Plebe  rinnovava  a  Torino  i  suc- 
cessi dei  Minteri  di  Parigi  e  Armi  ed  Aviori  sembravano 
una  lontana  eco  del  romanzo  storico  e  di  avventure  di  Du- 
mas padre,  le  forme  e  il  contenuto  delle  novelle  hanno 
subito  troppo  vive  e  profonde  trasformazioni,  perchè  —  era 
almeno  questa  la  mia  opinione  —  Vittorio  Bersezio  potesse 
ancora  pensare  a  fermare  1'  attenzione  del  nostro   pubblico. 

Eppure  no.  Ecco  di  nuovo  un  l'omanzo  di  Vittorio  Ber- 
sezio, un  nome  amato  e  rispettato  fra  i  nostri  veechi  e  va- 
lenti scrittori,  e  che  certo  resterà  tale  .  . .  malgrado  questo 
suo  nuovo  lavoro. 

Il  quale  non  e  che  onestamente  mediocre,  e  non  rispon- 
do che  ben  poco  a  quanto  è  lecito  domandare  oggi  ad  un 
artista  che  voglia  venire  a  narrare  il  processo  di  qualche 
passione,  Io  svolgimento  di  (jualche  scena  della  vita.  Occorre 
per  questo  un  senso  di  penetrazione,  ed  una  acutezza  di 
osservazione  che  non  è  punto  conciliabile  col  temperamento 
che  Vittorio  Bersezio,  aiventato  romanziere  in  altri  tempi, 
ha  mostrato  fin  qui  di  avere. 

e. 

Lungo  la  via  -  di  Antonietta  Giacomelli  —  Firenze,  Tip. 
lìarbéra,  ISSO. 

Lungo  la  ria  ò  un  volume  di  -120  pagine,  nelle  (|uali 
r  Autrice  mostra,  nelle  proprie  impressioni,  nelle  vicende 
della  famiglia  e  degli  amici,  un  animo  squisitamente  buono, 
nutrito  alla  scuola  del  sacrificio,  dell'  amor  patrio  e  di 
quel  misticismo  religioso  che  fa  sorridere  molti  ed  è  pur 
tanto  bello  quando,  come  in  questo  caso,  è  luce  e  calore  di 
una  fede  sincera.  Ma,  per  dire  francamente  I'  opinione  no- 
stra, questo  sentimento  tien  troppo  posto,  teologizza  troppo, 
annoia  colle  soverchie  citazioni  della  Bibbia,  dei  Padri  della 
Chiesa,  di  M.me  Swetchino.  di  Augusto  Nicolas,  di  Maxime 
du  Camp  e  di  altri  moralisti  più  o  meno  noti.  La  morale 
soffoca  la  narrazione  e  rende  assai  faticosa  la  lettura  del 
libro. 

A. 


Racconti  -  di  Vincenzo  Bonelli  -  Saluzzo,  Tip.  Frat.  Jm- 
betti  —  liodoni,  188.'>. 

Non  neghiamo  al  Bonelli,  per  quanto  appare  dai  suoi 
racconti,  an  certo  ingegno  inventivo  ed  una  discreta  disin- 
voltura uoir  arte  del  narrare  ;  ma  gli  domandiamo  venia  se 
osiamo  lamentare  la  scolta  de'  suoi  soggetti  ed  una  dizione 
che  non  è  sempre  lodevole.  Il  primo  r.icconto,  /  due  conigli, 
è  una  cattiva  rifrittura  di  una  maravigliosa  scena  dell'  A- 
minta,  per  salsa  a  due  conigli  ;  La  caccia  all'  aquila  è  l' in- 
verosimile confessione  di  un  notaio,  che  sfoga  il  suo  pru- 
rito letterario  descrivendo  un  assassinio  commesso  dal  pro- 
prio fratello  ;  nella  Mia  pipa  si  tratta  eli una  pipa  mira- 
colosa che  annunzia  con  una  screpolatura  1"  appressarsi  di 
una  disgrazia  ;  Guglielmo  il  conquistatore  è  la  storia  di 
volgari  amoretti  d' luia  sartina  ;  e  finalmente  la  Navaya,  il 
racconto  che  dimostra  meglio  le  attitudini  dell'  À.,  ha  (jua 
e  colà  pregi  non  comuni  di  descrizione,  ma  sciupati  in  un 
argomento  troppo  vecchio  e  abusato. 

A. 


NOTIZIE    1)1  LKTTEUE  E  D' AHTl 


Lktteke 
Libri  italiani. 

*  Riceviamo  la  4»  edizione  di  mi  libro,  cui  abbiamo 
accennato  alla  volta,  le  Marine  Istriane  di  Giuseppe  Caprin, 
pubblicato  dallo  Stabilimento  Art.  Tip.  G.  Caprin  di  Trieste. 
L' autore  e  l' editore  del  libro  sono  dunque  una  per.sona 
sola  e  quanto  all'  editore  si  può  affermare  a  prima  vista 
che  ha  fatto  le  coso  assai  por  bene.  È  uno  splendido  volume 
di  380  pagine  in  8°  grande,  rivestito  di  una  copertina  arti- 
stica, adorno  di  numerose  e  bellissime  zincotlpie  del  Turati 
di  Milano,  riproducenti,  in  massima  parto  da  fotogralio, 
tipi,  motivi  pittoreschi,  monumenti,  pitture  e  sculture;  alcuno 
da  schizzi  di  artisti  quali  il  MainoUa,  il  Fragiacomo,  il 
Savorgnan  ecc.  Il  testo  è  una  illustrazione  completa  sto- 
rico-artistica della  patria  istriana,  fatta  con  coscienza  cri- 
tica e  amore  intenso  di  figlio,  scritta  assai  bene,  ricca  di 
notizie  e  di  aneddoti,  tanto  che  alla  lettura  1'  istruzione  e 
il  divertimento  vaimo  di  pari  passo.  Da  questa  opera  inte- 
ressantissima emerge  alla  chiara  luce  del  sole  un  lembo 
di  terra  italiana  quasi  ignorato,  sul  quale  sorgono  come 
gemine  le  belle  città  di  Capodistria,  Parenzo,  Polu,  Kovi- 
gno  ecc.,  e  sul  quale  i  non  pochi  avanzi  di  monumenti 
romani  e  le  moltissime  traccie  della  dominazione  veneta, 
stanno  ad  attestax-ne,  documenti  autentici  e  duratui-i,  l' ita- 
lianità. 

*  La  Napoli  che  scompare,  note  di  taccuino  -  è  un  volu- 
metto del  conte  Carlo  Gaetani,  che  contiene  alcuni  bozzetti 
di  tipi  caratteristici  napoletani  e  schizzi  di  frammenti  scom- 
parsi, o  che  stanno  per  scomparire,  della  vecchia  Napoli 
storica  :  memorie  interessanti  notate  con  erudizione  e  con 
garbo. 

*  Per  nozze  Forcellini-De  Luca,  col  titolo  Nuptialia,  è 
venuto  alla  luce  un  opuscolo  originale  in  carta  pergamena, 
con  caratteri  e  composizione  tipografica  ad  imitazione  del 
700,  dedicato  agli  autori  del  BoXx  ed  ai  crìtici  dell'  arreiù- 
rìsmo.  Alla  dedicatoria,  firmata  :  Vacca  Rusticana  e  Itost- 
lìios  lo  suentratore,  seguono  alcuno  parodie  di  Anacreonticlie 
e  aXcnnì^  Complimenti,  il  [ìrimo  dei  quali  rivolto  a  Lettere 
e  Arti.  E  una  piccola  rivincita  di  due  dei  poeti  acceniristi 
sberteggiati  dal   ìiols  tanganello-luraghiano. 

*  Un'altra  pubblicazione  c\iriosa  :  Lamento  che  fece  Piero 
Strozzi  in  Pitigliano  tpiando  seppe  la  presa  di  PorV  Ercole 
da  parte  degli  imperiali,  nuorameiite  comjmsto  con  diUgeide 
riguardo  ai  luoghi  istorici.  E  una  imitazione  di  poesia  an- 
tica, della  quale  l' autore  Manfredo  Vanni  da  Sorano  di 
Grosseto  dicfiiara  la  ragioiu)  e  il  soggetto  in  alcune  ottave 
moderne  al  suo  amico  Giovanni  Battista  Corsi  da  Siena. 

*  La  casa  editrice  della  Cronaca  llos.ia  ha  messo  fuori 
un  nuovo  volume  di  versi.  Gocce  di  cuore,  del  prof.  Gualtiero 
Petrucci  di  Palei'mo,  delle  quali  si  occuperà  prima  o  poi  il  no- 
stro u.  b. 
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LETTERE  E  ARTI 


*  Il  prof.  Vittorio  da  Camino  ha  pubblicato  una  prege- 
vole ballata  che  ha  per  titolo  Arduino,  ed  è  tratta  da  un 
suo  romanzo  storico  di  prossima  pubblicazione  :  Umberto 
Bìancamano. 


Lihri  stranieri. 

Francia.  —  Una  curiosa  e  sapiente  pubblicazione,  che 
ha  dovuto  costare  al  suo  autore  molte  ricerche  e  non  poca 
fatica,  è  V  Histoire  de  la  chaiiHon  populaire  en  France  di 
Julien  Tiersot  (Plon  et  Nourrit),  Es.sa  è  divisa  in  tre  parti: 
la  canzone  popolare;  le  forme  tonali  e  ritmiche;  la  melodia 
popolare  e  l'arte  musicalo.  L'autore  vi  ha  riunito  un  gran 
numero  d'  arie  riportate  da  manoscritti  notati  dei  secoli  XII 
al  XVI,  da  collezioni  stampate  dei  secoli  XVI  al  XVIII,  e 
infine  raccolte  ai  nostri  giorni  dalle  tradizioni  popolari. 

*  La  lutherie  et  les  luthiers  è  il  titolo  di  un  magnifico 
volume  in  8",  illustrato  da  una  trentina  di  tavole  incise  e 
tirato  a  soli  500  esemplari  numerati,  edito  dal  Quantin.  Ne 
è  autore  Antonio  Vidal,  lo  stesso  ohe  pubblicò  già  anni  sono 
un'  opera  in  tre  grossi  volumi  in-1"  sugli  strumenti  ad  arco. 
In  quest'  ultimo  lavoro  egli  fa  una  parte  larghissima  e  rende 
la  dovuta  giustizia  ai  liutari  italiani. 

*  Nella  edizione  definitiva  delle  opere  di  Victor  Hugo 
(Hetzel  et  Quantin)  è  uscito  il  Quatrevingt-treize  in  due 
volumi. 

*  Le  dispense  194  e  195  della  Grande  Encyclopédie,  edita 
dal  Ladmirault,  contengono  articoli  notevolissimi  sopra  Cal- 
cid,  Calderon,  Calendrier,  Californie,  Caligola  e  Callot. 

*  L'  editore  Plon  ha  pubblicato  un  Album  di  Caran 
d'  Ache,  raccolta  di  schizzi  amenissimi  e  pieni  di  vis  sati- 
rica del  noto  caricaturista. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Tj  Age  da  papier  di  Charles  Legrand  (Kolb). 

Le  Rois  dujoiir:  RaHaquouèren  di  Georges  Nazim  (Kolb). 

L'  Amour  artificiel  di  .Jules  Case  (Havard). 

Fra  i  nuovi  romanzi  pubblicati  di  i-ecente  nella  Biblio- 
thèque  des  meilleurs  Romans  etratigers  dall'  Haohette,  segna- 
liamo :  Les  Mystères  d'  un  Hansom-Cab,  curioso  e  interes- 
sante studio  di  costumi  australiani  di  Fergus  W.  Hume  ; 
Fatàlité  di  Miss  Braddon  ;  Presentée  di  Hamilton  Aido  ; 
Le  Lutiti  e  Petite  folle  di  Winter. 

Spagna.  —  El  poeta  nacional  è  il  titolo  di  uno  studio 
critico  biografico  sopra  José  Zorilla  del  Doctor  Blas  (Martin 
Fernandez),  assai  interessante  e  ben  scritto  i^Valladolid). 

*  El  curioso  parlante  !..  pensieri,  poesie  e  articoli  di 
molti  autori,  quali  Thebussem,  Perez  Zviniga,  Valero  Martin, 
Sepùlveda,  Perez  Urria,  Ferrer  ecc.,  componenti  un  Album 
in  onore  e  ricordo  di  D.  Ramon  Mesonero  Romanos  (Madrid). 

*  Remembranzas  (paginas  intimas)  di  Elladio  Caballero  ; 
un  volume  che  contiene  articoli  critici  e  studi  letterari  e 
di  costumi  peruviani ,  di  cui  alcuni  veramente  notevoli 
(Lima,  Gii). 

*  Òlarin  entre  dos  plaios  -  Letras  a  la  vista  di  Manuel 
del  Palacio;  opuscolo  argutissimo  di  polemica  letteraria, 
degno  della  bella  fama  di  poeta  che  1'  autore  si  e  già  acqui- 
stata. (Madrid,  Fé). 

Inghilterra.  —  Notiamo  per  l' interesse  che  desterà,  benché 
fuori  affatto  del  campo  letterario,  un  libro  che  darà  presto 
in  luce  F.  Howard  Collins  cioè:  An  Epitome  of  Herbert 
Spencer  's  Philosophg,  nel  quale  1'  autore  intende  conden- 
sare i  dieci  volumi  della  filosofia  spenceriana.  Lo  Spencer 
stesso  ne  scriverà  la  prefazione. 

*  Ultimi  Romanzi  : 

The  Master  of  Rglands  di  M.rs  G.  Lewis  Lood  (Ward 
e  Downey). 

A.  Romance  of  Posillipo  di  M.rs  Th.  Wollaston  Withe 
(Eglinton  e  C). 


Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Gazzetta  Letteraria  di  Torino  del  iJl  agosto,  col 
titolo  :  Il  pudore  nella  scienza,  è  pubblicata  la  prefazione 
che  Paolo  Mantegazza  premette  alla  nuova  edizione  del- 
l' Igiene  dell'  amore,  che  uscirà  nel  mese  corrente.  In  essa 
l' A.  proclama  il  principio  di  libertà  per  la  scienza  e  lo 
formula  in  questo  assioma  :  «  Neil'  arte  il  bello,  nella  scienza 
il  vero.   » 

*  Neil'  xiltimo  numero  della  Vita  Nuora  di  Firenze,  in 
un  curioso  articolino  intitolato  Allitterazioni,  il  prof.  Guido 


Mazzoni   reca   vari  esempi    di   questa  figura   grammaticale 
presso  i, latini  e  presso  i  moderni. 

*  Il  fascicolo  della  Revue  International  del  25  u.  s.  con- 
tiene il  seguito  e  fine  dello  studio  di  A.  Lo  Forte-Randi 
intorno  a  F.  de  la  Rochefoucauld,  e  una  commemorazione 
di  Benedetto  Cairoti  del  conte  di  Menale. 

*  Nella  Revue  des  deux  Mondes  del  1"  corr.  continua  la 
monografia  storica  di  H.  Delaborde:  //  Académie  des  Beaux- 
Arts  depuis  la  fondation  de  V  Institut.  Sono  poi  da  notarsi 
una  bellissima  novella  di  genere  fantastico  di  R.  L.  Steven- 
son, The  Merrg  Men  {Les  gais  compagnons),  tradotta  da 
Th.  Bentzon;  uno  schizzo  storico  di  Emile  Gebhart  intorno 
a  Sainte  Catherine  de  Siennn,  in  cui  è  tratteggiato,  più  che 
la  figura  della  Santa,  un  periodo  di  storia  della  Chiesa  ; 
una  interessante  rassegna  di  un  libro  americano  {The  Diary 
and  Lettres  of  Gouverneur  Moms)  fatta  da  Auguste  Lau- 
gel  col  titolo:  Un  Témoin  américain  de  la  Revolution  fran- 
gaise.  Nella  Revue  litteraire  {Question  de  morale^  F.  Bru- 
netière  polemizza  con  Anatole  France  e  con  altri  sul  libero 
arbitrio,  sulla  legge  morale  hella  letteratura  ecc. 

*  Nella  Nouveìle  Revue:  il  profilo  di  Anatole  France,  di 
intonazione  piuttosto  satirica,  di  Georges  Renard:  una  ri- 
vista di  Littérature  Espagnole  di  Leo  Quesnel,  nella  quale 
si  parla  degli  ultimi  romanzi  di  Perez  Galdòs,  di  Pereda  e 
di  Palaoio  Valdés,  degli  ultimi  drammi  di  Echegaray  e  di 
alcuni  lavori  storici  :  uno  studio  di  André  Maurel  intorno 
Les  Origines  du  Roman  d'  idées  e  specialmente  intorno  ai 
tre  romanzi  di  Constant,  Sainte-Beuve  e  Fromentin  {Adol- 
phe,  Volupté  e  Dominique)  ohe  vengono  considerati  come 
modelli  dagli  odierni  romanzieri  intellettuali. 

*  Nella  Nuova  Antologia:  Cospiratori  in  Romagna  dal 
1815  al  1859  di  Ernesto  Masi,  la  interessante  conferenza 
tenuta  da  lui  tempo  fa  al  Filologico  di  Napoli  ;  La  prima 
Ode  di  Vincenzo  Monti  di  Giovanni  Mestica,  eruditissimo 
studio  critico  intorno  all'Ode  intitolata  Prosopopea  di  Pe- 
ricle, scritta  del  1779,  e  alle  sue  varie  edizioni;  la  conti- 
nuazione del  romanzo  Don  Chlnciottino  di  Salvatore  Farina  ; 
Guglielmo  Massaja  Cappuccino  di  R.  Bonghi  e  un'  altra  Ele- 
gia Romana  di  Gabriele  d'  Annunzio  intitolata  Villa  Chighi. 

*  Cordelia  ha  preso  cappello  e  ce  ne  dispiace.  Trattandosi 
di  una  signora,  sia  pure  letteraria,  vogliamo  riconoscere  di 
essere  stati  un  po'  duri  nella  nostra  replica  e  ne  facciamo 
onorevole  ammenda.  Ci  dichiariamo  anzi  infinitamente  grati 
della  cortesia  che  essa  ci  ha  sempre  dimostrato  e  speriamo 
che  la  buona  amicizia  non  sarà  rotta  per  questo.  Del  resto 
creda  Cordelia  che  le  nostre  parole  non  furono  tanto  ispirate 
dal  suo  leggiero  appunto,  quanto  dal  sistema  invalso  presso 
altri  di  fare  il  contrappelo  ai  colleghi  e  di  sentenziare 
burbanzosamente  con  poche  parole  sul  lavoro  altrui.  Noi, 
che  pure  ammettiamo  qualsiasi  polemica  più  vivace,  più  in- 
calzante e  più  demolitrice,  intorno  a  qualsiasi  questione, 
abbiamo  sempre  ritenuto  che  codesto  sistema  di  riveder  le 
buccie  ai  colleghi  nell'  esercizio  del  loro  mestiere  sia  sem- 
plicemente una  sconvenienza,  una  mancanza  alle  regole  del 
galateo  giornalistico,  una  pretta  villania.  Per  ciò  Cordelia 
è  stata  r  altro  giorno  per  noi  una  specie  di  capro  espiatorio. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Alla  Commenda  di  Milano  è  piaciuto  un  nuovo  dram- 
ma popolare  di  Giovanni  Satvestri,  Il  delitto  di  un  eroe.  Si 
tratta  di  un  lavoro  a  tinte  forti  dove  sono  in  giuoco  le  più 
violenti  passioni  e  i  più  terribili  contrasti. 

*  Al  teatro  del  «  Chateau-d'Eau  »  di  Parigi  ha  otte- 
nuto mediocre  successo  im  dramma  di  occasione  e  a  .sew- 
sation  di  Xavier  Bertrand  e  Louis  Clairiau,  intitolato  Jack 
lo  sventratore.  Gli  autori  hanno  dato  una  spiegazione  ed 
una  soluzione  fantastica  al  criminoso  mistero  londinese,  e 
vi  hanno  costruito  sopra,  non  senza  abilità,  uno  zibaldone, 
ohe  raggiunge  in  alcuni  punti  dei  forti  effetti,  ma  in  com- 
plesso piuttosto  noioso. 

*  Al  «  Lessing  »  di  Berlino  ha  incontrato  poco  la  nuova 
comedia  di  A.  Wilbrandt,  /  maritati. 

Al  «  Berliner  Theater  »  si  rappresenterà  quanto  prima 
r  Edipo  re  di  Sofocle  tradotto  e  ridotto  da  Eugenio  Zabel; 
la  stessa  tragedia  comparirà  pure  sulle  scene  del  R"  Teatro 
Drammatico,  nella  traduzione  e  riduzione  di   A.  Wilbrandt. 

*  Al  «  Shaftesbury  »  di  Londra  ha  avuto  buon  succes-^o 
The  Middlenian,  nuovo  dramma  in  4  atti  di  H.  Arthur  Jones. 

*  Un  ca.so  difficile,  nuova  comedia  di  Giuseppe  Melbourn, 
sarà  rappresentata  quasi  contemporaneamente  a  Berlino, 
Vienna,  New-York,  Amburgo,  Pest,  Stettiuo  e  Magonza. 
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Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Verona  si  è  inaugurata  il  1"  corr.  l' Esposizione 
Artistica  Regionale  con  un  discorso  elevatissimo  del  prof. 
Fraccaroli.  G-li  espositori  che  vi  hanno  preso  parto  sono 
altre  duecento,  e  fra  questi  figurano  ì  principali  pittori 
veneti,  quali  il  Fragiacorao,  il  Dall'  Oca  Bianca,  il  lielloni, 
il  Bordignon,  il  Sorio  ecc.,  e  alcuni  milanesi. 

*  A  Ravenna  il  giuri  del  concorso  pel  monumento  a 
Garibaldi  ha  fatto  cadere  la  propria  scelta  sul  bozzetto 
portante  il  motto  Roma  o  morte,  che  si  è  verificato  appar- 
tenere al  giovane  scultore  Giulio  Franchi,  uno  dei  migliori 
allievi  di  quell'  Accademia  di  Belle  Arti.  Il  generale  vi  è 
raffigurato  in  piedi,  con  le  mani  appoggiate  all'  elsa  della 
spada,  collo  storico  berretto  e  col  mantello  rovesciato  al- 
l' in  su. 

*  A  Parigi,  tre  ritratti  di  Rembrandt,  che  facevano  parte 
della  galleria  Sagan,  sono  stati  venduti  a  degli  americani. 
Il  più  importante  dei  tre,  il  Professor  Ttilp ,  quello  stesso 
che  figura  nella  Lezione  d'  anatomìa  del  Museo  dell'  Aja, 
è  stato  acquistato  dal  signor  EUsworth  per  1'  Art  Iiistitute 
di  Chicago. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  teatro  Kroll  di  Berlino  si  eseguisce  ora  con  molto 
successo  r  Otello  di  Rossini,  dopo  1^  anni  da  che  non  si 
era  più  dato. 

*  Il  generale  Cesare  Cui,  1'  eminente  compositore  russo, 
ha  testé  musicato  il  Filibustiere,  il  patetico  dramma  bretone 
che  Jean  Richepin  fece  rappresentare  l' anno  scorso  alla 
€  Comédie  ».  L'  opera  del  musicista  russo  dicesi  concepita 
ed  eseguita  in  una  forma  assolutamente  nuova  e  di  molto 
valore. 

*  L'  11  corr.  a  Parigi  nel  Palazzo  dell'  Industria  si  ese- 
guirà l'Ode  trionfale  o  piuttosto  il  Trionfo  della  Repubblica 
della  signora  Augusta  Holmes,  cantata  alla  quale  prende- 
ranno parte  l'2O0  tra  coristi  e  suonatori  sotto  la  direzione 
del  M."  Calonne. 

*  È  arrivata  a  Parigi  una  nuova  società  musicalo  stra- 
niera, la  Tamburaski-shor,  la  quale  si  compone  di  giovani 
croati  per  la  maggior  parte  studenti  in  diritto  di  Agram. 
Essi  suonano  sulla  tambura,  che  è  una  specie  di  violino, 
ed  altri  simili  istrumenti  ad  arco,  delle  arie  croate  e  russe 
di  bellissimo  eiietto.  Sono  in  numero  di  sedici  e  vestono 
con  eleganza  il  costume  nazionale. 

*  A  Vienna  in  novembre  verrà  messo  in  scena  all'  Opera 
Imperiale  un  nuovo  melodramma  del  Maestro  Smai-eglia, 
Il  Vassallo  di  Sziffétii,  libretto  di  Illica  e  Pozza.  Chi  ha  potuto 
leggerlo  al  pianoforte  ne  pronostica  assai  bene. 

Varia 

*  Il  giorno  2  corr.  la  figlia  terzogenita  di  Giosuè  Car- 
ducci, la  sola  che  ancora  gli  restasse  in  casa,  è  andata  spo- 
sa all'  ing.  Francesco  Masi.  Lettere  e  Arti  unisce  la  propria 
parola  di  congratulazione  vivissima  pel  padre  fortunato  e 
di  augurio  per  la  coppia  gentile,  a  quella  degli  amici  più 
sinceri  e  devoti. 

Nell'occasione  di  queste  nozze  sono  state  fatte  e  dedi- 
cate agli  sposi  alcune  interessanti  pubblicazioni  letterarie, 
cioè: 

Ballate  d'  amore  e  di  costume  del  secolo  XIV,  edite  dai 
dottori  Ugo  Brilli,  Tommaso  Casini,  Severino  Ferrari,  Sa- 
lomone Morpurgo  e  Albino  Zenatti. 

Del  Lauro  e  delle  sue  varietà,  per  cura  del  dott.  Al- 
berto Bacchi  della  Lega. 

Relazione  della  moda  corrente  fatta  ad  una  dama  da 
un  caraliere  del  secolo  XVIII,  pubblicata  dal  dott.  Adolfo 
Albertazzi. 

*  Gabriele  D' Annunzio,  ritiratosi  nel  nativo  Al>ruzzo, 
sta  lavorando  al  suo  nuovo  romanzo,  che  avrà  per  titolo 
/..'  Invincibile. 

*  Il  prof.  Gerardo  Laurini,  insegnante  nel  R.  Ginnasio 
di  Castellamare  di  Stabia,  ci  prega  di  dichiarare,  e  noi  lo 
facciamo  di  buon  grado,  che,  prima  del  Cesareo,  ossia  pri- 
ma dello  scritto  di  lui  intorno  alla  Silvia  del  Leojìardi  da 
noi  pubblicato,  egli  pure  aveva  sostenuto  che  il  solo  e  ve- 
ro amore  che  agitasse  1'  anima  infelice  del  sosnmo  Recana- 
tese fu  quello  ispiratogli  da  Silvia.  E  ciò  in  un  suo  scritto 
inserito  nei  numeri  Set  del  giornale  letterario  di  Napoli 
La  Giovinezza,  in  data  IG  aprile  e  1°  maggio  1884,  i    quali 


ci  ha  trasmessi  in  prov.i  del  suo  asserto.  Il  prof.  Laurini 
intende  cosi  premunirsi  contro  I'  accusa  di  plagio,  in  caso 
di  ristampa  del  suo  scritto,  e  noi  siamo  lieti  di  potergliene 
fornire  il  mezzo  con  questa  nostra  testimonianza. 

*  A  Stokolma  si  è  aperto  il  1"  corr.  il  Congresso  degli 
Orientalisti,  alla  presenza  di  S.  M.  il  Re  Oscar,  che  vi  ha 
pronunciato  il  discorso  inaugurale.  Sono  intervenuti  al  Con- 
gresso 510  Orientalisti  da  tutte  le  parti  del  mondo;  dalla 
sola  Italia  una  cinquantina. 

Il  Congresso  si  divide  in  cinque  sezioni;  una  per  l'isla- 
mismo e  lo  lingue  semitiche,  una  ariana,  una  africana,  che 
comprende  l' Egittologia,  una  per  l'  Asia  centrale  e  per  1'  e- 
stremo  Oriente,  e  una  malaica  e  polinesiaca. 

*  A  Monaco  di  Baviera  il  2H  agosto  u.  s.  si  è  celebrato 
r anniversario  della  nascita  di  Goethe  [  17W),  e  si  è  rappre- 
sentato in  questa  occasione  il  stio  Torquato  Tasso,  che  egli 
portò  compiuto  ritornando  in  patria  da  Roma  del  1781). 

*  Alfredo  Tennyson,  il  celebre  poeta  laureato  d' Inghil- 
terra, ha  festeggiato  il  (J  agosto  scorso  nel  suo  podere  di 
Aldworth  presso  Haslemere  il  suo  80"  anniversario  ed  ha 
ricevuto  congratulazioni  da  tutti  i  paesi  del  mondo. 

*  La  rinculata  di  Ausonio  Franchi. 

Con  questa  parola  grottescamente  espressiva  il  periodico 
Cuore  e  Critica  ha  battezzato  la  nuovissima  abiura  del 
vecchio  filosofo  razionalista,  la  quale  appasiona  in  questo  mo- 
mento il  campo  scientifico.  In  un  recente  libro,  che  ha  per 
titolo  Ultima  Critica  (Milano,  Palma),  il  prof.  Cristoforo 
Bonavino  (diventato  al  secolo  e  al  razionalismo  Ausonio 
Franchi,  dopo  avere  giittato  alle  ortiche  trent'  anni  fa  la 
veste  talare)  ha  ora  sconfessato  e  ripudiato  solennemente 
i  principi  filosofici  professati  per  tanti  anni  e  rifuggendo 
di  nuovo  dalla  libertà  di  coscienza  e  di  critica,  per  la  quale 
aveva  combattuto  le  più  aspre  e  nobili  battaglie  della  sua 
vita,  si  è  ricongiunto  nella  fede  e  nell'  obbedienza  al  grembo 
di  santa  madre  chiesa.  Che  la  conversione  gli  sia  leggera  ! 

*  A  Milano  la  vecchia  Piazza  dei  Filodrammatici  porta 
da  qualche  giorno  il  nuovo  nome  di  Paolo  Ferrari. 

*  E  morto  a  Milano,  in  seguito  a  lunga  e  crudele  ma- 
lattia, l' editore  Dumolard,  assai  noto  e  benemerito  degli 
studi  per  le  molte  e  belle  pubblicazioni  scientifiche  da  esso 
compiute  in  quest'  ultimo  ventennio.  Fu  altresì  patriota  fer- 
vente e  garibaldino. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Teresa  Venuti:  Eliseo  -  Versi  —  Roma,  Forzani  e  C. 
1889. 

G.  Galatti  :  La  Rivoluzione  e  i  As.iedio  di  Messina 
(.1674-78)  —  Messina,  Capra  e  C,  1889. 

Ferdinando  Gabotto  :  L'  Astrologia  nel  Quattrocento  in 
rapporto  colla  civiltà  -  Osservazioni  e  documenti  inediti  — 
Milano,  Dumolard,  1889. 

Id.  —  Una  sestina  inedita  di  Guidotto  Prestinari  da  Ber- 
gamo —  Torino  «  La  Letteratura  »,  1889. 

Camu.lo  Antona-Tuavbusi  :  Il  concorso  per  la  cattedra 
di  Letteratura  italiana  nella  li.  Università  di  Pavia  —  Note, 
osservazioni,  appunti  di  un  caduto  —  Roma,  1889. 

Gualtiero  Petrucci  :  Gocce  di  cuore  -  Versi  —  Milano, 
Casa  Ed.  della  Cronaca  Rossa,  1889. 

Vittorio  da  Camino:  Arduino  -Ballata  —  Torino,  1889. 

Lamento,  che  fece  Piero  Strozzi  in  Pitigliano  quando 
seppe  la  presa  di  Porf  Ercole  da  parte  degli  imperiali  ; 
nuovamente  composto  con  diligente  riguardo  ai  luoghi  isto- 
rici —  Italia,  MDCCCLXXXix,  Fuori  del  Serbatoio  di  Arcadia. 

Giuseppe  Caprin  :  Marine  istriane  -  (4»  edizione)  Trieste, 
Stab.  Art.  Tip.  G.  Caprin,  Edit.,  1889. 

G.  Ida  del  Carretto  vbd.  Fu.suo  :  Dolor  :  Memorie  ed 
affetti  -  Nuovi  Versi  —  Napoli,  R.  Tip.  De  Angelis-Beli- 
sario,  1890. 

NuPTiALiA  :  (Nozze  Forcellini-De  Luca)  —  Napoli,  Tip. 
Edit.  Sideri,  1889. 

Conte  Carlo  Gaetani  di  Castelmola  :  La  Napoli  che 
scompare...  (Note  di  taccuino)  —  Napoli,  1889. 

Aurelio  Cimino  Folliero  de  Luna:  Era  un  delitto? 
Roma.  1888. 
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ANNUNZI  A  PAGAMENTO 


Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti 


SI  K  rujìiìLiCATo  : 


SO^^^inSTELLI 


u  sìii'A  i  IL  mm.  ì 


Voluf/xe   tri   16"   di   pccg.   S4: 
Prezzo  L.  1. 


COf^RADO   RICCI 


LA  FOTOGRAFIA  ALLA  PORTATA  DI  TUTTI 

mediante  il  nuovo  apparecchio 

DENOMINATO 

IL  COSMOFOTO 


Camera  oscixra,  obbiettivo  40  "/„ ,  tela' otti  di 
impressione  e  produzione,  e  corredo  comi  leto  di 
prodotti  chimici  per  fotografie,  formato  carta  di 
visita.  —  Con  annessa  istruzione. 

LIRE  VENTICINQUE 
Per  spese  di  posta  e  imballaggio  aggiungere  L.  1,50. 

Dirigere  le  domande  a\V Ammiimtrazione  di  questo 
Giornale. 


BOLOGNA  E  I  BOLOGNESI  POSIOTERO 


TOPOGEAPIA    -    STORIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


Fzezzo    Ij_    1. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI -SECOLI   XVII   E    XVIII 

DI 

CORRADO  RICCI 


Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 


Nuovo  apparecchio  ^jer  conservare  inalterato  nelle 
botti  quahiasi  liquido  :  vini,  birra,  sidro,  aceto  e  simili, 
dalle  quali  si  debba  estrarre  giornalmente  piccole 
quantità  di  liquido. 

(Questo  seni!  lice  apparecchio  impedisce  la  for- 
mazione della  muffa  sulla  superficie  interna  delle 
botti  e  nel  liquido,  il  quale  conserva  sempre  il 
vigore  primitivo  anche  quando  ne  rimangano  sol- 
tanto piccole  quantità  nel  recipiente. 

Il  Posiotero  inoltre  rende  inutile  la  solfora- 
zione dei  recipienti  vuoti. 

Prezzo   L.   8 
Aggiungere  L.  1,50  per  posta  ed  imhallo. 

Dirigere  le  domande  a.W Anmmmtrazione  di  questo 
Giornale. 


LITOGRAFIA   PER   TUTTI 

col  nuovo,  economico  e  semplicissimo  apparecchio 

I)K,N0>11NAT(J 

ITTIOGPiAFO 


L)l    l'KO:  SIMA    l'LBBLICAZIONB  : 


L' AMORE  IN  TRIBUNALE 

APPUNTI  PENALI 

del  Cav.  Avv.  LINO  FERRIANI 
So.'itituto  Procuratore  del  He 

"Voliime    in    8»    di    pagine    250    circa 
Prezzo  L.  3,50. 


Con  quest'  apparecchio,  di  nuova  invenzione, 
colla  massima  facilità  chiunque  può  ottenere  la 
ri])roduzione  in  nero  di  Circolari ,  Prezzi  correnti  , 
Listini,  Avvisi,  Disegni,  Musica,  e  di  qualsiasi  tratto 
a  penna,  in  numero  illimitato  di  copie. 

Ittiografo   N.  1     18  X  24     L.  20 

»  »    2     21  X  28      »    25 

»  »    3     25  X  33      »    30 

i         Dirigere  le  domande  &\V Amniinistrazione  di  questo 
1   Giornale. 


N.  84 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    I)'  ABBONAMBNTO  : 

Un  anno   L.  15     —   Un  seinesti-u  L.  8  —   Un  quadriiuustru   L.  5 

Per  l'estero  si  aggiungono  le  spese  postali 


Lenire,  vaRlia  e  niaiiusiritii  si  diriiiono 
Enrico  Fanzacohi.  Roi.O(3Na. 


Ainiiiiiiistrazioii»  del  aioriiaie  è  lu  vi« 
Cavalikra   N.  84.  Tip    .Suoc.  Moiui. 


La  proprietà  dogli  articoli  è  rlgorosamento  risarvata. 
Ogni  N.»  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 


SOMIMARIO  —  U.  Brilli;  Intorno  al  «  Filippo  »  d'Alfieri.  —  D.  Milelli  :  A  Michelangelo  -  A  Lionardo  i  Sonetti).  —  M.  Mo- 
RAis:  Ferma  in  posta  (Racconto).  —  L.  Cretella  :  La  femminilità  in  Findusi.  —  A.  Gatti  :  Un  sonetto  di  Agostino  Capacci.  — 
G.  Menasci:  Primo  raggio  (Sonetto).  —  I  Corrieri  delle  Arti  (U.  Fleres  ;  da  Roma).  —  L.  Pinelli  :  A  Jole  (Versi).  —  Aneddoti 
e  Curiosità.  —   Bibliografie.  —   Notizie  di  lettere  e  d'arti. 
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Storia   e    favola 

^'rrjoii'ippo  II  prima  d'  esser  fatto  re  di  Spagna 
(^^  (  ir)55-'0.V  )  aveva  avuto  dalla  prima  moglie, 
sua  cugina  Maria  figlia  di  txiovanni  III  re  di  Por- 
togallo (1621-'57),  un  nuico  figliuolo  che,  natogli 
a  Valladolid  la  mezzanotte  dell'  8  luglio  1645, 
il  2  d'  agosto  fu  battezzato  e  don  Carlos  e  principe 
delle  Astarie.  Pochi  di  dopo,  sua  madre  Maria  (a- 
veva  appena  diciotto  anni)  mori  ;  e  l' infanzia  del 
bimbo  fu  affidata  a  donna  Leonora  di  Mascarenliaz, 
portoghese,  e  alle  zie  principesse  Maria  e  Giovanna. 
Il  3  luglio  1554  Filipjjo  diede  al  figlio  per  precet- 
tore generale,  maestro  di  lingue  e  di  letteratura, 
Onorato  Juan  umanista  poi  vescovo  d'  Osma  ;  per 
ripetitore  di  latino  fra  Juan  de  Munatones;  per 
professore  di  teologia  don  Pedro  di  Castro  vescovo 
di  Salamanca;  per  professori  di  giurisprudenza  e 
diritto  civile  i  dottori  Sonderò,  Michele  Terza,  Fran- 
cisco Miniaca  :  e  allora  costituì  la  casa  del  principe 
delle  Asturie  dove,  tra  altri,  fu  governatore  Her- 
nan  Snarez,  primo  scudiero  Luigi  Quijada,  elimo- 
siuiere  Francisco  Osorio,  e  Garcia  Alvarez  Osorio 
de"  gnardarobe.  Ai  preliminari  del  trattato  di  Ca- 
teau-Cambrésis,  seguito  alle  vittorie  spagnuole  e 
fiamminghe  di  San  Quintino  (10  agosto  1557;  e  di 
Gravelines  il.S  luglio  1568),  il  principe  delle  Asturie 

*)  Da  un  commento    di    alcune    trago  lie    dell'Alfieri  in 
corso  di  stampa  presso  1'  editore  Sansoni  di  Firenze. 


fu  fidanzato  a  Isabella  di  Vaiois,  nata  di  Enrico  II 
e  Caterina  de'  Medici:  ma  perchè  nel  frattempo 
dei  preliminari  e  della  conchiusione  del  trattato  Fi- 
lippo, rimasto  vedovo  della  seconda  moglie  Maria 
Tudor  (1563-'68),  non  riusci  a  impalmarne  la  so- 
rella Elisabetta  (1558-1603),  entrambe  regine  d' In- 
ghiterra,  le  contrattate  nozze  non  si  effettuarono  più; 
che  il  re  di  Spagna  volle  egli  imparentarsi  con  la 
real  casa  di  Francia,  e  subito  sui  primi  del  '59  fece 
conchiudere  il  matrimonio  suo  con  essa  l' Isabella 
impegnata  a  don  Carlos.  Filippo  aveva  allora  treu- 
tatre  anni  ;  Isabella,  quindici  ;  don  Carlos,  quattor- 
dici. Le  regie  nozze  furono  solennemente  celebrate 
a  Guadalajara  un  anno  dopo,  il  31  gennaio  1660, 
nelle  case  del  duca  dell'  Infantado  :  uno  dei  testi- 
moni fu  il  principe  delle  Asturie  che  di  li  a  ven- 
titre giorni,  il  22  febbraio,  era  dalla  Cortes  di  Toledo 
riconosciuto  con  solenne  giuramento  come  1'  ei-ede 
della  corona.  Otto  anni  da  quelle  nozze  e  da  (^uel 
riconoscimento,  per  F  appunto  nella  notte  del  18 
al  19  febbraio  16t)8,  pochi  minuti  dopo  le  undici 
ore,  Filippo,  nell'augusta  e  sacra  maestà  sua  fli  re 
e  di  padre,  inaspettato  improvviso  inesorabile,  soi- 
sorprendeva  il  principe  nella  stanza  dove  dormiva: 
schiariva  le  tenebre  innanzi  al  re,  dissipandole  con  lo 
splendore  di  una  torcia,  don  Diego  di  Acuna  ;  cir- 
condavano il  re  Ruy  Gomez,  il  duca  di  Feria,  il 
priore  don  Antonio  da  Toledo  e  Luigi  Guijada; 
seguitavano  il  re  Santoro  e  Bernate  uscieri,  recanti 
in  mano  chiodi  e  martelli.  Sua  Maestà  arrestava 
tra  le  coltri  il  principe  ereditario  ;  e  il  principe, 
protestante  reluttante  divincolantesi,  disperato  furi- 
bondo smanioso,  era  affidato  alla  intìessibile  custo- 
dia del  duca  di  Feria  capitano  delle  guardie  di 
palazzo,  mentre  Santoro  e  Bernate  inchiodavano 
le  finestre  della  stanza  che  si  cambiava  in  prigione. 
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E  da  (quella  piigiouf  (iou  Carlos  uscì  .sol  morto:  e 
la  prigionia  sua  durò  sei  mesi.  Notte  e  giorno  l'u- 
scio tu  serrato  con  un  lucchetto  :  persino  alla  re- 
gina e  alla  principessa  Giovanna,  sorella  al  re  e 
istitutrice  del  pi'incipe,  fu  negato  di  visitarlo.  V  è 
chi  scrive  don  Caiios  esser  perito  di  morte  violenta: 
il  Brantòme  (ir)27-1614)  lo  dice  soffocato  con  una 
salvietta  ;  altri,  interpretando  malignamente  un  par- 
ticolare che  dà  il  LIorente  (175()- 1^2-1),  lo  afferma 
avvelenato  con  un  ])urgante  dai  protomedico  Oliva- 
rez  per  ingiunzione  di  Gomez  e  volere  di  Filippo. 
Ma  don  Carlos  mori  naturalmente  :  e  si  affrettò  egli 
stesso  la  morte  con  molte  stravaganze  e  ])azzie  e 
con  uno  stravizio  d'indigestione.  Anche  si  novellò  di 
una  misteriosa  apparizione  che  Filippo,  il  quale 
non  l'aveva  riveduto  dalla  notte  dell'arresto,  gli 
avrebbe  fatto  nei  momenti  dell'  agonia.  Poiché  Fi- 
lippo, volendo  visitare  il  figliuolo  prima  che  fosse 
spirato,  se  ne  consigliò  con  don  Diego  di  Chaves 
confessoi'e  del  moribondo  :  e  don  Diego  ebbe  a  dir- 
gli che  la  paterna  e  real  vista  in  quei  momenti 
avrebbe  tolta  al  principe  la  sei'enità  e  la  dignità 
della  morte.  Raccontano  che  per  ciò  Filippo,  nella 
mezzanotte  dal  23  al  24  luglio,  s' introdusse  nella 
camera  del  morente  come  un  ladro  :  appiattato  die- 
tro le  persone  di  Ruy  Gomez  e  di  Antonio  da  To- 
ledo, che,  alti,  ed  attigui  con  le  spalle  quadrate, 
lo  nascondevano  come  un  baluardo,  il  re,  inavver- 
tito, in  punta  di  piedi,  trattenendo  il  respiro,  si 
avanzò  impassibile  sino  al  letto  e,  tra  le  teste 
de'  due  allungate  le  bisaccia  e  aperte  le  palme,  im- 
parti invisible  sul  capo  dell'  agonizzante  la  paterna 
benedizione.  Di  11  a  brev'  ora  don  Carlos  spii'ava, 
e  dicono  che  nell'  ultimo  rantolo  avesse  voluto  bal- 
bettare: «Deus,  propitius  esto  mihi  peccatori  ».  Aveva 
ventiti'e  anni,  sei  mesi  e  sei  giorni. 

Dopo  circa  due  mesi, -il  3  di  ottobre,  moriva  la 
regina  Isabella  :  cagione  della  morte  fu  un  parto 
prematuro  ;  e  quel  parto  era  il  terzo.  Quelle  due 
morti  commossero  straordinariamente  le  corti  e  le 
fantasie  di  Spagna,  di  Francia,  e  di  tutta  Europa; 
e  1'  essere  state  cosi  vicine  (la  distanza  precisa  fu 
di  settant'un  giorno)  fé'  sospettare  non  fossero  state 
naturali.  Da  tali  sospetti  si  venne  a  poco  a  poco 
fantasticando  e  poi  credendo  tutto  un  romanzo  di 
don  Carlos  e  d'  Isabella  e  d'  una  loro  infelice  pas- 
sione d' amore  nato  innocente  dopo  il  lor  fidanza- 
mento, cresciuto  invincibile  dopo  la  rapina  e  le 
nuove  nozze  di  Filippo  :  le  loro  morti,  dunque,  sa- 
rebbero state  vendetta  e  odio  di  Filippo,  più  geloso 
d'  un  selvaggio,  più  inumano  e  feroce  di  un  bruto. 
Chi,  forse,  più  di  ogni  altro  scrittore  cooperò  a  di- 
vulgar questa  favola  fu  un  abate  francese  del  secolo 
passato,  l'elegante  e  mondanetto  abate  di  Saint  Réal, 
che  scrisse  una  novella  da  Ini  detta  «storica»  e  inti- 
tolata spagnolescamente  «  Doni  Carlos  ».  Ma  la 
passione  del  principe  per  Isabella,  e  più  certamente 
di  Isabella  pel  principe,  e  le  loro  morti  violente 
per  la  gelosia  di  Fibppo,  è  tutta  un'invenzione  di 
romanzo  inverosimile.  Anche  meno  da  credersi  è 
l'opinione,  pur  voluta  accampare  da  altri  scrittori, 
che  don  Carlos  perisse  vittima  dell'  Inquisizione  : 
di  che  non  pur  mancano  le  testimonianze,  ma  pare 
assolutamente  impossibile  che  un  re  come  Filippo 
a  un  tribunale  come  T  Inquisizione  spagnuola  avesse 


voluto  permettere  di  dar  di  piglio  nella  persona  e 
nel  sangue  dei  principi  ereditari.  E  né  meno  per 
cagion  necessaria  e  sufficiente  dell'  arresto  e  del 
supposto  avvelenamento  di  don  Carlos  possono 
tenersi  le  relazioni  eh'  egli  ebbe  coi  signori  fiam- 
minghi. Fin  dal  155!)  nelle  eroiche  Fiandre  si  ve- 
niva preparando  contro  la  Spagna  esosa  quella 
ribellione  che,  diretta  dal  conte  di  Egmont  e  dal- 
l' ammiraglio  Horn  e  principalmente  dal  principe 
d'  Grange,  Guglielmo  il  taciturno,  doveva  dopo 
mezzo  secolo  finir  col  trionfo  fieli'  indipendenza 
olandese  e  della  casa  d'  Grange.  Un  deputato  della 
signoria  belgica  alla  corte  di  Madrid,  Florens  de 
Montmorency  barone  di  Martigny ,  par-e  avesse 
annodato  sin  dal  156H  segrete  pratiche  con  don 
Carlos  :  certo  è  che  (questi  fu  amico  fantastico  della 
causa  fiamminga,  e  fantasticamente  volle  o  mostrò 
di  volere  più  volte  andar  nelle  Fiandre.  E  verso 
la  metà  di  gennaio  1568,  don  Carlos  si  faceva 
consegnare  da  don  Garcia  Alvaro/  Osorio,  da  lui 
già  mandato  a  Siviglia  per  centrarvi  per  proprio 
conto  un  prestito  con  quella  città,  cento  cinquanta 
mila  scudi,  e  gli  ordinava  che  il  resto  di  tutto 
quel  prestito  gli  facesse  inviar  poi  in  polizze  di 
banca  ;  e  addi  17  gennaio  sollecitava  imperiosa- 
mente il  direttore  delle  poste  don  Raimondo  de' 
Tassi  a  fornigli  otto  cavalli  :  tutto  ciò  pare  avesse 
fatto  e  facesse  con  segreto  intendimento  di  fuggir 
nelle  Fiandre.  Tutto  ciò  era  ben  cospirazione  e 
ribellione  conti'o  il  re  ;  ma  non  sarebbe  certo  cagion 
necessaria  e  sufficiente  di  quell'  arresto,  e,  tanto 
meno,  del  supposto  avvelenamento  di  lui.  La  verità 
è  che  don  Carlos  fu  un  grande  infelice.  Nato  male, 
sin  dai  quattordici  anni  fu  ammalato  di  febbre 
intermittente,  e  questa  gli  si  conficcò  più  nel  sangue 
per  una  risipola  alla  testa  dopo  una  caduta  da 
cinque  o  sei  gradini  di  una  scala,  fatta  in  Alcala 
una  sera  dell'  aprile  1562  ;  dopo  la  quale  si  trovò 
mal  del  corpo  intero  e  della  mente  peggio  —  di- 
rebbe Dante,  —  e  fu  consumato  da  quella  sua 
febbre  che  a  poco  a  poco  lo  veniva  logorando  di 
forze  e  lo  ebbe  rifinito,  e  ohe  a  quando  a  quando 
gli  alterava  1'  intelletto  e  lo  spinse  a  commettere 
violenze,  a  far  pazzie  d'  ogni  sorta  :  basti  ricordare 
come  attentasse  alla  vita  del  duca  d'  Alba,  e  fino 
alla  vita  di  don  Giovanni  d'  Austria  suo,  più  che 
zio,  amico  (se  anche  non  si  voglia  credere  all'  at- 
tentato eh'  egli  avrebbe  fatto  alla  vita  di  suo  pa- 
dre) ;  basti  ricordai'e  come  durante  la  prigionia, 
per  temperare  la  febbre  che  gli  bruciava  dentro 
le  vene,  tenesse  il  pavimento  della  stanza  allagato 
d'  acqua  e  facesse  mettere  dentro  il  letto,  sotto  le 
lenzuola,  uno  strato  molle  di  lieve  sopra  la  quale 
1'  infelice  o  distendeva  e  allargava  le  membra 
riarse,  o  le  ristringeva  rattrappendosi ,  raggric- 
chiandosi,  battendo  i  denti.  La  ribellione  e  la  co- 
spirazione sua  contro  il  re,  da  lui  odiatissimo,  fu 
il  tentativo  di  un  folle  :  il  re,  arrestandolo,  non 
già  volle  punire  l'odiatore  il  cospiratore  il  ribelle, 
ma  nascondere  e  abbuiare  e  forse  sopprimere  1'  e- 
sistenza  di  tale,  eh'  era  degenerazione  della  l'azza 
di  Carlo  V,  negazione  della  stirpe  alla  quale  Dio 
(credeva  sicuro  e  certo  Filippo)  aveva  affidato  il 
governo  dell'universo,  profanazione  della  regia 
maestà,    ludibrio    e    scherno  del  diritto    divino  sa- 
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crosanto.  Don  Carlos  ai  nemici  di  Filippo  li  poteva 
(^sst're  spettacolo  di  gioia  tro])po  stupenda;  alla 
sicurezza,  alla  felicità  della  Spagna  e  di  tutto  il 
geiu're  umano,  troppo  gi'ande  pericolo. 

Tragedie  su  «  Don  Carlos  » 
Fonti  k  composizione  pel  «  Filippo  » 

La  vei'ità  critica  su  le  sventure  di  don  Carlos  è 
i-ecente  :  la  favola  di  lui  diede  materia  a  tutta  una 
letteratura,  particolarmente  drammatica,  fiorita  tra 
il  decimosettimo  secolo  e  il  decimonono  in  Ispagna 
in  Francia  in  Italia  in  (ìermania  in  Inghilterra,  in- 
nanzi l'Alfieri  e  doj)o.  Innanzi  all'  Alfieri  tragediò 
HUPst'argomento  don  Juan  Perez  de  Montalva  (1(301- 
l(iJiH)  spagnuolo,  rivale  e  imitatore  di  Lope  de  Vega 
ir)<)'2-U>;Jr)ì,  che  compose  —  non  so  quando  —  Jl 
lirim-ipe  don  Carlo  [^El  principe  doni  Carlos)  e  riuscì, 
a  giudizio  dei  Prescott,  il  j)iù  storicamente  veritiero 
►  di  tutti.  Giovanni  tlalberto  Campistron  (1(5.55-1737) 
rancese,  de'  fiacchi  e  freddi  imitatori  del  Racine, 
lascherò  gli  amori  e  la  morte  del  figlio  di  Filippo 
ioii  una  sua  invenzione  bizantina  intitolata  Andro- 
^nico  lAndronici,  tragedia  scritta  nel  1(>85,  che,  non 
^ostante  il  rinfantocciamento  per  lungo  tempo  non 
fu  permesso  di  rappresentare  sui  pubblici  teatri 
lei  Paesi  bassi  spaglinoli.  Dei  contemporanei  del- 
l' Alfieri,  in  Italia  trattò  quest'  argomento  Alessan- 
dro Pepoli  (1757-'96),  il  quale  scrisse  La  fjeìoda 
sìKif arata  ossia  don  Carlo;  composizione  burattine- 
sca, che  finisce  con  V  incendio  di  tutta  la  reggia, 
e  a  proposito  della  quale  1'  Alfieri ,  instituendo  un 
confronto  orgoglioso  e  trionfale  col  suo  «  Filipjio  » 
qnal  era  nell'  edizione  di  Siena  (1783),  si  lasciò 
cader  dalla  penna  il  seguente  epigramma  :  «  Fi- 
lippo ,  abbozzo  sudicio  qual  sei  D' ogni  pepoleo 
Callo  rider  dèi  ».  Fuori  d' Italia,  quasi  nell'istesso 
tempo  che  l' Alfieri,  tragediava  questo  soggetto 
Fedeiico  Schiller  (175S>-1805) :  il  quale  in  Stoccarda 
nel  17H1-'<S2  tracciava  le  prime  linee  del  suo  «  don 
Carlo  »,  nel  '84  ne  pubblicava  alcune  scene,  nel 
'So  lo  rifaceva  e  compiva.  Né  meno  dopo  l'Alfieri 
e  lo  Schiller  questa  favola  fu  dimenticata  dai 
jioeti  :  un  uomo  di  stato  inglese,  letterato  e  poeta 
in  sua  gioventù,  John  Russell  (17i)2-1878ì,  rilavorò 
il  medesimo  soggetto  e  scrisse  nel  1822  una  tra- 
gedia anche  intitolata  «  don  Carlos  ». 

L'Alfieri  non  conobbe  che  l'infelice  compo.si- 
zioiio  del  Pepoli,  che  fu  composta  sol  dopo  il 
•<  Filippo  ».  Il  quale  l' Alfieri  derivò  dalla  novella 
storica  del  Saint  Réal  (1639-'9'2),  dai  primi  sei  libri 
degli  Annali  di  Tacito  e,  più  di  tutto,  dalla  sua 
grande  coscienza  di  uomo  di  cittadino  di  poeta. 
Dal  Saint  Réal  tolse  l' idea  prima  e  generica  del 
fatto,  tolse  la  situazione  della  scena  seconda  del- 
l' att(>  primo  e  della  prima  dell'  atto  terzo,  tolse 
qualche  particorare  allusivo  agi'  intrighi  di  Carlo 
coi  ribelli  fiamminghi  e,  forse,  il  tipo  tormale  e 
qualche  colorito  dei  caratteri  di  Carlo  e  d'Isabella. 
Da  Tacito,  oltre  il  concetto  classicamente  politico 
e  filosofico  da  cui  tutta  la  tragedia  è  animata, 
dedusse  formalmente  il  tipo  e  il  colorito  cupo  del 
carattei-e  di  Filippo.  Filippo  è  una  riproduzione 
ideale  e  stupenda  e  schiettissima  del  Tiberio  taci- 
tiano ;  in  prova    di    che  valgano   queste  citazioni  : 


le  parole  di  Tiberio  (scrive  Tacito,  Annali  I  11) 
«  per  natura  e  usanza  erano  doppie  e  cupe  quando 
s'  apriva  ;  quando  a  più  potere  si  nascondeva  erano 
in  cotante  più  dubbiezze  e  tenebre  inviluppate  »  : 
Tiberio  (VII  51)  «  coperto  e  di  finte  virtù,  crude- 
lissimo e  pieno  di  lussurie  nascose,  all'  ultimo  la 
die  pel  mezzo  a  tutte  le  scellei'aggini  e  sporcizie 
quando,  rimossa  ogni  tema  e  vergogna,  secondò 
sua  natura  ».  Tale  il  Filippo  alfieriano.  E  l'Alfieri 
proprio  negli  anni  che  lavorava  questa  sua  prima 
tragedia,  tra  il  1775  e  il  '78,  si  veniva  esercitando 
a  tradurre  dal  latino  anche  gli  Annali  e  a  gareg- 
giare in  brevità  nel  numero  delle  parole  col  Da- 
vanzati  e  con  Tacito.  Non  ostante  questa  riprodu- 
zione, Filippo  è  un  carattere  de'  più  originali,  dei 
più  vivi,  de'  più  storicamente  e  psicologicamente 
veri  che  il  genio  dell'  Alfieri  abbia  creato  o  divi- 
nato. «  L'odio  contro  il  potere  (scrive  il  Villemain) 
diede  al  poeta  la  profonda  intelligenza  dell'  animo 
di  Filippo  II ,  e  la  forza  del  sentimento  eh'  egli 
ha  lo  preservò  da  ogni  declamazione  volgaro  e 
violenta.  Il  Filippo  II  dell'  Alfieri  è  più  naturale 
dei  tiranni  del  Corneille  :  non  s'  abbandona  egli  a 
elogiare  il  suo  proprio  rigore,  a  esagerare  la  propria 
crudeltà  :  non  è  un  tiranno  da  teatro,  è  un  tiranno 
vero  ». 

L'  Alfieri  ideò  il  «  Filippo  »  in  Torino  a  di  '27 
marzo  1776  :  l' idea  o  sceneggiatura  la  buttò  giù 
in  francese  in  cinque  facce  :  —  tra  il  28  marzo  e 
il  3  aprile  lo  stese  in  prosa  francese  su  quarantadue 
pagine:  —  nell'agosto  a  Cezannes  lo  tradusse  o 
ridusse  in  prosa  italiana.  Neil'  autografo  di  questa 
traduzione  o  riduzione  si  leggono  curiosamente 
queste  parole  a  un  amanuense,  anche  traduttore, 
che  Carlo  Milanesi  non  sa  chi  fosse  :  «  Osserverai 
che  ho  dato  del  noi  :  e  non  sta  male  fra  certe 
persone  :  ed  è  l' uso  della  lingua.  Però  Filippo 
darà  del  tu  a  tutti,  fuoi-chè  alla  Regina  :  così  Carlo 
del  tu  a  tutti,  fuorché  al  padre  e  madrigna;  osser- 
vando che  i  personaggi  primieri  ricevono  del  voi 
e  danno  del  tu  per  eccesso  di  passione.  Nel  quinto 
atto  Carlo  e  Isabella  si  possono  dar  del  tu.  »  —  In 
Torino  tra  il  gennaio  e  l'aprile  del  '70  ne  fece  la 
prima  verseggiatura  :  gli  riuscì  di  più  che  2(XX) 
versi  e  la  gettò  al  fuoco.  —  In  Firenze  tra  il  24. 
giugno  e  il  24  agosto  del  '71!  ne  rifece  la  verseg- 
giatura, che  gli  riuscì  di  versi  1902  :  —  ivi,  tra  il 
'21  luglio  e  il  3  agosto  del  '80  lo  riverseggiò  o, 
com"  egli  dice,  rifece  pbr  la  terza  volta,  e  gli  riuscì 
di  versi  1508.  —  In  Roma  nel  decembre  del  '81 
lo  riverseggiò  per  la  quarta  volta ,  e  gli  riusci  di 
versi  1444:  —  ivi,  nel  decembre  del  '82  anche  ne 
ricorresse  e,  die'  egli,  «  strinse  »  i  versi  per  la 
prima  edizione  (Siena,  1783),  i  quali  furono  ridotti 
a  1419.  —  In  Pisa  nel  '85  anche  li  rifece.  —  A 
Parigi  nel  '87  li  ricorresse  per  la  prima  stampa 
del  Didot  e  li  ebbe  ridotti  a  1417  :  —  ivi,  nel  '89 
li  ricorresse  ancora  e  per  ciò  fece  ristampare  pur 
dal  Didot  il  volume  primo  di  quell'  edizione,  di- 
chiarando «  volume  di  scarto  »  l' esemplare  pre- 
cedente :  in  essa  ristampa  i  versi  sono  1413. 

Ugo  Brilli 
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A  MlCEELiNGELO 


Dite,  Maestro,  quando  tra  il  disio 
Dell'  anima  e  la  lunga  passione, 
Simile  a  sol  che  da  folt'  ombra  uscio, 
V'apparve  la  stupenda  visione; 

Quando  di  tra  il   lucente  folgorio 
Salir  vedeste  voi  1'  animo   buone, 
E  giù  piombar  nei  regni  dell'  oblio 
Cinte  di  fosca  notte  le  persone 

Dei  peccatori;  quando  al  cielo  udiste 
Con  le  angeliche  squille  in  un  momento 
Vendetta  alto  tonar  di  Dio  la  voce, 

Dite,  a  voi  stesso  voi  come  appariste  ? 
E  che  vi  parve  del  mondo  redento 
Dal  Sangue  di  Gesù  confitto  in  croce  ? 


A  LIONARDO 


Oli  di  qnal  lume  candido  e  sereno 
Si  accese,  o  Lionardo,  il  vostro  core 
Quando  il  volto  gentil  del  Naziidreno 
In  tal  dolce  vi  arrise  atto  d'  amore  ! 

Che  non  si  gli  occhi  vivido  baleno 
Vince  che  balzi  da  nuvole  f'aore. 
Come  d'  ogni  diviu  senso  ripieno 
Lo  sguardo  mite  e  pio  del  Redentore. 

Pur  di  tanta  pietade  al  terso  e  puro 
Lume  sinistra  una  sola  persona 
L'anima  chiuse  e  le  pupille  torse; 

E  via  pel  mondo  desolato  e  scuro, 
Con  un  aspide  in  sen  ohe  non  perdona. 
Vaga  tuttor  la  maledetta,  forse. 

D.    MlLELLI 

r««-;-^)^  -^^-  -^»-  -^*5-  -«X-  -^«-  ~^>^  -^^-~^)i- 
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'(^laNOU  Carlo,  il  direttore  chiede  di  lei. 

5^^  —  Vengo  subito.   ^  E  toltesi  le    manopole  di    tela,    si 

diresse  versj  il  gabinetto  del  direttore. 

—  E  permesso  ? 

—  Avanti. 

—  In  che  posso  servirla  ? 

—  Dica:  quanti  ufficiali  ci  sono  alle  raccomandate? 

—  Quattro  con  ine. 

—  Bene:  per  un  giorno  basteranno  tre.  Senta,  dovrebbe 
farmi  un  favore:  uiivncauo  due  ufficiali  alla  distribuuione  ; 
uno  malato,  1'  altro  in  permesso  già  da  dieci  giorni.  Quello 
che  li  sostituisce  è  novizio:  bisognerebbe  eh'  ella  si  com- 
piacesse di  dargli  un'  occhiata. 

—  Volentieri,  desidera  altro  ? 
— •  No,  grazie, 

Carlo  salutò,  e  stropicciandosi  allegro  le  mani  come  chi 


pregusta  la  felicità  di  poter  leggere  in  pace  il  suo  giornale, 
scese  all'  ufficio  della  distribuzione  ove  un  giovanotto  di 
vent'  anni  era  occupato  a  classificare  le  lettere  nel  ca- 
sellario. 

—  Buon  giorno. 

—  Una  bella  noia,  eh  ?  —  riprese  accennando  i  fasci  di 
giornali  e  di  lettere  ammonticchiati  sul  banco. 

—  E  questione  d'  abitudine,  sa  ?..  dopo  un  po'  di  tempo 
riesce  una  cosa   meccanica. 

—  Guardi  se    è  capace  di  decifrarmi  questo  nome. 

—  Dia  qui.  —  Prese  la  lettera  e  lesse  :  «  Giovanni  Me- 
ri ghi   ». 

—  Oh  !  lo  conosco  :  un  beli'  originale.  Al  tempo  che  ero 
addetto  alla  distribuzione  lo  vedevo  apparire  tutti  i  giorni 
invariabilmente  alle  sette  e  alle  quattro;  ritirava  le  lettere, 
se  ce  n'  erano,  e  data  un'  occhiata  alla  soprascritta,  bronto- 
lando un  «  so  di  che  si  tratta  »,  se  le  cacciava  in  tasca.  K- 
rano  creditori   che  gli  scrivevano. 

—  Come  poteva  saperlo  lei  ?  domandò  sorpreso  il  gio- 
vanotto. 

—  E  naturale.  Basta  stare  un  paio  d'  annetti  in  questa 
stanza  per  divenire,  involontariamente,  osservatori  profondi. 

Io,  di  quanti  si  presentano  qui  giornalmente,  potrei  dirle, 
senza  tema  di  errare,  quale  specie  di  missiva  attendano;  e 
ciò  per  certe  contrazioni  dei  muscoli  facciali,  impercettibili 
ad  occhio  meno  esercitato  del  mio. 

—  Guido  Fedeli  —  lo  interruppe  un  signore  attempato 
facendosi  al  finestrino  aperto  nell'inferriata. 

Carlo  prese  dalla  casella  f  il  pacchetto  di  lettere  e,  scar- 
tabellatele in  fretta,  ne  consegnò  una  al  richiedente. 

Questi  l' atterrò  e  1'  apri  tosto  con  un  certo  tremito 
delle  dita. 

—  Vede  queir  uomo  ?  —  riprese  a  dire  Carlo  —  è  un 
babbo.  Non  rida,  sa  !  Ha  notato  come  fissava  il  pacco  di  let- 
tere mentre  cercavo  la  sua  ?  Con  che  fretta  ha  stracciato  la 
busta  ?  che  luccichio  negli  occhi  nel  leggere  le  prime  parole  ? 
Quella  era  proprio  la  lettera  del  figlio  ;  si  capisce  subito. 
Segua  il  mio  ragionamento:  Chi  può  scrivergli  ?  L' amante  ? 
A  queir  età  !...  Un  creditore  ?  I  vecchi,  in  generale,  non  fanno 
debiti.  Un  editore  ?  A  sessant'  anni  la  poesia  è  morta  e  sep- 
pellita, e  romanzi  non  si  fanno  né  si  scrivono  più.  Un  com- 
merciante ?  Ma  allora  si  fanno  recapitare  le  lettere  o  in 
banco  o  in  casa.  Creda  a  me  :  un  babbo  solo,  o  una  mamma 
hanno  i[uell'  impazienza  febbrile,  1'  unica  che  gli  anni  non 
riescano  a  smorzare.  E  vede  ?  il  babbo,  egoisticamente,  si 
fa  dirigere  le  lettere  ferme  in  posta  per  essere  il  primo  a 
leggerle;  e  aver  poi  la  soddisfazione  di  sentirsele  leggere 
una  seconda  e  una  terza  dalla  moglie,  ripetendole  a  memo- 
ria, con  un  certo  orgoglio,  le  parole  che  non  fosse  pronta 
a  decifrare.  Conosco  i  miei  uomini .  io,  e  le  mie  donne,  — 
seguitò  a  mo'  di  conclusione. 

—  L'innamorato  ^  riprese  sempre  aiutando  il  giovine  a  clas- 
sificare le  lettere  e  a  consegnarle  ai  richiedenti  —  s'  indovina 
a  prima  vista.  Se  la  lettera  e'  è,  vi  faccia  attenzione,  è  un 
gran  sospiro,  mal  represso,  di  sollievo;  un  prendere  subito 
la  lettera  e  correre  svelto  svelto  in  cerca,  forse,  di  una  stra- 
duccia  solitaria,  e,  so  di  sera,  di  un  provvidenziale  lampione 
ove  poter  liberamente  baciare  quei  caratterini  con  tanta  in- 
tensità di  desiderio  aspettati.  E  se  la  lettera  non  c'è,  si 
riconosce  —  sempre  il  nostro  innamorato  —  da  una  smor- 
fia delle  labbra,  dallo  sguardo  mesto  e  dall'  andatura  dinoc- 
colata di  tutta  la  persona.  Ma  badi ,  esistono  due  categorie 
d'innamorati,  la  prima  già  accennata,  inarca  excelsior,  e 
quella  dei  professionisti.  Questi  si  fanno  notare  per  il  sor- 
riso mefistofelico  che  accompagna  il  «  e'  è  niente  per  me  ?  » 
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n  noi  ritirivre  o  stracciaro  lentameiittì  La  busta  uomo  a  dire: 
'   Bah  !   n'  ora  sicuro  ».  E   se   si    risponde   loro  :  <  Non  e'  è 

luilla  »,  so  ne  vanno  tranquilli,  sempre  sorridenti,  iiuasi  di- 
sosserò: «  Sarà  per  pii'i  tardi.   - 

K  quelli  accaniti  dietro  il  vajj;liii  o  il  p  uxo  postale? 

Per  lo  più  sono  artisti  a  spasso,  dojniiue  lejjjjiero  pro- 
fumate, provocanti,  le  ipiali  si  affacciano  qui  oin<|ue  o  sei 
volte  al  {giorno  non  volendosi  convincere  che  propiio  non 
e.'  ó  quello  die  cercano  :  »  Ma  guardi  bene,  potrebbe  darsi 
che  avessero  sbagliato  casella  ».  K  partono  brontolando  in 
piemontese,  in  romanesco,  in  napoletano,  chi  su  quali  nialo- 
dizioni  al  nostro  indirizzo. 

Vede  la  casella  delle  iin'ziali?  Essa  è  la  più  l'rei[uc,uttdit: 
ò  il  deposito,  se  si  potesse  dire,  dei  cuori  in  fiamma;  del- 
le anime  anelanti  all'anima  sorella:  degli  amori  eterni:  essa 
.•ontiene  i  germi  di  t'arse  salaci,  di  drammi  intimi,  che  si 
svolgeranno  poi  fra  quattro  mura;  <lrammi  a  tre  personaggi: 
1:1  moglie,  il  marito  e  l'amante;  di  processi  celebri  che 

Wa.  s'interruppe  ad  un  tratto.  ITn  sensi  di  orrìbile  pena 
ijli  v'ontrasse  il  volto:  bianco  come  un  cadavere,  la  fronte 
.'osparsa  di  sudore,  con  gli  occhi  stranamente  sbarrati,  fissi,  e- 
i;li  guardava  la  lettera  che  stava  per  posare  nella  casella 
delle  iniziali. 

-  Che  cos'  ha?  -•  gli  domandò  il  compagno  notando  il 
imo  turbamento. 

—  Nulla,  balbettò;  un  capogiro.  10  pa-^-iiito.  —  Ma  se- 
jtuitava  a  stringere  convulsivamente  quella  lettera  su  cui 
brano  scritte  tre  iniziali  E.  ().  .\:  un  caratterino  nitido,  ele- 
apante.  —  È  impossìbile,  mormorò.  K  con  movimento  brusco 
Ielle  spalle  fece  1'  atto  di  gettare  la  lettera  nella  cassetta. 
Ma  quella  p.ireva  gli  si   fosse  attaccata  alle  dita 

Se  tosse  vero!  se  fosse  di  lei!  Vn  brivido  acuto  gli  niorse 
la  pelle.  E  ritirò  la  lettera  posandovi  sopii,  ostinatamente, 
jli  occhi. 

Tolto  dalla  tasca  del  petto  un  portafogli,  ne   cavò  fuori 
[»lii  biglietto,  sa  cui  erano  tracciate  poche  linee,  e  confron- 
I  i  due  catteri.  Erano,  almeno  sembrava,  vergati  dalla  stessa 
nano. 

È  orribile!  orribile  !  E,  barcolando,  ritiratosi  nella  stanza 
Hcina,  si  gettò  su  di  una  sedia,  stringen  lo  sempre  quella 
lettera  fatale. 

La  sua  mente  si  smarriva:  l'inesorabile  prova  del  tra- 
iimento  era  li,  in  sua  mano. 

E  nondimeno  tentava  lottare  contro  di  essa;  cercava  con- 
Hncersi  ch'era  illusione  dolorosa  la  sua.  -  Non  è  possibile, 
io,  non  è  possibile;  le  ho  voluto  sempre  tanto  bene;  1' a- 
Soro...  E  lei,  anche  lei,  poverina,  mi  ama.  .\bbiamo  vinto 
»nte  avversità  per  unirci;  abbiamo  pianto  insieme,  abbiamo 
jioito  delle  medesime  gioie... 

E  riandava  con  la  mente  al  passato.  In  un  secondo  ri- 
Hsse  otto  anni  della  sua  esistenza;  da  che  l'aveva  conosciuta, 
licordava  i  più  minuti  particolari:  ì  Iiigliettini  scambiati 
fin  una  stretta  di  mano;  i  convegni,  di  notte,  lei  alla  fine- 
stra, egli  per  la  strada,  noncuranti  di  chi,  passando,  intei-- 
rompeva  il  suo  andare  per  guardarli  ed  afferrare  a  volo  qual- 
che frase;  il  primo  bacio  colto  sulle  sue  labbra  tremanti, 
scolorate  dalla  commozione:  i  primi  giorni  del  loro  matri- 
monio; le  ansie  di  lei,  la  trepidazione,  il  rossore  della  ve- 
recondia che  le  pingeva  lo  giiancie  allorché  sì  ritrovò  sola 
con  lui;  la  nascita  del  figlio.  Tutto,  tutto  si  ricoi-dava.  L' i- 
magine  del  passato  riapparve  nettai  al  suo  spirito;  e  quasi 
dimentico  del  presente,  provava  per  quella  donna,  la  sua,  una 
tenerezza  profonda;  sentiva  d' amarla  con  la  stessa  intensità 
dei  primi  tempi.  Ma  bruscamente  la  vista  di  quella  lettera 
lo  richiamò  alla  realtà. 


■Si  alzò  di  scatto,  fremente,  con  un  lampeggiare  feroce 
negli  occhi. 

La  donna  amata,  idolatrata,  s|iari;  restava  la  moglie  che 
lo  tradiva,  che  <listruggeva  la  sua  feliciti'i,  che  lo  gettava 
nel  dolore  più  atroce,  senza  speranza,  senza  conforto. 

Kece  1'  atto  di  lacerare  la  busta,  ma  si  trattenne  a  mezzo. 

.\ncora  una  volta  la  speranza  di  aver  traveduto,  a  suo  mal- 
grado lo  riafferrava.  -  K  se  non  fosso  sua!  se  m' inganassi  ! 
Ho  il  diritto,  onestamente,  di  sorprendere  il  segreto  altrui 
nel  dubbio  che  (|uesto  mi  appartenga? 

Ilitornò  al  suo  posto. 

Da  ogni  persona  che  si  presentava,  si  aspettava  ili  sen- 
tirsi ripetere  (luelle  tre  vocali. 

Si   sentiva  morire. 

.\d  un  tratto  una  carrozza  si  fermò  a  poca  distanza  dalla 
posta.  Un  giovinotto  scese,  si  avvicinò  alla  finestra  e:  .  Mi 
guarda  alle...  » 

Ma  alla  vista  di  Carlo  s' interruppe  interdetto,  impiillidi. 
poi,  con  voce  mal  ferma,  balbettò:  (riulio  Viani. 

Carlo  si  .venti  tutto  il  sangue  precipitare  al  cuore. 

—  E  lui,  pensò. 

—  Nulla  —  rispondeva  intanto  I'  altro  impiegato. 
Il  giovanotto  risali  in  carrozza. 

Per  quella  quasi  certezza  Carlo  acquistò  una  lucidità 
di  mente  improvvisa.  Non  era  la  prima  volta  che  vedeva 
quell'uomo.  E  si  ricordava  di  averlo  infatti  incontrato  spesso, 
senza  farvi  caso,  al  passeggio  ([iiaiido  vi  conduceva  la  moglie. 

Era  1'  individuo  che  poche  sere  or  sono  lo  aveva  urtato 
nello  scendere  in  fretta  le  scale,  mentr'  egli  rincasava  più 
presto  del  solito,  e  gli  aveva  detto  :  scusi.  Era  lui,  ne  rico- 
nosceva la  voce.  Usciva  di  ca.sa  sua.  E  l'ìmagiue  della  mo- 
glie fremente  di  voluttà  fra  le  braccia  di  quell'uomo,  pro- 
digandogli le  più  spasmodiche  carrozze,  che  le  ricambiava 
i  baci,  e  la  possedeva  tutta,  coni'  egli  l'  aveva  posseduta,  gli 
apparve  allora  al  pensiero. 

Si  senti  schiantare  il  cuore;  fece  un  gesto  vago,  ([uasi  vo- 
lesse allontanare  dalla  mente  <juella  orrìbile  visione,  ma  vi 
si  era  già  abbarbicata,  inesorabile. 

Cadde  in  una  prostrazione  profonda.  Le  ore  passavano 
senza  eh'  egli  ne  avesse  coscienza. 

Imbruniva. 

Nascosto  noli'  ombra  aspettava. 
I         (xiulio  Viani,  dato    un    colpo   d'  occhio  nell'  Interno    del- 
l'ufficio:  —  Mi  guarda  alle  iniziali   E.  O.  .\.'> 

Il  commesso:  —  Nulla. 

—  Nulla?!.,  é  impossibile... 

—  Nulla. 

Il  giovanotto  si  allontanò  pallido,  inquieto,  mentre,  nel- 
r  ombra,  lo  seguiva  minaccioso,  implacabile  lo  .sguardo  del 
marito. 

Mario  Mouais 
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LA  FEMMINILITÀ  IN  FIRDUSI 

Certo  si  è,  sfavorevolmeiit'^.  molto  esagei'ato  vi- 
gnai-rio alle  conflizioiii  della  donna  presso  gli  an- 
tichi romani.  Ma  non  si  pnò  d'  altra  parte  negare 
che  il  culto  per  la  donna  a'  popoli  latini  venne 
solo  col  Cristianesimo,  che  diede  la  creazione  al- 
tissima della  Vergine  madre,  per  la  qnale  Dante 
innalisò  il  più  meraviglioso  inno  che  la  poesia  cri- 
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stiana  abbia  avuto  verso  la  divinità,  come  è  l'inno 
più  alto  (a  dire  del  Trezza)  che  mente  umana  ab- 
bia elevato  alla  femmina  dea  quello  innalzato  a 
Venere  Anadyomene  da  Lucrezio,  un  pagano,  quan- 
do già  r  Olimpo  minava,  assai  prima  che  lo  Schil- 
ler ne  lamentasse  la  caduta  ed  E.  Heine  immagi- 
nasse, con  grande  tristezza,  gli  dei  antichi  dile- 
guanti fra  gli  ultimi  bagliori  di  un  roseo  tramonto. 
E  il  culto  venuto  col  Cristianesimo  fu  tra  noi  com- 
pletato ed  aumentato  con  le  invasioni  germaniche; 
e  ingentilito  poi  fra  le  cortesie  di  cavalieri  medie- 
vali, e  indebolito  poi  con  le  esagerazioni  fra  le 
cortigianerie    di  tempi  seguenti. 

Gli  Irani,  invece,  il  culto  per  la  donna  eredi- 
tarono, come  gì'  Indiani,  da'  padri  Ari.  Quando  an- 
cora vivevano  nomadi,  da  abili  agricoltori,  Irani 
ed  Indiani  «  avevano  riconosciuto  (scrive  il  Pizzi 
nel  suo  studio  sulla  Epopea  Persiana)  i  legami  del 
sangue  e  avevano  santificato  il  matrimonio,  e  nei 
nomi  stessi  dei  membri  diversi  della  famiglia  ave- 
vano con  la  forza  della  loro  lingua  primitiva  e- 
spressa  la  gioia  più  cara  del  loro  cuore  »  ;  e  così 
màtar,  la  madre,  significa  la  educatrice,  la  guida,  e 
svaxar,  la  sorella,  vale  la  buona,  la  cara,  Y  amica. 

Cosi  gì'  Irani  come  gì'  Indiani  aumentarono  di- 
visi il  culto  nobilissimo,  come  attestano,  fra  1'  altro, 
le  loro  massime  opere  letterarie,  in  cui  vivono  im- 
mortali, per  virtù  grandi,  tipi  femminili. 

Si  ricordano  spesso  Sita,  la  quale,  saputo  che 
Rama,  il  suo  sposo,  deve  soffrire  per  quattordici 
anni  1'  esilio  nelle  selve,  vuole,  non  ostante  le  pre- 
ghiere e  le  opposizioni  di  lui,  per  farla  restare  a 
casa,  essergli  confortatrice  fra  disagi  e  pericoli  sen- 
za fine,  e  la  bellissima  Damayanti,  figliuola  del  re 
Vidarbhi,  la  quale  1'  amore  del  valoroso  giovinetto 
Naia,  che  la  sposa,  preferisce  ad  amori  divini,  ed 
altre  gentili  donne  celebri  nelle  epopee  indiane. 
Ma  meno,  assai  meno,  si  ricordano  le  dolci  crea- 
ture che  Firdusi,  il  «  paradisiaco  »,  ha  fatte  im- 
mortali nella  grande  epopea  nazionale  iranica. 

Non  sono  poche  le  donne  favorevolmente  note- 
voli nel  Libro  dei  He  e  le  lodi  fatte  in  esso  dal 
poeta  alle  donne. 

Di  Firdusi,  poeta  popolare  per  eccellenza  (forse 
il  più  popolare),  si  cantano  e  si  dicono  assai  più 
spesso  e  da  per  tutto  in  Persia  i  versi  armoniosi  ; 
in  su  le  piazze  e  per  le  vie,  liete  di  sole  e  di  pro- 
fumi ;  in  casa  nelle  riunioni,  massime  al  tempo  delle 
lunghe  sere  invernali.  A  volte  (1'  ho  udito  a  dire 
più  di  una  volta  da  viaggiatori  venuti  di  Persia) 
nelle  riunioni,  chi  dice  si  volge  cavallerescamente 
alle  donne  con  inchini  e  con  sorrisi  :  segno  è  che 
segixe  qualche  omaggio  del  poeta  alla  donna  o, 
cosa  più  comune,  la  dipintura  di  un  simpatico  tipo 
femminile  :  poi  egli  segue  a  dire,  con  la  solita  mu- 
sica dolcissima  nella  voce.  ' 


Tra  le  molte  donne  chiare  per  virtù  varie  nel 
Libro  dei  Re  si  ricordano  Tehmìneh,  Gurdàferìd, 
Ferenghìs,  Frànek,  la  quale  alleva  con  le  più  amo- 
revoli cure  il  figlio  Frédùn,  salvato  con  molti  stenti 
dall'  ira  dell'  empio  Dahàk  ;  perchè  possa  un  giorno 
vendicare  il  padre,  uccisogli  da  Dahàk  ;  si  ricorda 


sopra  tutte  la  dolce  Menizheh,  la  quale,  esponen- 
dosi ai  più  vari  pericoli,  alimenta  il  suo  amante, 
i  sepolto  vivo,  per  ordine  del  padre  di  lei,  in  una 
specie  di  tomba,  coperta  da  un  gran  masso.  Lunga. 
e  pur  dilettevolissima,  è  nel  poema  la  storia  av- 
venturosa e  triste  degli  amori  di  Bìzhen  e  di  Me- 
nizheh, la  quale  ispirò,  alcuni  anni  sono,  all'  illu- 
stre traduttore  di  Firdusi,  Italo  Pizzi,  il  dramma 
lirico  Bizeno,  di  cui  la  critica  ebbe  il  torto  di  non 
occuparsi  quanto  e  come  il  merito  dell'opera  voleva 
Delle  avventure  di  Bizeno  narra  a  Fii'dusi  una 
de  le  ancelle  di  lui,  in  una  triste  notte, 

«   .  .  .  .  qual  ferrigna  pietra 
Di  color  fosco, ....  » 

priva  di  luce,  di  luna  e  di  stelle  ;  si  che  il  cielo 

« . . .  .  sparso 
Detto  1' avre.sti  d'un  color  di  pece  ». 

Dovunque  pareva  al  poeta  di  aver  dinanzi  Ah- 
rimane,  il  tristo  nemico  di  ogni  bene,  il  «  pieno 
di  mali  » ,  come  è  detto  nel  Vendidàd  (I,  35)  ;  e  il 
cuore  di  Firdusi  era  pieno  di  dolore  e  l'  anima  di 
lui  piena  di  spavento.  Il  triste  poeta  senti  neces- 
saria più  che  mai  la  compagnia  d'  una  bella  ; 

«  ....  e  la  bella  d'  amor  piena 
Entrava  nel  giardino  » 

dove  era  il  poeta;  il  quale  la  pregò  di  portare 
una  splendida  face,  e  da  cena  e  vino  in  abbon- 
danza. La  bella,  uscita,  ritornò  presto  col  vino  e 
con  pomi  cotogni  e  melagrani  e  fresche  arance  >- 
con  una  nitida  coppa  regale;  e  sedette  dinanzi  al 
poeta. 

«  Bevea  talor,  talor  dolce  sonava 
Il  suo  liuto,  e  detto  avresti  allora 
Che  Harùt  incantator  fece  un  incanto. 
Al  mio  cor  le  sue  voglie  ella  te'  vincere 
E  r  atra  notte  tramutommi  in  giorno,  k 

Cosi  il  poeta  canta,  e  riferisce  poi  una  leggia- 
dra storia  tratta  da  antico  libro,  maravigliosa,  pie- 
na di  amore,  di  astuzie,  di  battaglie,  d' incanti,  di 
valore  :  quella  di  Bizeno  di  Ghev. 

Bizeno,  andato  a  liberare  la  fertile  terra  d'  Ir- 
màn,  afflitta  da  molte  e  terribili  fiere,  che  la  van 
facendo  deserta,  è  per  ritornare,  contento  di  com- 
pleta vittoria  alla  corte  del  re  Khusrèv;  allor  quando 
Gurghin,  dato  per  compagno  e  guida  a  Bizeno 
dal  re,  invidioso  de  la  gloria  del  giovinetto,  pensa 
di  perderlo,  e  gli  dice  che  è  di  là,  lontano  appena 
due  giornate,  un  bel  luogo  di  feste  nel  paese  di 
Turania;  e  glielo  descrive  con  tutti  gli  aiuti  del- 
l' arte  e  della  fantasia  :  un  immenso  campo  smaltato 
tutto  d' infiniti  fiori,  là  dove  ogni  cuore  s'  allieta. 
Vi  son  boschi  ameni,  acque  scorrenti  limpide  per 
floridi  giardini  ;  il  suolo  ivi  «  si  copre  qual  di  seta  », 
e  r  aria  vi  olezza  di  muschio,  e  1'  acque  scorrenti 
con  dolce  e  cadenzato  mormorio  dir  si  potrebbero 
acque  di  rose.  Ivi  i  rami  si  piegano  sotto  il  peso 
de'  più  vari  fiori  ;  ivi 

«  . . .  .  idoli  son  le  rose 

E  si  fan  de  le  rose  adoratori 

Gli  usignoletti  ;  ...  » 

e  intorno  alle  rose  van  saltellando  i  fagiani  ;  e  tra 
i  rami  de'  cipressi  cantano  a  gara  gli  uccelli.    Poi, 
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vista  più  gradita  ancora,  ecco  qua  e  ià  schiere  di 
vagliissinie  giovinette;  ecco  la  bellissima  iiglinola 
li"  At'ràsyàl),  Meiiìzheli,  che  ta  col  volto  .^  spleiididu 
(|ual  solo  r  ain|)io  giardino  ».  Ivi  ella  sta  sotto 
r<>nde  leggiadramente  e  variamente  dipinte  in  com- 
liiignia  di  altre  belle,  agili  e  snelle,  nere  nella  chio- 
ma, rosee  nelle  gote,  dolciasimB  nel  languore  degli 
occhi  e  nelle 


•<   Labbra  molli  di  vin  con 
ÌV  un' essenza  di  rose  . .  .  .  > 


a  tiHfirraiiza 


(ìurgiùn  eccita  Bizeno  a  cercai'  1"  amuri^  di  mia 
di  (juelle  :  e  il  giovinetto  non  resiste  alle  parole 
tentatrici  dell"  ingannatore,  e  prende  la  via  del  de- 
lizioso luogo,  segu'ito  dal  comjiagno. 

Allor  quando  si  è  vicini,  Bizeno,  vestito  con 
grande  splendore,  va  innanzi  solo.  Come  Menizheh 
lo  vede  splendido  nella  gota  come  splende  il  ca- 
nòpo argenteo  sui  campi  di  Yemen,  ne  è  presa 
potentemente  d'  amore. 

La   pi'eghiera  di   lei  dice  a  Bizeno: 

«  Ueh  !  vieni 
Rapido  a  me,  1'  anima  mia  eli'  ti  fosca 
Fa  che  risplenda  ancor  !  Nel  oontemplart.i 
Luce  avran  gli  occhi  miei,  questa  campagna, 
Queste  pendici  e  gli  ermi  padiglioni 
Saran  tutto  un  giardino  a  fresche  rose   ». 

Bizeno  entra  disioso  della  donna  nella  tenda  di 
lei,  allietata  da  ancelle  cantanti  con  dolcezza  e 
suonanti  il  liuto,  tutta  odorosa  d'  ambra  e  di  mu- 
schio, splendida  di  rubini. 

Tre  giorni  e  tre  notti  sta  il  giovane  guerriero 
vegliando  nella  tenda,  rinfrancando  le  forze  dimi- 
nuite nel  viaggio  con  vino  squisito.  Dopo,  un  pro- 
fondo sonno  lo  vince,  aiutato  dall'  ebrietà. 

Più  tardi  Bizeno  si  sveglia  nel  palazzo  regale 
di   Afràsyàb,  confortato  dal  sorriso  dell"  antaute.  di 

«  Quella  dal   sen   di    bianco    gelsomino 
Leggiadrissima  donna  ....  » 

Intorno  è  sempre  lieta  festa  di  canti  e  di  suoni. 

Come  il  re  Turanio  viene  a  sapere  dell'  unione  di 
sua  figlia  col  giovinetto  guerriero  ii-anico,  ne  ha 
sdegno  e  desio  di  aspra  vemletta.  E  circondato  il 
palazzo  dove  gli  amanti  stanno  a  godere,  e  Bizeno, 
«'ondotto  dinanzi  ad  Afràsyàb,  è  condannato  da 
lui  a  morte,  ma  è  fatto  graziare  della  vita  per  o- 
pera  del  nobile  Pìràn,  ed  è  rinchiuso  in  un'  orrida 
spelo>ica_  coperta  d'  un  masso  immane,  carico  di 
catene.  E  (jui  che  comincia  1'  opera  pietosamente 
ammirabile  della  giovinetta  amante.  La  (piale,  scac- 
ciata dal  ])atlre,  non  cerca,  come  facilmente  ])0- 
trebbe  con  belle  preghiere,  di  intorniare  nella  gra- 
zia di  lui  ;  ma  incomincia  una  vita  senza  limite 
stentata  e  piena  di  pericoli.  Va  errando  di  porta 
in  porta,  in  cerca  di  un  po'  di  cibo  [le'  1  giovinetto 
infelice  :  unica  voce  di  conforto  giunge  nel  fondo 
della  triste  prigione  ([nella  di  Menizheh.  La  donna 
("'  dolente  di  non  potere  stare  vicina  all'  amante, 
nella  spelonca,  e  dividere  con  lv\i  tutti  i  tormenti  ; 
ma  è  lieta,  d'  altra  |)arte,  di  esser  libera  per  po- 
terlo aiutare,  per  jioter  cercare  ogni  mezzo  di  li- 
berarlo. 

Bizeno  è  poi  liberato  dall'  eroico  Rustem,  il  più 
grande  e  popolare  degli  eroi  iranici,  —  il  quale  è 


nella  storia  di  langhissiraa  serie  di  anni,  ed  è, 
(!oine  il  Sesostri  egiziano  di  cui  narra  Erodoto, 
lino  di  (piei  tipi  leggendari  che  stanno  a  rappre- 
sentane una  vita  di  uomo  nella  mente  del  popolo  : 
ina  nella  realità  rappre.seiuauo.  come  not('i  il  Vico, 
iutiera  una  hinga  età. 

Rustem,  per  la  sua  lor/.a  Imoinenale,  riesce  a 
smuovere  la  pietra  che  chiudeva  la  spelonca,  e 
libera  Bizeno,  e,  dopo  aver  combattuto  vittorioso 
contro  Afràsyàb,  ritorna  col  liberato  e  con  l' amante 
di  lui  in  Irania,  dove  i  due  fedelissimi  amanti  si 
uniscono,  tra  festeggiamenti  magnifici,  in  mairi- 
monio. 

Cos'i  ha  lieto  fine  la  triste  istoria,  (1;  che  ì'  ti-a 
gli  episodi  più  belli  nel  vastissimo  poema  di  Fir- 
dusi.  e  tra  i  [liù  cari  agli  Irani. 

* 

*  * 

Accanto  a  Menizheh,  a  Erànek,  a  Ferenghis 
ed  alle  altre  donne  ricordate  già  innanzi,  altre 
ancora  se  ne  mostrano  degne  dell'  ammirazione 
de'  buoni  ;  e  tutte  fanno  pensare  al  culto  che  ebbe 
ed  ha  tuttora  per  la  donna  il  popolo  di  cui  è 
gloria  nazionale  l'  e])0pea  di   Firdusi. 

Ma  oltre  che  nell'  indole  e  ne"  costumi  del  po- 
polo d"  Irania,  la  causa  dell'  ammirazione  di  Firdusi 
verso  le  donne  va  cercata  nell'  anima  e  nella  vita 
di  lui.  Profonda  era  l'  ammirazione  per  le  creature 
belle  nell"  anima  di  Firdusi  ;  e  lo  attesta  tutta 
1'  opera  del  poeta. 

Nella  vita,  poi,  buona  parte  delle  poche  con- 
solazioni godute  vennero  a  Firdusi  dalle  donne. 

(riovinetto,  nel  suo  villaggio  natale  del  Kho- 
rassan,  il  jioeta  amava  riandare  tiella  memoria  le 
leggende  del  suo  paese,  seduto  presso  le  rovine  di 
un  antico  acquedotto  :  di  là  passava  di  tanto  in 
tanto  ([ualche  ragazzo  impertinente  a  disturbarlo  : 
men  rara  passava  (jiialche  vaga  donna,  non  avara 
di  sorrisi.  Più  tardi,  tra  le  calunnie  e  i  dispetti 
de'  tanti  invidiosi  e  maligni,  ebbe  amiche  ed,  a 
volte,  ammiratrici  le  donne. 

I  suoi  canti  Firdusi  componeva  alla  corte  di 
Mahmùd  di  (xhasna,  e  li  leggeva  poi,  mentre  leg- 
giadre fanciulle  lo  allietavano  accompagnando  la 
lettura,  ritmicamente  danzando. 

Qualcosa  di  veramente  ammirabile  nel  Lihro 
(lei  ile  Firdusi  confessa  di  dovere  a  una  donna. 

Vecchio  e  povero  e  perseguitato,  Firdusi  trov(S 
più  tardi  conforto  carissimo  ne  1'  affetto  di  sua 
figlia. 

Altre  cause  del  fenomeno  si  possono  cercare, 
da  chi  non  voglia,  come  io  ho  voluto,  accennare 
soltanto  ad  esso  e  ad  alcune  sue  manifestazioni. 
Certo  lo  studierà  completamente  e  con  (quella  rara 
competenza  e  con  le  attitudini  che  lo  distinguono 
r  autore  della  tanto  e  si  meritamente  lodata  tra- 
duzione del  Libro  dei  Re,  il  prof.  Italo  Pizzi,  in 
una  sua  storia  della  Poesia  persiana,  in  gran  parte 
compiuta,  scritta  con  1"  aiuto  di  libri  venuti  appo- 
sitamente di   Persia. 

Nessuna  influenza  riesci  a  spegnerà  negli  Irani 
il  culto  per  la  donna;  neanche  quella  de  la  domi- 
di  V.  I.  Pìz/.i  :  Il  Libi  o  dei  He  di  Firdnsi  rocMto  in  versi 
italiani  —  Torino,  Bona,   lH8<i-88,  V.  8«. 


LETTERE  E  ARTI 


nazione  araba,  assai  pericolosa  :  il  popolo  di  Pirdnsi 
conserva  ancora  quel  culto.  Nella  letteratura  parve 
più  tardi  naufragante  tra  il  misticismo  di  alcuni 
poeti  e  lo  scetticismo  pessimistico  straordinaria- 
mente di  altri  ;  ma  si  salvò. 

Ed  ora  è  in  Persia,  come  in  Italia,  come  al- 
trove, ne  la  vita  e  ne  1'  arte. 

Il  ch.mo  prof.  Lignana  in  un  suo  lavoro  intorno 
alle  tre  epoche  delle  letterature  indo-europee  (Roma, 
fiOescher,  1871)  pensa,  con  immaginazione  di  poeta, 
al  poverello  di  Assisi,  capitato  per  un  esempio 
strano,  alle  porte  di  un  tempio  persiano,  a  parlare 
con  un  sacerdote  iranico,  a  confondere  insieme  le 
lodi  dell'  Eterno  ;  e ,  si  potrebbe  aggiungere ,  il 
disprezzo  di  questa  vita;  e,  a  volte,  della  donna, 
questa  splendidissima  tra  le  nirocchie. 

Ma  ben  altrimenti  pensava  il  mondo  del  tempo. 
Un  tempo  la  chiesa  cristiana  aveva  cercato  non 
in  vano  di  diminuire  o  togliere  il  culto  della  bel- 
lezza, massime  della  femminile;  ma  il  culto  della 
donna  non  aveva  sospeso;  ma  soltanto  modificato, 
e  trasportato  dallo  splendore  del  mondo  alla  pace 
tiiste  delle  chiese  e  de'  monasteri.  E  di  là  il  culto 
riapparve  poi  alla  Ilice  delle  piazze,  delle  vie  ;  ri- 
tornò a'  convenii  geniali.  In  Persia  invece  fu 
sempre  eguale,  profondo,  pieno  di  rispetto  e  di 
gentilezza,  come  è  ora  ;  come  è  nell'  opera  di 
Firdusi. 

Luigi  Ceetella 


QUESTIONI   D'ARTE 


UN  SONETTO  DI  AGOSTINO  CARRAGCI 


Un  opuscolo  di  poche  pagine,  capitatomi  fra  le 
mani  in  questi  giorni,  panni  che  franchi  la  spesa 
di  dedicargli  alcune  considerazioni,  poiché  alcune 
massime  ivi  esposte,  innocue  se  fossero  1'  espres- 
sione d'  un'  opinione  individuale  messa  in  balia  del 
pubblico,  assumono  un'  importanza  notevole  per  il 
tempo  ed  il  luogo  in  cui  furono  presentate  :  cioè 
in  un  «  discorso  letto  dall'  ingegnere  architetto 
»  cav.  (xiulio  De-Angelis  nella  solenne  premiazione 
»  agli  scolari  della  Perugina  Accademia  di  Belle 
»  Arti,  li  23  settembre  1888.  » 

Il  discorso  riassume  i  criteri  svolti  ed  accettati 
nel  riordinamento  dell'  Accademia  perugina,  e  que- 
sti sono  certamente  liberali  e  progressisti ,  ciò  che 
risulta  in  particolare  dal  passo  che  riproduco. 

«  Al  vero,  sempre  dinanzi  al  vero.  Non  è  la 
»  storia  di  molti  pittori  (e  qui  mi  ricorre  alla  mente 
»  Michelaugiolo)  che  prova  la  necessità  d' imitare 
»  il  modello  vivente  e  tenere  gli  occhi  fissi  sulla 
»  natura?  È  la  storia  di  tutte  le  grandi  scuole, 
»  che  decadono  (io  non  ricordo  eccezioni)  quando 
»  abbandonano  lo  studio  del  vero.  Pensate  alle 
»  pitture  di  Pompei,  richiamate  alla  memoria  i 
»  musaici  di  Ravenna  e  contemplate  quale  enorme 
.•.  guasto  in  soli  500  anni,  perchè  alle  fonti  del 
»   vero  non    s' attinse    più.    Ed  è    ben  naturale  :  di 


»  copia  in  copia  ciascuna  generazione  s'  allontanava 
»  sempre  più  dell'  originale.   » 

Fin  qui  le  massime  sono  ottime,  ma  tosto  si 
trovano  quest'  altre  fra  gli  avvertimenti  ai  giovani. 

«  Troverete  la  via  ancora  sparsa  d'  altre  insidie  : 
»  ed  una  delle  più  temibili,  1'  eclettismo. 

«  La  decadenza  non  fu  arrestata  nemmeno  dal 
»  valore  di  Ludovico  Carracci,  a  cui,  dice  il  Min- 
»  ghetti  nel  suo  liaffaello,  spetta  1'  onore  d'  avere 
»  dato  alla  scuola  eclettica  la  dottrina  e  l' esempio, 
»  la  teoria  e  la  pratica.  Imperocché  egli  insegnava, 
»  Dio  glie  lo  jH'rdoni,  unire  1'  osservazione  della  na- 
»  tura  all'imitazione  di  tutte  le  scuole,  togliendone 
»  il  meglio  e  temperando  insieme  ogni  maniera  di 
»  stile  :  e  nelle  sue  grandi  opere  si  sforzava  di 
»   porre  in  atto  il  medesimo  pensiero. 

«  Curioso  momento  !  Agostino  Carracci  scriveva 
»  in  onore  di  Niccolo  dell'  Abbate,  il  grande  eclet- 
»  tico,  un  famoso  sonetto  che  io  vi  leggo  perchè 
»  ne  abbiate  nausea  e  paura. 

«  Chi  farsi  un  boa  pittor  cerca  e  desia 
«  Il  disegno  di  Roma  abbia  alla  mano, 
«  La  mossa,  coli'  ombrar  veneziano, 
8  E  il  degno  colorir  di  Lombardia. 

«  Di  Michel  Angiol  la  terribil  via, 
«  Il  vero  naturai  di  Tiziano, 
«  Del  Coreggio  lo  stil  puro  e  sovrano, 
«  E  di  un  Bafel  la  giusta  simetria. 

«  Del  Ti  baldi  il  decoro  e  il  fondamento, 
«  Del  dotto  Primaticcio  l'inventare, 
«   E  un  po'  di  grazia  del  Parniigianino. 

«  Ma  senza  tanti  studi  e  tanto  stento 
«  Si  po)i,;i;a  solo  1'  opre  ad  imitare 
«  Che  qui  lasciocci  il  nostro  Niccolino. 

«  Con  simili  principi  poteva  restituirsi  l'arte  alla 
»  sua  prima  spontaneità  e  freschezza?  E  possibile 
»  per  avventura  togliere  le  apparenze  alla  vec- 
»  chiaia  ;  ma  non  è  lecito ,  come  nella  favola,  rin- 
»  gipvanire   Erone  tagliandolo  a  pezzi.   » 

E  strano  in  verità  che  un  propugnatore  d' idee 
liberali  perda  l' equanimità  fino  al  punto  di  negare 
alla  scuola  eclettica  dei  Carracci  il  merito  d'  avere, 
se  non  restifìiifa  V  arte  alla  .sua  prima  sponfaìieifà 
e  freschezza,  almeno  avvantaggiato  assaissimo  nel 
confronto  con  la  pittura  antecedente,  prodotta  dai 
disgraziati  successori  di  Michelaugiolo,  e  avvan- 
taggiato appunto  per  via  d'un  accurato  esame, 
allo  scopo  di  rilevare  i  pregi  più  singolari  di  cia- 
scuna scuola  pittorica  passata. 

Giudicare  di  pari  merito  le  opere  del  Vasari, 
del  Samacchini,  de'  Zuccheri,  del  Calvari,  del  Sa- 
battini  e  quelle  dei  Carracci  e  de'  loro  discepoli 
è  addirittura  un  paradosso,  poiché  i  fatti  sono 
pienamente  contrari  all'  asserzione,  in  guisa  da  far 
credere  ohe  il  disserente  non  abbia  mai  visto  le 
opere  della  scuola  carraccesca,  e  se  viste  non  istu- 
diate,  e  se  studiate  non  comprese. 

L' opera  artistica  di  Lodovico  Carracci  e  dei 
suoi  cugini  non  fu  certamente  un  ritorno  alla  ca- 
stigatezza del  l-40(),  ma  certo  valse  non  soltanto 
ad  arrestare  la  decadenza  vasariana,  ma  anche  a 
rinvigoiire  l' arte ,  avviandola  alla  soluzione  di 
problemi  non  ancora  tentati:  e  ciò  che  essi  inco- 
minciarono fu  compiuto  dai  discepoli. 
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Se  questi  avessero  peggiorato  l'opera  dei  maestri 
nessuna  prova  migliore  si  potrebbe  addurre  contro  ; 
la  medesima.  In  vece  da  tale  scuola  uscirono  il  \ 
Reni,  l'Albani,  il  Domenichino,  il  Massari,  lo  j 
Spada,  il  Cavedone,  il  Brizio,  il  (larbieri,  senza  ' 
contare  la  pleiade  dei  minori  ;  ed  anche  il  Tiarini  ', 
ed  il  (iuercino  furono  scolari  indiretti  de'  Oarracci. 
Quale  altra  scuola  pittorica  conta  altn^ttaiiti  di-  \ 
scepoli  fattisi  grandi  maestri  ? 

Per  mio  conto  se  siffatto  periodo  dcvn  chia- 
marsi decadenza  auguro  all'  arte  di  decadere  sempre 
in  tal  modo. 

Tale  esagerazione  parmi  sia  da  imputare  ali"  ar- 
tefatto purismo  che  invade  molti  esteticanti,  per  il 
quale  si  von'ebbe    che  1'  arte  s'  uniformasse    ad  un 
tipo  unico,  con  errore  manifesto,  esiziale  per  F  arte 
stessa  ;  poiché  tali  non  fnron(j  le  norme  dei  maestri 
quattrocentisti,  e  pei-cliè  seguendo  tal  via  si  otterrà 
soltanto  di    sostituire    una    convenzione   nuova    ad 
.  una  vecchia.  Tanto  varrebbe  che  il  pittore  volesse 
l-ridurre  la  pittura  a    semplici  cliiazze  di    bianco    e 
[di  nero,  ovvero  ohe    il    legislatore  ammettesse    sol- 
[tanto  r  alternativa  giudiziaria  dell'  esaltazione  e  del 
patibolo. 

Ma  la  varietà  degli  ideali  e  la  trasformazione 
progressiva  di  questi  fecero  grande  l'arte,  e  l'arte 
decadde  solo  quando  allo  studio  ingenuo  si  sostituì 
la  fredda  teoria. 

La  scuola  dei  Carracci  fu  la  conseguenza  legit- 
tima di  tali  trasformazioni,  e  per  essa  la  storia 
dell'arte  si  completa,  dacché  la  sua  via  fu  nuova  e 
fu  percorsa  trionfalmente,  né  la  pittura  bolognese 
in  passato  era  stata  mai  cotanto  grandiosa  e  per  \ 
il  risiiltato  e  per  l'abbondanza  degli  artisti  valenti. 
Certo  è  bensì  che  i  dipinti  carracceschi  contano 
difetti  e  ridondanze,  ma  il  complesso  è  pur  tuttavia 
superbo  ;  e  quale  artista  e  quale  epoca  fu  mai 
assolutamente  perfetta  ?  L'  ortografia  zoppicante 
de'  codici  antichi  rende  meno  pi-eziosi  i  tesori  let- 
terari che  per  essi  ci  sono  ti-amandati  ?  E  1'  oro 
perde  forse  il  suo  valore  quando  è  raccolto  fra  il 
terriccio  anzi  che  essere  strappato,  puro  e  lucente, 
al  filone  ? 

Siffatti  errori  a  carico  di  una  grande  scuola  pit- 
torica si  accentuano  meglio  nel  discorso  del  cavalier 
De-Angelis,  là  dove  disse  che  il  principio  eclettico 
dei  Carracci  compendiato  nel  sonetto  d' Agostino 
deve  ispirare  nausea  e  paura. 

Molto  si  potrebbe  addurre  contro  tale  aberra- 
zione, ma  le  opere  rispondono  troppo  vittoriosa- 
mente :  mi  fermerò  invece  a  poche  considerazioni 
;8U  tale  sonetto,  il  quale  è  stato  decantato  in  ogni 
'tempo  come  uno  specifico,  mentre  in  fondo  ha 
piuttosto  l'apparenza  d'un  promemoria,  chiuso 
bizzarramente  con  un  madrigale. 

Il  principio  carraccesco  era  di  j)romuovere  la 
formazione  delle  diverse  individualità  artistiche 
[•mercè  1'  accoppiamento  e  la  fusione  di  concetti  e 
di  precetti  attinti  dai  principali  artisti  delle  varie 
scuole  italiane.  Ne  risultava  pei'ciò  che  ad  uscire 
da  tale  via  bastava  cessare  dallo  studio  promiscuo 
e  fissarsi  allo  studio  d' un  aitista  solo.  Inoltre 
:  devesi  notare  che  la  fusione  delle  qualità  diverse 
avveniva  per  assimilazione  e  non  per  copia  diretta, 
dacché  nelle  opere  di  quella  scuola  mai  si  palesano 


slegature  e  disaccordi.  K  siccome  I'  eclettismo  dei 
Carracci  mirava  ad  ottenere  l' individmvlità.  av- 
venne che  le  opere  migliori  di  ciascuno  di  essi 
furono  appunto  quelle  dove  tale  individualità 
trionfa,  cosi  da  doverne  riguardare  gli  esempi 
come  i  veri  tipi  della  teoria  com|)endiata  nel  so- 
netto d'  Agostino. 

Pertanto  qualora  si  volesse  scoprire  in  quello 
r  assoluta  glorificazione  di  Niccolò  dell'  Abbate  e 
la  raccomandazione  precisa  di  non  prendere  altri 
esemplari  se  non  le  sue  opere,  è  chiarf>  che  si 
verrebbe  a  rendere  Agostino  distruttore  volontario 
del  principio  carraccesco  di  studiare  tutti  i  maestii 
e  non  uno  solo  ;  e  ciò  si  mostra  abbastanza  eri-oneo 
per  non  insistervi  sopra  d'  avvantaggio. 

Il  sonetto  d'  Agostino  è  una  finissima  ed  am- 
mirabile sintesi  dei  differenti  sistemi  pittorici  svol- 
tisi fino  a  que'  tempi,  poiché  con  poche  parole 
ritrae  al  vivo  le  caratteristiche  di  cia.scuno  ;  e 
chiunque  voglia  farlo  con  lusso  e  copia  di  argo- 
mentazioni, si  troverà  pur  sempre  ad  avei-e  am- 
[)liato  i  concetti  d'  Agostino. 

Tolta  la  seconda  terzina,  madrigalesca,  corti- 
giana e  burlevole,  il  sonetto  descrive  le  (jualità 
necessarie  per  ottenere  il  pittore  perfetto.  Al  quale 
in  ogni  tempo  si  è  domandato  di  avere  buon  di- 
segno, chiaroscuro  efficace  e  ben  distribuito  per 
far  trionfare  la  composizione  :  belle  movenze  nelle 
figure;  colorito  intonato  e  vago:  vastità  mentale 
di  concetti  ;  verosimiglianza  di  riproduzione  ;  com- 
posizione chiara,  ben  disposta  e  decorosa;  dottrina 
e  grazia. 

Ora  domando  se  fra  tutte  queste  qualità  ve 
n'  è  una  sola  che  un  artista  debba  ricusare  e  se 
una  sola  può  danneggiare  1'  arte.  Un  artista  prov- 
veduto di  queste  qualità  insieme  combinate,  non 
sarà  reputato  anche  oggidì  artista  perfetto  ? 

E  si  potrà  dire  che  1'  accolta  di  simili  qualità 
deve  ispirare  nausea  e  paura  ? 

Per  fermo  quando  Agostino  scrisse  che  l'Abbate 
era  degno  d'  essere  studiato  da  solo,  intese  di  dargli 
la  lode  d'avere  posseduto  le  migliori  qualità  proprie 
d' un  grande  maestro  :  ma  il  principio  eclettico 
rimase  intatto  a  guida  della  scuola.  La  quale  di- 
mostrò che  le  teorie  sono  o  buone  o  cattive  secondo 
come  vengono  applicate  e  che  anche  l'  eclettismo, 
mostruoso  a  prima  vista,  poteva  essere  fecondo  di 
progresso  e  d'  aite  seriissima.  In  fatti  la  scuola 
dei  Carracci,  malgrado  i  suoi  difetti,  trionfò  e  per- 
durò, e  dopo  di  quella  in  Italia  non  ne  sorse  altra 
capace  d'  oscurarne  la  fama. 

Forse  la  forza  stessa  dell'  evoluzione  sopravve- 
niva a  suddivivere  i  gruppi  ed  a  preparare  silen- 
ziosamente il  terreno  allo  studio  diretto  della 
natura,  tuttavia  é  certo  che,  nella  pericolosissima 
.sosta  palesatasi  dopo  la  morte  di  Michelangiolo , 
la  decadenza  si  arrestò  e  retrocesse  per  opera  dei 
Carracci. 

Ed  oggi  che  le  scuole  debbono  essere  soltanto 
centri  di  studio  senza  imposizione  di  sistemi,  è 
bensì  giusto  che  s'  inculchi  lo  .studio  unico  della 
natura,  ma  non  è  giusto  né  proficuo  travisai'e 
1'  opera  degli  artisti  passati. 

Senza  dubbio  i  giovani  pervengono  quasi  sempre 
a  modificare  con    lo   osservazioni   propi-ie  i  giudizi 
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errati  ed  i  pregiudizi;  ma  io  penso  che  si  può 
tenere  in  guardia  i  giovani  daU'abbandonar.si  cieca- 
mente a  sistemi  o  più  o  meno  pericolosi  per  chi  non 
è  ancora  esperto  ,  ammaestrandoli  bensì  a  giu- 
dicare con  fondamento,  non  però  ispirando  ad  essi 
uno  spropositato  disgusto.  Sistema  da  paragonare 
a  quello  di  flar  fuoco  alla  casa  per  liberarla  dai 
topi. 

Angelo  Gatti 

PRIMO  RAGGIO 


JJolce  color  di  perla  orientale 
ride  nel  queto  cielo  mattutino: 
in  un  limpido  e  grande  arco  opalino 
si  sfcendon  1'  acque  circa  il  litorale. 

Ora  si,  ora  no,  da  '1  pian  marino 
la  nebbia,  lenta  vaporando,  sale; 
van,  sospinte  da  '1  blando  maestvaln, 
vele  silenziose  a  '1  lor  destino. 

Il  primo  raggio  luminoso  appare 
di  sovra  '1  monte  e  1'  ultime  colora 
vele  lontane,  di  bianchezza  viva, 

tosto  allungate  le  rispecchia  il  mare 
nitidamente;  il  raggio  dell'Aurora 
giunge  tra  1'  acque  a  salutar  la  riva. 

Grino  Men.vsci 


I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Bontà,   4  Settembre 

Roma  comincia  a  ripopolarsi.  La  prima  metà 
di  settembre  ha  la  specialità  degl'  incontri  d'  arrivo 
con  esclamazioni,  mi  rallegro  e  domande,  come  le 
prime  settimane  di  luglio  hanno  la  specialità  degli 
incontri  di  partenza,  con  lunghe  strette  di  mano 
e  oziose  esortazioni  a  divertirsi ,  a  ricordarsi ,  a 
scrivere,  e  così  via.  Il  sole  che  di  giorno  in  giorno 
abbassa  la  radiante  superbia  ;  il  mare  che  grado 
grado  si  allontana  dal  pensiero  comune,  hanno 
lasciato  le  loro  tracce  su  la  pelle  de  le  tornanti, 
(xuai  a  le  bionde  !  Guai  a  tutte  coloro  che  hanno 
bisogno  del  brio  della  carnagione  intatta.  E  felici 
invece  le  brune  in  genere,  e  in  ispecie  le  donne 
che  posseggono  1'  armonia  delle  proporzioni  e  la 
bellezza  degli  occhi  :  i  raggi  canicolari  e  1'  acqua 
marina  non  prevalgono  contro  di  loro. 

Come  si  vanno  smorzando  e  il  fulgore  del  cielo, 
e  le  tinte  delle  campagne,  così  a  poco  a  poco  ve- 
diamo attutirsi  i  colori  degli  abiti  femminili.  Questo 
anno  nel  luglio  e  nell'  agosto,  oltre  al  consueto 
bianco  e  al  turchino  marinaresco,  abbiamo  avuto 
il  dominio  del  rosso.  Le  vie  di  Roma  parevano 
seminate  di  grandi    papaveri.  Ora,  qiiasi    che  Tar- 


quinio  li  andasse  scapezzando  col  virgulto  per 
tacito  indizio  de'  suoi  voleri,  i  papaveri  cadono, 
le  vesti  scarlatte,  le  camiciuole  gai'ibaldine  spari- 
scono. L' autunno  non  ama  la  porpora.  Le  stagioni 
hanno  veraini^nte  una  piena  esjiressione  caratteri- 
stica nel  colore,  e  le  vesti  delle  donne,  poiché 
quelle  degli  uomini  non  osano  oltrepassare  i  limiti 
fra  la  cenere  e  il  carbone,  seguono  l' evoluzione 
pittoresca  della  natura.  Con  questo  non  voglio 
dire  che  la  moda  cangi  per  le  signore  soltanto 
quattro  volte  l'  anno  ;  oh  no  !  la  moda  non  si  ac- 
contenta nemmeno  delle  sei  stagioni  che  gì'  Indiani 
distinguono  e  che  Kalidasa  cantò  nel  poema  de- 
scrittivo Ritu-Hanhara  :  V  estate,  la  stagione  delle 
piogge,  l'  autunno,  1'  inverno,  la  stagione  della 
rugiada,  la  primavera.  Il  calendario  della  moda 
non  è  ancora  fissato  ;  pure  le  sue  divisioni  hanno 
a  un  di  presso  i  titoli  seguenti  :  La  stagione  del 
ballo,  predominio  della  seta  e  dei  gioielli;  la  devota, 
che  potrebbe  anche  chiamarsi  la  \'ellosa,  per  i  boa. 
manicotti  ed  altre  pellicce  che  essa  predilige  ;  la 
fiorita,  cioè  la  stagione  che  toglie  i  colori  bruni 
da  gli  abiti,  e  dà  loro  la  tinta  dei  fiori  ;  la  bal- 
neare, che,  pur  troppo,  spopola  Roma  ;  la  raccolta, 
la  stagione  adesso  iniziata,  in  cui  fermi  npua  delle 
sarte  e  delle  crestaie  ;  la  musicale,  stagione  di  me- 
lodrammi, sinfonie,  quartetti  e,  ahimè,  di  pianoforti. 


A  proposito,  quest'anno  in  musica  avremo  una 
meravigliosa  recrudescenza  di  pezzi  antichi.  Da 
che  Alice  Barbi  cantò  divinamente  la  impareggia- 
bile aria  del  Caldara  «  Come  raggio  di  sol »,  è 

sorto  e  cresciuto  il  gusto,  talora  la  mania  della 
musica  di  parrucca  e  di  cipria.  Nessuno  più  di  me 
s'  è  entusiasmato  godendo  di  questo  rinfrescamento 
dell'  ambiente  musicale,  poiché  oramai  nei  concerti 
non  si  usciva  dai  soliti  dodici  nomi  tutti  tedeschi, 
e  ciò  senza  punto  sentire  scemati  l' affetto  e  la 
ammirazione  per  un  Beethoven  o  per  uno  Chopin. 
il  Goethe  e  l'  Heine  della  musica.  Ma  se  dura  il 
vento  dell'  anno  scorso,  temo  non  ci  spinga  a  esa- 
gerazioni, le  quali,  invece  di  rendere  meno  impo- 
polari i  concerti ,  ne  faranno  addirittura  delle 
riunioni  di  mera  curiosità  e  mal  dissimulata  noia. 

Pure  la  musica  è  l'  unica  arte  che  non  dorma  ; 
le  altre  da  dieci  anni  in  qua  paiono  colte  da  cre- 
scente sopore  :  la  pittura,  eh  la  sento  russare  ;  la 
scultura  è  immersa  in  letargico  sonno  ;  la  poesia 
sbadiglia  ;  l' architettura...  ah  1'  architettura,  se  si 
muove,  bisogna  dire  che  è  sonnambula.  Avessi  io 
polmoni  per  suonar  la  diana  e  svegliare  tutte  queste 
belle  addormentate  nel  bosco  !  Ma  no,  la  parola 
d'  un  povero  scrittorello  che  s'  arrampica  sulle 
colonne  d' un  periodico  per  farsi  udire,  e  rimane 
lassù  come  un  Simone  stilita,  non  può  avere  nes- 
suna efficacia,  perchè  da  noi  la  discussione  artistica 
é  tenuta  come  il  brusio  di  persone  brille.  Chi  parla 
d' arte  non  attira  quasi  veruna  simpatia,  e  a  poco 
a  poco  i  lettori  si  son  convinti  che  la  critica  non 
sia  altro  che  una  forma  più  o  meno  pedantesca 
della  récìmììe,  sì  che  un  Taine,  un  Ruskin,  un 
Cavalcasene  sou  reputati  come  scolaretti  del  gi'an 
Barnum. 


LETTERE  E  ARTI 


11 


E  il  torto  è  nostro,  non  del  pubiico,  uostro,  di 
noi  scrittori  che  ci  mettiamo  a  far  critica  d'  arte, 
proprio  (luando  non  possiamo  far  altro.  Parlo  della 
ii'itica  giornalistica,  di  (^aella  cioè  destinata  a  cor- 
rere per  le  mani  di  tutti.  Or  io  non  so  se  chi  si 
dà  a  scriver  di  politica  creda  necessario  di  pre- 
pararvisi  con  appositi  stndii  ;  ignoro  se  i  cronisti 
jiensino  aver  bisogno,  anzi  abbian  bisogno  di  co- 
noscere almeno  la  propria  lingua;  ([uesto  so,  che 
I-  politicanti,  e  cronisti,  e  reportcrs,  e  gerenti  l'e- 
sponsabili  non  si  fanno  nessuno  scrupolo  di  schic- 
cìiorare  un  articolo  sul  romanzo  nuovo,  sul  monu- 
mento che  s' inaugura,  sul  quadro  esposto ,  sul 
dramma  che  si  recita  per  la  prima  volta,  sul  me- 
lodramma che  si  rappresenta  per  la  prima  sera. 
Non  e'  è  distinzione  di  sorta  :  la  competenza  del 
giornalista  in  fatto  d'  arte  è  una  chiave  che  apre 
tutti  i  cassetti  dell'  armadio.  Figurarsi  la  roba  che 
se  ne  cava  ! 

Il  pubiico  s'  è  accorto  del  giuoco,  ed  ha  preso 
l' abitudine  di  leggere  la  critica  d'  un  volume  di 
versi,  così  come  legge  il  resoconto  della  sellata 
d'  onore  d'  una  cantante  da  café-conc-eìi.  Tanto, 
r  autore  del  soffietto  non  si  tiene  da  meno  dello 
studioso  d'  arte,  e  per  una  volta  che  questi  scrive 
della  materia  sua,  quegli  ne  scrive  cento  volte,  e 
il  pubiico  non  ci  bada  più. 

Con  (jneste  belle  disposizioni  d'  animo ,  con 
questa  persuasione  di  non  esser  nemmeno  biasi- 
mato, oh  sarebbe  troppa  ambizione  !  io  imprendo 
a  discorrer  d'  arte  in  questo  periodico.  Soffietti ,  no 
via,  non  ne  farò  e  non  saprei  farne  ;  resta  da  ve- 
dere di  che  altro  sarò  capace.  Una  cosa  sola  posso 
promettei'e,  ed  è  questa  :  parlando  d'  arte  mi  man- 
cherà forse  la  competenza,  l' acume.  la  cultura, 
ma  non  il  rispetto,  non  1'  amor  vero  all'  arte  stessa, 
rispetto  ed  amore  di  cui  gli  ordinaini  lettori  si  son 
dimenticati.  E,  lo  ripeto,  hanno  ragione. 

Ugo  Fleres 


A    JOLE 


Fra  ì  neri  boschi  e  il  verde  smeialdiiio 

Come  fiammeggia  glorioso  al  sole 
Il  sanguigno  color  garibaldino  ! 

Virgineo  fiore,  o  giovinetta  .Jole, 
Come  al  bel  viso  e  alle  cineree  chiome 

Ben  s'  addice  il  vermiglio  abito  e  come 
Sveglia  nel  mio  già  vecchio  e  stanco  cuore 

D'epiche  pugne  il  giovanil  furore! 

Quando  pel  cielo  italico  fremea 

L"  inno  di  guerra  e  il  sangue  ardeii  ne'  cuori, 
Eri  tu  certo  una  splendente  idea, 

Un  candido  desio  d' ignoti  amori. 
Or  vaga  creatura  il  mondo  accendi 

Di  tua  pura  bellezza  e  desti  incendi 
Soavi  in  chi  levando  a  te  le  ciglia 

Bee  ne'  dolci  occhi  tuoi  la  meraviglia. 


Ili  Carnia.  AffO.tfn  '8!> 


Luigi  PineMìI 


VJLI^IETJL 


ANEDDOTI    E    CURIOSITÀ 


Una  festa  in(u,ese  e  la  Patti 

L'  Einleddcod  è  una  istituzione  del  paese  di  (}alle.'<,  una 
festa  letteraria  e  musicale,  di  cui  l'origine  rimonta  ai  tempi 
più  antichi.  L'  Histeddrod  si  tiene  ora  in  una  città  e  ora 
in  un'altra;  quello  di  quest'anno  ebbe  luogo  alcuni  giorni 
fa  a  Brecon,  a  poca  distanza  dal  castello  della  signora 
Patti-Nicolini,  e  la  municipalità  di  Brecon  non  mancò  di 
profittare  di  siffatta  vicinanza.  Il  principe  di  Galles  avrebbe 
dovuto  inaugurai-e  un  padiglione  costruito  per  l'occasione; 
ma  poiché  la  gotta  tratteneva  a  Homburgo  l'erede  del  trono 
d' Inghilterra,  il  sindaco  e  gli  aldermen  di  Brecon  si  rivol- 
sero all'  illustre  dira,  perchè  volesse  accrescere  colla  sua 
presenza  il  lustro  della  solennità  e  nello  stesso  tempo 
l'ammontare  dello  incasso,  destinato  a  opere  di  benefi- 
cenza. 

La  signora  Patti  non  si  fece  pregare  e  a  Brecon  le  hanno 
fatto  in  compenso  un'  accoglienza  degna  di  una  regina. 
Treno  speciale,  città  addobbata,  e  musica  militare  :  il  sin- 
daco e  le  autorità,  nei  loro  costumi  ufficiali,  attendevano 
la  celebre  cantante  alla  stazione  e  la  condusseso  alla  sala, 
traversando  degli  archi  di  trionfo  eretti  in  suo  onoi'e,  mentre 
che  i  mazzi  di  fiori  si  ammassavano  nella  sua  carrozza.  AI 
suo  ingresso  nella  sala,  essa  venne  complimentata  dal  pre- 
sidente, lord  Tredegar,  che  la  ringraziò  di  mettere  cosi  il 
suo  talento  in  servizio  della  carità.  E  lord  Tredegar  aveva 
ragione,  perchè,  nonostante  le  fatiche  del  suo  viaggio  re- 
cente, la  Patti  s'  era  incomodata  per  fare  entrare  nella  cassa 
dei  poveri  una  trentina  di  mila  lire  e  per  entusiasmare 
diecimila  uditori  coi  cinque  pezzi  che  essa  cantò.  —  Come 
disse  losd  Tredegar,  se  il  paese  di  Galles  del  nord  ospitava 
in  quel  momento  la  regina  d'Inghilterra,  il  paese  di  Galles 
del  sud  aveva  per  suo  conto  la  regina  del  canto,  sovranità 
che  non  è  punto  da  disprezzare,  sopra  tutto  quando  è  e- 
sercitata  cosi  graziosamente  come  dalla  signora  Patti. 

Dopo  il  concerto  i  coniugi  Nicolini  ricondussero  a 
Craig-y-Nos  una  ventina  d' invitati ,  a  cui  era  riserbata  una 
sorpresa.  Si  trattava  di  far  loro  intendere  un  nuovo  organo- 
armonium,  uscito  dalla  fabbrica  Backer-Trol!  e  C.  di  Gine- 
vra. Il  signor  Backer  si  trovava  fra  gì'  invitati  :  si  era 
recato  personalmente  nel  paese  di  Galles  per  far  montare 
queir  istrumento  unico  per  adesso,  e  che  non  ha  richiesto 
meno  di  otto  mesi  di  lavoro  :  egli  ne  spiegò  agli  invitati 
r  ingegnoso  meccanismo.  Non  più  cilindri  voluminosi  di 
legno,  con  le  notazioni  di  metallo,  ma  dei  piccoli  cilindri 
di  carta,  seminati  di  fori  e  operanti  per  mezzo  di  un  si- 
stema pneumatico.  La  cassa  dell'  organo,  di  sette  metri  di 
altezza  sopra  cinque  di  lunghezza,  è  di  legno  di  quercia 
mirabilmente  intagliato.  L' istrumento  si  compone  di  800 
canne,  gran  cassa,  tamburo,  tamburini ,  castagnette  ecc., 
con  un  repertorio  di  cento  arie  differenti:  costa  75,000  lire: 
è  una  vera  meraviglia. 

La  casa  Backer  e  Troll  d' altronde  ha  ora  all'  Esposi- 
zione di  Parigi  otto  casse  musicali,  le  più  perfette  che  si 
siano  mai  viste,  e  riporterà  certamente  il  primo  premio  in 
querito  genere  d' industria. 

La  Patti  lascierà  il  paese  di  Galles  il  20  ottobre:  essa 
darà  due  concerti  a  Londra  e  sei  nelle  provincie,  con  una 
retribuzione  di   L.  17,500  per  ciascuno.  Il  '23  novi'iiilirf  essa 


12 


LT5TTERR  V.  ARTI 


s' imbarcherà  |)fir  1'  Amfirica  del  nord,  dove  aiidprà  a  cantare 
insieme  col  tenore  Ravelli,  scritturato  specialmente  a  sua 
intenzione. 

La  dira  dichiara  che  questo   sanV  il  suo  ultimo  giro  ar- 
tistico :  ma  non  é  da  credere. 

Un  EniFicio  Ahrijicako 

Ecco  alcune  cifre  e  dimensioni  del  nuovo  l'ieasure  l'alace 

—  mastodontico  ritrovo  per  pubblici  divertimenti  —  che  si 
sta  forse  già  erigendo  sull'  antico  sito  di  Madison  Square 
frardon,  in  Nuova- York.  Lo  utock  della  couipagnia  —  il 
capitale  —  è  per  ora  fissato  ad  un  milione  di  dollari,  ma 
col  privilegio  d'accrescerlo  sino  a  cinque,  e  cioè  25,000,000 
di  lire,  emettendo  serie  d'azioni.  L'uso  di  questo  palazzo 
mimxtre  è  per  ogni  sorta  d'  esposizioni,  mostre,  concorti  e 
pur  tutti  i  divertimenti  «  legali  »  (esclusa  dunque  la  box, 
ed  altre  piacevolezze  d'  ossa  infrante  e  spargimenti  di  san- 
gue). Sarà,  in  complesso,  una  specie  di  palazzo  di  cristallo, 
ad  iisum  quello  di  Londra.  Il  grande  anfiteatro,  o  sala 
maggiore,  può  accomodare  12,000  persone,  ed  avrà  un  sof- 
fitto movil)ile  per  la  stagione  estiva.  Un'  altra  sala,  modellata 
sul  teatro  di  Bayreuth,  sarà  capace  di  3000  posti  a  sedere, 
con  RO  palchi.    Uffici,    cucine,    scuderie,    salotti,    clnb-rooms 

—  sale  da  club  —  saranno  aggiunti  ad  una  terza  piccola 
sala  —  per  700  persone  circa  —  dedicata  a  concerti.  Le 
spese  totali,  compreso  1'  acquisto  dell'  area,  ascenderanno  a 
circa  n,.'500,000  dollari  ;  1'  introito  annuo  degli  affitti  ed  altre 
entrate  è  calcolato  a  circa  1,0.50,000  lire. 

All'  edificio  sarà  annessa  una  torre,  con  elevatori,  alta  275 
piedi,  circa  100  metri.  Le  passeggiate  tntt'  all'  intorno  sa- 
ranno al  coperto. 

ANCORA   PER   LA   «   SILVIA   »   DI   LEOPARDI 


Caro  Direttore 


Roma,  9  settembre  1889 


Siamo  giusti:  poi  che  il  prof.  Gerardo  Laurini  tiene  a 
dichiarare  d' aver  sostenuto  egli  pure  che  il  solo  e  vero 
amor  del  Leopardi  fu  Silvia,  fammi  il  piacere  d'avvertirlo 
che  prima  di  lui  anche  il  prof.  Angelo  De  Gubernatis  e  il 
sig.  Emilio  Pittarelli,  che  citai,  avevano  detto  il  medesimo, 
l'uno  nella  Notti-elle  Reme  del  dicembre  1880,  l'altro  nella 
Domenica  Letteraria  del  luglio  1882.  Ma  negli  studiosi  era 
rimasto  il  convincimento  che  Silvia  e  Nerina  fossero  due, 
per  le  ragioni  addotte  dal  D'Ovidio  e  dal  Mestica;  il  quale 
nella  sua  edizione  delle  Poesie  di  Giacomo  Leopardi ,  pub- 
blicata qualche  anno  a  dietro,  rimase  del  parere  di  prima. 
E  tutti  pari. 

Io  non  conosco  lo  scritto  del  prof  Laurini,  che  leggerei 
volentieri  :  ma  non  mi  par  facile  ch'egli  abbia  fatto  il  mio 
.stesso  ragionamento.  Perchè  gran  parte  del  mio  discorso  si 
fonda  su  la  certezza  di  due  date,  quella  della  Silvia  e  quella 
delle  Ricordanze;  e  codeste  date  sì  ritrovano  di  mano  del 
Leopardi  in  un  opuscolo  venuto  in  luce  soltanto  tre  o 
quattro  mesi  a  dietro. 

Sostenere,  sta  bene;  ma  provare,  11  era  il  punto.  E  io 
ho  provato  tanto,  che  il  più  dotto  ed  acuto  sostenitore  dei 
due  amori  recanatesi  sembra  ora  persuaso  alle  nuove  date 
e  un  po'  anche  al  nuovo  ragionamento. 

tuo 
6.  A.  Gesaueo 


I    LXBK.I 


Lio  satikk  di  Aulo  Pkksio  Fr-ACCO  interjirefnle  dal 
l'rof.  Amadio  Roncliinì.  —   Parma,   Tij).  Adorni  1HS9. 

Si  non  ris  intelligi  non  debe.t  legi  :  questa  sentenza,  at- 
tribuita a  S.  Girolamo,  posa  sempre  sulle  Satire  di    Persio. 

Che  non  si  è  scritto  da  commentatori  ed  interpreti  in- 
torno alla  sua  oscurità!  E  che  discordia  di  pareri  intorno 
ai  passi  più  scabrosi  !  Eppure  1'  ostacolo  non  ha  mai  vinto 
la  costanzjv  degli  studiosi,  perché  tutti  sentirono  e  sentono 
che  una  forte  e  peregrina  arte  racchiudono  i  componimenti 
di  questo  satirico  latino,  il  quale,  secondo  la  testimonianza 
di  Quintiliano,  non  facile  agli  elogi,  meritossi  a'suoi  tem|)i 
muUum  et  verae  gloriae. 

Il  prof.  Amadio  Monchini  ha  ripigliato  in  mano  1'  argo- 
mento, tesoreggiando  l'opera  dei  commentatori  più  insigni 
italiani  e  stranieri,  antichi  o  moderni,  e  molto  mettendo  del 
suo.  A  noi  pure  di  non  ingannarci  e  di  non  esagerare  as- 
serendo che  il  Ronchini  ha  diradato,  per  quanto  è  possibile, 
con  la  buona  scorta  della  filologia,  della  estetica  e  dell'acu- 
me naturale,  le  tenebre  ohe  circondano  le  Satire  di  Persio. 
Veggasi  principalmente  la  prima  di  esse  (campo  preferito 
alle  dispute  degli  interpreti)  che  l'egregio  professore  par- 
mense ha  bellamente  ridotta  a  dialogo,  anzi  a  scena,  con 
annotazioni  didascaliche  preziosissime  ;  e  1'  effetto  eh'  egli 
ne  trae  è  la  emendazione  di  parecchi  erroiù  grossolani  sfug- 
giti fino  a  oggi  e  una  perspicuità  nell'  insieme  del  compo- 
nimento, che  molti  disperavano  si  potesse  mai  conseguire. 

P. 

GAiti.o  PiONONE  -  Cenere  -    Venti  —  Pararia,  1889. 

E  un  libro  voluminoso  e  contiene  nulla.  —  E  dedicato 
ad  un  amico  del  quale  1'  A.  fu  ospite  ad  una  villa  d'  Anzio  : 
e  nella  prefazione  vi  descrive  la  lieta  vita  che  egli  vi 
passò  un'  estate,  e  ciò  che  facevano  i  padroni  di  casa  e  i 
figlioli:  quando  questi  si  arrampicavan  su  gli  alberi  e  di 
là  mo.stravano  gli  «occhi  intelligenti»  e  quando  tutti  assiemo 
si  andava  in  barca:  &  c'entra  in  tutto  ciò  un  poco  di  co- 
balto per  colorire  il  mare  e  un  poco  di  carne  nuda  delle 
bagnanti  venute  da  Roma  per  darvi  anima. 

Questo  nel  linguaggio  semi-artistico ,  semi-letterario  , 
e  semi-italiano  del  momento  passa  per  una  «  impressione  : 
e  passi':  poi  1' ,\.  conclude  coi  suoi  precetti^d' arte  : 

«  L'  artista  è  un  termometro  ;  il  suo  spirito  si  inalza  e  si 
«  abbassa  sotto  l' influenza  della  temperatura  ».  Dunque  si 
può  discendere  a  zero  e  a  molti  gradi  sotto  zero:  «  L'arte 
è  libera;  lasciateci  padroni  di  scrivere,  di  credere,  di  sen- 
tire,"di~amare  a  modo  nostro.  »  —  Nessuno,  credo,  ha  mai 
contestato  a  nessuno  questo  diritto:  lo  dovrebbe  in  certi 
casi  fare  il  codice  penale,  o  il  i-egolamento  del  Municipio 
il  quale  richiede  pure  ai   panattieri    una    speciale    patente. 

«  L'  artista  deve  scrivere  come  sente.  »  E  scrivono,  pur 
troppo  come  sentono.  «  L'  arte  non  ha  limiti  ;  la  forma  è 
»  la  veste  dell'idea;  voi  non  potete  mettermi  i  calzoni  alla 
»  donna  {percM'f):  Giorgio  Sand  in  questo  senso  è  una  sto- 
y  n atura. 'L' arte  è  il  prodotto  dell'  ambiente:  è  la  vita.  La 
»  vita  può  modificare  1'  arte,  1'  arte  non  ha  mai  modificato 
»  la  vita.  Idealisti  e  reristi  sono  due  parole  senza  senso 
»  comune.  Tutto  ciò  che  è  insito  alla  nostra  natura  è  vero  ». 

»  La  forma  è  1'  espressione  del  carattere. 

»  L'arte  è  vasta  e  sconfinata  come  l'Oceano,  da  Beetho- 
»  wen  ad  Edgardo  Poe,  dal  Partenone  a  Beianger,  da  Heine 
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»  a  De  Musset,  da  Leop.irdi  a  Manzoni.  L'  arte  è  il  grande 
»  crogiuolo  dove  si  fondono  tutti  i  sentimenti.  Ogni  epoca 
>  Ila  la  sua  letteratura,  il  suo  colorito.  l.ia^poesia  deve  us- 
i  sere  la  sincera  espressione  del  tempo,  la  verità  nazionale 
»  vivente  nel  secolo. 

»  Arrivederci,  Sindici  mio: 

Si,  arrivederci.  —  Ed  è  con  questi  concetti,  con  tale  ri- 
voluzione di  verità  imparaticce  e  di  bugie  che  il  nostro  A. 
si  accinge  all'opera  d'arte:  questa  huiga  educazione  dei 
sensi,  r  indirizzo  costante  all'  ideale,  il  duro  lavoro  della 
lima,  che  vuoi  dire  la  fatica,  la  delusione,  il  pianto  spesse 
volte,  è  nulla  :  tutto  ciò  che  passa  per  la  testa  è  arte;  e  di- 
venta più  che  arte  qualunque  stranezza  passi  dalla  testa 
alla  penna  e  dalla  penna  alla  carta:  e  le  qualunque  stra- 
nezze, solo  perchè  tali,  dovranno  liberarsi  pel  mondo,  in  no- 
me di  quel  facile  decalogo:  e  cambieremo  se  ci  piace  i 
nomi  alle  cose  e  mettremo,  per  esempio,  il  polline  nelle 
midolle  dei  tronchi  d'albero  ^V.  la  poesia:  Siccome..]  e  an- 
dremo sempre  avanti  in  nome  della  libertà,  dicendo  in  versi 
cose  che  non  si  dicono  in  prosa  nemmeno ,  e  invocando 
1'  umanità  dell'  ailre  per  tutte  le  contraddizioni  al  senso 
comune.  E  se  prevederemo  che  i  versi  dormiranno  troppo  corti 
o  troppo  lunghi  sopra  qualsiasi  letto  di  qualsiasi  albergo, 
si  diranno  questi  «  letti  di  Procuste  »;  e  si  consiglierà  ai  versi 
di  ridere  se,  a  proposito  di  letto  di  Procuste  e  di  piedi,  la 
critica  riagellerà  loro  la  schiena.  Vedere,  dopo  aver  visti  i 
versi,  il  Commiato. 

E  che  non  si  debbano  persuadere  i  giovani  d' Italia  che 
vi  sono  tante  altre  nobili  applicazioni  dell'  ingegno,  oltre 
questa  sventurata,  ed  inutile  di  fare  dei  versi  ! 

E  che  non  debbano  essi  credere  che  una  lirica  vale  una 
sinfonia,  e  che  per  esse  non  bastano  ne  un  solo  pensiero 
gentile,  uè  una  antitesi  strana,  né  una  melodia  passabile  ! 
E  che  la  ostinazione  dei  versi  debba  fatalmente,  come  la 
crittogama,  atHiggere  la  vigna,  la  povera  vigna  della  nostra 
arte  ! 

Ed  ecco  che  per  questo  che  meritava  assai  poco  ho  do- 
vuto scrivere  fin  troppo  a  lungo. 

u.  b. 

Cak.mki.o  Cali  -  Reliquie  —  Gattmia,  Giaitnotta,  tUSO. 

Ciò  che  dissi  dei  versi  del  Signor  Carmelo  Cali  nel  N.  G 
di  questo  periodico,  <juando  esaminai  il  suo  volume  «  La 
festa  dei  fiori  »,  leggo  ora  in  certo  modo  ripetuto  dalla  au- 
torità di  Domenico  Ciampoli  nella  lettera  che  serve  di  pre- 
fazione a  queste  «  Reliquie  ».  Egli  ora,  come  io  allora, 
dice  cose  molte  acerbe  su  questo  genere  d'arte,  ma  conclu- 
de anch'  esso  ravvisando  nell'  ingegno  del  giovane  poeta 
molte  promesse;  ora  sono  lieto  di  affermare  che  queste 
iniziano  con  1'  \iltimo  saggio  la  loro  realizzazione. 

Nelle  lieliqiiie  diff'atti  non  vi  è  più  quella  costante  ed 
infaticata  smania  di  novità  a  costo  dell'  assurdo  e  dello 
strano  nel  pensiero,  nella  forma  e  pertìno  nell' ortogratìa: 
il  Cali  è  divenuto  un  poeta  ragionevole  nei  concetti  e  nelle 
parole  e  tempera  quella  tale  esuberanza  di  fioritura  con 
tagli  opportuni:  egli  è  diventato  un  poco  il  giardiniere  dei 
suoi  fiori  e  ha  fatto  bene  :  proseguendo  farà  meglio  ancora. 

La  sua  cultura  letteraria  e  tecnica  in  questo  modo  ap- 
pare più  limpidamente  :  le  traduzioni  da  varii  autori,  che 
sono  nel  volumetto,  mostrano  lo  studio  non  solo,  ma  il  sen- 
timento, e,  mi  si  pasi-i,  la  digestione  del  sentimento,  poiché 
si  mantengono  le  qualità  caratteristiche  dei  poeti  imitati  o 
tradotti  :  nelle  poesie  originali  comincia  ad  assumere  fisio- 
uomìa  propria:  e  noto  fi-a  le  migliori  il  Cauto  della  cita,  i 
due  sonetti  yellii  notte,  il  i'iiime  della  rifa,  la  Serenata,  San 


Giacoino,  nelle  quali  e  sentimento  giusto  e  giust/Ozza  di  e- 
spressione  e  di  forma:  e_se  egli  lavorerà  e  studierà  ancora, 
il  Ciampoli  ed  io,  augurando  molto  dall'  ingegno  del  Cali,  sa- 
remo stati  buoni  profeti. 

u.  b. 

Ai.i,.\  UKOTTA  p>i  .\i.(iiiKKo,  Appìtiiti  c  Spigolature  di 
Enrico  Conta  —  Milano,  Hrigola,1880. 

Il  .signor_,  Enrico  Costa ,  benemerito  illustratore  delle 
cose  (sarde,  traendo  opportunità  dalla  inaugurazione  della 
strada  ferrata  tra  Sassari  ed  Alghero,  ha  raccolto  in  un 
bel  volume  di  oltre  dugento  pagine  (con  aggiunta  di  nuove 
notizie)  quanto  già  aveva  scritto  intorno  all'  Antro  di  Net- 
tuno. Premesse  alcune  generalità  .storiche  per  dimostrare 
che,  come  Cagliari  er.  la  città  prodiletta  dei  Cartaginesi, 
Oblia  (Terranova)  dei  Romani,  e  Torres  dei  Genovesi,  cosi 
Alghero,  famosa  per  il  torbato,  le  angurie,  1'  uva  passa,  i 
pomidori,  i  palmizi,  te  triglie  e...  la  grotta,  era  la  beoia- 
mina  degli  Aragonesi.  Dopo  tale  preambolo.  1'  A.  discorre, 
o  meglio  fa  discorrere  da  diversi  interlocutori  intorno  alle 
grotte  più  famose  d'  America  e  d'  Europa  :  poi  descrive  una 
visita  all'  Antro  di  Nettuno  nonché  alla  Grotta  Verde,  fa- 
cendo abilmente  da  cicerone  al  lettore,  al  quale  lascia,  a 
_letturaj_finita  ,  una  visione  discretamente  chiara  di  quei 
maravigliosi  labirintidi  stalattiti  e  stalagmiti,  opera  seco- 
lare di  lente  e  continue  intìltrazioni  d"  acqua. 

Ameno  ed  istruttivo  é  certamente jquesto  nuovo  libro 
del  signor  Enrico  Costa  ;  ma  egli  però  avrebbe  potuto  ri- 
sparmiare certi  dialoghi  infelici  e  gli  amori  ^capricciosi  di 
una  civettuola,  che  sembrano  interpolati  alla  descrizione 
della  grotta  solo  per  allungare  di  qualche  decina  di  pagine 
il  volume. 


NOTIZIE    DI  LETTEUE  E  D'  AKTI 

Lkttkke 
Libri  italiani. 

*  11  prof.  Bonaventura  /bambini  ha  pubblicato  uno  stu- 
dio assai  importante  Sopra  aleniti  priiicipii  di  critica  let- 
teraria di  G.  B.  K?V:<;_(Napoli,  K.  Università,  IHHU).  In  esso 
il  chiarissimo  critico  dimostra  che  la  massima  parte  dei 
principii  della  critica  letteraria  straniera,  prima  che  dal 
Lessing,  del  Macaulay,  dal  .Sainte-Beuve,  dal  (rervinus,  erano 
già  stati  toimulati  dal  Vico  con  mirabile  chiarezza.  11  Vico 
accoppiava  nella  sua  vasta  mente  alla^prot'ondità  .tilosolica 
e  all'  acutezza  critica  il  sentimento  poetico  e  perciò  fu  com- 
pleto e  superò  tutti  nel  ricercare  le  intime  leggi  dell'arte. 

*  Il  Barbèra  di  Firenze  ha  pubblicato  un  volume  inte- 
ressante di  versi  :  Hime  di  un  cacciatore.  Mancava  da  un 
pezzo  in  Italia  iiu  saggio  di  poesia  cinegetica,  di  cui  la 
nostra  letteratura  è  sempre  stata  piuttosto  povera,  nono- 
stante i  poemi  di  caccia  del  .500  del  Valvasoiie  e. dello 
Scandianese,  la  Caccia  etnisca  di  Scipione  Francucci  (lt>'24), 
1'  Uccellagione  di  Antonio  Tìrabosco  (177Ò  ecc.  Ora  queste 
Rime  sono  un  vero  e  proprio  poema  cinegetico,  ricco  di 
erudizione  della  letteratura  antica  del  genere  e  di  quella 
moderna  inglese  e  tedesca.  Le  ottave  in  complesso  hanno 
molti  difetti,  ma  in  parecchie  di  esse,  come  puro  in  alcune 
liriche  posto  in  line  del  volume,  .si  trovano  brani  eccellenti 
di  poesia,  lavorata  dalla  mano  di  un  vero  artista. 

*  Di  una  recente  ilhìsertazioif  su  Arrigo  Testa  e  i  pri- 
mordi della  lirica  italiana  é  il  titolo  di  una  erudita  me- 
moria del  prof.  Ernesto  Monaci,  estratta  dagli  Atti  dell'Ac- 
cademia dei  Lincei,  occasionata  dal  discorso  su  questo 
argomento  del  dott.  Albino  Zenatti  all'.\ccademia  lucchese, 
del  quale  abbiamo  già  fatto  cenno. 

*  Il  cav.  (Tirolamo  .\rdizzone.  Direttore  del  Giornale  di 
Sicilia,  noto  e  valente  scrittore  e  traduttore,  pubblica  ^ora 
la   t"  edizione  dei  suoi  versi  in  un  grosso  e  bel  volume,  nel 
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quale  ha  riunito  tutti  i  .suoi  ooinponiinenti  |)oeticl  editi  ed 
inediti.  Benché  egli  militi  ado.ssu,  i'eiveiitc  pubblicista,  nel 
campo  ])olitico,  non  ha  cessato  di  sagrificai-e  alle  muse, 
come  egli  stesso  ci  dichiara,  e  non  ha  smarrito  la  tradi- 
zione dell'  arte  che  coltivò  nei  suoi  giovani  anni. 

*  Il  prof  F.  Carracciolo  di  Napoli  ha  raccolto  in  un 
solo  volume  di  prose  e  poesie  una  pregevole  Antologia  ita- 
liana ad  liso  delle  Scuole  secondarie,  com])ilata  con  savi 
criteri  e  con  molto  gusto. 

*  Per  cura  di  Alessandro  Gherardi  e  Dante  Castellani  è 
uscito  in  Firenze,  coi  tipi  Celiini  alla  Galileiana,  1'  elenco 
lielle  pubblicazioni  di  quel  fecondissimo  scrittore  che  fu  Ce- 
sare Guasti. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  L' editore  Delagrave  ha  messo  fuori  un  cu- 
rioso libro  dell'  abate  Espagnolle  :  J/  origlile  de  la  langue 
frangaise,  col  quale  l'A.  tenta  d' introdurre  alcune  idee  sov- 
versive nel  campo  filologico,  ribellandosi  all'  asserzione  ohe 
il  francese  derivi  dal  latino  e  opponendosi  in  ciò  a  tutte  le 
autorità  riconosciute,  compresa  quella  di  Emilio  Littrè.  Egli 
ha  dato  al  suo  libro  la  forma  di  un  dizionario  etimologico, 
rifacendo  sopra  altra  ipotesi  buona  parte  del  gran  lavoro 
compiuto  dal  Littrè,  e  sostiene  che  il  francese  deriva  dal 
greco,  il  quale  era  anticamente  la  lingua  usata  dai  Galli, 
e  che  più  si  rimonta  verso  1'  antico  francese,  più  questa  fi- 
liazione diretta  apparisce  manifesta.  Temiamo  assai  che 
questa  fantastica  teoria  espagnoUiana  possa  venire  accet- 
tata dalla  filologia  positiva. 

*  E  stata  ora  pubblicata  dal  Didot  1'  Hisfoire  de  la  Re- 
naissance eìt  Italie  di  Charles  Blanc,  in  due  volumi,  per 
cura  di  M.  Faucon,  opera  che  avrebbe  dovuto  compai-ire 
qualche  anno  fa. 

*  Presso  il  Savine  è  uscito  il  Théàtre  de  Christophe  Mar-- 
lowe  tradotto  da  Felix  Rasse,  il  quale  vi  ha  pure  premessa 
una  Notizia  storico-critica  importante.  E  una  pubblicazione 
di  molto  interesse,  essendo  il  poeta  inglese  assai  poco  co- 
nosciuto nel  mondo  latino,  e  soltanto  per  il  suo  Faust,  da 
cui  deriva  quello  del  Goethe,  mentre  la  conoscenza  dell'  au- 
tore di  Tatnerlano  il  grande  e  dell'  Ebreo  di  Malta  è  si 
può  dire  necessaria  per  l'intelligenza  completa  di  Shakspeare. 

*  Nella  edizione  definitiva  delle  opere  di  V.  Hugo  (Het- 
zel  et  Quantin)  sono  usciti  due  nuovi  volumi  :  Feuilles  d'au- 
tomne  e  Chants  da  crépuscule. 

*  Nella  pubblicazione  mensile  I^e  Poème  di  V.  Barru- 
cand  (M.  Dreyfous)  è  comparso  un  poemetto  che  ha  per 
titolò   Triomphe,  ricco  di  bei  versi  e  di  buona  ispirazione. 

*  Presso  il  Garnier  è  venuto  in  luce  un  altro  poema  : 
De  la  source  ù  la  mer  di  ,7.  W.  A.  Doeff,  nel  quale  il  poeta 
canta  successivamente  la  goccia,  il  filo  d'  aqua,  il  ruscello, 
il  torrente  e  il  fiume,  con  molta  imaginazione  e  con  forma 
eccellente. 

*  Voyages  en  famille  s' intitola  una  serie  di  racconti  di 
viaggio  in  Francia,  Belgio,  Svizzera,  Germania,  Italia,  Spa- 
gna, Inghilterra  e  Scozia,  divertentissimi,  conditi  di  erudi- 
zione e  di  spirito;  pubblicati  dal  sig.  Veudryes  presso  1'  e- 
ditore  Basohet. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Racontnrs  de  wagon  di  Charles  Lexpert  (Ghio). 

Ce  qui  divise  di  J.  Fabron  (Marpon  et  Flammarion). 

Les  Pirates  de  la  Seine  di  X.  de  Montepin. 

Plaire  dì  P.  de  Champeville  (Quantin  i. 

Spagna.  —  .Juan  Valera,  uno  dei  migliori  scrittori  spa- 
gnoli odierni,  ha  pubblicato,  presso  Fuentes  e  Capdeville 
di  Madrid,  il  1"  volume  delle  sue  interessanti  Lettere  ame- 
ricane, intitolate  particolarmente:  Di  Victor  Hugo  -  Perfe- 
zione assoluta  -  Poesia  Argentina  -  Parnasso  Colombiano  - 
Azzurro  -  Il  teatro  nel  Chili. 

*  Dos  Inralidos  .s'  intitola  un  nuovo  racconto  ili  Carlos 
Frontaura,  autore  noto  e  simpatico  al  pubblico  spagnuolo 
per  altri  lavori  di  genere  popolare.  (.Valencia). 

*  Il  voi.  XXXVI  della  liiblioteca  Selecta,  edito  dall' A- 
guilar,  è  formato  dalle  Paginas  rusas  di  L.  Tolstoì,  tradu- 
zione anonima,  e  contiene  la  Muerte  de  un  Magistrado, 
Consequencias,  la  Envidia  e  un  Fuez  habil. 

Inghilterra.  —  Entro  il  mese  corrente  uscirà  a  Londra 
un  volume  di  F.  T.  Palgrave  col  titolo:  Tesoro  della  lirica 
sacra  inglese.  Esso  sarà  distinto  in  tre  libri:  1"  lii-iche  dal 
1.500  al  1(;80:  2"  dal  1H80  al  18-20  ;  H"  dal  1820  ai  no.stri 
giorni.  Seguiranno  le  notizie  biografiche  di  quasi  tutti  gli 
scrittori  e  le  note  esplicative, 


*  Ultimi  Romanzi  : 

The  Tree  of  Knoweledge  di  A.  M.  Robias  (Hurst  and 
Blackett). 

The  Scotts  of  Westminster  di  .1.  Masterman  (Bentley 
and  Son). 

The  Lass  tlial  loced  a  Soldier  di  G.  Manville  Fenn  (Ward 
and  Downoy). 

Germania.  —  È  uscita  recentemente  a  Stuttgart,  pei  tipi 
di  W.  Spemann,  un'  importante  opera  di  J.  Kilrschner  in- 
titolata Letteratura  nazionale  tedesca. 

*  ÌjU  Kgffhdasersage,  una  delle  più  interessanti  leggende 
germaniche,  forma  il  soggetto  di  una  monografia  po.stuma 
del  dott.  Fulda  di  Sangerhausen,  ohe  verrà  pubblicata  quan- 
to prima  con  corredo  di  note  e  di  una  calta   geografica. 


Fra  le  liioiste. 

*  La  Gazette  des  Beaux-Arts  del  1»  settembre  è  tutta 
dedicata  all'  Esposizione.  Contiene  :  Les  Écoles  de  peinture 
étrangères  di  Hamel,  in  cui  1'  autore  passa  in  rassegna  le 
mostre  d' Inghilterra,  Germania  e  Austria,  fermandosi  spe- 
cialmente a  discorrere  dei  pittori  Herkomer,  Watts,  Óuless, 
Leighton,  Moore,  Leader,  Forbes,  Grane,  Liebermann,  O- 
berlaender  e  Ribarz  ;  />e.«  Dessins  del  march,  de  Channe- 
vières  ;  Iju  Sculpture  di  André  Michel;  La  Henaissance  au 
Trocadero  di  A.  Darcel  ;  La  Porcelaine  di  G.  Garnier.  Porta 
trentaoinque  incisioni  di  quadri,  statue  e  oggetti  d' arte, 
intercalate  nel  testo,  e  tre  grandi  incisioni  fuori  testo,  fra 
cui  una  del  bellissimo  quadro  del  Corot  :  l'onte  Sant' Angelo. 

*  Il  fascicolo  dell'  Art  contiene  il  seguito  dello  studio 
di  A.  Hustin  sul  pittore  Troyon,  di  cui  riproduce  parecchi 
quadri;  il  seguito  della  rassegna  pure  di  Hustin  su  Les 
Peintres  du  Cente?iaii-e,  e  altri  articoli  sull'  Esposizione. 
Fra  le  incisioni  è  da  notare  un  Mitratto  di  Bismarck,  di- 
segno del  Lenbach. 

*  Il  periodico  //  Alighieri  di  Verona  (fase.  G-7)  contiene  : 
Di  una  Topocronografia  del  riaggio  Dantesco  di  Giovanni 
Agnelli;  Gli  accidiosi  e  gl'invidiosi  nelV  «  Inferno  »  di 
Dante  del  dott.  Lorenzo  Filoniusi  Guelfi  ;  Pape  Satan,  pape 
satan  aleppe  di  Luigi  Gaiter;  i  Canti  XIX  e  XX  deli:  In- 
ferno col  commento  di  Filalete  ;  Recensioni  ;  Notizie. 

*  _A  Lipsia,  presso  1'  editore  Armin  Bouman  e  sotto  la 
direzione  di  Hermann  Thun,  ha  principiato  a  pubblicarsi 
un  nuovo  periodico  intitolato:  Litterarische  Correspondenz 
und  kritische  Uundschau. 

*  Il  periodico  letterario  La  Cronaca  Rossa  di  Milano  ha 
sospeso  le  proprie  pubblicazioni.  Ne  dava  1'  annuncio  una 
circolare  in  data  luglio  scorso,  firmata  dai  signori  Avancini 
e  Luraghi,  i  quali  ne  dichiaravano  altresì  la  ragione,  la  vo- 
lontà cioè  dei  proprietari  di  «  rivolgere  tutte  le  loro  cure 
intorno  alla  prosperante  Casa  Editrice  »  di  cui  essi  sono  i 
direttola. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

'^-  Alla  nostra  Arena  del  Sole  è  stata  rappresentata  sa- 
bato scorso  la  comedia  del  dott.  Cesare  Chiusoli,  che  ha 
per  tìtolo  Simulatrice  e  che  ebbe  già  varia  sorte  in  altri 
teatri.  Notiamo,  a  titolo  dì  cronaca,  eh'  essa  fu  in  parte 
applaudita,  in  parte  no,  dispiacenti  di  non  poter  esprimere 
la  nostra  personale  impressione  critica,  non  avendo  potuto 
assistere  alla  recita. 

*  Comedie  tedesche. 

Al  «  Deutsches  Theater  »  di  Berlino  ha  ottenuto  gran 
successo  La  morte  di  Faust,  nuovo  dramma  di  .Adolfo  L'Ar- 
ronge,  tratto  dalla  seconda  parte  del  poema  goethiano. 

Al  «  Wallner  »  pure  dì  Berlino  hanno  incontrato  il  fa- 
vore del  pubblico  le  due  nuove  comedie  :  La  grotta  azzurra 
di  Emilio    Pohl  e  Finalmente  di  Ottone  Girudt. 

Allo  «  Stadttheater  »  di  Colonia  è  piaciuta  assai  La 
gran  ca.m,pana  dì  Blumenthal. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Roma  la  commissione  pel  monumento  a  Pietro  Cossa 
ha  deciso  di  affidarne  l' incarico  alla  scultore  Adolfo  San- 
guinetti,  assegnando  nel  tempo  stesso  un  premio  di  L.  500 
all'  altro  concorrente  Cesare  Pistacchi. 

*  E  stata  inaugurata  a  Brescia  la  statua  equestre  di  Ga- 
ribaldi, opera  dello  scultore  Eugenio  Maccagnani.  Il  gene- 
rale è  in  attitudine  di  stringere  le  redini,  con    la   spada  al 
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tiuuco,  bellissimo:  sui  gnidiiii  dol  basamento  in  marmo, 
tìseguìto  dall'  aioliìti'tto  Tanliaforri,  sta  accovacciato  un 
leone.  IV  insieme  <lel  moiiumcnto  è  assai  buono  e  ha  pro- 
dotto ottimo  effetto. 

*  L' Istituto  di  Bello  Arti  di  Venezia  ha  indirizzato  al 
Senato  un  rapporto,  ne)  quale  dimostra  la  necessità  di  fon- 
dare a  Venezia  una  Scuola  superiore  d'  Architettura  a  so- 
miglianza dì   Roma,  Napoli  e  Firenze. 

*  Una  serqua  ai  Esposizioni  di  Belle  Arti  apertesi  in 
questi  giorni  o  prossime  ad  aprirsi. 

Quella  di  Berlino,  apertasi  il  1»  settembre,  contenente 
molti  e  buonissimi  capi  d' arto  e  alla  quale  l' Imperatore 
Guglielmo  Ixa  già  fatto  diversi  acciuisti. 

Quella  di  (iand,  inaugurata  1'  11  agosto  e  che  durerà  fi- 
no al  ti  ottobre;  riuscitissima. 

Quella  municipale  di  Amsterdam,  dal  '2  settembre  al  7 
ottobre. 

L' Esposizione  d'  autonuo  in  Liverpool,  Inaugurata  il 
iil   ultimo  scorso. 

Quella  di  Chicago,  apertasi  il  4  settembre  fino  al  19 
ottobre. 

A  (rlascow  se  ne  sta  organizzando  una  dì  h'utuco  e  nero, 
ossia  di  incisioni  e  disegni,  che  dovrà  restaro  aperta  dal 
21  ottobre  al  21  decembre. 

11   1"  ottobre  si  ap>irà  a  Londra  la  seconda  Esposizione 
i  annuale  dell'  Unione  degli  artisti  del   Vorkshire. 

Finalmente  se  ne  aprirà  presto  una  internazionale  a 
Budapest. 

* 

Nel  mondo  ilella  Musica. 

*  Concorso  nazionale  musicale  a  premi. 

Il  Consiglio  dì  Amministrazione  e  Direzione  della  Con- 
federazione centrale  teatrale,  nello  scopo  di  dare  incremento 
all'  arte  nnisioale  e  d'  incoraggiare  i  compositori  di  musica 
italiana,  con  sua  deliberazione  del  4  agosto  passato,  ha 
bandito  un  con(!orso  per  tutta  Italia,  al  quale  potranno 
prendere  parte  tutti  i  compositori  di  musica,  cultori  e  di- 
lettanti, senza  distinzione  di  sesso,  età  e  qualità,  per  le 
seguenti  composizioni  : 

1.  fimo  vocale  ed  istruraentale  in  partitura  a  grande 
orchestra  e  con  riduzione  per  pianoforte  e  canto,  (id  libitum. 

2.  (luartetto  per  archi,  cioè  due  violini,  viola  e  violon- 
cello, con  contrabasso,  ad  libitum. 

'd.  Uomanza  per  camera  con  accompagnamento  per  ]jia- 
noforte. 

I  premi  pel  concorso  sono  cosi  stabiliti  : 

Per  r  Inno  : 

1"  Premio    —  lire  1000,  diploma  di  merito  e  medaglia  d'oro. 

2"  Premio  —  medaglia  d'  oro  e  diploma  di  merito. 

(J»  e  4"  Premio  —  diploma  di  merito  e  medaglia  di  argento. 

Per  il  (luartetto  : 

1»  Premio  —  medaglia  d'oro,  diploma  di  merito  e  lire  100. 

2"  Premio  —  medaglia  d'  oro  e  diploma  di  merito. 

8"  Premio  —  medaglia  d'  argento  e  diploma  di  merito. 

Per  la  Romanza  per  camera  : 

1"  Premio  —  medaglia  d'  oro  e  diploma  di  merito. 

2"  Premio  — -  medaglia  d'  argento  e  diploma  di  merito. 

3"  Premio  —  diploma  di  merito. 

Per  i  dettagli  e  qualunque  altro  schiarimento  in  proposito 
rivolgersi    alla    Direzione    del    giornale    La    Confederazione  i 
Teatrale.  Via  Pontefici,  51,  Roma.  1 

*  Antonio  Rubinstein  ha  compiuto  la  5"  e  (>»  parte  del  [ 
suo  nuovo  Oratorio  intitolato  Mo.iA  e  ne  ha  spedito  il  ma- 
noscritto al  suo  editore  in  Lipsia,  contando  di  terminare  al  ' 
più  presto  anche  le  ultime  due  parti.  Oltre  a  questo  egli  | 
ha  composto  di  recente  un  altro  Concertutilck  per  piano-  ! 
forte  con  accompagnamento  d' orchestra,  che  trovasi  già 
sotto  stampa. 

*  A  Parigi,  nella  sala  del  Trocadero,  è  stato  dato  un 
gran  concerto  d'  organo  dal  pi'of.  Alessandro  Ouilmant,  il 
quale  ha  suonato  brani  di  maèstri  celebri  dal  secolo  XVI 
tino  ai  nostri  giorni. 

Varia 

*  Inaugurandosi  a  Brescia  il  monumento  a  (ìaribaldì,  il 
prof.  Cesare  Abba,  che  fu  della  epica  spedizione  dei  Mille 
e  la  illustrò  con  una  narrazione  semi)lice  e  grande,  che  re- 
sterà nella  nostra  letteratura,  pronunciò  un  discorso  splen- 
dido di  sentimento  e  di  poesia,  un  vero  inno  all'  eroe  e  alla 
patria. 


'*  Alla  Braidense  di  Milano,  in  sostituzione  del  compianto 
Isaia  Crhiron,  è  stato  nominato  il  cav.  Emilio  Martini  della 
biblioteca  di   Palermo:  uno  dei  migliori. 

*  È  morto  a  Milano,  dopo  lunga  e  penosa  malattia,  il 
prof.  Giovanni  Rizzi,  letterato  di  buona  fama,  insegnante 
all'  Istituto  superiore  femminile  e  al  (Collegio  Militare.  Era 
nato  a  Treviso  del  1828  ed  aveva  preso  parte  tino  da  gio- 
vanissimo alle  cospirazioni  per  1'  unità  italiana.  Fu  amico 
intimo  del  Manzoni  e  manzoniano  fervente,  avversario  di- 
chiarato del  verismo  e  dei  suoi  .-eguaci,  contro  i  quali  a- 
veva  lanciato  una  diecina  d'  anni  fa  un  suo  Grido  in 
alcuni    sonetti,  che  sollevarono  un  po' di  rumore. 

*  A  Parigi  è  morto  Maurizio  Sand,  figlio  della  celebre 
scrittrice.  Era  nato  del  '2iJ  e  nel  'i)2  aveva  presa  in  moglie 
la  figlia  del  notissimo  incisore  italiano  t'alaniatta.  Fu  di- 
segnatore di  talento  e  nel  1858  inventò  le  famose  mario- 
nette piijiiizzi  o  nuove  marionette  francesi.  Lascia  diverse 
opere  letterarie,  fra  cui  lo  strano  romanzo  Callirhoe,  che  fu 
pubblicato  nella  Reme  de.i  deux  Monde». 

*  La  Canzone  di  Piedigrotta. 

La  tradizionale  festa  napoletana  dell' 8  settembre,  nella 
quale  viene  consacrata  la  migliore  canzone,  che  gode  poi 
il  favore  del  popolo  per  tutto  l'anno,  è  stata  questa  volta 
straordinariamente  feconda.  Pare  che  le  canzoni  messe  in 
giro  ed  in  gara  siano  state  poco  meno  di  un  centinaio.  «  La 
vena  canzoiudoria,  dice  argutamente  Forttinio,  come  si  ve- 
de, è  al  rialzo  >/.  Nel  gran  numero  però  poche  sono  quelle 
ohe  emergono  per  originalità,  e  por  brio.  Delle  migliori  jier 
le  parole,  ci  sembrano  quelle  del  Di  Giacomo,  del  Turco, 
e  del  De  Curtis.  Quanto  alla  musica  il  giudizio  popolare  si 
è  pronunciato  per  Muylierema  come  fa  ^  del  M."  Vincenzo 
Valente  su  parole  <lel  De  Curtis. 

*  A  Berlino,  per  il  giubileo  fotografico,  si  è  aperta  >ma 
grande  esposizione  di  fotografia.  Quelli  che  vi  trionfano 
sono  gli  Americani  con  le  loro  splendide  e  grandissime 
vedute  del  Colorado,  della  California,  dell'  Oregon,  della 
Sierra  Nevada  e  delle  Cordigliere.  Veramente  stupendi  i 
saggi  di  fotografìa  di  gran  formato  :  ve  no  sono  di  due 
metri  dì  lunghezza,  non  ottenute  mediante  ingrandimento, 
ma  direttamente  dal  vero.  I  migliori  sono  <iuelli  del  .lackson 
Denver,  fotografo  della  Società  Geologica  Americana,  e  la 
negativa  delio  spettro  solare,  lunga  14  metri,  del  professore 
Rowland  di  Boston. 

*  Il  Municipio  di  (fenova  ha  stabilito  d' inaugurare  per 
il  giubileo  di  (Jiuseppe  Verdi  (W  njvembre  prossimo)  il 
nuovo  Istituto  Musicale  che  porterà  il  nome  dell'  illustre 
maestro:  nella  stessa  occasione,  verranno  eseguiti  in  un 
grande  concerto  i  principali  cori  delle  opere  verdiane,  da 
una  massa  corale  dì  .tOO  voci  con  accompagnamento  di 
quattro  bande.  A  Verdi  verrà  presentala  una  grande  me- 
daglia d'  oro  espressamente  coniata. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


D.  PiAN.\Koi,i  :  La  Leggenda  dei  Cairoti  -  Poesia  — 
Terranova  Sicilia,  188"J. 

Prof.  F.  Cakaci:ioi,(j  :  Antoloijia  Italiana  ad  imo  delle 
Scuole  .secondarie  -  Prosa  e  Poesìa  in  un  solo  volume  — 
Napoli,   18!». 

GiKoi.AMo  Akoizzone  :  Versi  editi  ed  inediti  -  (4»  ediz. 
accresciuta)  —  Palenno,  Tip.  del  Giornale  di  Sicilia,  188!l. 

Giuseppe  Chb(.'<:iiia  :  Del  metodo  utorico-erolntiro  nella 
critica  letteraria  —  Milano,  Dumolard,  1887. 

Id.  —  L'  Insei/namento  cla.i.tico  nei  (iinncisi  e  nei  Licei 
del  regno  —  Casalbordino,  1888. 

GirsTAVO  Lai:kia  :  Primi  boccinoli  -  Seniiritmi  —  Napoli, 
Tip.  Econonjìca,  1889. 

Guido  Fabiani  :  Madonna  Ifiancn  -  Versi  —   Udine,  188!). 

Lliliii  StNElt:  Un  Ijarbaro  [dell'eleganza  -  Connnedìa  in 
5  atti  in  prosa  —  Roma,  1885*. 


BISTRIOO  r>A-lMZ-A.CCHt   -  Direttore.  Fropriet- 
TULLO  F0RISri01>XI  —  Redattore 

Koci'iu  AutìUSTu  —  Gerente 
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ANNUNZI  A  PAGAMENTO 

Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti       LA  FOTOGRAFIA  ALLA  PORTATA  DI  TUTTI 


.SI    È    PUBBLICATO  : 


SO^IPinSTELLI 


mediante  il  nuovo  apparecchio 


DENOMINATO 


LA  STlif  A  l  IL  mìM  HESIISAKIL 

Volume   in.   Jù'"   cZi  pai/.   8d 
F*rezzo  L.  1. 


COF^RADO   RICCI 


BOLOGNA  E   I  BOLOGNESI 

TOl'OGRAFIA    -    STORIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


frazzo    Ij.    1. 


IL  COSMOFOTO 


Camera  oscura,  obbiettivo  40  '"/„,   tela-etti  di 

impressione  e  produzione,  e  con-edo  conij  leto  di 
prodotti  chimici  per  fotograiie,  formato  carta  di 
visita.  —  Con  annessa  istruzione. 

LIRE  VENTICINQUE 
Per  spese  di  posta  e  imballaggio  aggiungere  L.  1,50. 

Dirigere  le  domande  a\V Atmninistrazione  di  queisto 
Giornale. 


I  TEA  TRI  DI  B(JLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII    E    XVIII 

sto:eòTj^  a:n"E3didotiOj^ 

UI 

CORRADO  RICCI 


Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'argento  all'Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 


POSIOTERO 


Nuovo  apparecchio  per  conservare  inalterato  nelle 
botti  qualsiasi  liquido  :  vini,  birra,  sidro,  aceto  e  simili, 
dalle  quali  si  debba  estrarre  giornalmente  piccole 
quantità  di  liquido. 

Questo  Sem]  lice    apparecchio  impedisce   la  for- 
mazione della   muffa    sulla  superfìcie    interna  delle 
i   botti    e    nel    liquido,  il  quale    conserva    sempre    il 
I  vigore  primitivo  anche    quando  ne  rimangano  sol- 
j  tanto  piccole  quantità  nel  recipiente. 

Il  Posiotero    inoltre  rende    inutile    la  solfora- 
[  zione  dei  recipienti  vuoti. 

Prezzo   L.   8 
Ayglunyere  L.  1,50  per  posta  ed  imballo. 

Dirigere  le  domande  aW Aiiiministnizione  di  questo 
{   Giornale. 


DI   l'Ito  siji.v  i>i;niii,icAzioNE  : 


L' AMORE  IN  TRIBUNALE 

APPUNTI  PENALI 

del  Cav.  Avv.  LINO  FERRIANI 
So.stititto  Procuratore  del  He 

"Volunae    in.    8"    di    pagine     SSO    circa 

Prezzo  L.   3,&0. 


LITOGRAFIA   PER   TUTTI 

col  nuovo,   economico  e  semplicissimo  apparecchio 

DMNO.MINATO 

ITTIOGRAFO 


Con  quest'  apparecchio,  di  nuova  invenzione, 
culla  massima  facilità  chiunque  può  ottenere  la 
riproduzione  in  nero  di  Circolari ,  Prezzi  correnti , 
Listini,  Avvisi,  Disegni,  Musica,  e  di  qualsiasi  tratto 
a  penna,  in  numero  illimitato  di  copie. 

Ittiografo   N.  1     18  X  "24     L.  '20 
»  »    2     21  X  28      »    25 

»  »    3     26  X  33      »    30 

Dirigere  le  domande  eAV Amministrazione  di  questo 
Giornale. 
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^ 
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AL  DI  LÀ  DELLA  GRECIA 


ff/ì lA,  varchiamo   per    un  poco    i    noti  mari  e  le 
i&Ì^S   classiche  terre  verso  le  nuove  regioni  dischiuse 
lUa  umanità  dalla  scienza  moderna,  anche  a  rischio 
Edi  perderci  tra  le  nuvole.  Chi  crede  ormai  più  che 
r  Asia  minore  ed  i  poemi  omerici  sieno  le  colonne 
ì'  Ercole  segnate  alla  investigazione  del  pensiero  ? 
[Troppe    altre    terre,   sien    pure    circonfuse   di    neb- 
ia,  fremono  al  di  là    di   quella    illusoria    linea    di 
lorizzonte,  che   par   limitarci    la    vista    dalla    parte 
Idi  oriente.  Ormai  i  vecchi    pregiudizii    che    fecero 
ìeir  Eliade,  per  cosi  dire,    un'  oasi    storica,    un    o- 
limpo  sereno  e    luminoso,    campato    in    aria,    come 
ina  fluttuante  meteora,  al  disopra  delle  nubi,   non 
reggono  più  ;  e  1'  occhio  dell'  uomo,  attonito,  mira, 
discretamente  l'ischiarate,  le  immense  lande  e  steppe 
asiatiche,    che  un    di    sentirono  il    fiotto  rumoroso 
delle  stirpi  immigranti,  e  cogli  spettacoli  rudi  e  ter- 
ribili della  natura  ne  consolarono  le  trepide  fanta- 
sie. Appunto  quelle  eccelse  e  selvagge    giogaie   di 
montagne,  che  sfidano  il  cielo  e  con    esso    si    con- 
ibndono,  ci  mostrano  sensibilmente  donde  pur  mosse 
il  ))ensiero  ;  e  noi  risalendo  addietro  tra  le    oscure 
plaghe  della  preistoria,  dobbiamo  cercare  nel  cielo, 
fra  i  soli    e  le  nuvole    in    perenne    lotta    tra    loro, 
le  prime  iinagini  e  le  prime  idee.  L'  Iliade  e  VOdis- 
nea  sono  senza  dubbio,  come  i  più  venerandi,  cosi 
i  primi  libri  dell'  Europa  ;  i   primi  astri  che    appa- 
iono sull'orizzonte  dell'umano  ideale;  ma  chi  può 
più  crederle    oggidì    a})parizioni    semplici    e   primi- 
tive? 0  non  sono  piuttosto  la  sintesi    gloriosa   dei 


vari  stadii  di  una  civiltà  vetustissima,  che  prelude 
all'  incivilimento  ?  L' Ilìade,  che  è  il  poema  più 
antico,  ci  raffigura  tutto  un  mondo  di  dei  e  di  eroi 
commisti  assieme.  Ma  gli  eroi,  i  .leniidei,  .sono  i 
figli  delle  primigenie  divinità;  le  quali,  splendide 
come  sono,  irraggiano  la  loro  hice  a  rischiararci  le 
tenebre  che  un  di  parvero  inesorabili.  Perduto  da 
tempo  il  pio  dominio  delle  anime,  non  assistono 
più  i  mortali  nella  fiera  battaglia  delia  vita  ;  ma 
almeno,  al  di  là  del  loro  olimpo,  proiettano  gli 
splendori  della  loro  divinità  nelle  tenebre  della  prei- 
storia, sicché  nel  debile  lume  si  delineano  terre  che 
i  nostri  padri  non  sospettavano  neppure.  Povere 
fantasie,  per  tanto  tempo  dileggiate  come  favole  o 
fole  !  CTii  avrebbe  detto,  pochi  anni  .sono,  quando 
nel  linguaggio  ancora  non  si  vedevano  che  i  segni 
di  una  rivelazione  divina,  e  si  cercavano  nel  mito 
le  strane  idee  d'  un  simbolismo  etico  e  religioso  : 
chi  avrebbe  detto,  dico,  che  sarebbe  venuto  tempo, 
in  cui  la  scienza  avrebbe  in  voi  riconosciuti  pre- 
ziosi documenti  storici,  e  l' umanità  vi  ritrove- 
rebbe la  più  ingenua  e  fedele  memoria  di  sé  ?  Siete 
simboli  si,  ma  d' altra  genesi  e  natura  che  i  morali 
e  religiosi  ;  simboli  storici,  voi  rappresentate  sotto 
le  vostre  forme  sensibili  e  trasparenti  tutta  una 
lunga  e  varia  vicenda  di  umane  esperienze.  Vili- 
pesa dai  primi  filosofi  come  una  aberrazione  di  tutta 
una  generazione  di  poeti  ;  condannata  da  sacerdoti 
e  teosofi  come  una  sacrilega  ofiesa  alla  religione 
dommatica,  la  mitologia  greca,  la  ])iù  geniale  e 
vivida  creazione  che  abbia  mai  rallegrato  fantasia 
terrena,  la  quale  all'  occhio  profano  nuli'  altro^ap- 
pare  che  una  congerie  portentosa  e  grottesca  di 
fole,  uno  strano  miraggio  dello  spirito  ancor  debole 
ed  infermo,  rivendica  oggi  i  suoi  diritti  lesi  di  spon- 
taneità e  verità,  e  non  altrimenti  si  rivela,  che  come 
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un'  espressione  natui-ale  e  fedele  della  nostra  storia. 
Un  prodotto  fisico  insomma,  al  pari  della  lingua. 
Ma  se  la  stessa  storia  non  è  altro  in  fondo,  chi 
ben  pensi,  che  una  rivelazione  fisica  !  Giusto  1'  as- 
serire, che  «  la  conquista  aurea  del  nostro  se- 
colo è  il  concetto  dell'evoluzione  »:  una  parola  og- 
gidì male  usata  o  abusata,  ma  che  denota  tutto  un 
nuovo  modo  di  considerare  le  cose.  Per  esso  la 
natura  dalla  prima  incomposta  e  incosciente  vibra- 
zione dell'  atomo  sino  all'  ultima  ardita  divinazione 
del  pensiero  moderno  non  è  altro  che  una  serie  di 
moti  regolati  e  continui  ;  e  1'  universo  è  davvero 
l' infinita  catena  degli  esseri  che  si  perpetuano  nel 
tempo.  Né  lo  spirito,  che  a  prima  vista  sembrava 
sconfinato  ed  eslegge,  trascende  l'orbita  fatale  della 
realtà,  e  si  sottrae  alla  legge  misteriosa  del  mondo. 
Figlio  naturale  della  materia,  checché  fantastichi 
di  sublimi  natali  e  di  superbi  destini,  trae  dalla 
terra  i  suoi  succhi  vitali;  ed  anche  quando  si  libra 
negli  spazi  iridescenti  dell'  aere,  le  sue  radici  re- 
stano abbarbicate  al  suolo,  ed  esso  riproduce  lassù 
le  vivaci  parvenze  dei  fenomeni  naturali.  Come  An- 
teo, sugge  tutte  le  sue  forze  dalla  terra,  1'  amorosa 
ed  eterna  madre  dei  mortali. 


E  il  mito  è  stato  il  suo  primo  linguaggio  :  fi- 
gurato o  malato  che  sia.  In  confronto  del  quale,  la 
parola  nostra  che  veramente  è  un  mito  essa  stessa, 
non  è  che  un  prodotto  assai  recente,  tenue  cri- 
stallo che  del  prisco  fulgore  ritiene  appena  un 
guizzo  o  riverbero,  e  iu  cui  è  come  congelato  il 
caldo  soffio  dell'  antica  poesia.  Non  deve  quindi 
meravigliare,  se  nell'  esplorazione  di  questo  primo  ! 
e  più  vetusto  linguaggio;  se  nell'ardua  ei'meneu- 
tica  di  venerandi  documenti,  a  petto  de'  quali  il 
linguaggio  vero,  che  pur  è  stata  la  chiave  di- 
schiuditrice  delle  contese  porte,  è  un  fenomeno  re- 
cente, si  son  provati  gli  ingegni  più  sagaci  e  ardi- 
mentosi. E  guardate  :  come  il  nuovo  concetto  sto- 
rico ha  aleggiato  per  entro  a  quel  vecchio  e  ne- 
gletto materiale,  non  piire  il  sapere  generaiìe  si  è 
rinnovato  tutto  quanto,  ma  un'  insperata  luce  ha  ri- 
schiarato un  nugolo  di  questioni  speciali.  La  que- 
stione omerica,  che  per  tanti  secoli  dai  primi  eru- 
diti alessandrini  sino  al  Vico  era  rimasta  nel  limbo 
di  una  gretta  ed  oziosa  ricerca  dell'  autore  della 
più  antica  epopea,  e  che  ha  afiaticato  sino  ad  oggi 
tante  menti  di  grammatici,  di  poeti,  di  pensatori, 
è  giustamente  proclamata  oggi  dal  più  insigne  forse 
dei  filologi  tedeschi  uno  de'  più  alti  quesiti  della 
scienza  moderna,  come  quello  che  concerne  niente- 
meno che  la  genesi  della  creazione  poetica  arti-  ! 
stica.  ]j'  umanità  nasce  in  Grecia,  disse  un  illustre 
filosofo  ;  e  sta  bene  :  se  il  vocabolo  non  si  prenda 
alla  lettera,  e  per  umanità  s' intenda  il  pieno  e  sano 
sviluppo  dell'  umano  ideale.  Che  la  vera  culla  di 
nostra  gente  è,  come  ognun  sa,  molto  più  oltre  ;  e 
della  splendida  giovinezza  bisognava  rintracciare  i 
motivi  nelle  visioni  e  nei  vagiti  dell'  infanzia.  Possi- 
bile che  r  umanità  non  avesse  anch'  ella  pargoleg- 
giato ?  Le  ragioni  del  mito,  il  quale  favoleggia  di 
Minerva  uscita  armata  dal  capo  di  Giove,  non  son 


quelle  della  realtà,  in  cui  tutto  procede  gradual- 
mente, senza  salti  o  lacune.  Era  quindi  necessario, 
che  si  spostassero  i  termini  dell'  umana  veduta  ;  e 
che  l' occhio  dell'  uomo,  di  natura  sua  indagatore 
profondo  e  insistente,  non  si  lasciasse  abbagliare 
dai  vividi  splendori  del  meriggio,  e  si  fissasse,  al  di 
là  dell'  olimpo,  in  quel  crepuscolo  indiano,  che  di 
quella  proiezione  oggi  si  illumina,  come  una  au- 
rora boreale.  Le^favole  greche  hanno  le  loro  pro- 
paggini molto  più  in  là  della  greca  epopea  ;  e  i 
vivaci  fiori  che  ergono  il  glorioso  stelo  entro  la 
gioia  letificante  della  poesia  omerica  hanno  i  loro 
poveri  semi  sparsi  per  le  desolate  solitudini  degli 
altipiani  dell'  Asia. 


Max  Miiller  e  Adalberto  Kuhn  sono  i  più  felici 
e  benemeriti  esploratori  delle  nuove  terre  ultra- 
classiche :  veri  padri  della  nuova  scienza  che  s'in- 
titola dalle  mitologie  comparate.  Essi  pel  tenue  ri- 
volo dell'  indagine  linguistica,  ignota  agli  antichi, 
han  saputo  risalire  e  guadagnare  le  fantastiche  vette 
del  mito  ;  e  con  una  fine  analisi  de'  più  intimi  mo- 
tivi leggendari  e  col  sapiente  raffronto  dei  pro- 
dotti spirituali  delle  odierne  tribù  selvagge  sono 
riusciti  a  sorprendere  il  principio  naturale  e  psi- 
chico che  anima  quelle  primitive  concezioni  dei 
nostri  avi.  Come  1'  esegesi  delle  più  recondite  ra- 
gioni della  storia  antica  conferisce  allo  spirito  li- 
bero ed  aperto  il  senso  pieno  della  modernità,  cosi 
la  nozione  dello  stato  attuale  di  popolazioni  bar- 
bare è  valso  a  commentare  1'  evoluzione  del  pen- 
siero dei  passati  tempi.  Cosi  i  presunti  vecchi  sim- 
boli, gittate  le  loro  splendide  vesti  ideali,  hanno 
mostrata  l' umile  ed  uniforme  ma  pur  vivace  e 
drammatica  qualità  della  loro  nascita,  ringiova- 
nendosi nella  calda  e  proteiforme  realtà  dei  feno- 
meni natiirali.  Fenomeni  meteorologici:  ecco  in  fondo 
il  mistero  di  tutta  quella  varia  ed  esuberante  ve- 
getazione mitica  de'  Greci.  Luce  e  tenebra  furono 
la  prima  visione  che  turbò  le  giovani  fantasie^arie; 
e  tutta  la  poderosa  vita  cosmica  parve  loro  rive- 
larsi in  una  lotta  tragica,  incessante  dei  varì^  ele- 
menti tellurici.  Lotta,  lotta  :  era  ed  è  la  ragion 
della  vita  ;  e  la  furia  della  tempesta  fece  ad  un 
tempo  tremare  le  viscere  della  terra  e  il  cuore 
dell'  uomo.  Senonchè  ne'  suoi  primordi  anche  1'  u- 
mana  imaginazione  era  rozza  ed  inetta  ;  e  anche 
più  tardi  apparve  ben  altro  che  illimitata.  Cosi 
quelle  prime  associazioni  pastorali  popolarono  il 
cielo  e  la  lor  mente  di  forme  grossolane  e  bizzar- 
re ;  e,  quando  non  videro  immani  mostri,  non  sep- 
pero scorgere  in  quella  sterminata  volta  dai  mille 
occhi  siderei,  nel  dolce  spettacolo  del  sole  fiam- 
meggiante, nelle  nuvole  ei-ranti  gravide  della  piog- 
gia ristoratrice ,  negli  urli  formidabili  de'  venti, 
nei  guizzi  trisulchi  dei  baleni  e  delle  folgori  che 
dei  giganti  onniveggenti,  dei  demoni  raggianti, 
delle  vacche  pascenti  e  feconde,  dei  cani  latranti, 
delle  cavalle  indomite.  Zeus,  Apollo,  Era,  Ai-es, 
Efesto,  Afrodite,  Posidone.  Ermes,  Achille,  i  Mir- 
midoni,  le  porte  Scee....  muovono  prima  come  spet- 
tri biechi  dalle  fervide  e   paurose  imaginazioni    di 
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(liielle  povere  tribù  arie,   tuttora   randage,  ai    pari 
de'  loro  armenti,  per  le  iuospiti  terre   asiatiche.    E 
a  poco  a  poco  que'  demoni  si  rammoli scono  al  dolce 
tepore     dell'  anima    umana,    e   detergono    la   fosca 
caligine  nel  vivo  fulgore  del  sole,  nella  chiara  se- 
renità lunare,  o  nell'  azzurro    e  fresco  sorriso  delle 
ac(iue  e  delle  foreste.  Finché,  sospinte  dagli    aspri 
venti  orientali,  le  trasformate  deità  non  si  tuffaro- 
no nella  limpida  e  pura  fantasia  ellenica,  ebbra  di 
gioventù    e    foUeggiante    d' amore    lungo    le    coste 
della    Ionia,    e    dal    gentile    lavacro    non  ne    usci- 
rono terse  e  colorite  di  umana  idealità.  In    questo 
senso  il  Preller  ben  potè    dire  la   greca    mitologia 
la  più  splendida  glorificazion  della  bellezza.  E  che 
fioritura    immensa  ;    e  come  vivo    e  raggiante    dal 
fecondo  grembo  di  Crea    sciamò  tutto  quel   festoso 
nugolo  di  deità  che  magnifica  ed  eterna  nel  mondo 
la  gloria  del  politeismo  greco!  Vero  è  che  i  germi 
sono  assai  meschini  e  tenui  ;  e  che  il  genio    greco 
Iseppe  infondere  troppo  di  colorito,  di  armonia,    di 
Evita  in  quelle  uniformi  e  informi  fantasie  indiane, 
[^perchè  non  paiano  singolari  creature  sue.  Ma  dopo 
'aver  ammirata  la  splendida  galleria  di  statue  vive 
J  gioverà  rivolgere  lo  sguardo    all'  umile   laboratorio 
I  ove  giacquero,  confusi  ed  abbozzati  appena,  i  gi-an- 
Idiosi  blocchi   di    marmo.    Etema   come   lo    spirito, 
Tnon  è  a  temere    che  quella    divina   bellezza   abbia 
[a  perdersi    sotto  l'  attività   del  coltello    anatomico, 
armato  dalla  pervicace  curiosità;  che  anzi,  dispie- 
gando esso  nella  sa])iente  analisi  i  più  riposti  sensi, 
(ne  accrescb  ai  nostri  occhi  il  virtuale  valore. 


Egregiamente    Arnaldo   Foresti,    a   conquistarsi 
•gli  onori  della  laurea,  ha  creduto  bene  di  spingere 
lo  sguardo  al  di  là  del  mondo  greco  in  gran  parte 
esplorato,  divulgando  anche   fra  noi  i    mirabili    ri- 
sultati della  moderna  filologia  ;  e  non  senza  «  tre- 
'  pidanza  »  ma  anche  con    amoroso  «  ardore   »    s'  è 
Imesso  dietro  agli  arditi  ricercatori  di   quelle   terre 
Tremote.  In  mezzo  alla  gran  fiumana  della    mitolo- 
',  già  aria  e    indiana,  sulla    scorta    dei   maestri,    egli 
rintraccia  amorosamente  il  rivolo  di  mitologia  greca, 
donde  sgorgò  il  torrente  fragoroso  della  greca  epo- 
ipea.  Familiare  con  gli  strumenti  della  esegesi  sto- 
frica,    e  provvisto    di  una   larga    conoscenza    anche 
[delle  moderne  mitologie  slave    e   germaniche,    egli 
Iprocede  ardito  per  ciuelle  vie  non  sgombre  di  pruni 
lo  scevre  di  fatue  alhicinazioni.  E  riesce  a  comporre 
•opei'a  oltremodo    interessante   e  proficua,    la   quale 
, tende  a  rischiarare  il  periodo,  più  tenebroso  d'ogni 
letteratura,  che  è  quello  delle  origini  ;  e   1'  origine 
della  greca  letteratura,  che  è  quanto  dire  1'  origine 
della  ])oesia,  o  meglio  l'origino  della  poesia  epica. 
Omero     ed    il    poema    iliaco  s'avvantaggiano    non 
poco  di  quelle  sagaci  e  diligenti  ricerche  :  le  quali, 
svolgendo  l' aureo  involucro  di  tutti  quegli  dei  ed 
eroi,  ne  scoprono  da  ultimo  il  nocciolo  in  semplici 
corpi  o  fenomeni  celesti  ;  e  chi  si    aspetterebbe  di 
vedere  nel  retroscena  di  quella  fumante  ed    eroica 
tenzone  intorno  ad  Ilio  niente  altro  che  una  natu- 
rale lotta  uranica  della  luce  con  le   tenebre  ?    Ep- 
pure poco  più  che  questo  è  il  risultato  finale  della 


laboriosa  disamina.  E  non  si  creda  che  il  dotto 
autore  sia  un  semplice  divulgatoi'e  delle  fatiche 
altrui  ;  che  le  moderne  teorie  bone  spesso  con 
sagacia  non  comune  reintegra  o  corregge  ;  e  quel 
che  da  altri  fu  scoperto,  ravviva  e  compendia  in 
un  disegno  per  più  rispetti  notevole.  Piace  in 
un  giovine  (che  tale  egli  dev'  essere,  sebbene  in 
contrario  deponga  la  maturità  degli  studi)  la  si- 
curezza onde  son  condotte  certe  analisi,  nonché  la 
genialità  con  cui  vien  dischiusa  la  poesia  che  an- 
cora palpita  sotto  a  quelle  vecchie  favole.  E  poi- 
ché il  mito  germoglia  di  semi  mirabilmente  vitali, 
e  la  sua  vitalità  dagli  antichissimi  inni  vedici  si 
protende  a  certe  forme  del  nostro  linguaggio,  cosi 
argutamente  con  ravvicinamenti  opportuni  le  vec- 
chie fole  vengono  spesso  a  trovar  conferma  e  luce 
in  talune  locuzioni  moderne.  Modestamente  e  con 
espressione  forse  troppo  generica,  il  singolare  volu- 
me s'  intitola  Saggi  sulle  fonti  della  epopea  greca  ; 
ed  é  edito  a  Bologna  dagli  intelligenti  fratelli  Za- 
nichelli ;  comprende  cinque  capitoli,  uno  do'  quali 
è  introduzione ,  e  gli  altri  illustrano  i  principali 
motivi  epici  :  Achilleide  ;  La  città  epica  ;  Dei  ed  eroi  ; 
Il  ratto  di  Elena.  (Bologna,  Zanichelli  1889). 


* 


Cosi  il  geniale  lavoro  del  Foresti,  dal  quale 
traemmo  qualche  cosa  più  dell'  ispirazione  di  que- 
sto nostro  modesto  articolo,  con  la  prosunzione  e 
r  ingenuità  di  far  per  tal  guisa  cosa  grata  al  let- 
tore, può  anche  valere  a  mostrare,  come  anche  da 
noi,  se  guidate  e  incoraggiate,  prospererebbero  certe 
ricerche  ardue  e  pazienti,  che  i  più  credono  esclu- 
siva prerogativa  della  fredda  indole  germanica  ;  e 
come  certi  studi  linguistici  e  filologici,  se  fecon- 
dati da  ingegno  libero  e  colto,  anziché  esaurire, 
servano  ad  alimentare  le  facoltà  poetiche  o  arti- 
stiche dello  studioso.  L'  autore  di  queste  pagine  si 
appalesa  mente  non  meno  arguta  e  profonda  che 
geniale  ;  e  il  siio  stile  ha  un  colorito  fresco  e  vi- 
vace, quale  appunto  richiede  la  natura  e  qualità 
della  materia  ;  la  quale,  come  ogni  cosa  greca, 
sembra  ispirare  di  suo  e  comunicare  all'  anima  del 
critico  un  gentile  soffio  di  poesia.  E  per  un  pic- 
colo e  singolo  saggio  basti  questo  passo  dell'  epi- 
logo, onde  ci  piace  di  chiudere  la  supei-ficiale  re- 
censione :  «  Così  là  sotto  il  cielo  più  bello,  e  nel  clima 
più  dolce  di  tutta  la  Urecia,  per  un  complesso  di 
circostanze,  nasce  il  canto  epico  j)iù  bello  del  mondo, 
nel  quale  la  storia  si  compenetra  nel  mito  e  il  mito 
nella  sboria  in  una  sintesi  indissolubile;  canto  che 
si  alza  al  cielo,  bello  per  1'  armonia  dei  colori  e 
delle  gradazioni,  come  Iride  che  la  terra  al  cielo 
congiunge  e  ci  parla  delle  cose  divine  ;  spiccasi 
come  volo  di  falco  superbo  che  rapisce  alla  terra 
il  sospiro  dell'  uomo  verso  l' ideale  e  roteando  su- 
perbamente lo  porta  al  cielo,  mandando  un  grido 
lungo  di  vittoria  », 

Giovanni  Setti 
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LA  REGINA  BIANCA 


Traendo  da  Grotta  di  Scilla 
1  monti  s'  assiepan  più  foschi  ; 
Nereggian  le  chine  di  boschi. 

Da  1'  erte  il  Simeto  zampilla. 

Ma  dove  la  valle  si  ^sfalda 

E  il  tiume  pe'  campi  trabocca, 
.De  l' irto  Martino  la  rocca 

Aderge  la  fronte  ancor  sa'da. 

Di  canti  e  bestemmie  or  non  suona 
Ma  pare  che  frema  dall'  ira  : 
Bernardo  non  ghigna,  e  sospira 

A  Bianca  e  a  la  sacra  corona. 

Ma  striscian  pe'  foschi  alabastri 

I  serpi,  e  s'  aggroppan  diserti  ; 
Gli  scheletri  pendono  inerti 

Da'  grigi  diruti  pilastri. 

E  de  la  Regina  la  forma 
Reclina  la  testa  del  fine 
Guancial  su  le  morbide  trine: 

E  par  che  serena  ancor  dorma, 

E  sogni  il  figliuol  (ohe  gagliardo 
Serbava  a  1'  amore,  a  la  gloria) 
Al  suon  de  la  chiara  vittoria 

Su  '1  fido  destriero  leardo. 

Ne  r  elmo  e  la  lucida  maglia, 
Andar  di  paese  in  paese, 
Con  vaghe  donzelle  cortese, 

Alter  co  '1  nemico,  in  battaglia. 

Ma  a  pie'  della  rocca  superba, 
Infranta  la  testa  vezzosa, 

II  bimbo  soave  riposa 

Su  '1  molle  tappeto  dell'  erba 


C.  Calì 


wm^mmiss. 


NELLA  VIGNA 


(Dal  taccuino  d'  un  Astemio) 

Jre  antichi  cipressi,  piantati  a  distanza  esatta  come  per 
formare  un  triangolo,  alti,  nerissimi  contro  1'  aria  della 
notte,  incoronano  la  cima;  e  giù  per  l'ampia  distesa  vaga- 
mente ondulata  della  collina  si  svolge  e  si  adagia  la  bella 
vigna  tutta  lussureggiante  per  il  fogliame  dei  tralci,  ricca 
per  i  suoi  grappoli  maturi.  Il  vecchio  contadino,  che  sta  a 
guardia  dell'  uva,  siede  innanzi  alla  cappannuccia  di  frasche 
secche,  con  l' innocuo  fucile  appoggiato  a  uno  dei  cipressi, 
fumando  nella  pipa. 

La  vigna  discende  fino  al  torrente  fiancheggiato  da  vec- 
chi alberi  di  giunco,  poi  risalo  e  veste  co'  bei  filari  allineati 
tutto  il  pendio  della  collinetta  che  mi  sta  di  faccia,  termi- 
nata in  alto  da  una  folta  siepe  di  biancospino. 

* 
*  * 

Vanno  per  l' aria  serena  delle  canzoni  lente,  amorose, 
con  delle  modulazioni  e  delle  cadenze  malinconiche.  Di  là 
della  siepe  i  contadini,  uomini  e  donne,    seduti  in  largo  se- 


micerchio, sfogliano  il  frumentone  e  cantano,  cantano  sem- 
pre fino  che  il  lavoro  non  sia  finito...  Nei  brevi  intervalli 
del  canto,  mi  giungono  il  fruscio  della  sfogliatura  e  i  colpi 
secchi  delle  pannocchie  monde  che  gli  spanocchiatori  lan- 
ciano allegramente  al  di  sopra  delle  foglie  ammucchiate  di- 
nanzi a  loro.  Le  pannocchie  vanno  a  cadere  in  mezzo  all'  aia 
pulita  e  vi  disegnano  un  grand'arco  giallo.  —  Per  la  vigna,  in 
alto  e  in  basso,  ogni  tanto  passano  come  dei  brividi  d'  aria 
fresca  ;  i  polloni  più  alti  si  dondolano  sussurrando,  i  tralci 
si  curvano  uno  verso  l' altro,  i  grappoli  si  baciano  fra 
loro  ;  forse  discorrono....  Guardo  la  luna  che  vien  su  dalle 
alture  di  Ciagnano  e  di  Settefonti.  È  la  gran  luna  rossa 
d'agosto  che  illumina  ancora  le  notti  di  settembre  col  suo 
disco  enorme,  che  pare  una  faccia  umana  e  animata  ;  la 
luna  che  su  questi  stessi  colli,  tanti  secoli  fa,  gli  Etruschi 
temettero  e  adorarono.  I  suoi  primi  raggi,  interrotti  dalle 
forre  della  montagna,  calano  obliqui  sulla  vigna  e  gittano 
nella  mobilità  del  largo  fogliame  delle  chiazze  luminose  e 
tremolanti,  attraversate   da   bizzarre   figure  d'  ombra... 

Il  vento  della  notte  si  mette  a  soffiare  più  forte  ;  e  dai 
pali  sbattuti,  dalle  viti  piegate,  dai  polloni,  dai  tralci,  dalle 
foglio,  dai  grappoli  viene  su  un  miscuglio  di  rumori,  che  a 
momenti  paiono  un  tumulto  di  voci  vive  gridanti  alla 
rinfusa. 

*  * 

Ancora  pochi  giorni,  e  per  tutti  questi  bei  filari  passerà 
la  vendemmia.  I  grappoli  neri  e  bianchi  verranno  pigiati  nei 
tini,  il  mosto  fermentato  entrerà  nelle  botti  ;  poi  il  vino 
puro  e  generoso  anderà  per  il  mondo,  entrerà  negli  sto- 
machi di  tanta  gente    e  il  vapore    salirà  ai    cervelli Chi 

può  dire  la  potenza  che  adesso  dorme  silenziosa  entro  un 
grappolo  d' alicanto  o  di  moscato  o  di  canajolo  ?  —  Nel 
mondo  greco  Giove  avea  vinto  Saturno,  ma  dovette  piegare 
dinanzi  alle  vittorie  di  Dioniso,  il  giovane  Dio  dal  sorriso 
ambiguo,  dai  fianchi  tondeggianti,  dai  capelli  biondi  e  in- 
trecciati come  una  femmina.  Il  flauto  lidio  ruppe  le  corde 
alla  lira  dorica  e  co'  suoi  toni  affascinanti  dominò  la  religione 
nei  misteri  occulti,  resse  le  orgie  esultanti  sotto  l' occhio 
del  sole.  E  una  nuova  Poesia  si  sprigionò  dai  petti  ane- 
lanti e  un  nuovo  fervore  scaldò  le  menti  cercatrici  della 
Parola  che  viene  dall'  anima  delle  cose,... 

L' Ebrezza  !  Ma  che  cosa  è  mai  questo  nuovo  e  miste- 
rioso coefficiente  che  gli  uomini  hanno  il  potere  di  inocu- 
larsi volontariamonto,  aggiungendolo  ai  sensi  e  allo  spirito, 
come  le  due  piccole  ali  che  cingevano  i  piedi  a  Mercurio  ? 
Guardate  :  essa  è  come  un  salto  repentino  con  cui  la  Psi- 
che umana  balza  in  uno  stato  diverso  dal  consueto.  Il  senso 
intimo  dell'  essere,  1'  aspetto  del  mondo,  la  flsonomia  della 
vita  cangiano  a  un  tratto  per  il  suo  incantesimo.  E  ascen- 
sione o  discesa  ?  E  forza  o  debolezza  ?  E  liberazione  o  ser- 
vitù ?..  L'  Ebrezza  è  forse  come  l' iride  che  ha  la  tinta  e  la 
sfumatura  di  tutti  i  colori.  —  Dalla  blanda  caldezza  cere- 
brale in  cui  lampeggiò  1'  estro  divino  d'  un  poeta,  all'  istu- 
pidimento del  briaco  che  dorme  sotto  la  tavola  :  dalla  inci- 
piente e  dolce  eccitazione  nervosa,  ohe  nella  donna  inspira 
la  pietà  e  1'  amore  e  noli'  uomo  la  generosità  e  1'  eroismo, 
al  furore  brutale  ohe  scatena  1'  orgia  svergognata  nei  bor- 
delli e  fa  trarre  i  coltelli  nelle  taverne  :  dai  sogni  pieni  di 
brio  e  di  consolazione  vaporanti  da  un  bicchiere  prelibato, 
alle  cupe  visioni  e  agli  atroci  spasimi  del  delirio  alcoolico, 
quale  immensa  distesa  di  episodi  umani  attraverso  la  Vita, 
attraverso  la  Storia,  e  tutti  derivanti  dal  medesimo  prin- 
cipio!.. Nelle  chiese  e  nelle  roggie,  dentro  ai  palazzi  e  dentro 
ai  tuguri,  per  le  i)iazze  e  porgli  ospedali,  dovunque  formicola 
questa    povera   schiatta    umana    avida   di    sensazioni  ,    biso- 
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gnosa  di  sonno  e  d' oblio,  che  diramazione  smisurata  e  fan- 
tasticamente varia  di  effetti  futuri,  e  come  tutti  collegati  a 
questa  pianta  che  ora  verdeggia  tranquilla  sulla  collina,  a 
questi  grappoli  che  ora  maturano  in  silenzio  e  brillano  sotto 
III  luna  ! 

» 

*  * 

E  dopo  tutto  :  quando  h  che  |)uò  veramente  dirsi  degli 
uomini  che  essi  sono  in  oei-vello?  Chi  ci  porge  la  Verità? 
Dove  si  trova  la  Saggezza?...  Salomone,  il  re  savio,  ha  scrit- 
to :  «  date  del  vino  a  coloro  che  sono  oppressi  dalla  fatica 
e  a  coloro  che  vivono  nell'  amaritudine  del  loro  cuore.  »  Il 
mio  intanto  è  divorato  da  una  lunga  afflizione  tormentosa!... 
Io  guardo  la  bella  vigna  distesa  sotto  i  miei  occhi  e  penso 
che  tutto  un  mondo  di  sensazioni  ,  di  eccitamenti  ,  d'  ostri 
e  di  immagini,  tutto  uno  stato  dell'  animo,  tutto  un  aspetto 
della  vita  e  —  chi  sa?!  —  forse  il  più  felice,  mi  è  inesora- 
bilmente conteso  da  una  curiosa  eccezione  del  mio  orga- 
nismo. 

O  bella  baccante  cantata  da  Euripide,  che  giaci  seminuda 
col  capo  cinto  di  nebridi  sacre,  invano  tu  balzeresti  da  terra 
mandando  il  grido  del  Dio  che  ti  possiede  e  m'inviteresti 
a  seguirti  alla  montagna  per  mescolarmi  con  te  alla  festa 
di  Bromio  !  Perchè  dovrei  io  seguirti  ?....  O  allegri  bevitori 
della  taverna  d' Averbach,  cantati  da  Goethe  ,  come  brilla 
il  vin  del  Reno  nei  vostri  bicchieri*  e  come  sono  pazze  le 
vostre  canzo)ii  !  Ben  poterono  Faust  e  Mefistofele  sedersi 
invitati  alla  vos^tra  tavola  ospitale.  Io  no.  Per  voi,  allegri 
bevitori  renani,  la  mia  calamità  sarebbe  considerata  come 
un  difetto  spregevole.  Sono  un  povero  Astemio.... 

* 

*  * 

Ma  perchè  non  posso  anch'  io  bere  del  vino  ?  Perchè 
questa  «  parte  di  Sole  »  che  scende  a  imprigionarsi  nei 
grappoli,  non  può  essere  assimilata  anche  da  me  e  circo- 
lare nel  mio  sangue  e  giocondarlo  ?  Perchè  esso,  «  la  letizia 
degli  uomini  e  di  Dio  »  com'  è  chiamato  dal  Salmista,  appe- 
na mi  tocca  le  labbra,  e  le  mie  nari  sentono  il  suo  odore, 
un  senso  d' invincibile  repugnanza  si  solleva  da  tutto  il 
mio  essere  ?  Astemio  I....  Questa  parola  mi  snona  come  umi- 
liazione e  condanna  ;  e  io  mi  rodo  dentro  e  mi  rivolto  e 
impreco,  figgendo  gli  occhi  sulla  vigna 

E  su  dal  torrente,  nell'  aria  interposta  fra  le  due  colline, 
si  alzano  e  si  muovono  delle  figure,  confuse  da  prima,  e 
che  via  via  si  tendono  più  distinte  e  chiare  nel  lume  ar- 
genteo della  luna....  E  una  gran  folla  silenziosa,  una  folla 
varia  e  fantastica  di  gente  di  tutte   le  epoche  e    di   tutti    i 

paesi.  E  tutti   bevono   facendo    un    gesto    di    beatitudine 

I  sacerdoti  nei  camici  bianchi  e  nelle  lucenti  dalmatiche 
alzano  con  solennità  i  calici  d'oro;  i  poeti,  con  l'alloro  in 
testa  e  gli  occhi  scintillanti,  brindano  in  grandi  nappi  d'argen- 
to coronati  di  mirto....  Ai  guerrieri  dell'  antichità  veggo  che 
si  uniscono  allegramente  delle  belle  donnine,  vestite  all'ul- 
tima moda,  eleganti  e  spigliate  :  esse  coi  lunghi  bicchieri 
spumanti  toccano  ridendo  le  patere  anticlio,  e  gittano  in- 
dietro le  teste  graziose  come  già  presa  da  un  principio  di 
ebrietà....  Da  tutte  le  parti  il  vino  brilla,  spuma,  si  riversa 

dagli  orli    spandendosi  a  torno    in  allegri    zampilli Vino 

bianco,  nero,  color  d'  ambra,  color  di  rubino,  color  d'  ame- 
tista :  vino,  vino,  vino  dovunque  si  posano  avidamente  i 
miei  occhi O  Tantalo,  Tantalo,  come  comprendo  io  ades- 
so il  tuo  supplizio!...  Dopo  breve  ora  quella  moltitudine  co- 
mincia ad  essere  più  animata,  i  volti  più  accesi,  i  gesti  più 
ditirambici.  Alcuni  pochi,  data  un'  ultima  libazione,  si  la- 
sciano andar  giù  come  persone  vinte  dal  soimo  e  scompa- 
iono nel  fondo  ;  ma  la  gran  massa  è  sempre  più  infervorata 


nel  bore;  e  il  bere  non  le  basta  più.  Prini;icittno  i  corpi 
a  dondolarsi  e  le  gambe  a  muoversi  ritmicamente.  Un  gran 
ballo  incomincia....  Tutti  si  muovono  aerei  e  silenziosi  senza 
indizio  di  musica.  SI  capisco  che  il  ritmo  della  danza  1'  ha 
ogniuno  nei  nervi  e  nel  sangue  ;  un  ritmo  interiore  che 
sempre  cresce  e  rinforza  perchè  i  movimenti  si  fanno  sem- 
pre più  allegri,  sempre  più  rapidi,    sempre  più   conciuti 

Come  ondeggiano  .soavemente  le  ligure  femminili  !  Che  ar- 
dore infaticabile,  clie  abbandono  beato  in  quelle  coppie 
danzanti  I...  Il  cerchio  del  ballo  di  mano  in  mano  si  allarga,  si 
ajlarga,  avvicinandosi  a  me...  Ecco  che  nella  sua  grande  or- 
bita esso  arriva  quasi  al  ciglio  delle  due  colline....  I  danza- 
tori mi  passano  vicino  con  rapidità  vertiginosa  ;  parmi  di 
sentire  il  loro  anelito;  i  capelli  svolazzanti  delle  donne  quasi 
ini  sfiorano  il  viso....  alcune  mi  gettano  passando  una  oc- 
chiata lucente....  Oh  anch' io,  neh' io,  anch'io!....  Dovessi 
morire  subito  dopo,  voglio  per  una  volta  sentire  in  me 
questa  divina  Ebrezza,  vivere  un'ora  entro  questo  circolo 
incantato,  mescolarmi,  e  non  fosse  che  per  un  minuto,  a 
questa  danza  felice!...  Che  e?...  Mentre  stavo  per  lanciarmi 
arditamente  in  mezzo  a  loro,  ecco  che  le  coppie  si  separano, 
la  danza  si  scompone,  si  scioglie  e  io  mi  veggo  dinanzi  una 
falange  serrata  di  persone  che  mi  vietano  il  passo  e  mi 
atterriscono.  Tutti  hanno  il  volto  corrucciato  e  mi  guardano 
con  occhi  ostili  ;  le  donne  torcono  la  faccia  disdegnando  e 
sogghignando;  i  sacerdoti  protendono  le  braccia  verso  di 
me  in  atto  d'anatema.  E  per  la  prima  volta  da  quella  gran 
folla  taciturna  esce  un  coro  di  voci  terribili  :  Via  di  qua 
V  Astemio  !....  Delle  braccia  di  bronzo  mi  urtano  il  petto  ed 
io  cado  riverso.... 


Sogno  o  visione,  dev'  essere  durato  un  pezzo.  Mi  levo 
su  da  terra  con  le  membra  indolenzite  pel  freddo  della 
notte.  Non  odo  più  il  canto  degli  spannocchiatori  ;  il  guar- 
diano dell'  uva  dorme  ;  la  luna  è  prossima  a  tratnontare.... 
La  bella  vigna,  la  vigna  maledetta  si  adagia  placidamente 
sulla  collina;  e  i  tre  cipressi  gittano  la  lunga  ombra  fu- 
nerea sui  tralci  e  i  grappoli.... 

Enbico  Panzacchi 


PER  UN  CONCORSO  D1_LETTERE  ITALIANE 

È  a  concorso  le  cattedra  di  lettere  italiane  nella 
E.  Accademia  in  Milano,  e  i  giornali  han  già  spu- 
tato sentenze  sul  probabile,  vincitore.  Ancora  non 
è  scaduto  il  termine  per  la  presentazione  delle  do- 
mande e  dei  titoli  ;  ancora  non  si  sa  nulla  della 
commissione  che  dovrà  dare  il  giudizio;  eppure  il 
mio  buon  amico  Luigi  Lodi  si  è  volto  contro  il 
Giacosa  che  dicevano  essere  de'  concorrenti,  e  leggo 
ora  nella  Letteratura  di  Torino  (sebbene  il  Giacosa 
abbia  dichiarato  pubblicamente  che  non  concorrerà): 
«Dicesi  che  a  succedere  al  Ferrari  nella  cattedra 
di  Letteratura  italiana  all'  Accademia  di  Milano 
possa  venir  chiamato  il  Giacosa>  Ad  ogni  modo  è 
aperto  il  concorso.  Noi  ci  rallegreremo  assai  di  que- 
sta scelta  che  sarebbe  veramente  ottima  e  tradi- 
zionale. Sulle  cattedre  di  letteratura  italiana  delle 
nostre  università  ci  son  già  troppi  gli  eruditi,  e 
troppo  pochi  0  nessuno  gli  artisti  ».  Non  ci  metto 
nulla  di  mio  :  dice  proprio  cosi. 
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L'  avere  ostinatamente  taciuto  quando  si  discu- 
teva di  me,  credo  mi  dia  il  diritto  di  porre,  ora  che 
io  sono  affatto  fuor  di  causa,  poche  parole  in  tal 
controversia;  non  sulle  persone,  ma  sul  fatto  di 
questi  concorsi  per  le  lettere  italiane  che  suscitano 
clamori  e  scandali  ogni  volta.  Duravano  gli  echi 
deP  rumore  che  fu  fatto  pel  concorso  di  Padova  e 
il  concorso  di  Pavia  altro  rumore  ha  levato,  e  quel 
di  Milano  minaccia  fin  d'  ora  levarne.  V  è  dunque 
una  ragione  costante  perchè  sì  fatti  rumori  si  le- 
vino ?  in  che  sta  ? 

Le  commissioni  giudicatrici  sono  nominate  dal 
Ministro,  che  ne  sceglie  i  membri  tra  i  proposti  a 
tal  officio  dalle  Facoltà  universitarie.  Veramente  il 
ministro  dovrebbe  scegliere  tra  i  soli  dieci  che  ot- 
tennero complessivamente  maggior  numero  di  voti  ; 
ma  in  pratica,  per  quel  che  io  ne  so,  i  designati 
dalle  Facoltà  non  arrivano  a  dieci  o  appena  ci  ar- 
rivano,' e  il  Ministro  può  e  deve  per  ciò  scegliere 
tra  tutti  i  designati.  Nella  pratica  nomina  per  or- 
dine di  voti  i  primi  cinque  :  qualcuno  di  costoro 
non  accetta;  conviene  scendere  a  mano  a  mano 
tra  i  restanti  ;  non  di  rado  all'  ultimo  momento  il 
Ministro  è  costretto  ancora  a  raccomandarsi  per 
virtù  di  telegramma  sì  che  la  commissione  raggiunga 
il  numero  legale  e  si  aduni.  La  responsabilità  del 
giudizio  è  sempre  grande  ;  e  più  d'  uno  segue  il 
precetto  oraziano  e  fugge  i  rumori. 

Finalmente  la  commissione  si  aduna,  e  comin- 
cia i  suoi  lavori.  La  prima  parte  del  distinguere  tra' 
concorrenti  gli  elegibili,  è  facile,  che  i  giudici  sono 
tutti  autorevoli  ed  esperti,  e  la  dichiarazione  d' eli- 
gibilità  è  assoluta  :  a  persone  del  mestiere,  salvo 
casi  specialissimi,  tal  giudizio  non  richiede  esame 
lungo  e  severo,  e  non  v'  è  per  pronunziarlo  biso- 
gno di  comparare.  Ma  quando,  determinati  gli  ele- 
gibili, conviene  assegnare  a  ciascun  d'  essi  un  nu- 
mero di  pianti  e  venir  cosi  ad  una  graduatoria,  oh 
allora  le  difficoltà  si  fanno  grandissime  e  possono 
talvolta  essere  agli  onesti  quasi  insuperabili  ! 

Perchè  la  cattedra  d' italiano  ha,  come  è  noto 
a  tutti  qxxelli  che  hanno  esperienza  delle  nostre  uni- 
versità, due  intendimenti  diversi:  deve  da  un  lato 
addestrare  nella  conoscenza  della  lingua  e  delle  let- 
tere nostre,  interpretando  gli  autori  classici  ;  deve 
dall'  altro  insegnare  la  storia  della  nostra  lettera- 
tura, e  mostrar  così  con  1'  esempio  come  si  debba 
procedere  nello  studio  di  essa  storia.  Ora  è  chiaro 
che,  sebbene  le  due  parti  della  cattedra  abbiano 
strette  attinenze  tra  loro,  uno  può  essere  valentis- 
simo nell'  intendere  e  spiegare  gli  scrittori  e  saper 
bene  addestrare  i  giovani  in  ciò,  e  può  non  avere  i 
attitudini  particolari  alla  ricerca  storica  ;  ed  un  al- 
tro, eruditissimo  di  biografie  e  bibliografie,  può  in- 
vece sentirsi  a  disagio  quando  si  tratti  di  leggere 
a  un  uditorio  il  canto  di  Francesca.  Il  primo  dà  j 
al  suo  insegnamento  un  carattere,  per  così  dire,  e-  ^ 
stetico  ;  il  secondo  un  carattere  storico.  Vi  sono  per 
buona  sorte  (io  non  sono  pessimista  come  La  Lette- 
ratura) su  tre  0  quattro  delle  cattedre  nostre  d' ita- 
liano insegnanti  che  sanno  comprendere  in  sé  tutto 
r  insegnamento  a  loro  commesso  ;  che  sanno,  cioè, 
destare  nei  giovani  l' amore  per  1'  arte  e  spiegarne 
insieme  lo  svolgimento  ;  con  ragionata  misura  con- 
temperando la  lettura  e  la  ricerca,  i  criteri  dell'e- 


stetica con  quelli  della  storia.  Vi  sono  ;  ma  nep- 
pure essi,  che  hanno  certi  intendimenti  a  comune, 
hanno  le  stesse  precise  qualità  nella  stessa  precisa 
bontà  e  mischianza  ;  e  in  un  concorso,  pure  andando 
d'  accordo  sull'  indirizzo  generale,  trovano  natural- 
mente che  Caio  è  preferibile  a  Tizio,  o  Tizio  a 
Caio,  secondo  le  qualità  che  ciascuno  scorga  in  loro 
meglio  affini  all'  ingegno,  all'  indole,  agli  studii  pro- 
prii,  o  più  discordanti  dall'  ingegno  proprio,  dall'in- 
dole, dagli  studii.  Nondimeno,  data  una  commissione 
di  quei  tre  o  quattro,  una  conclusione  buona  po- 
trebbe uscire  dall'  esame  diligente  e  dalla  discus- 
sione spassionata. 

Ma  le  commissioni  riescono  di  solito  composte 
altrimenti  :  dei  cinque  che  il  Ministro  nomina,  que- 
sti è  convinto  fautore  del  così  detto  metodo  este- 
tico, quegli  del  così  detto  metodo  storico  :  ciascuno 
crede  che  sarebbe  un  danno  dell'  insegnamento  se 
non  salisse  quella  cattedra  messa  a  concorso  uno 
della  scuola  cui  egli  stesso  appartiene.  Nella  di- 
scussione tira  ciascuno  1'  acqua  al  suo  molino  :  la 
maggioranza  finisce  con  1'  avere  o  col  pigliarsi  la 
ragione,  ma  per  riguardo  a'  colleghi  attenua  i  voti 
e  le  lodi  al  vincitore,  e  di  solito  gli  concede  al  se- 
condo, pel  quale  abbonda  nei  voti  e  nelle  lodi  :  sul 
terzo  la  maggioranza  riafferma  il  suo  diritto;  al 
quarto  la  minoranza  per  compenso  si  fa  innanzi  di 
nuovo  :  e  così  ne  nascono  (sia  detto  con  ogni  mag- 
gior rispetto  delle  commissioni  presenti,  passate  e 
future)  quelle  curiose  relazioni  nelle  quali  il  pubblico 
cerca  inutilmente  i  criterii  sui  quali  fu  condotta 
la  graduatoria.  Sfido  io  a  trovarli  !  Le  relazioni 
son  fatte  a  scacchiera;  non  sono  la  espressione 
piena  ne'  di  questo  ne'  di  quel  giudizio.  Peggio 
poi  quando,  come  è  accaduto,  la  minoranza  giochi 
di  furberia;  concordando  la  relazione  e  ponendo 
all'  ultimo  le  sue  brave  riserve  sulla  graduatoria. 
«  Nascono  casi  non  saprei  dir  quanti  !  »  come  delle 
bisce  nella  famosa  comparazione  dell'Ariosto,  che 
una  resta  senza  capo  e  1'  altra  senza  coda.  Tale 
de'  '  concorrenti. 

Accennata  la  causa  delle  relazioni  così  di  rado 
rispondenti  alla  dotti'ina  ed  al  senno  dei  giudici, 
e  qualche  volta  perfino  discordanti  dalle  votazioni, 
è  chiaro  subito  il  rimedio.  Se  invece  di  venire  ad 
accordi  che  finiscono  di  necessità  per  corrompere 
la  schiettezza  e  la  coerenza  del  giudizio,  la  mag- 
gioranza tirasse  innanzi  secondo  i  criterii  suoi 
liberamente ,  e  la  minoranza  le  contrapponesse 
un'  altra  relazione  per  conto  proprio ,  il  pubblico 
potrebbe  almeno  veder  chiaro  le  ragioni  de'  due 
giudizi  e  nel  Consiglio  superiore  non  si  udrebbero 
osservazioni  di  cui  il  suono  2>assa  anche  fuori  dalle 
mura  della  Minerva. 

Ma,  può  chiedere  alcuno,  non  sarebbe  prudente, 
se  questo  delle  commissioni  così  elette  fa  mala 
prova,  riformare  il  modo  del  giudizio  ?  In  questi 
giorni  è  stato  nuovamente  suggerito  tal  rimedio. 
Io  per  me,  non  ci  veggo  speranza  di  bene.  Tre 
modi  soli  si  offrono  a  chi  vi  pensi  su  :  o  quello 
ora  in  uso,  o  il  giudizio  lasciato  alle  Facoltà,  o  la 
nomina  fatta  direttamente  dal  Ministro.  Chi  vor- 
rebbe tornare  a  quest'  ultimo  sistema  ?  e  quel  di 
mezzo,  co'  suoi  pregi,  certo  grandi,  non  indurrebbe 
spesso  a  giudizi    nei   quali    troppo  grande  sarebbe 
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il  sospetto  degli  interessi  e  delle  influenze  locali  o 
personali  ?  Si  segniti  pure,  dunque,  con  le  nomine 
fatte  dal  Ministro  tra  i  designati  dalle  Facoltà;  ma 
i  commissarii  abbiano  meno  riguardo  alla  opinione 
de'  colleglli  e  più  al  criterio  lor  proprio. 

Lagnanze  sorgeranno  sempre  ;  non  si  fa  esame 
né  concorso  senza  che  taluno  strepiti  ;  ma  gì'  im- 
parziali non  faranno  più  le  riflessioni  allo  quali  la 
cortesia  delle  concessioni  reciproche  necessaria- 
mente li  induce  quando  leggono  i  giudizi  e  li 
paragonano  co'  punti,  quando  rammentano  quel 
che  fu  detto  di  un  concorrente  in  un  concorso  e 
ciò  che  ne  viene  asserito  in  un  altro. 

G.  Mazzoni 


ANNIVERSARI  DI  MORTE 


A  Mìa  madre 

Parrai  vederti  ancora,  o  madre  mia, 
stesa,  composta,  là,  dentro  la  bara, 
come  una  santa  che  sognando  stia 
celeste  vita  dopo  questa  amara. 

Dolce  un  soitìso,  di  malinconia 
pieno,  ti  ei'rava  in  su  la  bocca  cara, 
e  pianto  dai  socchiusi  occhi  t'  usoia 
d'  amor,  che  il  fato  dall'  amor  separa. 

Oh  !  dormi  in'pace,  madre  mia  diletta, 
che  in  questo  mondo  non  v'  ha  gioia  alcuna, 
e  ognun  la  morte  desiando  aspetta  : 

anche  i'  tuoi  figli,  che  lasciasti  in  terra, 
migliore  omai  non  chiedono  fortuna  : 
fuggir,  spirando,  a  cosi  tri.ste  i;nerra. 

Addi  18  Febbraio  JSS!). 


A   MIO   FRATELLO   ANGELO 

Là.  nella  tomba  di  famiglia  giaci, 

fratello  mio;  ma  il  babbo  ivi  da  un  lato 
e  dall'  altro  la  mamma  ti  dan  baci 
dolcemente  tenendoti  abbracciato. 

Non  ti  dolga  però,  se,  dai  rapaci 
artigli  della  Parca  a  noi  strappato, 
anzi  tempo  lasciasti  i  rai  mendaci 
onde  rifulge  questo  mondo  ingrato. 

Meglio; il  silenzio,  la  tenèbra  eterna, 
s'  anco  non  lice  a  te  sentir  la  gioia 
di  quel  fato  gentil  che  ti  governa, 

Meglio  assai  dell'  invidia  e  del  livore 
onde  vien  tra  le  genti  a  schifo  e  a  noia 
di  questa  vita  il  bello  aulente  fiore. 


Addi  11  Settembre  188.9. 


LETTERATURA  FEMMINILE 


Non  so  se  altri  veda  come  vedo  io,  ma  a  me  sem- 
bra che  il  morbo,  epidemico  o  contagioso  che  sia, 
ileir  inchiostro  vada  propagandosi  in  modo  allar- 
mante nel  campo  femminile  ;  mi  sembra,  per  dirla 
in  moneta  spicciola,  che  le  donne  scrivano  ormai 
un  po'  troppo.  L  questo  forse  imo  dei  fenomeni 
più  spiccati  e  più  caratteristici ,  per  mezzo  dei 
quali  si  manifesta  la  moderna  aspirazione  della 
donna  a  una  maggiore  personalità  e  indipendenza 
nella  vita  sociale  e  mi  pare  che  possa  dar  luogo  a 
non  poche  riflessioni. 

So  bene  che  1'  argomento  è  alquanto  scabroso 
e  potrebbe  anche  mettere  in  pericolo  della  luce 
degli  occhi  l' imprudente  che  osasse  affrontarlo  con 

troppa   ruvidezza ma ,    s'alva   rererentia    imperio 

debita,  qualche  volta  la  verità  bisogna  pur  dirla  e 
sopportarsi  in  santa  pace  quel  tantino  di  martirio 
che  ne  è  quasi  sempre  la  ricompensa. 

E  poi  questa  benedetta  verità  (quella  che  ci 
sembra  tale,  s' intende)  si  preferisce  dirla  a  coloro 
che  si  amano  e  io  voglio  proprio  tanto  bene  all'in- 
clita prosapia  di  mamma  Eva  ! 


* 
*  * 


C.-VRi,o  Maontco 


Si  potrebbero  dunque  considerar©  due  aspetti 
nella  questione.  L'  uno  esclusivamente  sociale.  — 
Questa  eccessiva  attività  letteraria  della  donna, 
questa  distrazione  di  troppe  forze  da  funzioni  più 
consentanee  alla  loro  indole,  è  un  bene  o  è  un 
male  ?  —  Io  che,  in  partita  emancipazione  femminile, 
mi  sento  piuttosto  codino,  sarei  tentato  di  rispon- 
dere subito  :  un  male  ;  ma  il  problema  da  questo 
lato  è  troppo  complesso  e  non  è  quello  d'  altronde 
che  mi  propongo  in  questo  articolo. 

L'  altro  aspetto,  critico-storico  e  pi-opriamente 
letterario,  dipendente  dalle  ragioni  fisio-psicologiche, 
riguarda  la  qualità  e  il  valore  di  questo  contri- 
buto femminile  alla  letteratura,  e  le  mie  medita- 
zioni convergono  sovr'  esso . 

Ripeto  che  l' invasione  femminile  nel  territorio 
della  repubblica  letteraria  va  allargandosi  in  pro- 
porzioni allarmanti.  I  volumi  di  bozzetti,  di  novelle, 
di  romanzi  e  di  versi  muliebri  si  moltiplicano  come 
i  pesci  alle  nozze  di  Cana  e  danno  un  gran  da 
fare  ai  rivistai  ;  tutti  i  giornali  letterari  (alcuni 
anzi  diretti  e  redatti  esclusivamente  da  donne) 
vanno  adorni  di  una  copiosa  e  costante  collabora- 
zione femminile  :  noi  pure,  come  i  lettori  avranno 
osservato,  non  siamo  stati  scarsi  di  ospitalità  alle 
egregie  novellatrici  d'Italia  e  non  ce  ne  pentiamo... 
E  quanti  altri  volumi  restano  ignorati  nelle  oflicine 
tipografiche  o  nelle  scansie  dei  librai,  e  quanti  altri 
bozzetti  muoiono  nei  cestini  dei  direttori  di  giornali  ! 

Tale  esuberante  vegetazione  letteraria  femmi- 
nile fa  riscontro  alla  eccessiva  e  impronta  lettera- 
tura mascolina,  di  cui  mi  sono  occupato  altra  volta. 
Ora  io,  considerando  tutta  questa  intemperanza  let- 
teraria nel  suo  complesso,  non  riesco  a  difendermi 
dall'impressione  che  essa  rappresenti  per  una  parte, 
quella  mascolina,  un  semplice  gi-ado  di  progresso  sul 
dolce  far  niente,  al  quale  dobbiamo  una  riputazione 
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secolare  presso  gli  stranieri  ;  e  per  1'  altra,  quella 
femminina,  una  nuova  specie  di  gaia  vita  esercitata 
con  ]joca  fatica  e  con  molta  prodigalità  pei-sonale. 

Badiamo  bene  che  parlo  dell'  iiitempei'anza  e 
di  una  impressione  molto  sommaria,  astrazione  fatta 
cioè  dalle  non  poche  e  onorevoli  e  ragionevoli  ec- 
cezioni, che  piire  ci  sono.  Anzi  bisogna  confessare 
altresì  che,  in  regola  generale,  le  donne  non  man- 
dano in  giro  certe  sciatterie  e  certe  insulsaggini, 
ripugnanti  alla  grammatica  e  al  senso  comune, 
che  escono  dalla  penna  di  molti  imbrattacarte,  ai 
quali  ed  alle  quali  sarebbe  proprio  conveniente 
che  provvedesse,  con  qualche  articolo  speciale,  il 
regolamento  di  polizia.  Le  donne,  in  letteratura, 
come  in  tutte  le  ])rove  delle  loi-o  attitudini,  sem- 
brano dotate  di  un  miglior  senso  di  amor  proprio 
che  noi  uomini  e  non  si  espongono  al  pubblico  se 
non  che  dietro  una  preparazione  sufficiente,  sicché 
raggiungono  bene  spesso  il  segno  di  un'  aurea  o  di 
un'  argentea  mediocrità.  Resta  dunque  solamente  a 
stabilire  se  tanta  abbondanza  di  mediocrità  sia  desi- 
derabile ed  utile  e  se  venga  compensata  e  giustifi- 
cata a  bastanza  dai  casi  d' eccellenza. 

Perchè,  secondo  un  altro  mio  modo  di  vedere, 
che  sarà  forse  errato  od  eccessivo,  la  scala  gra- 
duata che  misura  la  forza  dell'  ingegno  umano  va 
divisa  a  mezzo  da  una  linea  etpiatoriale,  che  se- 
para con  taglio  netto  due  regioni  essenzialmente 
diverse  :  quella  al  di  sopra,  atta,  in  vario  gi'ado  fi- 
no al  sommo,  ad  una  produzione  personale  ed  ef- 
ficace ;  quella  al  di  sotto,  a  principiare  dal  grado 
immediatamente  sottostante  alla  linea,  condannata 
all'  insufficienza  ed  all'  impotenza,  buona  tutt'  al 
più  ad  imitare.  Per  ciò  il  prodotto  delle  due  regio- 
ni, specie  nel  campo  dell'  arte,  resta  marcato  e 
classificato  a  prima  vista,  a  seconda  che  emana 
dalla  regione  superiore  o  dalla  inferiore.  Quest'  ul- 
timo mi  sembra,  in  qualunque  modo,  superfluo  ed 
inutile  ;  la  prima  impressione  che  mi  produce  è  que- 
sta :  non  ce  n'  era  nessim  bisogno.  —  Sbaglierò,  ma  se 
fosse  possibile  di  fare  accettare  e  rispettare  codesta 
linea,  quante  illusioni  e  quante  porcherie  di  meno  ! 

Ora,  domando,  la  donna,  nell'  ingegno  e  nell'  o- 
pera,  oltrepassa  di  sovente  questo  mio  equatore 
intellettuale  ?  —  Diciamo  piire  francamente  di  no. 

L' ingegno  femminile,  pur  così  pronto,  cosi  sot- 
tile, così  vivace,  così  elegante ,  così  versatile,  è  di 
sua  natura  incompleto  e  limitato  dalle  ragioni 
fisiologiche,  sopra  tutto  dalla  prevalenza  nervosa, 
a  particolarità  e  angustia  di  vedute,  non  può  ele- 
varsi né  alla  sintesi  né  alla  ragione  ultima  delle 
cose  né  alle  loro  relazioni  più  remote  ;  non  può 
spaziare  nella  serenità  perfetta  del  giudizio  ;  non 
può  affermarsi  in  una  intera  personalità  :  in  esso 
il  senso  filosofico,  il  senso  estetico  e  il  senso  critico 
sono  in  difetto.  Neil'  arte  esso  non  ha  mai  potuto 
produrre,  intendo  al  disopra  del  mediocre,  né  il 
poema  né  il  dramma  letterario,  uè  il  poema  né  il 
dramma  musicale,  l'espressione  più  concreta  e  l'e- 
spressione più  astratta  dell'  idea. 


Diamo  un'  occhiata  alla  storia. 
La  Grecia  antica,  nella  sua  fervida  efflorescenza 
d' ingegni ,    nella    sua    immensa ,    squisita    coltura, 


oltre  a  poche  altre  poetesse  di  minor  conto,  di 
cui  ci  sono  giunti  a  pena  il  nome  e  qualche  fram- 
mento, di  veramente  illustri  non  vanta  che  Saffo, 
r  emula  di  Pindaro,  alla  quale  1'  amore  pi-estò  1'  ali 
per  l'altissimo  volo  lirico,  se  pure  anche  Saffo  è  stata 
realtà.  Il  prodotto  femminile  più  raffinato  della 
Grecia  fu  1'  etèra,  strano  e  amabile  miscuglio  di 
corruzione  sensuale  e  di  affinamento  dello  spirito, 
che  riassume  e  rispecchia  la  coltura  e  1'  epicureismo 
dell'  epoca,  e  raggiunge  il  tipo  in  Aspasia,  il  cui 
nome  associato  indissolubilmente  a  quello  di  Peri- 
cle é  venuto  con  esso  fino  a  noi  nella  storia. 

Il  mondo  latino  non  conobbe  affatto  la  donna 
di  lettere,  la  poetessa  ;  il  domi  mansif,  ìanam  fecit 
fu  per  lungo  tempo  la  regola  e  1'  elogio  migliore 
per  la  donna  romana,  e  né  pure  al  diffondersi 
della  civiltà  greca  e  al  rammollirsi  dei  costumi, 
né  là  matrona  né  la  cortigiana  si  segnalarono  mai 
per  molta  coltura. 

Nei  bassi  tempi,  stravagante  e  solitario  fiore 
del  pensiero,  olezza  Rosvrita,  la  monacella  sassone 
drammaturga,  che  accoppia  tanto  sentimento  a 
tanta  ingenua  gentilezza  d' ingegno,  ma  resta  ben 
lungi  dal  superare  Terenzio,  come  si   era  proposto. 

Alle  origini  della  nostra  letteratura  troviamo  un 
altro  nome  di  donna,  la  Nina  siciliana,  che  si  vuole 
fosse  delle  prime  a  poetare  in  lingua  volgare,  ma 
della  quale  non  ci  rimane  altra  testimonianza 
fuorché  1'  amore  ispirato  a  Dante  da  Majano. 

In  tutto  il  medio  evo  sono  poche  le  donne  che 
si  elevino  al  di  sopra  del  comune  e  raccomandino 
il  loi'o  nome  alla  storia  o  alla  tradizione  :  Battista 
Malatesta,  figlia  di  Guido  da  Moltefeltro,  contem- 
poranea e  amica  di  Boccaccio  e  di  Petrarca,  dotta 
nel  latino  e  nel  volgare,  nelle  sacre  scritture  e 
nella  filosofia,  autrice  di  epistole  latine  e  di  versi 
italiani  ;  Novella  di  Andrea,  la  quale  suppliva  il 
padre  nella  cattedra  di  diritto  a  Padova,  coprendosi 
il  volto  di  un  denso  velo,  a  quanto  si  dice,  per 
non  distrarre  gli  studenti  con  la  sua  grande  bel- 
lezza... Ma  la  figura  femminile  che  domina  il  me- 
dio evo  è  senza  dubbio  quella  di  Caterina  da  Siena, 
la  giovane  monaca  esaltata  dal  fervore  religioso, 
la  fidanzata  di  Cripto,  che  ebbe  il  potere  di  richia- 
mare in  Roma  la  sede  del  papato  e  di  scongiurare 
qiialche  anno  appresso  lo  scisma  della  Chiesa  ;  la 
donna  di  altissimo  ingegno,  a  documento  del  quale 
ha  lasciato,  più  che,  tutto  le  sue  lettere  ispirate  e 
profonde. 


Col  rinascimento,  nel  secolo  decimoquarto,  anche 
la  coltura  femminile  si  diffonde  in  Italia  e  si  se- 
gnalano fra  le  altre,  nelle  lettere  o  nelle  scienze. 
Cassandra  Fedele  di  Venezia,  Caterina  de'  Fieschi 
di  Genova,  Isabella  d'  Este  marchesa  di  Mantova, 
Isabella  e  Tullia  d' Aragona,  questa  sopra  tutte, 
ornata  di  ogni  dote  dello  spirito,  artista  e  dotta 
nello  stesso  tempo,  che  scrive  il  Dialogo  suW  infinità 
dell'amore  e  il  poema  di  Guerrino  Meschino;  una 
delle  donne  più  complete  che  la  storia  ci  abbia 
tramandato,  una  incarnazione  moderna,  per  la 
coltura,  e  pare  anche  per  il  costume,  della  etera 
greca. 

Poi  nel    cinquecento,  insieme  con    la  magnifica 
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espansione  della  coltura  italica,  la  grande  pleiade 
letteraria  e  scientifica  femminile.  In  mezzo  ad 
essa,  come  astro  maggiore,  risplende  la  nobile 
marchesana  di  Pescara,  Vittoria  Colonna,  l' amica 
d'Ariosto,  la  pura  fiamma  di  Michelangelo,  la 
spirituale  e  gentile  imitatrice  di  Francesco  Pe- 
trarca ;  e  a  lei  fanno  corona,  per  non  citare  che 
le  migliori,  e  Veronica  Gambara  e  (laspara  Stampa 
e  S.  Caterina  de'  Ricci  e  Caterina  Cibo  e  Livia 
Tornielli  Borromeo  e  Olimpia  Morata  e  Tarquinia 
Molza,  cantata  dal  Tasso,  proclamata  dal  Sonato 
cittadina^di  Roma,  e  la  celebre  Isabella  Andreini, 
comica  eccellente  e  scrittrice  argutissima. 

Nel  tempo  stesso,  in  Ispagna,  un'  altra  anima 
mistica  di  donna,  rapita  nell'  estasi  dell'  amore  di- 
vino, si  inalza  nelle  regioni  eteree  dell'  ideale  reli- 
gioso e  con  lo  VÌMoni,  coi  Peìmeri  xuW  amore  di 
Dio,  con  alti-e  opere  di  meditazione  ascetica,  che 
le  valgono  il  titolo  di  dottore  della  Chiesa,  con  la 
Vita  di  Teresa  di  Gesù,,  scrive  il  proprio  nome  tra 
i  fasti  letterari  dell'  ingegno  muliebre. 

Il  seicento  non  è  molto  ricco  di  donne  emi- 
nenti in  Italia,  uè  saprei  citare  ora  a  memoria  se 
non  che  la  contessa  Beatrice  Papafava  Cittadella, 
coltissima  gentildonna,  che  scrisse  a  cento  anni  un 
sonetto  secolare,  la  poetessa  Anna  Maria  Arduino 
di  Messina  e  Marianna  Mancini,  nipote  del  cardi- 
nal Mazzarino ,  nata  a  Roma,  ma  dimorata  poi 
sempre  a  Parigi,  ove  divenne  iluchessa  di  Bouillon, 
ornamento  di  quella  corte  e  centro  di  vita  intel- 
lettuale. 

La  Francia  invece,  in  quel  secolo,  offre  alla 
storia  alcune  delle  sue  principali  scrittrici,  fra  le 
quali  giova  ricordare  la  marchesa  di  Sóvigné,  l'au- 
trice delle  Lettere  divenute  poi  classiche  per  la 
lingua  e  per  lo  stile  e  celebri  per  la  osservazione 
acuta  della  vita  e  per  la  ricca  vena  di  spirito  che 
contengono  ;  la  signora  Dacier,  dottissima  nelle 
letterature  antiche,  traduttrice  dei  comici  latini, 
della  Iliade  e  dell'  Odissea  ;  e  la  marchesa  di  Ram- 
bouillet,  nota  per  la  sua  molta  coltura  e  per  le 
dotte  e  brillanti  conversazioni  che  riuniva  nel  suo 
palazzo,  in  quella  camera  turchina,  che  è  rimasta 
perciò  proverbiale. 

Più  fecondo  di  donne  illustri  fu  da  noi  il  set- 
tecento, da  Selvaggia  Borghini  che  sa  di  lingue, 
di  scienze,  di  poesia,  a  Luisa  Bergalli  filosofa  e 
poetessa,  autrice  drammatica  e  traduttrice  di  Te- 
renzio, a  Maria  Gaetana  Agnesi  letterata  e  quel 
che  è  più  matematica  profonda,  a  Diamante  Faini, 
a  Camilla  Fenaroli,  a  Giulia  Balletti,  a  Laura  Bassi 
di  Bologna,  che  tenne  cattedra  di  filosofia  e  fu 
detta  miracolo  di  sapienza,  a  Clotilde  Tambroni, 
pure  di  Bologna,  che  tenne  cattedra  di  lingua  greca, 
a  Coi'illa  Olimpica  infine,  la  celebre  improvvisatrice, 
esaltata  dai  contemporanei,  incoronata  in  Campi- 
doglio del  17G6,  e  madre  aimè  !  di  una  numerosa 
discendenza  di  imitatrici. 

E  donne  illustri,  tra  il  finire  del  secolo  scorso 
e  il  principiai-e  del  nostro,  non  mancarono  né  pure 
fuori  d' Italia  :  basterebbero  per  tutte  l' eroica  ma- 
dama Roland,  che  attinse  a  Plutarco  le  forti  virtù 
dell'  animo,  che  fu  la  stella  della  nobile  falange 
della  Gironda  e  salì  con  essa  all'  onore  della  ghi- 
gliottina; e  la  fiera  figlia  di  Neker,  madama  di  Staél, 


che  ebbe    la   temerità  di  opporsi  a  Napoleone  e  la 
scontò  coli'  esilio,  clie  stampò  in  tntte  le  sue  opere 
d'  arte,    di    critica,    di  storia,  di  politica,  di    specu- 
lazione   filosofica    r  impronta    di    un  ingegno    alta- 
mente virile.  I  trattati  Dell'  influenza  deJle  passioni 
sulla  felicità  de(jli  indiridui  e  delle    nazioni,  e  Sulla 
letteratura    considerata    nei   suoi    rapporti   collo  stato 
inorale  e    politico    delle  nazioni  ;  —  le   Considerazioni 
sulla   Uìroluzione  francese,  il  romanzo  Delfina,  1'  al- 
tro   intitolato   Corinna    o  V  Italia,  che   ebbe  da  noi 
un  periodo  di  grande  popolarità,  e  sopra  tutto  il  li- 
bro De  r  Allemagne,  che  fu  il  suo  capolavoro,  rap- 
presentano un  patrimonio  intellettuale,  di  cui  certo 
ogni  uomo    potrebbe    tenersi  soddisfatto  e  onorato. 
Né    voglio    omettere    di    menzionare    la    strana 
baronessa    di    Krndener,    la    scaltra    e    infaticabile 
agitatrice  i-ussa,    convertitasi    al    più    mistico  asce- 
tismo dopo  una  vita  assai  dissipata,  la  quale  eser- 
citò grandissima    infiuenza    sull'  animo    dello    czar 
Alessandro,  per  cui  fu  chiamata'r.4w,(/f/o  d4'lla  Santa 
Alleanza,  e  lasciò  il  proprio  nome  nella  repubblica 
letteraria  col  romanzo    che  ha   per   titolo    Valeria, 
ed  è  ritenuto  il  racconto  della  sua  vita  avventurosa 
di  gioventù.    —    E  prima    e    dopo  di    esse  infinite 
altre  scrittrici  di  memorie,  di  lettere,  di  saggi  ecc. 
Or  bene  fra    tntte    le    rappresentanti  del_  genio 
femminile,  alle  quali  ho  accennato  in  questa  rapida 
scorribanda  a   traverso  i  secoli,  e  che    sono  certa- 
mente le  più    inclite,  quante  se   ne  contano  di  su- 
periori   in    senso    assoluto,    equivalente    cioè    alla 
superiorità  mascolina  ?  quanto  oltrepassano  davvero 
la  linea  del  mio  famoso  equatore?     —  Due   o   tre 
tutt' al   più;    Saffo,    Caterina  da  Siena,  madama  di 
Stael... 

Mi  restarebbe  ora  a  fare  un  po'i'di  meditazione 
sulla  letteratura  femminile  contemporanea  e  a  con- 
cludere qualche  cosa...  ma  sarà  per  un  altra  volta. 

T.    FOHNIONl 


ATEN  E 


(*) 


Qual  fiore  in  sen  d' innamorata  vergine, 
La  primavera,  Atene,  a  te  fioriva, 
E  '1  sol  scenJea  serenamente  splendido 
De  '1  tuo  Pireo  su  1'  incantevol  riva. 

E  d' Iinetto  e  di  Pèntele  marmoree 
Le  rupi  di  beltà  uova  vestiva, 
Cile  per  r  arte  tua  grande  i  sassi    candidi 
Tramutavansi  in  forma  agile  e  viva. 

Era  sacerdotessa  la  Natura 

E  l'Uomo  allora  il  giovine  suo  Nume: 
Era  il  poeta,  il  sofò,  ora  il  leone 

Che  combattea  d'  Antèla  su  1'  altura, 
Era  di  leggi  e  di  eloquenza  il  lume. 
Era  il  Dio  che  creava  il  Partenone 

F.  Italo  Giuffr*: 


e)  Dal  poemeUo  lirico:  Vita  Ellenica 
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I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


La   Pittura  al   Campo  di   Marte 

VI 

Parigi,  settembre 

Di  Jean  Paul  Laurens  è  nota  l' inclinazione  ai 
soggetti  storici  specialmente  riferentisi  ad  episodi 
dell'  Inquisizione.  I  suoi  frati,  i  suoi  vescovi,  i  suoi 
cardinali  si  ripetono  spesso  in  quelle  sue  pitture 
dure,  pesanti.  Anche  qui  ne  riapparisce  buon  nu- 
mero. 

Originale  è  invece  la  testa  eh'  egli  dipinse  di 
«  M.  Mounet-Sully  ;  róle  d'  Hamlet  ». 

Instituire  un  confronto  fra  questo  ritratto  e 
quello  dipinto  dallo  Chartran  non  sarebbe  possi- 
bile. In  uno  la  finitezza  condotta  a  un  punto  quasi 
eccessivo,  nell'  altro  la  scioltezza  che  arriva  fino 
alla  noncuranza.  E  anche  nella  sola  cosa  che  li 
unirebbe  —  la  poca  verità  del  colore  —  i  due  ar- 
tisti si  scostano  l'uno  dall'altro. 

Nello  Chartran  e'  è  una  pesantezza  generale, 
un'  agsenza  di  luce  fresca. 

Nel  Laurens  e'  è  invece  i;n  miscuglio  esagerato 
di  pennellate  rosse,  nere,  gialle,  violacee,  che  se 
studiate  con  verità  arriverebbero  a  fondersi  ed  ar- 
monizzarsi, ma  che  così  invece  ci  danno  un  com- 
plesso falso,  pesante,  che  ci  ricorda  l' intonazione  di 
certi  pezzi  di  carne  visti  in  macelleria  in  istato  di 
incipiente  putrefazione. 

Anche  i  dipinti  di  Jean  Jacques  Henner,  per 
quanto  la  critica  vi  trovi  facilmente  argomento  di 
censura,  s' impongono  per  certi  riguardi  al  piibblico. 
La  modellazione  è  splendida,  e  la  ricerca  di  un 
effetto  pieno  di  contrasti,  ad  onta  dei  difetti  in  cui 
fa  cadere  spesso  l' artista,  ottiene  non  di  rado  un 
risultato  meraviglioso.  Qualcuna  delle  sue  figure 
ignudo  di  donna,  specialmente  la  «  Femme  qui  Ut  » 
ci  ricordano  i  dipinti  ultimi  del  nostro  Cremona. 


Altro  dipinto,  che  più  ohe  per  merito  eccezionale 
si  fa  notare  per  una  certa  novità  nell'  interpreta- 
zione del  soggetto  e  per  la  stranezza  dell'  aspetto, 
è  «  Ruth  et  Booz  »  di  L.  A.  Girardot. 

«  L'  ombre  était  ìiuptiale,  auguste  et  solemnelle  », 
dice  una  citazione  Victorhughiana  che  leggesi  ap- 
piè del  quadro  e  in  fatto  per  l' uscio  aperto  che 
lascia  vedere  la  campagna  infinita  illuminata  entra 
a  pena  un  raggio  della  luna  che  spande  un  riflesso 
mite  nell'  ombra  in  cui  si  trovano  le  due  figure  en- 
tro quel  fienile.  Booz  è  seduto,  grave  nell'  aspetto 
del  volto  cinto  dalla  barba  fluente  ;  Ruth  è  a  gi- 
nocchi a'  suoi  piedi,  a  lato,  e  in  dolce  atto  di  amore 
abbandona  il  bel  capo  sul  petto  di  lui.  Non  v'  è 
nviUa  che  turbi,  che  distragga.  Calma  solenne,  au- 
gusta, veramente  nuziale.  E  tutto  un  poema  soa- 
vissimo che  anima  questa  tela.  I  pregi  pittorici 
sono  discutibilissimi.  La  fattura  ha  dell'  incerto,  del 
vago  assai.  L' intonazione  poi  fa  credere  a  prima 
vista  che  il  quadro  ci  dia  la  riproduzione  di  un  basso 
rilievo  in  gesso. 


Un  altro  quadro  che  passa  quasi  inosservato  e 
che  ha  qualche  attinenza  con  questo  per  1'  origi- 
nalità dell'  intonazione  sobria,  scolorita,  ma  che  ha 
pregi  molto  più  notevoli  è  «  Le  pi  de  la  Vièrge  /• 
di  F.  Lucas.  Su  d'un  terrazzo  sta  la  bella  vergine 
ebrea  seduta  e  in  posa  di  languido  abbandono 
dorme.  Un  nimbo  aiireo  leggerissimo  le  cinge  la 
testa,  il  bel  corpo  è  ricoperto  di  una  veste  viola- 
cea sbiaditissima.  E  di  notte  e  nel  cielo  cinereo 
brilla  il  sottile  arco  della  luna.  Uno  stormo  di  ron- 
dini s'  aggira  intorno  la  ruota  da  filare  che  le  sta 
presso  e  due  di  esse  si  riposano  sul  canapè  ov'  ella 
siede  presso  un  vaso  dal  quale,  sullo  stelo  esile 
e  lixngo,  s' inalza  un  giglio  candidissimo.  Anche  qui 
v'  è  un  sentimento  soave  che  dà  vita  al  dipinto  : 
inoltre  la  forma  è  di  una  correttezza  non  comune 
e  vi  si  legge  una  intelligenza  straordinaiàa. 

Buonissimo  anche  per  1'  effetto  e  per  verità  di 
espressione  è  «  Leu  bergers  »  di  P.  Lagarde.  Un 
gruppo  di  pastori  —  al  vero  ■ —  sorgono  in  fra  le 
mandre  di  pecore  che  riposano  per  la  vasta  pia- 
nura e  guardano  stupiti  1'  angelo  che  annunzia  loro 
la  nascita  di  Gesù. 

Un  altro  grvippo  di  tele  assai  originali  sono  i 
quattro  dipinti  di  J.  Tissot  che,  sotto  il  titolo  ge- 
nerale «  L'  enfant  prodigue  »,  rappresentano  quat- 
tro episodi  della  vita  d'  un  giovinetto  elegante. 

Quello  «  JEn  pays  lointains  »  è  il  più  grazioso 
e  quello  che  mi  ha  sedotto  assai.  Kappresenta  la 
tolda  d'  una  giunca  giapponese  in  mezzo  al  mare. 
Dalle  lanterne  giapponesi  di  carta  si  spande  una 
luce  velata;  Egli  è  là  seduto  per  terra,  che  guarda 
con  diletto  alcune  giovinette  dagli  occhi  socchiusi 
I  sotto  le  lunghe  ciglia  ricurve,  dalla  espressione 
j  languida  quasi  sonnolenta,  danzare,  avvolte  nelle 
informi  vesti  di  seta  fiorata,  con  cadenze  lente  e 
misurate  al  suono  dei  gongs  e  d' altri  bizzarri  istru- 
menti. 

Ve  un  carattere  immenso  in  qiiesta  tela;  la 
scena,  i  personaggi  e  1'  ambiente  sono  studiati  e 
resi  con  verità. 

La  pittura  però,  come  negli  altri  tre,  è  antipa- 
ticamente lucida  e  quasi  miniata,  a  cui  l' intona- 
zione generalmente  calda  e  pesante  nuoce  ancor  più. 

Benché  un  po'  scolorite  sono  graziosissime  «  ie-s- 
Hièrodules  »  di  E.  Rosset-Granger  Le  figure  nude 
delle  ragazze  hanno  movenze  leggiadre  e  forme 
eleganti. 


Un  bello  stiidio  à  anche  «  Le  repos  »  di  Ema- 
nuel Benner.  Le  carni  della  ragazza  ignuda  stesa 
sul  prato  sono  di  ima  finezza  stupenda  e  di  una 
modellazione  efficacissima.  Pieno  di  verità  è  pure 
«  Au  verger  »  di  G.  Guignard,  ove  un  contadino 
dà  a  bere  ad  un  vitello.  Per  finezza  di  colore  e 
una  straordinaria  verità  d' ambiente  notasi  «  Le 
halage  »  di  E.  Jourdain. 

«  La  grève  des  forgerons  »  di  P.  Soyer  rappre- 
senta il  momento  più  tragico  del  bellissimo  mono- 
logo di  F.  Coppée.  II  giovane  fabbro  è  caduto  a 
pena  per  terra  abbattuto  dal  martello  avversario 
del  vecchio  che  indietreggia  inorridito  e  quasi  con- 
scio allora  soltanto  dell'  atto  terribile  eh'  egli  com- 
piè quasi  involontariamente,  mentre  i  compagni    si 
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affrettano  intorno  al  caduto.  La  drammaticità  che 
è  nel  lavoro  del  Coppt'e  non  è  qni  resa  con  al- 
trettanto vigore;  inoltre  l'intonazione  delia  scena 
al  chiaro  del  lume  è  monotona  assai. 

Straordinario  per  effetto  drammatico  e  severo 
.  invece  «  Dans  le  nmnège  :  arant  le,  iluel  »  di  Ma- 
rius  Eoy.  Mentre  i  padrini  nìisarano  le  spade,  i 
due  ufficiali  avversari,  nudi  fino  alla  cintola,  si  gua- 
tano con  espressione  terribile  di  odio.  La  compo- 
sizione è  semplice  e  pure  in  tutta  la  scena  domiiDi 
il  sentimento  grave  che  caratterizza  la  situazione. 
Il  colore  è  di  una  verità  eccellente  e  le  figure  si 
distinguono  per  i)regi  eminenti  di  forma. 


Una  bella  tela  drammatica  dipinta  con  verità 
è  anche  il  «  Ganof  de  saucefage  alìant  au  secours 
cV  un   navire  incendié  »  di  A.  P.  E.  Morlon. 

Un  dipinto  di  vaste  proporzioni  è  «  La  pose  de 
la  première  pierre  de  la  Nouvelle  Sorbonne  »  di  J. 
Wencker.  La  poca  armonia  di  colori  vivaci  lo  rende 
a  prima  vista  poco  simpatico,  ma  vi  si  nota  del 
vigore   e  dell'  intelligenza. 

Inferiore  è  invece  «  La  prédication  de  S.  J.  Chry- 
sosfome  cantre  V  Impératrice  Eudoxie. 

Un  serio  dipinto  è  la  «  Pèche  interrompile  »  di 
H.  A.  E.  Chigot  il  giovane  autore  dei  «  Moines 
fui/anf  r  invasion  »  del  Salon  di  quest'  anno. 

«  Le  porfeur  de  viande,  à  la  Halle  »  e  «  Le 
marche  d'  aufomne  »  di  G.  Victor  Gilbert  sono  due 
bellissimi  dipinti  per  verità  di  colore  e  sicurezza 
di  tocco.  E  per  pregi  consimili  si  distinguono  le 
scene  di  bambini  di  J.  Geoffroy. 

Vorrei Vparlarvi  anche  più  in  particolare  dei 
dipinti  di  Debat-Ponsau,  dei  ritratti  bellissimi  di 
Mengin  di  quelli  di  Adoiphe  Yvon,  dei  quadrettini 
finitissimi  di  Metzmacher ,  di  Fritel  ;  ma  questa 
mia  rassegna,  che  deve  limitarsi  ad  un  accenno 
delle  più  originali  e  importanti  tele  dell'  Esposi- 
zione, assumerebbe  delle  proporzioni  troppo  vaste. 


Fra  i  IfiOO  dipinti  della  Sezione  Francese  v'  è 
troppa  roba  che  meriterebbe  un  cenno  speciale, 
perciò  prima  di  finire  con  i  paesisti  e  i  pittori  a 
pastello  e  all'  acquerello,  menzionerò  ancora  oggi 
le  belle  tele  piene  di  verità  di  Jules  Breton  e  gli 
splendidi  quadretti  ove  Lucien  Doucet  ferma  bril- 
lanti episodi  della  vita  dell'  High-life.  Una  di  que- 
ste scene,  che  svolgesi  in  una  stanza  illuminata  da 
lampadari  velati,  mentre  alcune  figure  sono  illumi- 
nate dalla  luce  lunare  che  entra  per  l'ampia  portiera 
aprentesi  sopra  un  terrazzo,  è  ammirabile  per  squi- 
sitezza d' interpi'etazione.  Ma  la  bella  e  stupenda 
figura  di  «  M.me  Galli- Marie  »  nel  costume  di 
Carmen  ed  altri  ritratti  al  vero  mostrano  come  il 
Doucet  non  sappia  trattare  soltanto  un  genere  fine 
e  gustoso  ma  possa  essere  un-  vero  artista  dalla 
pittura  larga,  vigorosa,  solida  e  correttissima  sem- 
pre nella  forma. 

Mi  limito  ancora  a  nominarvi  soltanto  Toudouze, 
le  cui  pitture  sono  bellissime  per  colore  e  franchezza, 
G.  Clairin  —  che  ha  una  ballerina  al  vero,  fra 
altre  cose,  dipinta  con  spigliatezza  e  verità  —  i 
ritratti  di  Ch.  H.  Pillé  —  i  piccoli    capolavori    di 


Toulmouche  Auguste  —  i  finissimi  ritratti  di  A. 
E.  Sain,  ed  altri  lavori  di  Georges  Gain,  di  Bouti- 
gny,  di  Tattegrain  e  specialmente  di  fl.  Rrouillet, 
di    Jonace,  di    Dagnan-Bonveret,  ecc. 

S.  D.  Paot.ettt 
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L.  Conforti    vv   IIakfabi.b  :    KHperia 
chi,  1889. 


Troni,   Vec- 


Paulo  majorn  canavms.  —  Questa  fatica  di  leggere  con 
la  maggiore  attenzione  o  col  maggiore  amore  1'  opera  poe- 
tica (lei  giovani  italiani  e  di  cercarne  diligentemente  le 
buone  intemiioni  e  le  remote  .speranze  è  grave  assai,  e  non  ce 
ne  saranno  grati  certamente  né  gli  autori  né  il  pubblico  : 
dunque  essa  non  dà  altro  conforto  che  questo  di  incontrare 
qualche  volta  una  speranza  vera,  una  reale  attitudine  poe- 
tica :  e  nell'  eccessiva  produzione  che  in  tale  materia  olirono 
le  tipografie  it^aliaue  il  fatto  avviene  assai  di  rado  :  e  tro- 
vando fra  tanti  volumi  e  opuscoli,  in  tanto  lusso  di  fregi 
e  di  caratteri  un  librino  modesto  e  pieno  di  buone  cose 
mi  fa  1'  effetto ,  credetela  rettorica  ma  è  verità,  dell'  oasi 
nel  deserto  e  di  scoprire  il  mondo  novo. 

Cosi  mi  è  avvenuto  col  volume  del  sig.  L.  Conforti,  del 
quale  sto  per  dire  le  impressioni  del  mio  esame  e  che  ha 
per  titolo  Esperia.  E  una  specie  di  poema  che  si  compone 
di  oltre  duecento  sonetti  e  di  qualche  altra  lirica  e  il  cui 
argomento  è  tracciato  dai  versi  del  VII  libro  dell'  Eneide 
che  1'  A.  mette  come  epigrafe  all'  opera  : 

Et  nunc  seroat  honos  sedem  tuu.%  oasaque  nomen 
Hesperia  in  magna,  si  qua  est  ea  gloria,  signat. 

Sono  i  grandi  monumenti  e  le  principali  bellezze  delle 
città  italiane  che  vengono  successivamente  descritti  nella 
loro  apparenza  esteriore,  o  nel  cumulo  di  memorie  storiche 
che  su  essi  incombono.  —  Il  compito  come  vede  il  lettore 
è  grave  assai  e  richiede  una  grande  cultura  storica,  e  una 
spedalo  virtii  per  la  rapidità  della  impressione  :  in  un  lavoro 
di  questa  natura  è  facile  assai  cadere  nella  «  maniera  •  e 
rinnovandosi  tanto  volte,  se  non  lo  stesso  argomento,  lo 
stesso  modo  e  la  stessa  idea  fondamentale  della  lirica,  finire 
in  una  noiosa  uniformità,  ripetersi,  farsi  «  la  cifra  »,  come 
i  dicono  gli  artisti  di  pittura;  era  facile  assai  fare  una  specie 
di  guida  Treves  divisa  in  tanti  sonetti. 

E  questo  non  è  avvenuto.  Io  dissi  che  11  lavoro  del 
Conforti  costituiva  una  specie  di  poema,  ma  ciò  egli  non 
dev'essersi  proposto  ma  deve  essergli  risultato.  E  cerio 
che  se  queste  liriche  che  hanno  una  unica  origine,  e  una 
idea  che  le  lega,  e  lo  stesso  fine,  fossero  meglio  riunite  da 
un  unico  concetto  lirico,  se  il  Conforti  le  avesse  sparse  in 
una  tela  precedentemente  ordita,  l' opera  avrebbe  molto 
acquistato  di  varietà,  e  d' interesse  :  ma  prese  una  ad  una, 
varietà  ed  interesse  hanno  e  molto  valore  d'  arte. 

Lo  stesso  modo  di  lirica,  usato  con  tanta  frequenza,  il 
sonetto,  e  la  epigrafica  rapidità  con  la  quale  si  succedono 
i  ricordi  di  cose  e  di  uomini  e  di  grandi  fatti,  poteva  pro- 
durre monotonia  ;  e  questo  nemmeno,  avviene,  per  virtù 
intima  dell'  artista  che  cerca  diligentemente  e  trova  nella 
stessa  materia  del  suo   lavoro  efficacia  di  immagini    ed  op- 
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posizione  di  toni  e  di  colori  :  ed  è  anche  ammirevole  la 
sobrietà  dei  movimenti  di  sentimento  in  una  lirica  altamente 
od  esclusivamente  di  pensiero  come  doveva  esser  questa: 
solo  in  qualche  escursione  romana,  dal  Grianicolo,  dal  Pincio, 
all'  Arco  di  Dolabella,  da  Frascati  viene  una  nota  breve  e 
sentita  di  amore,  appare  una  Lidia  che  il  poeta  più  ricorda 
e  piii  sospira.  Nel  resto  sono  le  sole  immagini  della  bel- 
lezza e  della  grandezza  della  patria. 

Presi  uno  ad  uno  i  sonetti  del  Conforti  sono  di  assai 
buona  fattura  e  come  dicono  i  musicisti  «  quadrati.  »  —  E 
lo  stile  vi  è  di  regola  chiaro  e  piano  e  generalmente  buona 
la  lingua:  qua  e  là  fa  capolino  qualche  parola  della  nuova 
lii-ica  abbruzzese:  ma  questo  è  di  rado. 

Sopra  un  argomento  che  ha  avuto  in  ijuesto  tempo  la 
sua  musica  in  tutte  le  tonalità,  sul  Campo  do'  fiori  dove 
sorse  il  rogo  del  Bruno  egli  scrive  : 

Ove  il  sangue  scorrea  de'  gladìaton 
e  sangue  tinse  il  marmo  di  Pompeo 
passò  il  nolano  in  funebre  corteo 
lungo  il  tetro  e  fatai  Campo  de'  Fiori. 

Lunga  e  rada  la  barba  nel  letéo 
pallor  de'  sogni,  de'  suoi  dì  migliori 
memore  appena,  non  udia  i  clamori 
de  le  turbe  raccolte  al  Giubileo. 

Domi  i  semi  al  pensier,  come' giaciglio 
di  fiori  il  rogo  alla  condanna  estrutto 
calcò  ridente  e  ne  le  ree  catene 

«  messo  per  aver  visto  il  sommo  bene  » 
le  braccia  in  croce  senza  batter  ciglio 
quale  orifiamma  divampò  distrutto. 

E  a  me  pare  che,  nella  somma  sobrietà,  ottenga  gran- 
dissimo effetto  :  e  che  da  questo  il  lettore  abbia  argomento 
per  giudicare  dell'  opera  del  poeta,  cosi  per  il  movimento 
del  pensiero,  come  per  la  corretta  efficacia  della  forma  :  e, 
a  costo  di  varcare  gli  angusti  limiti  che  sono  assegnati  a 
questa  rubrica,  non  posso  a  meno  di  citare  anche  un  altro 
sonetto  ,  a  Piedigrotta  : 

Piedigrotta  é  un'  immensa  tarantella , 

V  orgia  de  V  orgia,  il  canto  fescennino, 

V  inno  assordante  de  la  raganella, 
il  trionfo  de'  fichi  e  de  V  aspirino. 

Da'  crochicchi  festante  il  popolino 
co'  sonagli,  co'  fischi,  in  carrozzella, 
sbuca  da  i  fondi  de  la  Marinella, 
da  Mercato,  da  Porto  e  da  Pendino. 

Fra  le  ceste  ov'  è  il  fior  de  V  abbondanza, 
de'  putiputi  al  sordo  baccanale, 
co'  tamburi  e  co'  pifferi  s'  avanza; 

De  le  canzoni  a  V  onda  trionfale 
mesconsi  in  mezzo  a  la  sfrenata  danza 
baci  di  nenne  e  colpi  di  pugnale. 

E  lascio  al  lettore  di  confrontare  i  modi  diversi  coi 
quali  l' A.  tratta  diversità  di  argomenti,  e  di  veliere  come 
singolarmente  ognuno  di  essi  risponda  ;  e  spero  che  egli 
dividerà  la  buona  impressione,  che  io  ebbi,  e  cercai  dimo- 
strare, dall'  opera  di  questo  artista. 

u.  b. 


Nklla  Nebbia  -  Novelle  di  Pruno  Sperani  —  Milano, 
Stabilimento  G.  Civelli,  18H9. 

Con  queste  novelle  la  signora  Bruno  Sperani,  meglio 
che  coi  suoi  procedenti  lavori,  si  rivola  artista  finamente 
squisita,  e  prende  un  posto  eminente  tra  i  romanzieri  e  i 
novellatori  italiani.  È  notevole,  in  e.sse,  uno  studio  accu- 
rato e  profondo  del  cuore,  un'  analisi  sottile  che  non  anneb- 
bia quasi  mai,  come  suol  avvenire  in  altri  ohe  pur  vanno 
per  la  maggiore,  né  il  concetto,  né  la  forma  limpida  e  serena. 

La  prima  novella,  intitolata  Inutile!...,  è  il  giornale 
d' una  madre,  che,  al  domani  del  matrimonio  dell'  unico 
figlio,  sentendosi  mancare  a  un  tratto  l'oggetto  della  propria 
maternità  sviscerata  e  attiva,  prova  una  specie  di  gelosia 
per  la  nuora,  che  le  ha  rubato  il  figlio;  e  piange,  si  di- 
spera per  lo  strano  sgomento  di  non  aver  più  scopo  nella 
propria  vita,  epperò  di  essere  diventata  inutile  .... 

Vecchioni  increduli  è  il  titolo  del  secondo  racconto,  nel 
quale,  in  mezzo  ai  ricoverati  dell'  ospedale  Trivulzio,  Ales- 
.sandro  Fantini,  ex-maestro  di  scuola,  ex-garibaldino,  ex- 
impiegato in  una  pubblica  amministrazione,  reca  il  perpe- 
tuo cruccio  dell'unico  figlio,  morto  in  uno  degli  ultimi  scon- 
tri del  quarantanove ;  sfoga  il  vecchio  rancore  contro  l'in- 
gratitudine degli  sfruttatori  degli  altrui  sagrifici,  e  predica 
contro  i  preti,  che  comandano  ancora,  mentre  1'  uditorio  di 
sordi,  burloni  e  imbecilli  ride,  come  quando  un  burattinaio, 
esso  pure  ricovei-ato,  li  diverte  recitando  la  «  Francesca  da 
Rimini  »  o  qualche  allegi-a  farsa.  Il  tipo  del  protagonista  è 
vero,  vivente;  quello  di  sua  moglie,  una  simpatica  vecchie- 
rella  piena  d' ammirazione  devota  per  lui,  è  pure  assai 
bello;  ma,  se  non  erriamo,  vi  ha  un  po' di  vuoto,  in  quella 
«  gran  casa  »  dei  poveri  vecchi  ;  il  fondo  del  quadro  non  è 
abbastanza  vario  e  animato,  e  non  ci  dà  una  sufficiente  vi- 
sione dei  caratteri  molteplici  di  una  società  di  gente  invec- 
chiata nella  miseria  e  nelle  disgrazie. 

Migliore  di  Vecchioni  incredidi  è  Un  desinare  ;  anzi  que- 
sto, a  nostro  avviso,  è  addirittura  un  piccolo  capolavoro, 
di  una  semplicità  e  di  un  verismo  maravigliosi,  che  ci  fa 
assistere  al  pasto  frugale  e  frettoloso  di  un  cocchiere  del  tram 
di  Porta  Vittoria,  la  vigilia  di  Natale,  nell'ora  in  cui  s'  ac- 
cende il  gaz,  e  sotto  gli  sguardi  amorosi  della  moglie  e 
del  figlioletto.  E  una  di  quelle  scene  che  non  si  vedono  né 
descrivono  se  non  da  chi  ha  squisitezza  di  cuore  e  d'ingegno. 

Al  Pianoforte  è  il  breve  dramma  pietoso  della  signora 
Noemi,  la  quale,  vilipesa  da  un  marito  brutale,  pur  di  sot- 
trarsi alle  sevizie  di  lui,  e  rivoltata  dalle  suggestioni  vili 
con  cui  egli  la  vorrebbe  spingere  tra  le  braccia  di  amanti 
ricchi  e  generosi,  delibera  finirla  con  la  vita;  e,_l.bevuto  il 
veleno,  va  a  morire  nelle  sale  della  società  Se  sa  minga, 
dove  ogni  giovedì  sera  si  i-ecava  a  guadagnare  il  pane  per 
la  settimana  suonando  tutta  notte,  e,  nello  spirare,  la  sua 
anima,  liberata  dalla  mortale  schiavitù,  confessa  in  uno 
sguardo  ed  in  una  stretta  suprema  il  propi-io  amore  dianzi 
nascosto  per  un  giovane  pittore. 

Queste  delle  quali  abbiam  fatto  un  brevissimo  cenno, 
sono  certo  le  migliori  novelle  della  raccolta.  Le  altre  han- 
no esse  pui-e  notevoli  pregi  ;  ma  non  reggono  al  confronto, 
poiché  Intuizioni  oscure  é  un  po'  strana,  e  le  rimanenti,  co- 
me L' Istitutrice,  che  pure  è  tanto  fine,  non  hanno  novità 
di  soggetto,  né  grandi  attrattive  di  concezione  e  di  forma. 

A. 

AvANCiNio  AvANCiNi  -  Rime  —  Milano,  Bortolotti,  1889. 

Sotto  il  modesto  titolo  di  «  Rime  »  l' A.  presenta  un 
volumetto  di  versi  dai  quali  vien  saggio  di  cultura  e  di 
senso  retto.  E  un    genere  di  lirica    intanto  molto  originale, 
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che  non  reca  nessuna  impressiono  di  imitazione  e  di  scuola. 
Noi  concotto  unalcho  volta  è  un  po'  strano  e  trascenden- 
tale, e  neir  immaginare  si  va  ripetendo  :  la  forma  della 
strofe  è  accurata  e  corretta,  ma  yi  si  nota  l' abuso  delle 
troncature  e  di  troppo  spesse  parentesi  che  vanno  dalla  motiV 
di  un  verso  alla  metà  di  un  altro  :  e  questo  toglie  molto 
alla  melodia  della  lirica,  la  qvialo  è  bene  che  non  sia  troppa, 
ma  non  deve  essere  troppo  poca. 

La  pubblicazione  e  divisa  in  due  libri  e  di  questi  è  mi- 
f^liore  il  secondo,  nel  quale  sono  in  gran  parte  poesie  di  ar- 
gomento storico;  e  queste  a  mio  avviso  sono  assai  ben  fatte: 
cito  fra  le  altre  Enrico  IV,  il  ritorno  d'  Arignoni-,  Gian 
Luigi  Fiesco  conte  di  Lavagna,  Riccardo  II  Plantagc.iieto, 
(iioranni  da  le  bande  nere  ;  e  con  questo  non  nego  che 
anche  nelle  altre  liriche  non  sia  molta  originalità  e  valore 
e  sentimento  di  arto.  Una  senza  titolo  (XVII)  mi  pare  per 
pensiero  e  per  forma  bellissima.  Una  cara  morta  rii>osa 
stanca  sul  sarcofago,  lo  braccia  conserte  chiudenti  al  seno 
sulla  virginea  veste  la  croco  :  e  il  poeta  angosciato  chiede 
a  quella  sua  compagna  dell'anima  e  della  vita  ragione  del 
grande  mistero  : 

C  è,  e'  è  la  morte  dorè 

essa  ne  reca?  e  real  cosa  e  ignota 

fola  non  è  f  li  antichi  strazii,  o  nuove 

gioie  dona  f  e  i  suoi  mondi 
rassomigliano  a  questo  f 
Vi  si  ama  ancora  f  Se  lo  sai  rispondi. 
Ella  si  mosse  :  con  un  breve  gesto 

portò  la  cerea  mano 

a  la  bocca,  de'  bacì 

miei  dolce  nido,  e  lentamente,  piano 

piano,  alilommi  ne  V  orecchio  :  taci. 

E  anche  qui    il    lettore    vedrà    quella  tal  menda   cui  ac- 
cennavo e  cioè  un  eccesso   di   interruzioni  del  pensiero  nel 
tverso  :  ma    vi    è,  ed    è    quello    che    importa,    delicatezza  di 
►  pensiero  e  di  parole. 

n.  b. 
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NOTIZIE    DI  LETTEKE  E  D'  AllTl 

Lettere 
Libri  italiani. 

*  Il  prof.  L.  A.  Michelangeli  di  Bologna  ha  intrapresa 
presso  r  editore  Zanichelli  la  pubblicazione  di  un  suo  lavoro 
utilissimo  ad  uso  dei  Licei  e  della  Università,  i  Frammenti 
della  Melica  greca  da  Terpandro  a  Dacchilide,  riveduti, 
tradotti  e  annotati.  La  Parte  1»  del  libro,  uscita  in  questi 
giorni,  contiene  i  frammenti  di  Terpandro,  Alcmane,  Saffo 
ed  Erinna:  seguiranno  a  breve  distanza  le  altre,  in  cui  la 
materia  sarà  distribuita  cosi  :  i»  Parte  :  Alceo,  Anarreonte  ; 
:}•>  Parte:  Ste.iicoro,  Ibico,  Laso,  Telesilla;  4»  Parte:  Simo- 
nide,  Timocreonte,  Corinna,  Pralina,  Prassilla,  Jkicrhilide. 
hi  questo  suo  importante  lavoro,  frutto  certamente  di  lunghe 
fatiche,  1'  egregio  prof.  Michelangeli  si  è  proposto  di  otlrire 
un  testi  riveduto  con  ogni  diligenza  e  migliorato  nella 
punteggiatura,  una  versione  condotta  con  fedeltà  di  concetto 
e  di  forma,  un  corredo  copioso  di  note.  Ne  parleremo  di 
proposito  quando  1'  opera  sarà  completa. 

*  Un  volumetto  assai  grazioso  a  la  vista  e  piacevolis- 
simo a  la  lettura,  in  formato  elzeviriano,  è  la  Strenna  per 
nozze  .iititolata  II  mese  di  Maggio,  messa  fuori  dalla  Ki- 
vista  Cuore  e  Critica  di  Bergamo,  come  secondo  volume 
della  Piccola  Biblioteca  di  Libri  devoti  inaugurata  l' anno 
scorso  con  un  Libro  di  Devozioni,  che  incontrò  pienamente 
il  favore  del  pubblico.  Il  volumetto  presente  contiene  una 
raccolta  interessanta  dì  Giaculatorie,  Meditazioni  e  Fioretti, 


i  quali  non  sono   se   non  che  pensieri   suU'  amore  spigolati 
da  molti  scrittori  di  nazionalità  e  scuole  e  secoli  differenti, 

ogrogiamente  tradotti. 

*  Un'altra  eccellente  Strenna  per  nozze  e  qaoUa,  dedicata 
al  prof.  (Giovanni  Targioni  'Pozzetti,  nel  recente  giorno  del 
suo  matrimonio,  da  parecchi  giovani  letterati  suoi  amici  e 
pubblicata  a  Livorno;  una  raccolta  cioè  di  loro  componi- 
menti in  prosa  e  in  versi,  originali  e  tradotti  e  tutti  di 
egregia  fattura.  Sotto  di  essi  si  leggono  i  nomi  di  O.  Bacci, . 
F.  Barigazzi,  A.  Bonaventura,  P.  Bordoni,  A.  Fiorini,  8. 
Lopez,  <>.  Marradi,  G.  Mazzoni,  S.  Menasci,  G.  Menasci,  P. 
Micheli,  G.  Pascoli,  A.  G.  Petri,  F.  Polese,  L.  Rasi,  6. 
Stiavelli,  E.  Toci. 

*  Il  prof.  A.  Ghisleri  imprende  a  pubblicare  presso  i 
Fratelli  Cattaneo  di  Bergamo  un  suo  Atlante  Storico  per  i 
Licei  e  Istituti  tecnici  italiani  (Medio  Ero,  Evo  Moderno) 
che  sarà  pronto  per  1'  ottobre  prossimo  in  una  edizione  di 
due  fascicoli  in  A".  Egli  si  rivolge  intanto  con  circolare  a 
tutti  i  colleghi  professori  di  Storia  e  Geografia  per  averne 
consigli  e  suggerimenti,  onde  l'opera  sua  riesca  possibil- 
mente perfetta. 

« 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Una  nuova  pubblicazione  sul  Centenario:  Album 
du  Centenaire  de  1789  par  A.  Challamel  e  D.  Lacroix  (Jou- 
vet),  volume  riccamente  illustrato,  nel  quale  gli  autori  hanno 
voluto  ritrarre  le  giornate  memorabili  della  Rivoluzione,  se- 
guendo 1'  ordine  cronologico.  E  adorno  di  oltre  400  incisioni 
di  ritratti,  monumenti,  quadri,  scene  ecc.  che  formano  un 
museo  completo  degli  uomini  e  delle  cose  della  Rivoluzione. 

*  Ce  que  vaut  une  f emme  s'  intitolami  volume  di  M.lle  E. 
Roch,  edito  dal  Beigoretto,  che  racchiude  un  trattato  di 
educazione  morale  e  pratica  per  le  fanciulle. 

*  Camillo  Chabanau  ha  pubblicato  Le  Roman  d' Arles 
nel  testo  provenzale  e  integralmente  per  la  prima  volta 
dal  manoscritto  di  Paul  Arbaut  in  poi,  con  introduzione  e 
appendice  i^Paris,  Maisonneuve).  Al  testo  poi  seguono  molle 
e  importantissime  note,  che  formano  una  specie  di  trattato 
di  letteratura  comparata. 

*  Il  sig.  Greppo  ha  cominciato  a  pubblicare  una  Colleclion 
de  trente  piéces  rares  et  curieu.ies  de  la  fin  du  X  VII!  siede 
et  de  la  Revolution  frani^aise,  una  raccolta  cioè  di  documenti 
prò  e  contro  la  Rivoluzione,  alcuni  dei  ijuali  non  hanno 
né  pure  carattere  politico.  La  collezione  completa  costerà 
Lire  100. 

Spagna.  —  La  Tierra  de  Maria  Santisima  s' intitola  una 
serie  di  costumi  andalusi  descritti  da  Benito  Mas  y  Prat  e 
illustrati  con  quadri  e  vignette  di  J.  Garcia  y  Ramos.  Pub- 
blicazione per  dispense  di  IG  pagine. 

*  Et  Desvàn  (La  Soffitta)  è  un  poema  di  Luis  Ram  Vino, 
edito  da  Ferd.  Fé,  buono  per  la  fattura  e  l' armonia  dei 
versi,  se  non  per  la  novità  del  concetto  e  la  robustezza  dei 
pensieri. 

Inghilterra.  —  J.  Churton  Collins  ha  pressoché  terminata 
la  sua  monografia  intorno  a  Dean  Sioif't,  composta  essen- 
zialmente dei  suoi  ben  noti  articoli  su  questo  argomento 
già  pubblicati  nella  Quarterly  Ueview. 

*  Reveries,  Rym.es  and  Rondaus  è  il  titolo  di  «n  volume 
di  versi  di  VVilliam  Cartwright  Newsam  testé  pubblicato  a 
Londra  dall'  editore  Griftìth-Farrau. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Both  ofthis  Parish  di  Algernon  Gissiug  (Hurst  e  Blackett'i 
Off  with  the  Old  Love  di  N.  F.  B.  (White  o  C). 
Germania.  —  L'importante  pubblicazione:  Archivarim  licn 
Nachrichten  ilber  Theaterzustdnde  ron  Ilildesheim,  Lilbeck, 
Lilneburg  im  Ili.  and  11.  .Jahrhundert  di  Karl  Teodor  Gae- 
dertz  i  Bremeii ,  Milllers,  1888)  mette  in  luce  notizie  au- 
tentiche che  servono  di  valido  aiuto  alla  storia  del  pietismo 
d'  allora,  e  desta  il  desiderio  che  iiuesto  diligente  ricerca- 
tore ci  dia  presto  una  storia  del  teatro  dalle  sue  origini 
lino  a  noi.  —  Intanto  la  inonogralia  dello  stosso  autore  : 
Xur  KenittìiLs  der  alfenglischen  liilhne  iwbst  andcren  Hei- 
trdgen  zur  Shakespeare- Lite riUur  riempie  una  lacuna  nelle 
nostre  cognizioni  sulle  condizioni  della  scena  da  Shakespe  re 
in  poi,  per  mezzo  dell'importante  mHiio.scritto  di  Giovanni 
ile  Witt  della  Biblioteca  dell'  Università  di  Utrecht:  Il 
teatro  di  Londra  «  Tke  Swan  »  com'era  nell'anno  ITiiMi, 
descritto  con  le  parole  e  col  disegno.  In  questo  si  ha  la 
ricostruzione  e  la  descrizione  delle  scene  e  dei  pesti  per 
gli  spettatori  sotto    il    regno    di    Klisabetta,  ciò    che  prima 
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non  si  conosceva  se  non  die  imperfettamente  dalle  dida- 
scalie tratte  dalle  produzioni  dell'  epoca.  Anche  le  notizie 
biograflche  e  le  lettere  di  Giovanni  de  Witt  sono  un  pre- 
zioso arricchimento  per  la  storia  dell'  arte. 

* 
Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Kasseyna  Emiliana  (Fase.  II,  agosto)  il  signor 
G.  MarufK,  in  uno  studio  intitolato  Jl  fine  nella  «  Secchia 
rapita  »,  passa  in  rassegna  i  vari  giuJi/,i  sul  poema  del 
Tassoni  dati  fino  ad  oggi  per  concludere  intorno  a  lo  scopo 
di  esso,  che  fu  quello  «  di  riprodurre  satiricamente  la  so- 
cietà in  cui  viveva  ».  Da  notarsi  pure  l'articolo  di  A.  Solerti: 
I  Signori  di  Correggio  alle  feate  veneziane  per  Enrico  III 
di  Valois  (La  Corte  di  Ferrara  e  Torquato  Tasso  a  Venezia 
nel  luglio  1674)  e  il  seguito  della  rassegna  di  G.  Camus  : 
/  Codici  francesi  nella  R.  Biblioteca  Esterne. 

*  La  Gazzetta  Letteraria  di  Torino  pubblica  nel  suo 
ultimo  numero  un  brano  del  Gap.  VI  del  libro  di  Arturo 
Graf  ohe  ha  per  titolo  II  Diavolo,  già  da  noi  annunciato 
tempo  fa,  e  che  uscirà  a  giorni  dalle  officine  del  Treves.  Il 
brano  discorre  dell'  Infestazione  diabolica. 

*  Anche  la  Letteratura,  pure  di  Torino,  ne  pubblica 
r  ultimo  capitolo.  La  fine  del  Diavolo,  che  ò  la  conclusione 
dell'  opera ,  nella  quale  l' egregio  autore  sostiene  che  il 
Diavolo  è  stato  vinto  ed  ucciso  dalla  civiltà. 

*  Nella  Reme  Internationale  del  10  Settembre,  la  prima 
parte  di  un  Racconto  di  Abel  Veuglaire  :  Scènes  de  le  vie 
niilitairc  en  France  —  La  Nièce  du  Commandant  ;  la  prima 
parte  di  Une  excursion  dans  le  territoire  des  Falisques  del 
conte  di  Menale  ;  la  Revue  des  pubblications  Allemandes 
di  E.  Tissot  e  Fouilles  et  découvertes  a  Rome  di  C.  Nispi- 
Landi. 

*  Nella  Nuova  Antologia  del  16  corrente,  notevolissimi 
gli  Studi  pariniani  di  Adolfo  Borgognoni  ;  di  molto  interesse 
altresì  Una  novità  nella  storia  dell'  arte  :  La  scoperta  del 
pi'imo  palazzo  ducale  in  Venezia  (con  disegni)  di  Roberto 
Galli  ;  Tommaso  Gray  di  E.  Teza  e  la  Ra.%segna  musicale 
e  dramtnatica  di  F.  D'  Arcais. 

*  Nella  Revue  des  deux  Mondes,  la  V  parte  della  mo- 
nografia di  H.  Delaborde  sopra  1'  Accademia  di  Belle  Ai-ti  : 
L' Académie  des  TSeaux  Arts  depuis  la  seconde  Restauration 
jusq'  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XVIII ;  una  recensione 
importante  di  G.  Lanson  suU'  opera  di  C.  Lenient  :  La  Co- 
médie  en  France  au  XVIII  siede,  e  un'altra  di  T.  de  Wizewa, 
col  titolo  La  jeunesse  de  Beethoven,  intorno  all'  opera  di 
J.  von  Wasielevf^f  ki,  Ludwig  van  Beethoven,  pubblicata  a 
Berlino  del  1888. 

*  Nella  Nùuvelle  Revue  il  conte  Charles  de  Motty,  che 
fu  recentemente  ambasciatore  di  Francia  in  Italia,  principia 
la  pubblicazione  di  alcune  sue  Pages  Rumaines,  eh'  egli 
dedica  ai  suoi  amici  di  Roma  e  nelle  quali  parla  della  città 
etei'na  con  affetto  di  amico  e  con  entusiasmo  di  artista  in 
una  squisita  torma  letteraria;  una  pubblicazione  di  cui 
ogni  cuore  d'  italiano  sarà  grato  all'  egregio  diplomatico  : 
Edouard  Rod  discorre  di  Cesar  Borgia  Due  de  Valentinois , 
basanaosi  sulla  nota  opei'a  di  Carlo  Yriarte  :  Cesar  Borgia, 
sa  vie,  sa  captivité,  .sa  mort  :  Enrico  Montecorboli  illustra 
la  pubblicazione  del  Journal  de  voyage  de  Montaigne  en  1580 
fatta  da  Alessandro  d'Ancona. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Colla  nuova  stagione  autunnale  comincia  il  risveglio 
dell'  attività  drammatica. 

*  All'Arena  Nazionale  di  Firenze  una  nuova  comedia  di 
A.  Vassallo,  del  solito  genere  parodistico  ;  Il  professore 
Papotti,  ha  destato  una  grandissima  ilarità,  la  quale  ha 
prodotto  moltissimi  applausi. 

*  Andrea  Maggi  ha  rappresentato  al  Quirino  di  Roma 
La  fine  di  Don  Giovanni  di  Paolo  Heyse,  nella  traduzione 
di  V.  Giusti,  ma  non  è  riuscito  ad  ottenere  che  un  successo 
di  stima  letteraria  per  alcune  scene  poeticamente  assai 
belle. 

*  Al  Manzoni,  pure  di  Roma,  si  sono  date  Le  madri 
nemiche  di  CatuUe  Mendès,  tradotte  dal  prof.  D'Aste,  e  il 
dramma  che  ha  grandi  effetti  e  altri  pregi  teatrali  ha  trovato 
presso  quel  pubblico  un  successo  sincero  e  clamoroso. 

*  A  Vienna  si  è  inaugurato  un  nuovo  teatro  popolare, 
il  «  Deutsches  Volkstheater  »,  con  un  nuovo  dramma,  La 
Macchia': suW  onore,  di  Lodovico  Anzengruber,  al  quale  il 
pubblico  è  stato  largo  di  applausi. 


Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Fii-enze  il  San  Giorgio  del  Donatello,  che  si  trova 
in  una  delle  nicchie  dell'  Or  San  Michele,  entrerà  adesso  al 
Museo  Nazionale  per  decisione  del  Ministro  dell'Istruzione 
puijblica  e  verrà  rimpiazzato  nella  nicchia  da  una  copia 
in  bronzo. 

*  A  Firenze  è  terminato  il  ristauro  dell'  angolo  nord-est 
della  Lo^(/ia  cosi  detta  dell'Orcagna,  benché  in  realtà  non  sia 
sua,  nella  Piazza  della  Signoria.  Il  ristauro  è  stato  eseguito 
perfettamente  sotto  la  direzione  dell'  architetto  Del  Moro. 

*  Nella  Chiesa  di  S.  Maria  di  Peretola  sono  state  sco- 
pei-te  delle  antiche  pitture  murali  assai  interessanti.  Una 
di  esse  rappresenta  il  Calvavio  con  molte  figure  e  molti 
ornati,  di  autore  ignoto. 

*  A  Parigi  la  Società  degli  Artisti  Indipendenti  ha  inau- 
gurato la  sua  quinta  Esposizione  annuale,  installata,  questa 
volta,  al  palazzo  della  Società  Nazionale  d'  Orticoltura.  Le 
sale  e  il  cortile  coperto  sono  occupati  da  trecento  quadri  e 
da  una  diecina  di  sculture. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  L'  avvenimento  musicale  più  importante  a  Parigi,  in 
questi  ultimi  giorni,  è  stata  1'  esecuzione  dell'  Ode  trionfali' 
della  signora  Augusta  Holmes  nel  Palazzo  dell'  Industria 
ridotto  per  ciò  a  immenso  teatro.  La  prima  rappresentazione 
ebbe  luogo  la  sera  dell'll  corr.  dinanzi  a  un  uditorio  enorme 
di  pressoché  20,000  persane  e  fu  acclamatissima.  Dopo  se 
ne  sono  fatte  altre  esecuzioni,  collo  stesso  successo,  fra  le 
quali  una  gratuita  per  il  popolo.  —  L'  allestimento  scenico 
di  questo  spettacolo  é  straordinariamente,  grandioso  e  sfar- 
zoso :  basti  dire  che  vi  concorre  un  complesso  di  1200 
esecutori,  sotto  la  direzione  del  M."  Colonne  e  che  ha  co- 
stato qualche  cosa  come  300,000  lire. 

Riassumiamo  ai  nostri  lettori  lo  schema  di  questo  lavoro 
spettacoloso,  di  cui  1'  autrice  ha  scritto  il  poema  e  la  musica. 
Il  vero  titolo  di  esso  é  />e  Trioniphe  de  la  République. 
Principia  con  degli  squilli  di  trombe  rispondentisi  die- 
tro le  scene  e  avviciuantisi  a  poco  a  poco  con  un  lungo 
crescendo,  che  finisce  per  proporre  un  motivo  di  marcia 
trionfale  intonato  tosto  dall'  orchestra.  Alle  ultime  battute 
di  questa,  la  tela  si  alza  e  compariscono  i  Vignaiuoli,  ma- 
schi e  femmine,  che  cantano  un  coro  terminante  con  que- 
sti versi  : 

Forts  et  rénovés 
Mangez  et  buvez, 
Fils  du  Rire  et  de  la   Vaillance  , 
Le  paiìi,  le  vin, 
Saìis  qui  tout  est  vain, 
La  chaire  et  le  sang  de  la  France  ! 
Entrano  Soldati  e  Marinai.   I  Soldati  cantano   pei   primi 
un  coro  marziale,  poi  i  Marinai  un  altro  coro  accompagnato 
da  un  ritmo  originale. 

Appariscono  i  gruppi  dei  Lavoratori.  Coro  di  una  sem- 
plicità estrema  e  di  un  carattere  melodico  spiccato,  desti- 
nato a  diventar  popolare,  accompagnato  da  colpi  d' incu- 
dine e  di  martelli  sopra  la  pietra  e  sopra  il  legno. 

Avec  la  picche  et  la   truelle  , 
Aree  r  equerre  et  le  compas, 
Cimente,  égalise  et  nivelle, 
Compagnon,  ne  V  avrete  pcui  ! 
Entrata  delle  Arti  e  delle  Scienze  : 

Peuple,  lève  les  yeux  vers  la  lyre  immortelle! 

Regarde!  c'est  elle 
Qui  dit  à  l'  univers  ta  gioire  et  tes  travaux.... 
Vengono  in  seguito  i  Giovani,  preceduti  dall'  Amoro  : 

Vers  elles  ! 
Amour,  conduis-nous  en  battant  des   ailes  ! 
Vers  elles  ! 

Les  blondes,  les  lAanches,  les  belles 

Arrivano  le  Giovanotte  offrendo  dei  fiori  ai  Garzoni  : 
Avec  ces  tendres  roses  blanches 
Prends  ma  pure  fidélitè. 
Questo  coro  d'innamorati    è    veramen'e  un   gran  duetto 
cantato  da  120  voci.    La  melodia,  scritta  a  due  parti,  è  nel 
tempo  stesso  semplice  ed  espressiva. 

Dopo  questo  entrano  i  Fanciulli  in  due  gruppi  ;  1'  uno  con- 
ducendo sopra  un  carro  delle  bestie  feroci  legate  con  delle 
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catene  di  fiori,  l' altro  portando  delle  spade  contornate  di 
foglie.  Essi  entrano  al  ritmo  di  una  piccola  marcia  e  oan- 
timo  un  doppio  coro  di  una  vera  grazia  infantile. 

Tutti  i  gruppi  trovandosi  cosi  riuniti,  principia  il  finale, 
il  pezzo  culminante,  il  coronamento  dell'ope/a.  Esso  è  di- 
viso in  tre  parti.  Il  primo  periodo  è  quello  del  dolore.  La 
scena  si  escara  :  davanti  all'  orchestra  sorge  una  figura 
velata  di  nero,  carica  di  catene,  coi  lunghi  capelli  biondi 
sciolti  sulle  spalle.  Essa  si  dirige  a  lento  passo  Verso  1'  ara 
e  tende  con  atto  disperato  le  braccia  ai  diversi  gruppi  al- 
lineati tutt'  intorno.  Durante  questa  pantomima,  una  marcia 
funebre  si  va  svolgendo,  trascinando  tutto  il  popolo  riunito 
e  termina  in  uno  scoppio  doloroso,  dopo  il  quale  la  Dee 
apparisce  agli  occhi  di  tutti.  La  Dea,  s'intende,  è  la  Re- 
pubblica. Essa  si  mostra  sfolgorante  sopra  1'  altare  e  canta, 
lungamente,  delle  parole  di  pace,  di  consolazione,  di  speranza. 

Infine  il  popolo  tutto  intero  intona  per  conclusione  un 
inno  solenne,  in  cui  campeggia  una  frase  efficace  e  chiara, 
in  mezzo  a  una  sonorità  straordinaria,  ottenuta  con  1'  unione 
di  tutte  le  voci  e  di  tutti  gli  istrumenti. 

Frattanto  la  Dea  protende  sopra  l.v  folla  dei  ramoscelli 
d'  olivo  con  un  gesto  di  benedizione.  La  figura  di  donna  in 
lutto  strappa  le  sue  catone  e  i  suoi  veli  e  apparisce  vestita 
dei  colori  della  Francia.  Un  covone  di  biada  incandescente 
sorge  e  s' inalza  a  pie'  dell'  ara  e  t\itta  la  folla  tende  verso 
la  Dea  le  braccia  cariche  di  arnesi  simbolici,  come  per  con- 
sacrarle le  forze  della  Patria,  con  un  grido  immenso  di  su- 
premo entusiasmo  : 

Gioire  a  toi,  Lìberté.  Soleil  de  V  Uniners  ! 

Questo  il  riassunto  del  poemetto.  Quanto  al  merito  intrin- 
seco della  musica  pare  che  essa  non  si  elevi  né  alla  gran- 
diosità del  concetto,  né  all'  altezza  dello  scopo.  C  ó  sem- 
plicità e  chiarezza,  ma  difettano  assolutamente  1'  ispirazione 
e  il  magistero  orchestrale,  e  la  melodia  e  l' armonia,  a 
forza  di  essere  semplici,  riescono  ingenue.  In  sostanza 
un'  opera  d' ingegno  femminile,  graziosa  ma  debole,  nella 
quale  la  forza  e  la  potenza  musicale  non  sono  rappresentate 
che  dallo  straordinario  unissono  di  voci  e  di  strumenti. 

*  Nella  sala  del  Trocadero  ha  avuto  luogo  il  giorno  6 
corrente  la  Grande  Auditinn  officielle  de  V  Orchextre  du 
T/iéàtrc  national  de  l'Opera  comique  (nella  quale  però  era 
compreso  anche  il  canto)  con  un  programma  bellissimo  e 
saviamente  eclettico,  comprendente  brani  di  14  maestri , 
sette  dei  quali  defunti  (Méhul,  Boieldieu,  Hórold,  Auber, 
Adam,  Masse,  Bizet)  e  sette  viventi  (Délibes,  Saint-Saèns, 
Reyer,  Pessard,  Duprato,  Poise,  Maréchal).  Il  lungo  pro- 
gramma fu  magistralmente  eseguito  dai  cantanti  e  dall'  or- 
chestra dell'  «  Opera  comique  »  sotto  la  direzione  del  M." 
Dambé.  La  musica  dei  maestri  morti  fu  quella  che,  in 
complesso,  incontrò  maggiormente  il  favore  del  pubblico  ; 
alcuni  frammenti  del  Joseph  di  Méhul  sollevarono  entu- 
siasmo. —  Il  29  prossimo  è  fissato  per  1'  audizione  dell'  or- 
chestra dell'  «  Opera  »  diretta  dal  M.»  Vianesi. 

*  Al  Palazzo  dell'Industria  si  è  pure  tenuto  il  Con- 
corso internazionale  delle  Bande  Municipali  e  civili,  per  il 
quale  erano  fissati  quattro  premi  —  di  cinque,  di  ti'e,  di  due 
e  di  mille  lire  —  oltre  ad  un  oggetto  d' arte.  Poche  sono  state 
le  Bande  che  vi  hanno  preso  parte  e  di  straniere  soltanto 
alcune  del  Belgio.  Il  primo  premio  è  stato  aggiudicato  alla 
Banda  Municipale  di  Reims. 

*  Al  Trocadero  la  «  Cappella  Nazionale  Russa  »  diretta 
dal  M."  Dmitri  Slaviansky  d'  Agreneff  ha  dato  alcuni  Con- 
certi con  ottimo  esito. 

*  A  Varese  ha  avuto  luogo  in  questi  giorni  un  Concerto 
veramente  straordinario  a  scopo  di  beneficenza,  al  quale 
hanno  preso  parte,  fra  gli  altri,  alcune  celebrità  come  il 
tenore  Tamagno,  la  violinista  Metaura  Torricelli  e  i  pianisti 
coniugi  Appiani.  Inutile  aggiungere  ohe  l'incasso  e  gli  ap- 
plausi hanno  raggiunto  il  più  alto  grado  del  diapason. 

Varia 

*  Il  giorno  20  corr.  si  è  inaugurato  solennemente  a  Fi- 
renze in  Palazzo  Vecchio  il  IV  Congresso  Storico  Italiano. 
Le  altre  sedute  generali  e  parziali  si  terranno  presso  1'  I- 
stituto  Superiore,  e  il  giorno  28  il  Congresso  si  riunirà 
nuovamente  in  Palazzo  Vecchio  per  la  seduta  solenne  di 
chiusura  e  per  la  designazione  dell'  epoca  e  della  sede  del 
Congresso  futuro. 

I  temi  proposti  alla  discussione  del  Congresso  sono  i 
seguenti  : 

1"  —  Di  un  possibile  coordinamento   dei   lavoi'i   e   delle 


pubblicazioni  delle  singole  Deputazioni  e  Società  Storiche  ; 
e  delle  relaeioni  di  queste  fra  loro  e  colf  Istituto  storico-ita- 
liano. —  Relatore  :  prof  Pasquale  Villari. 

2"  —  Delle  Scuole  di  ixdeoijrafia  e  del  loro  ordinamento 
rispetto  all'  Arnministrazioìie  degli  Archivi  e  agli  studi  sto- 
rici unirersitaH.  —  Relatore  :  prof.  Cesare  Paoli. 

8"  —  In  qual  modo  le  Deputazioni  e  Società  di  storia 
patria  possono  venire  In  aiuto  al  r.  Governo  nella  compi- 
lazione del  Catalogo  generale  dei  Monumenti  e  degli  oggetti 
d'  arte  del  Regno.  Relatore  :  prof.  Adolfo  Venturi. 

I  signori  Congressisti  saranno  anche  invitati  a  due  gite 
storico-artistiche,  la  prima  delle  quali  sarà  forse  a  Fiesole 
e  r  altra  a  Siena. 

Molti  sono  gli  illustri  stranieri,  cui  fu  diretto  l' invito 
personale  di  assistere  a  questo  Congresso  :  ricordiamo  fra 
gli  altri  il  Momsen,  il  Oladstone,  il  Gregorovius,  1'  Hartvig, 
il  Perrens,  il  Milntz,  il  Paris,  il  Monod,  il  Duruy,  il  Sybel, 
il  Waftenbach,  il  Sickel,  il  Mùhlbacher,  il  Fiker,  il  Seraper,  ec. 

*  E  vera  la  notizia  messa  fuori  in  questi  giorni  dai  gior- 
nali intorno  alla  promozione  toccata  al  nostro  amico  dottor 
Olindo  Guerrini,  Bibliotecario  alla  nostra  Università,  e  alla 
nuova  destinazione  offertagli,  che  sarebbe  Roma.  Crediamo 
però  di  potere  assicurare  in  modo  assoluto  che  il  Guerrini 
è  fermo  nell'  intenzione  di  non  lasciare  Bologna,  alla  quale 
lo  legano  ormai  troppi  vincoli  di  famiglia  e  di  amicizia,  e 
che  in  ogni  caso  preferirà  di  declinare  la  promozione. 

*  E  morto  da  pochi  giorni  in  Ispagna,  nel  piccolo  vil- 
laggio basco  di  Lequeitio,  Don  Mariano  Roca  de  Togores 
marchese  di  Molins,  antico  presidente  dell'  Accademia  Spa- 
gnuola  e  uno  dei  più  illustri  uomini  contemporanei.  Era 
nato  nel  1812  e  a  17  anni  era  già  titolare  di  una  cattedra 
di  matematica.  Fu  ministro  di  stito  e  ambasciatore  all'  e- 
stero  più  volte  e  decorato  di  tutti  gli  ordini  possibili  e 
imaginabili.  Oltreché  uomo  di  scienza  e  di  politica,  fu  let- 
terato di  valore  non  comune,  autore  di  poesie,  di  romanzi, 
di  drammi,  tra  i  quali  va  ricordato  El  Duque  d'  Alba,  che 
può  dirsi  il  suo  capolavoro. 

*  In  Piemonte,  nella  sua  villetta  di  Giaveno,  è  morto 
pochi  giorni  fa  improvvisamente  il  Ne«tore  dei  pittori  ita- 
liani, Francesco  Gonin,  padre  di  Guido,  altro  noto  pittore 
che  ora  vive  a  Parigi.  La  morte  di  Francesco  Gonin  è  un 
lutto  per  1'  arte  piemontese,  che  contava  in  lui  uno  dei  suoi 
pili  validi  rappresentanti  dell'  antica  scuola.  Ad  attestarne 
il  valore  restano  le  sue  molte  opere:  i  quadri  che  sono  nella 
Pinacoteca  di  Torino,  fra  cui  primeggia  la  Morte  di  Carlo  III, 
gli  affreschi  in  Altacomba,  le  illustrazioni  della  Galleria 
d' Armi  di  Torino,  i  Teatri  di  Alessandria  e  di  As'  i,  il 
Duomo  di  Vigevano  ecc. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


L.  A.  MicHiCLANOBLi  :  Frammenti  della  Melica  Greca  da 
Tei~pandro  a  Bacchilide,  riveduti,  tradotti  e  annotati.  Par- 
te I.  (Terpandro,  Alcmane,  Saffo,  Krinna).  —  Bologna,  Za- 
nichelli, 1880. 

Angiolo  Ouvibto  :  Noterelle  critiche  (Articoli  estratti 
dalla  «    Vita  Nuova  ».  —  Firenze  18»9. 

Cari-o  Donati  :  La  Madonna  di  Giorgione  -  Versi  -  (per 
nozze)  —  Lonigo,  1889. 

Il,  Mesh  di  Magcio  -  Strenna  per  Nozze  -  Bergamo, 
edita  dalla  Rivista  quindicinale  Cuore  e  Critica  —  1889. 

Strenna  per  nozze  -  .4  Giovanni  Targioni-Tozzetti  (di 
vari  autori)  —  Livorno,  1-4  settembre,  1889. 

Achille  Leto  :  Odi  Glaciali  —  Palermo,  1889. 

Prof.  Giuseppe  Piazza  :  Cicalata  letteraria  —  Trani, 
Tip.  Vecchi,  1889. 

Giorgio  Palma  :  Paradiso  Perduto  -  Racconti  —  Milano, 
Casa  Ed.  della  «  Cronaca  Ko.'isa  >,  1889. 

Luigi  Amaduzzi  :  Undici  Lettere  inedite  di  Veronica 
Gambara  e  un'  Ode  latina  tradotta  in  volgare  —  Gua- 
stalla, 1889. 

BlNrilICO  P-A.ISrZA.Caiil  -  direttore.  I>ropriet- 
rCTJUI^O  FORlsriOI^ri  —  Hodattoro 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 


Premiato  Stab.  Tip.  Succ  Monti. 


16 


LETTERE  E  ARTI 


ANNUNZI  A  PAGAMENTO 


Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti        LA  FOTOGRAFIA  ALLA  PORTATA  DI  TUTTI 


SI   È  PUBBLICATO  : 


sa^:pznsrEi_,Li 


Li  STiiPA  l  IL  GERENTE  ìimìM 

Volume   in   16°   di   pag.   84: 
Prezzo  L.  1. 


i 


COf^RADO   RICCI 
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UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


Fxezzo    Ij.    1. 


I  TEATRI  DI  BOLOCÌNA 

NEI    SECOLI   XVII   E    XVIII 

DI 

CORRADO  RICCI 

Volume    di    800    pagine    circa    splendidamente 
illustrato. 

Premiato    con    Medaglia   d'  argento    all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  QO 
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L"  AMORE  IN  TRIBUNALE 

APPUNTI  PENALI 
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Sostituto  Procuratore  del  He 

"Volume    in    8"    di    pagine    2BO    cixca. 
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mediante  il  nuovo  apparecchio 


DENOMINATO 


IL  COSMOrOTO 


Camera  oscura ,  obbiettivo  40  '"/„ ,  tela-  etti  di 
impressione  e  produzione,  e  corredo  comi  leto  di 
prodotti  chimici  per  fotografie,  formato  carta  di 
visita.  —  Con  annessa  istruzione. 

LIRE  VENTICINQUE 
Per  spese  di  posta  e  imballaggio  aggiungere  L.  1,50. 

Dirigere  le  domande  &W Amministrazione  di  questo 
Giornale. 


POSIOTERO 


Nuovo  apparecchio  per  conservare  inalterato  nelle 
botti  qualsiasi  liquido  :  mni,  birra,  sidro,  aceto  e  simili, 
dalle  quali  si  debba  estrarre  giornalmente  piccole 
quantità  di  liquido. 

Questo  seni;  lice  apparecchio  impedisce  la  for- 
mazione della  muffa  sulla  superficie  interna  delle 
botti  e  nel  liquido,  il  quale  conserva  sempre  il 
vigore  primitivo  anche  quando  ne  rimangano  sol- 
tanto piccole  quantità  nel  recipiente. 

Il  Posiotero  inoltre  rende  inutile  la  solfora- 
zione dei  recipienti  vuoti. 

Prezzo   L.   8 

Aggiungere  L.  1,50  per  posta  ed  imballo. 

Dirigere  le  domande  aìV Amministrazione  di  questo 
Giornale. 
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col  nuovo,  economico  e  semplicissimo  apparecchio 

DENOMINATO 

ITTIOGRAFO 


Con  quest'  apparecchio,  di  nuova  invenzione, 
colla  massima  facilità  chiunque  può  ottenere  la 
riproduzione  in  nero  di  Circolari ,  Prezzi  correnti , 
Listini,  Avvisi,  Disegni,  Musica,  e  di  qualsiasi  tratto 
a  penna,  in  numero  illimitato  di  copie. 


Ittiografo   N. 


18  X  24 
21  X  28 
26  X  33 


L.  20 
»  25 
»    30 


Dirigere  le  domande  &\\'  Amministrazione  d'i  questo 
Giornale. 
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DI 


OITl  EiiiS  DI  SliiO  Xfl 


RUGGERO  DI  COLLERYE 

Aux  freiis  atrabiliaires 
Pour  exemple  donne 
En  un  leinps  de  inisères 
Roger  Bontemps  est  uè. 
Vivre  obscur  à  sa  guise 
Narguer  les  mécontents 
Eh  gai  !  e' est  la  devise 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Béranger. 

^/{ivASTìo  Orazio  coli'  agile  e  canora  strofa  d' Al- 
^^^  ceo  inneggiando  a  Druso  cantava  :  Il  popolo  dei 
Quiriti  è  come  una  vecchia  quercia  a  cui  la  mu- 
tilazione dà  novello  vigore,  è  come  il  gigante  della 
mitologia  che,  appena  atterrato,  sorge  più  robusto 
ad  opprimere  il  suo  vincitore  --  egli  non  avrebbe 
mai  posto  mente  a  che  quelle  orde  barbariche, 
frenate  allora  dalla  sola  vista  delle  aquile  d' oro, 
si  sarebbero  iin  giorno  sguinzagliate  su  la  cara 
terra  d'  Italia.  Se  al  poeta  spensierato  si  fosse 
])resentata  questa  imagine,  sfogliando  con  noncu- 
ranza la  corona  di  rose,  egli  1'  avrebbe  cacciata  via 
da  sé  come  un  brutto  sogno  che  sembra  non  possa 
mai  avverarsi.  Pure  le  coorti  Romane  saranno 
vinte  e  il  vessillifero  caduto  a  terra  vedrà  trasci- 
nata nel  fango  l'insegna  che  egli  aveva  sorretta  e 
intorno  alla  quale  1'  alloro  era  venuto  crescendo 
rigoglioso.  Ma  Roma  dominerà  sempre  colla  sua 
lingua  imposta  dalla  necessità,  dalla  nova  religione, 
dalla  scienza,  dalla  letteratura;  Roma  dominerà 
sempre  colle  profonde  norme  di  diritto  che  ci  re- 
golano   tuttora,    poiché  sembra    che  il   popolo    dei 


Quiriti,  che  non  ebbe  infanzia,  ma  sorse  d' un  tratto 
dagli  avanzi  d'  antiche  popolazioni,  abbia  avuto  il 
dono  di  conoscere  quei  principii  generali  di  bello 
e  di  giusto  che  non  mutano  per  1'  evoluzione,  il 
genio  di  dar  loro  una  forma  squisita,  la  forza  d'im- 
porli  a  tutto  il  mondo  d'  allora. 

Le  tribù  Nordiche  hanno  spezzato  i  valli  Ro- 
mani, come  il  loro  mare  infrange  le  dighe  che  gli 
vengono  opposte  ;  i  popoli  Gallici  scossero  il  giogo 
che  il  forte  braccio  di  Cesare  aveva  loro  gravato 
sul  collo,  ma  1'  avevan  sopportato  assai  tempo, 
perchè,  inconsciamente,  non  avessero  subito  l' in- 
fluenza dei  dominatori,  perchè,  non  appena  il  genio 
nazionale  si  fosse  mostrato  nella  letteratura,  non 
si  dovesse  tornare  di  nuovo,  col  Rinascimento,  alle 
tradizioni  classiche.  Ma  come,  specialmente  nella 
parte  settentrionale  della  Francia,  non  si  volle  ac- 
cettare il  puro  diritto  Romano,  e  le  consuetudini 
ebbero  a  regolare  lungamente  quelle  regioni,  cosi 
anche  il  Rinascimento  trovò  qui  avvei'sari  i  quali 
benché  forti  dovettero  cedergli  il  campo.  Un  in- 
tera scuola  di  poeti,  immediati  successori  de'  tro- 
veri,  con  a  capo  il  Villon,  combatteva  in  favore 
della  nazionale  letteratura  che  sgorga  dal  cuore 
del  popolo  spontanea  coli' impronta  de  l'indole  sua 
cantando  1'  amore,  pungendo  il  ridicolo,  ridendo 
spensieratamente  col  bicchiere  in  mano  ;  a  lei  si 
opponeva  1'  altra  scuola  più  che  dotta  pedante  come 
quella  che  non  volgeva  gli  occhi  a  gli  orizzonti 
dell'  aurea  latinità  di  Plauto,  di  Virgilio,  di  Giove- 
nale e  d'  Orazio,  ma  si  teneva  paga  di  quel  latino 
che  scendeva  nelle  lingue  volgari,  studiando  gram- 
matici e  logici  e  teologi  e  cercando  d' imitarne  lo 
stile  gonfio  e  contorto.  Capi  di  questa  Crestin  e 
Molinet,  seguaci  tra  gli  altri,  Marot  padre  e  Blaise 
d'  Auriol.  Ma  nella  battaglia  tra  '1  genio  nazionale 
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gallico  e  la  tradizione  latina  essi  sono  come  gli 
araldi  che  si  fanno  innanzi  a  suono  di  tromba, 
che  non  impegnano  la  zuffa  ma  1'  annunziano:  die- 
tro loro  verrà  Ronsard  col  suo  stato  maggiore,  la 
Pleiade,  e  la  vittoria  sarà  assicurata.  Forse  non  è 
priva  di  interesse  la  storia  dei  vinti,  ed  io  scelgo 
pel  primo  Ruggero  di  Collerye  che  non  solo  nel 
campo  letterario,  ma  in  quello  più  meschino  e  dif- 
fìcile della  vita  giornaliera,  ha  combattuto  e  sof- 
ferto, col  sorriso  su  le  labbra,  intuonando  un'  al- 
legra canzone,  incarnandosi  per  cosi  dire  nel  tipo 
caratteristico  del  vieux  pére  Bontempn  nel  nome 
del  quale  ha  sempre  giurato  tutta  la  gaia  gente 
di  Francia. 


Come  la  maggior  parte  di  coloro  che  non  si 
danno  la  briga  di  lasciarci  la  loro  autobiografia, 
e  che  non  hanno  un  amico  faccendone  che  scri- 
va le  loro  memorie,  nulla  si  sa  di  preciso  in- 
torno alla  nascita  di  Ruggero  di  Collerye.  Il  primo 
editore  delle  sue  opere,  Pietro  Roffet,  lo  dice  na- 
tivo di  Parigi  e  questa  opinione  parrebbe  la  più 
sicura  ed  accettabile  ove  due  passi  delle  opere  di 
Ruggero  non  dessero  luogo  ad  altre  supposizioni. 
Nei  versi  per  gli  abitanti  di  Auxerre  egli  dice  : 

Je  suis  Roger  qui  d'  Angleterre 
Suis  venu  ici  de  grant  erre 
En  ce  pays  de  1'  Auxerrois, 

e  da  essi  taluno,  il  Goujet  mi  pare,  ha  cercato  di 
sostenere  che  Collerye  fosse  inglese  almeno  di  fa- 
miglia. Ma  qui  il  poeta,  comecché  possa  sembrare 
strano  che  attribuisca  origine  britannica  al  perso- 
naggio di  cui  assume  le  vesti,  in  quanto  e  tipo  pret- 
tamente e  unicamente  francese,  ha  voluto,  a  parer 
mio,  abbellire  soltanto,  render  forse  più  strano  il 
vecchio  Bontemps,  quasi  fosse  più  accetto  ai  Fran- 
cesi uno  straniero  che  si  muove  dalla  propria  casa, 
per  venire  in  Borgogna  a  dilettarli  e  sollevarli 
colle  feste  e  col  riso.  Altrove  nella  ballata  III^,  che 
a  me  pare  alluda  al  suo  viaggio  a  Parigi,  non  è 
il  saluto  festante  alla  città  nativa  che  prorompe 
lieto  dal  labbro  suo,  ma  l' amarezza  del  povero 
poeta  vissuto  in  provincia,  che  della  città  capitale 
si  è  formato  un  ideale  grande  e  bello  e  torna  via 
deluso  perchè  essendo  venuto 

Par  le  saufconduyt  inutile 

De  Malheur  et  de  Dame  Fortune 

En  cette  citè  malutile 

Il  n'a  gagné  chose  auloune. 

Ma  questa  disputa  sul  luogo  di  nascita  non  ha 
particolare  importanza  :  Auxerre  rivendica  1'  onore 
di  albergare  la  tradizione  del  buon  vate  Ruggero 
perchè  ad  Auxerre  ha  passato  la  sua  spensierata 
giovinezza,  a  Auxerre  ha  amato  e  sofferto,  a  Au- 
xerre ha  patito  la  fame  ed  è  morto.  Di  queste  fasi 
della  sua  vita  è  il  riflesso  nelle  poesie  :  poiché 
la  lira  di  Ruggero  di  Collerye  ha  tre  corde,  una 
che  vibra  giocondamente  al  canto  giovanile  della 
gioia  e  dell'  amore,  1'  altra  eh'  è  1'  eco  della  pre- 
ghiera e  della  raccomandazione,  l' ultima  risuona 
del  lamento  di  una  sconsolata  vecchiezza. 

Ruggero  di  Collerye  ha  forse  ventiquattro  anni 
allorché  nel  1494  firma  in  qualità  di  segretario  un 


atto  di  Monsignor  Griovanni  Baillet  vescovo  di  Au- 
xerre in  queir  epoca.  Non  è  accertato  se  a  questo 
ufficio  di  segretario  vescovile  fosse  necessaria  veste 
di  sacerdote  certo;  si  è  che  la  vita  condotta  da  Rug- 
gero mal  si  sarebbe  accordata  con  tale  abito.  Egli  ce 
la  racconta  qua  e  là  nelle  sue  gaie  canzoni,  ora 
parlando  egli  stesso,  ora  facendo  parlare  personaggi 
che  gli  somigliano  abbastanza,  perchè  possiamo 
senza  tema  di  andare  errati  attribuirgli  tutto  ciò 
che  essi  dicono.  Il  segretario  di  Monsignore  non 
è  pagato  bene,  non  ha  beni  di  famiglia  e  i  suoi 
due  più  crudeli  nemici  sono  due  personaggi  inesi- 
stenti, impalpabili  si,  ma  eh'  egli  ha  sempre  alle 
calcagna  :  Faulte  d' Argent  e  Piate  Bouree.  Men- 
tre egli,  sa  le  carte  e  su  le  pergamene  ingiallite 
dell'Archivio,  fa  correre  scricchiando  la  penna  d'oca, 
nella  severità  claustrale  del  palazzo,  fuori  il  sole 
splende  nel  cielo  limpido  di  Borgogna,  su  i  filari 
dorati  delle  vigne,  e  ferve  la  vendemmia  e  le  gio- 
conde fraterie  dei  vignaiuoli  alternano  burlesche 
processioni  a  balli  e  mascherate.  Qual  meraviglia 
se  una  musa  vivace  e  giovanile  folleggia  procace- 
mente accanto  a  Ruggero  sussurrandogli  all'  orec- 
chio rime  squillanti  e  sonore  ;  qual  meraviglia  se 
egli  cede  alle  carezze  dell'  amica  e  gettando  via 
suppliche  e  contratti  e  ricevute,  indossi  frettolosa- 
mente la  lacera  cappa  e  il  berretto  gualcito,  ed  esca 
all'  aperto  respirando  a  pieni  polmoni,  cercando  la 
compagnia  degli  allegri  giovinetti ,  delle  dame 
gentili  ? 

Nato  un  secolo  prima  Ruggero  di  Collerye 
avrebbe  tolto  a  tracolla  il  liuto  e  sarebbe  andato 
poetando  di  corte  in  corte,  seguito  dal  ridicolo 
giullare,  avrebbe  acquistato  gloria  e,  quello  che 
forse  più  gli  sarebbe  importato,  denari  e  amicizie 
con  personaggi  importanti  ;  al  suo  tempo  deve  es- 
ser pago  dell'  ammirazione  che  gli  vien  tributata 
nella  cerchia  ristretta  degli  amici  ai  quali  legge 
le  poesie  più  serie;  deve  esser  pago  della  simpatia 
larghissima  che  il  popolo  e  il  contado  di  Auxerre 
hanno  verso  il  vecchio  sire  Bontemps  che  parla 
per  bocca  di  lui,  verso  il  poeta  d' ufficio  dell'  Abate 
dei  Pazzi,  che  ha  l' incarico  di  comporre  in  ogni 
pazzesco  intrattenimento,  in  ogni  burlesca  occasione, 
la  satira,  il  coro,  il  dialogo,  che  saranno  a  buon 
punto  declamati.  Ma  è  tempo  ormai  di  accennare  | 
più  lungamente  a  questo  vieulx  pére  Bontemps,  di  ' 
Ciri  mi  é  occorso  più  volte  parlare,  a  questa  co- 
stumanza dell'  Abate  dei  Pazzi,  della  quale  ora  ho 
tenuto  parola. 


Ogni  paese,  in  ogni  tempo,  ha  un  personaggio 
popolare  che  rappresenta  l' indole,  lo  spirito  dei 
suoi  concittadini,  nelle  loro  qualità  buone  e  cattive 
nella  loro  spensieratezza,  nell'  ironia  colla  quale 
mordono  il  ridicolo.  Questo  tipo  è  forse  il  Macco, 
il  Samiio,  e  il  Manduco  dei  Romani,  1'  Ilanswurst 
dei  Tedeschi,  il  Punch  degli  Inglesi,  le  miUe  nostre 
maschere  da  Pulcinella  a  Gianduia  e  via  dicendo. 
Taluni  di  questi  tipi  salgono  all'  onor  della  scena, 
altri  meno  fortunati  lasciano  ricordo  di  loro  sol- 
tanto in  qualche  motto  felice  in  qualche  strana 
avventura.  I  più,  coloro  che  non  sanno,  incarnando 
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questo  tipo,  curioso  dargli  l' impronta,  d'  un  genio 
originale  si  perdono  nell'  oscurità  del  tempo  pas- 
sato, e  solo  qualche  volta  uno  storico  paziente,  un 
topo  di  biblioteca,  un  frugatore  di  vecchi  archivi, 
ne  rintraccia  la  memoria,  da  -qualche  frammento 
ricostruisce  il  personaggio  intiero,  e  la  figurina 
briosa,  ai'guta,  ritorna  alla  luce.  Questi  bravi  fi- 
gliuoli hanno  pensato  come  Rabelais  che  è  miglior 
cosa  trattar  materie  che  prestino  al  riso,  poiché 
il  riso  è  r  indole  propria  dell'  uomo;  essi,  come  l'au- 
tore del  Pantagruel,  hanno  capito  che  il  buon  u- 
more  è  cosa  necessaria  a  fare  amar  la  vita  ;  occu- 
pano un  posto  piccino,  un  cantuccio  oscuro  della 
storia  ;  ma  non  è  qualche  cosa  aver  tolto  per  un 
momento  1'  uomo  ai  pensieri  dell'  esser  suo  me- 
schino e  debole,  e  avergli  dato  scherzando,  alla 
spiccia,  una  lezione  di  filosofia  più  profittevole 
che  non  quella  di  molti  pesanti  e  pedanti  trattati- 
sti ?  In  Borgogna  questo  tipo  di  filosofo  straccione, 
il  Diogene  Borgognone,  per  cosi  dire,  è  il  vecchio 
Bontemps,  il  padre  degli  allegri  vignaiuoli  di  quel 
paese,  ove  sembra  che  Bacco  abbia  ferraato  la 
sua  dimora,  staccando  dal  carro  le  tigri  superbe  e 
coricandosi  su  i  prati  all'  ombra  de'  floridi  vigneti. 
Come  presso  di  noi,  quando  ferve    il  grato    lavoro 

I  della  vendemmia,  alla  luce  rossastra  del  tramonto 
che  indora  le  colline  lontane  e  lascia  scorgere  ap- 
pena nel  cielo  il  candor  della  luna,  i  contadini  pi- 
giando nelle  ceste  i  grappoli  rigogliosi  cantano  a 
voce  spiegata  rime  appassionate  e  spontanee  spo- 
sandole delicatamente  al  nome  di  un  fiore,  cosi 
nella  gaia  Borgogna  si  alternavano  canti  e  danze 
in  onore  della  vendemmia  e  un  nome  era  su  tutte 
le  bocche  :  quello  di  Bontemps  ;  una  sola  preghiera 
usciva  dalle  labbra  dei  vendemmianti,  carezzata 
dalla  fantasia  dell'  ai-tista  :  «  Signore  dei  cieli,  per- 
donate se  la  nostra  filosofia  è  gaia  di  troppo  e  non 
curante,  ma  concedeteci,  o  Signore,  una  grazia, 
che  1'  ultima  stagione  per  noi,  abbia  il  sorriso  lieto 
della  Primavera,  la  squisita  carezza  dell'  Autunno  ». 

;  Ecco  il  personaggio  curioso  e  attraente  di  cui  Col- 
lerye  indossò  la  veste  lacera:  ma  che  importa- 
vano i  buchi,  se  attraverso  luceva  un  raggio  di 
sole  ?  Il  popolo  e  il  contado  di  Auxerre  furon  grati 
al  giovane  poeta  di  aver  fatto  vivere  cosi  de- 
gnamente lo  spirito  del  paese,  e  il  vecchio  Bon- 
temps fu  battezzato  per  voto  popolare  col  nome 
di  Ruggero.  D' allora  a  noi  Roger  Bontemps  è  ve- 
nuto sorridendo  giocondamente  con  quel  sonùso 
fino  che  increspò  le  labbra  a  Rabelais,  a  Montaigne, 
a  Regnier,  a  Molière,  a  La  Fontaine,  con  quel  sor- 
riso che  Béranger  salutava  in  una  delle  sue  più 
belle  canzoni. 

Quanto  alla  festa  dei  pazzi  ognun  ricorda,  come 
avesse  indole  ed  origine  religiose,  se  pure  possan 
dirsi  religiose  tali  grottesche  e  talvolta  sacrileghe 
cerimonie,  resti  di  paganesimo  che  fino  allora  non  si 
eran  potuti  togliere,  e  che  alla  fine  del  secolo  deci- 
moquinto, del  quale  appunto  trattiamo,  la  chiesa 
aiutata  dall'  aristocrazia  era  giunta  ad  abolire  quasi 
del  tutto.  Ma  poiché  al  popolo  ed  al  basso  clero 
non  piaceva  disfarsene,  perocché  vi  trovavano 
gran  diletto,  si  cercò  di  supplire  da  un  lato  coi 
misteri  e  colle  rappresentazioni  relia;iose,  ma  fatte 
in  luogo  aperto  e  non  già  sotto  le    navate    di    una 


chiesa  ove  non  avrebbero  mai  dovuto  trovar 
luogo,  dall'  altro  colle  associazioni  o  fraterie  che 
dir  si  vogliano  di  Sciocchi  Pazzi  e  Buffoni,  il  capo 
delle  quali  talvolta  ebbe  nome  di  Abate  o  Decano, 
tal  altra  di  Monna  Pazzia.  Nella  Borgogna  ebbe 
sede  la  compagnia  famosa  fondata  da  Filippo  il 
Buono  nel  146-4  e  posta  sotto  1'  alto  patronato  del 
pére  Bontemps  e  della  Mère  Folle.  Come  oggi 
nel  Carnovale  l' associazione  momentanea  di  gen- 
te allegra  e  ricca  trova  il  mezzo  di  far  passar 
piacevolmente  il  tempo  a  sé  ed  agli  altri,  cosi 
allora  la  Compagnia  de'  Pazzi  di  Borgogna,  retta 
da  uno  statuto  regolare,  splendida  per  isfoggio  di 
equipaggi,  di  costumi,  di  stendardi. 

Quegli  che  o  per  censo  o  per  brio  ed  accortez- 
za, o  per  altri  meriti,  sarebbe  stato  eletto  oggi 
presidente,  allora  con  più  modestia  assumeva  il 
titolo  e  le  vesti  di  Monna  Pazzia  e  in  tal  carica 
durava  finché  ne  fosse  degno  o  finché  avesse  tem- 
po da  sprecare.  Nelle  ricorrenze  annuali  o  quando 
un  qualche  strano  fatto  accadeva  in  Digione  o 
nelle  vicinanze,  o  un  matrimonio  ridicolo,  o  qual- 
che burla  o  qualche  astuto  ladroneccio,  la  gioconda 
fanteria  de'  buffoni  usciva  solennemente  per  le  vie 
della  città  facendo  mostra  del  proprio  splendore. 
Gran  numero  di  persone,  la  maggior  parte  coU'  a- 
bito  di  giullare,  striato  di  giallo  e  di  verde,  altri 
truccati  bizzarramente,  si  affollavano  intorno  al 
carro  della  Mamma  Pazza,  che  sorrideva  benigna 
dall'  alto  del  suo  trono  ;  seguivano  altri  carri,  ad- 
dobbati convenientemente  sui  quali,  i  soci  più  spi- 
ritosi e  più  bravi  dell'  allegra  corporazione,  rappre- 
sentavano in  pantomima  e  in  commedia  1'  avveni- 
mento che  era  causa  di  quella  solenne  uscita.  Di 
tali  feste  alto  grido  si  levò  in  tutta  Francia,  co- 
sicché prima  nei  dintorni  di  Digione,  poi  nelle  al- 
tre provinole,  si  formarono  ben  presto  associazioni 
consimili,  ed  altre  che  già  vivevano  ma  di  esisten- 
za meschina,  sorsero  nuovamente  con  maggior  nu- 
mero di  adepti,  come  ad  esempio  la  faceta  com- 
pagnia dei  Cornards  di  Evreux.  Non  pare  che 
Auxerre  possedesse  un'  associazione  di  codesto  ge- 
nere; sicuramente  anche  a  tempo  di  Ruggero  di 
Collerye,  una  festa  di  pazzi  esisteva  ed  era  uno 
dei  maggiori  passatempi  del  jiopolo,  ma  non  si  sa 
bene  o  almeno  non  mi  riusci  di  porre  in  chiaro, 
se  tal  festeggiamento  serbasse  ancora  in  Auxerre 
1'  antica  indole  religiosa.  Nelle  opere  di  Ruggero 
s'  incontrano  varii  componimenti  scritti  apposta 
per  celebrare  questo  o  quel  fatto  ridicolo,  ed  in 
ispecie  la  Satira,  che  nell'  edizione  Janet  è  posta 
al  principio  del  volume,  ha  tale  struttura  e  into- 
nazione, che  a  me  sembra  specialmente  destinata 
ad  una  di  codeste  burlesche  occasioni. 


Mi  si  perdoni  la  digressione  lunga,  se  è  riu- 
scita a  far  meglio  intendere  l' indole  di  Ruggero 
di  Collerye,  che  nella  città  sua,  non  solo  ha  scritto 
tal  sorta  di  poetici  componimenti,  ma  spesso,  senza 
alcun  dubbio  avrà  figurato  in  taluna  di  queste  cu- 
riose cavalcate;  che  in  esse  non  isdeguavano  far 
pompa  di  ricchi tabiti  e  di  superbi  cavalli  persino 
duchi  e  marchesi,  e  in  una  delle  quali,  se  si  crede 
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Rabelais,  Pietro  fxringoire  poeta  più  fortunato  del  : 
.  Nostro  indossava  le  vesti  di  Monna  Pazzia.  —  Que-  | 
sto  genere  di  vita    del    suo    segretario    non    potea 
essere  bene  accetto  a  Monsignore  e  1'  allegro  Rug- 
gero ne  soffrirà  le  conseguenze  quando,  entrato  ne- 
gli ordini  minori,  chiederà    invano  aiuto    e    prote-  i 
zione.  Ma  siamo  lontani  ancora  da  quel  momento  :  1 
la  giovinezza,  la  salute,    1'  amicizia    e    l' amore    ri- 
dono lietamente  al  poeta  ed  egli  se  ne  va  nei  pae-  | 
setti  vicini,  al  castello  di  Regennes,  alla  parrocchia 
di  Gurgy,  in  traccia  del   vino  migliore,  senza  pen- 
sare ad  altro  che  ai  piacevoli  ragionari  cogli  amici,  ! 
intorno  all'  amore,  alla  poesia,  ai  piaceri  della  vita, 
a  quello  che  si  fa  alla  corte  di    Messere    lo    re    di 
Francia.  Così  egli  s' intrattiene  dilettevolmente  an- 
che in  Auxerre  coi  ricchi   borghesi  della  città,  col 
notaio,  col  maggiordomo  di  Monsignore,  colla  nobil 
dama   Antonietta    du    Chesnay.    E    intanto    fra    lo 
scribacchiare  del    Segretario,    il    pazzesco    poetare 
di  Bontemps,  le  gite  nei  paeselli  vicini,  e  i    collo- 
qui amichevoli,  l'amore  sorge  nel  cuore  di  Ruggero 
di  Collerye,  un    amore    delicato    e    gentile  eh'  egli 
canta  alla  maniera  de'  troveri,  in    epistole    che    se 
vuoi  collegarle,  ti  rendono  addirittura  1'  antico  con- 
trasto, in  cui  r  uomo  offre  alla  donna  amore  e  ser- 
vitù di  leal  gentiluomo  e  la  donna  risponde  accet- 
tando con  qualche  complimento    o    rifiutando    con 
garbo  sdegnosetto.    Nelle  epistole  Ruggero  descri- 
ve il  modo  con  che  ha  conosciuto  la  donna  sua  e 
ne  canta  le  lodi  : 

E  la  più  gentil  donzelUa, 
la  più  cara  e  la  più  bella, 
delle  grazie  ó  la  sorella, 
per  me  splende  come  stella, 
e  un  amor  nutro  per  ella, 
un  amore, 
che  nel  core 
come  un  fiore 
sorge,  e  vivido  s'  abbella. 

E  nell'  indirizzare  all'  amata  le  epistole,  egli  ha 
sempre  una  quartina  di  dedica,  piena  di  grazia  e 
di  finezza:  eccovene  una  scritta,  pei  consolarla  in 
un  momento  di  cattivo  umore,  per  asciugare  le  la- 
crime di  due  begli  occhi  : 

A  lei  che  in  oggi  piange,  e  s'  addolora, 
Giunga  su  1'  ali  de  la  poesia 
Questo  messaggio  ;  a  lei  eh'  io  tengo  ognora 
Quale   sovrana  de  1'  anima  mia. 


Nella  giovinezza  data  tutta  ai  piaceri  se  non 
mai  disonesti,  non  sempre  fini,  come  il  troppo  bere 
e  1'  amar  di  soverchio  la  tavola,  1'  amore  per  Gril- 
leberte  de  Beaurepaire  è  come  viola  cresciuta  in 
disparte  in  un  orto  ove  allignassero  soltanto  erbe 
saporite  e  frutti  squisiti  atti  a  solleticare  il  palato, 
poiché  olezza  timidamente  nei  canti  giovanili  di 
Ruggero,  nei  quali  non  si  trova  alcuna  allusione 
men  che  delicata,  tanto  che  anche  per  dirci  il  no- 
me della  sua  très  chère  et  plus  que  Men  aimée  pleine 
de  grace  et  de  honne  renommée  adopera  nella  epi- 
stola XIP  il  paziente  acrostico.  Vorrei  trascriver 
qui  neir  antifcò  francese  ,  questi  poetici  messaggi 
d'  amore,  e  taluni  dei  Rondeaux  che,  benché  posti 


per  il  metro  loro  tra  le  ultime  poesie,  appartengono 
a  quelle  giovanili  :  quanta  musicalità  e  spigliatezza 
ne  '1  verso,  sia  che  colpisca  l'orecchio  colla  frequen- 
za delle  rimen  battelées,  che  s'inseguono  e  s'incalzano 
come  nel  ncjstro  ditirambo,  sia  che  si  dispongano 
leggiadramente  nella  quartina  e  nella  sestina  !  Che 
freschezza  di  imagini  nei  poeti  di  Francia  quando 
la  loro  musa  non  parlava  ancora  grecamente  e  la- 
tinamente ! 

Or  queste  rime  leggiadre  dovevano  esser  bene 
accolte  dalla  regina  de'  pensieri  di  Collerye,  poiché 
qua  e  là  ne'  più  lieti  componimenti  è  qualche  ac- 
cenno alla  felicità  di  un  amor  corrisposto.  Ma  come 
poteva  il  disgraziato  segretario  del  vescovo  pen- 
sare a  prender  moglie,  quando  non  giungeva  come 
i  Francesi  dicono  ù  joindre  leu  detix  boufs,  quando, 
come  più  volte  ci  narra  egli  stesso,  la  Povertà  lo 
copriva  generosamente  colla  sua  ala  e  i  due  inse- 
parabili compagni  Faulte  d' Argent,  e  Fiate  Bouree 
non  si  stancavano  di  perseguitarlo  ?  La  sua  prima 
gloria  letteraria^  la  prima  foglia  alla  sua  corona 
d'  alloro,  doveva  essere  il  principio  d'  una  vita  più 
trista.  Alla  corte  di  Francia,  mentre  cominciavano 
ad  essere  in  onore  i  precursori  del  Ronsard,  tenea 
sempre  gran  posto  Marot  figlio  ,  rappresentante 
della  poesia  nazionale,  e  secondo  alcuni  non  mal 
visto  da  Margherita  di  Navarra.  Egli  salito  dal 
basso  era  1'  idolo  dei  poeti  d'  allora  ;  la  sua  fama 
giunta  all'  oscuro  segretario  di  Monsignor  d' Auxerre 
fece  nascere  in  lui  desiderii  ambiziosi,  sogni  che 
non  dovevano  mai  avverarsi.  Ruggero  cominciò 
collo  indirizzare  una  epistola  in  versi  al  Marot, 
questi  cortesemente  gli  rispose ,  e  tra  '1  ricco  poeta 
cortigiano  e  1'  umile  scrittor  di  provincia  fu  fre- 
quente carteggio  poetico  che  non  servi  ad  altro 
se  non  ad  accender  maggiormente  questi  della 
smania  di  recarsi  a  Parigi.  Il  veder  la  città  capi- 
tale è  sempre  stato  il  sogno  di  ogni  galantuomo 
di  provincia,  anche  poeta  :  tutto  quello  che  vien 
fatto,  detto,  o  pensato  nella  città  che  è  e  dovrebbe 
essere  il  cuore  e  il  cervello  d'  una  nazione  ha  la 
grande  attrattiva  di  ogni  cosa  lontana  ampliata 
dall'  immaginazione.  E  poiché  grande  era  la  fama 
che  onorava  la  corte  di  Francesco  I,  grandi  gli  e- 
logi  che  della  genei'osità  e  larghezza  di  questo 
principe  si  facevano,  non  è  molto  da  biasimarsi 
Ruggero  di  Collerye  se  ancor  giovine  e  robusto, 
avendo  in  core  una  passione  amorosa,  nella  mente 
le  leggiadre  fantasie  del  poeta,  si  accinse  al  viag- 
gio di  Parigi.  Partiva  povero  e  sconosciuto  senza 
altro  bagaglio  che  la  sua  spensieratezza  e  non  do- 
veva pesargli  molto:  perché  non  sarebbe  potuto 
tornare  glorioso  e  ricco  a  stringere  fra  le  sue  mani 
la  manina  bianca  di  Gilberta  e  baciandola  in  fronte 
sussurrarle  colle  sue  rime  più  belle  che  1'  amore  gli 
aveva  dato  la  terza  di  lottare  e    di  vincere  ? 


G-uiDO  Menasci 


(La  fine  al  prossimo  numero). 
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IL  CANTO  DEL  RUSCELLO 


Qiiand'  io  m' intoppo  nella  ghiaia,  tersi 
rendendo  i  sassi  fra  rumori  e  snoni, 
più  d'  un  poeta  giura  eh'  io  fo  versi, 
ch'egli  ascolta,  o  le  sa,  le  mie  can/.oiii. 

Oh,  voi  sapete  come  1'  acre  odore 
della  terra  me  allieti  ?  e  se  felice 
nascere  io  miri  crepitando  il  fiore, 
che  poi  sì  mesto  inclina  la  cervice  ? 

Oh,  voi  cui  1'  odio  tutto  il  giorno  attosca, 
e  il  vizio  largo  giù  nel  cuor  dimora, 
onde  1'  affetto  livido  s' infosca 
di  fango,   voi  sapete  la  mia  gioia  ? 

Voi  sapete  qnant'  è  dolce  cullare 
nella  notte  la  luna  vaga  e  bionda  ; 
e  come  liete  cantin  1'  onde  chiare 
portando  il  sol  che  balza  d'  onda  in  onda  ?  ! 

Severino  Ferrari 
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PER  JA  CODA  DELLA  VOLPE 


*^i  guardavano  :  sorridevano,  intrecciavano  le  mani  con 
J^^  sussulti  febbrili  ;  muovevano  pochi  passi  avanti  e  po- 
chi indietro,  quasi  segno  dell'  incertezza  che  nasce  dall'  a- 
more  ;  eppoi  abbracciatisi  facevano  alcuni  giri,  finché  si 
fermavano  di  nuovo,  per  ricominciare  la  gentile  danza  mon- 
tanina. E  di  mezzo  ai  villici,  dal  rozzo  vestito  e  dai  grossi 
scarponi,  spiccavano  le  chiare  toilettes  delle  giovani  signore, 
leggiere,  aeree  come  fantastico  sogno  di  poeta,  tutte  baci 
e  sorrisi,  ripetenti  con  un'  aria  civettuola  quella  danza  pae- 
sana, raggentilita,  falsata,  ma  pur  tanto  bella  !  —  Intanto 
sopra  un  carro  si  scalmanava  la  banda  del  paese:  un  cla- 
rinetto, due  trombe  e  un  grosso  tamburo  —  l' onore  della 
musica;  —  e  all'intorno  si  facevano  «  le  prime  armi  »  del 
ballo  dai  bambini;  si  motteggiava  dai  giovanotti;  si  chiac- 
chierava con  flemma,  pensando  ai  tempi  della  gioveiitìi,  dai 
vecchi.  Anche  il  parroco  aveva  voluto  vedere  la  festa;  an- 
ch' egli  aveva  rapito  alcune  orette  al  breviario  e  seduto  su 
di  un  pezzo  di  trave,  con  le  mani  in  tasca  ed  una  gamba 
accavalciata  sull'  altra,  parlava  briosamente  su  tutto,  perfino 
sul  modo  di  ballare,  come  un  ballerino.  Un  coro,  npìVO^te- 
ria  del  Merlo  Bianco,  ripeteva  per  la  centesima  volta: 

«  Mollica,  monica  pazza. 
Io  muoio  per  te  ». 

Nina  e  Giacomo  —  il  baldo  giovanotto  dalla  coda  di  vol- 
pe sul  cappello  —  avevano  ballato  molto.  —  «  Mamma  mia  !  » 
esclamavano  le  vecchio  «  Nina  somiglia  proprio  a  noi:  che 
fuoco  !  che  brio  !  —  E  «  brava  !  brava  !  »  le  ripetevano  men- 
tre ella,  finito  il  iiiro,  si  asciugava  un  po'  il  sudore,  ch'era 


sui  suoi  neri  capelli  e,  raggiante  di  bellezza,  appoggiata  a 
Giacomo,  attendeva  che  la  musica  suonasse  un  altro  ballo. 
Cosi  ridendo,  chiacchierando,  ballando,  erano  venute  le 
sei  e  r  ultimo  tramonto  colorava  di  viola  le  vette  circostanti, 
mentre  vieppiìi  spirava  una  brezza,  odorante  di  prati  alpini 
e  di  abeti.  —  «  La  strada  è  lunga  »  cominciarono  le  amiche; 
«  partiamo  ».  —  Ma  dalli  !  Di'  all'  ubriaco  che  non  beva 
vino!  —  €  Ancora  uno!  »  E  giù  un  giro.  Eppoi:  «  Ancora 
un  altro  !  »  E  giù   un   altro   giro.  —  E  non  si  partiva  mai. 

—  «  La  strada  è  lunga  »,  ripetevano  le  amiche,  che  temevano 
d'essere  sorprese  in  via  dalla  notte,  oscura  come  l'anima 
del  diavolo;  —  «  la  strada  è  lunga;  partiamo  ». 

Anche  gli  amici  (forse  per  far  piacere  alle  donne)  erano 
impazienti:  alcuni  borbottavano  già  il  pater  noxter  della 
bertuccia:  —  «  0  perchè  noi  dobbiamo  mettere  le  radici  aspet- 
tando ?  guardarli  a  ballare  ?  —  cominciò  a  dire  sor  Antonio 

—  andiamo,  verranno  subito  quando  si  vedranno  soli!  »  —  e  Al 
contrario  —  soggiungeva  ammiccando  1'  occhio  il  dottorino, 
un  briccone  matricolato,  da  delo  al  tai,  come  mormoravano 
le  ragazze  facendosi  rosse  come  gamberi  cotti;  —  al  con- 
trario, saranno  più  contenti,  più  felici  trovandosi  soli.  Qua.si, 
quasi  vorrei  trovarmi  io  al  posto  di  Giacomo.  Che  ne  dite 
Sandra?  Eh  eh....  che  ne  dite  Sandra?  —  Il  paradiso....  » 
E  tutti  ridevano  fragorosamente,  traballando  un  po',  che  del 
vino  anch'  essi  ne  avevano  in  corpo.  —  Perfino  la  Sandra, 
la  santocchia,  che  sempre  biascicava  avemmarie  e  paterno- 
stri, che  quando  vedeva  il  dottorino  —  uno  scomunicato 
che  leggeva  il  Popolo  e  la  Piemontese  —  si  faceva  il  segno 
della  croce,  borbottando  giaculatorie ,  perfino  la  Sandra 
quella  sera  aveva  scordato  avemmarie  e  paternostri  ;  resa 
forte  dal  vino,  non  temeva  più  il  diavolo  e  gli  dava  brac- 
cetto. —  Cosi  finalmente  s' incamminarono  verso  casa,  ac- 
compagnati dal  saluto  di  tutti,  riverendo  il  prevosto,  che 
loro  disse:  —  «Bravi,  bisogna  ritirarsi  prima  dell'avemmaria 
dalle  feste  »  —  parole  che  fecero  andare  in  visibilio  la 
Sandra,  la  quale  poi,  dimenandosi  per  gioia  come  una  cu- 
trettola,  a  quanti  incontrava  ripeteva  la  lode  fatta  loro  dal 
prevosto,  uomo  giusto  come  1'  oro  e  non  di  quei  dannati 
che  portano  la  carestia  al  paese.  Giacomo  e  Nina,  nel  ve- 
derli andarsene,  facendo  cenno  con  le  mani,  gridarono: 
«  verremo  anche  noi  !  » 

—  «  Molto  tardi  però....  »  —  e  giù  una  grossa  bestemmia, 
borbottò  a  mezza  voce  un  uomo  alto  e  robusto,  dagli  occhi 
piccoli,  feroci  come  q\ielli  di  uno  sciacallo,  — «  molto  tardi  ». 
Se  r  avesse  visto  la  Sandra,  altro  che  segnarsi  !  Ma  tutti 
erano  lieti,  occupati  a  tenersi  in  piedi,  né  si  curarono  di 
compare  Mattea,  un  invidioso,  un  maligno,  che  odiava  tutti; 
un  cattivo  soggetto  insomma,  come  diceva  sor  curato. 

E  intanto  la  musica  risuonò  :  il  clarinetto  riattaccò  la 
solita,  e  Giacomo  «  Nina  si  slanciarono  nel  ballo,  sorri- 
denti e  felici.  Quando  si  fermarono,  un  terzo  si  avvicinò  : 
era  compare  Mattea  :  —  «  Nina,  —  disse,  —  un  giro  con  me.  » 
—  «  Non  posso  —  rispose  lei;  —  sono  vincolata  con  Giacomo 
per  tutta  la  sera.  »  —  «  Che  Giacomo  !  Se  non  balli  con 
con  me,  lo  ammazzo  come  un  serpente.  •  —  Giacomo  fece 
un  moto,  gli  occhi  mandarono  un  lampo,  ma,  per  non  far 
paura  a  Nina,  si  frenò  subito,  si  morse  il  labbro  inferiore 
e  con  la  mano  si  abbassò  il  cappello  sugli  occhi.  Mattea 
intanto,  impaziente,  ripeteva:  --  «  Balla  con  me,  o  lo  ammazzo 
come  un  serpente.  —  «  Suvvia,  —  disse  la  Nina,  stringen- 
dogli il  braccio  ed  appoggiandogli  quasi  la  tempia  alla 
.spalla  —  sta  bravo,  Giacomo  :  ballerò  una  sola  volta  con 
Mattea  :  il  paradiso  »  e  faceva  un  gesto  maliz:osetto,  «  è 
difficile  ad  acquistarsi....  e  tu  che  meriti  hai,  da  ottenei-lo 
tutto  in  un  sol  di  ?  »  —  E  Giacomo  sagrando  fra  i  denti,  bron- 
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tolò:  —  «t  Pazienza  per  una  volta!  »  ma  con  uno  sguardo  freddo, 
come  lama  di  acciaio,  fissò  di  nuovo  comparo  Mattea,  che 
ghignando  canticchiò  : 


«  Guarda  lì  che  t'  cichi 
'  T  cichi  per  dabon  !  » 

Pochi  avevano  avvertito  l'alterco,  e  quando  il  ballo  ri- 
prese, fu  animatissimo  :  solo  dalle  vecchie  comari  si  notò 
quella  faccia  da  giudeo,  che  ballava  con  la  Nina,  mentre 
in  un  canto  Giacomo,  pallido  come  la  morte,  coi  pugni  ser- 
rati, pareva  fremesse. 

—  «  Gelosiuzze  antiche  quanto  la  superbia  umana  !  Le  ave- 
vamo anche  noi  !  »  —  borbottavano  le  vecchie  comari....  ma 
talvolta  anche  le  vecchie  comari,  esperte  della  vita,  s' in- 
gannano. E  il  prevosto  pensava  come  in  confessione  avrebbe 
dovuto  persuadere  alla  Nina  di  non  ballare  mai  più  con  un 
tale  cattivo  soggetto,  eh'  era  senza  fede  e  legge,  che  passando 
davanti  a  lui  non  lo  salutava,  che,  vedendo  la  chiesa,  filava 
dritto,  senza  neppure  torsi  il  cappello,  come  se  Iddio  e  la 
Vergine  Santissima  fossero  cani,  che 

—  «  A  me,  a  me  !  j.  si  gridò  in  quell'  istante  «  qua,  die  vi 
ammazzo  !»    —    Le  donne    fuggivano;    il   prete    correva    in 
cerca  dei  carabinieri,  che  stavano  nell'  osteria  a  bere    ed   a 
pizzicare  1'  ostessa,  giovane  e  bella  ;  i  bimbi   strillavano  j   i 
musici  erano    scesi  dal   loro    carro  ;    l' uomo    dal    trombone 
anzi  aveva  brandito  il  suo  strumento  e  tentava  farsi  strada 
per  ammazzare  quel  maledetto  Mattea,  che   suscitava  risse 
e  rovinava  la    festa.  —  Intanto  un    coltellaccio,    con    moto 
rapido  come  volo  di  sparviero,  aveva  balenato  due  volte  in 
alto,  seguito  da  due  grida.  Dio  santo  !  quel  diavolo  li  aveva 
ammazzati.  I  carabinieri    arrivavano    di  corsa    col   cappello 
sulle    ventiquattro  :   e  che  ?   non    erano   anch'  essi    uomini  ? 
dovevano  sempre  stare  come  tanti  pali    nelle   feste?    Molti 
si    affollavano    intorno    a  loro,    gridando  in  mille  toni  :    «  è 
compare  Mattea,  signor  brigadiere,  è  compare  Mattea  ;  »  od 
esclamando  con  singhiozzi:  «  Povera  Nina  !  Povero  Giacomo  !  » 
E  il  prevosto,  cogliendo  1'  occasione  per  fare  un  po'di  bene, 
andava  ripetendo  a  quanti  lo  circondavano  :  —  «  Vedete  che 
vuol  dire  mancanza  di  religione  ?  Dio  non  ci  protegge  più; 
ci  punisce  ;  ci  lascia  morire  come  bestie  !  —  Ma  era  poco  ascol- 
tato poverino!  —  Alcuni  s'affollavano  intorno  ai    due   mo- 
renti,   desiderosi,    invano,    d'aiutarli.    Li    vicino,    compare 
Matteo,  brandendo  il    suo  coltellaccio,    bagnato   di    sangue, 
che   mandava    lampi    di  luce    sinistra,  e   divincolandosi    da 
quanti  più  arditi  si  sforzavano  trattenerlo,  gridava:  —  «  Mat- 
tea non  ferisce  mai  invano!  Non  la  perdona  mai!  Ha  l'oc- 
chio giusto  e  la  mano  ferma  Mattea  !  A  lui  non  si  f a  !  »  — 
Eppoi,   veduti  i  carabinieri  :  —  «  Eccomi,  gridò,  eccomi  da 
voi  !  V  è  nulla  di  strano  sapete  !    Quel  -cane  di  Giacomo    a 
caccia  mi  aveva  rubato  la  volpe  :  una  bella  volpe  dalla  pel- 
liccia magnifica,  proprio  sugli  occhi  :  e  da  noi,  lo  capite,  la 
volpe  è  una   gran   cosa:   ci    fa   amare    dalle    belle   ragazze, 
come  il  più  forte  di  tutti.  Perciò  la  Nina  lo   amò  ;    fu   sua 
fidanzata    ed  oggi    ballò  sempre    insieme   con   lui,    che   era 
tanto  seducente  con  la  coda  di  volpe  sul   cappello.  Perdio! 
mi  volevano  far  morire  di  crepacuore  loro  :  non  meritavano 
d'  essere  ammazzati  ?  Ma  ora  mi  sono  vendicato  e  son  con- 
tento, proprio  contento » 

Gli  furono  poste  le  manette  e  venne  condotto  via 


L'ULTIMO  ROMANZO  DI  JULES  CASE 


Carlo  Cameeano 


Dicono  cho  noi  in  Italia  ci  occupiamo  troppo 
della  letteratura  francese  e  trascuriamo  la  nostra. 
Sarà.  Ma  anche  quella  francese  bisogna  confessare 
che  da  noi  è  ben  male  studiata.  I  romanzi  che  qui 

si  leggono  avidamente  e  che  si    comprano    ciò 

che  è  la  stessa  cosa  —  spesso  non  rappresentano 
che  la  zavorra  della  letteratura  francese  :  quei  buo- 
ni sono  lasciati  dormire  dai  librai.  Fatta  eccezione 
per  Zola,  Daudet  e  qualche  altro,  i  buoni  autori 
sono  0  poco  conosciuti  od  ignorati  completamente. 
Chi  ha  letto,  non  per  leggerlo  ma  per  studiarlo, 
il  Bpurget?  Chi  il  Favre,  chi  il  Case? 

E  ^appunto  di  quest'ultimo  che  voglio  parlare, 
di  questo  autore  di  sette  od  otto  romanzi  che,  a- 
vendo  il  torto  di  non  essere  osceni  o  di  non  con- 
tenere un  mucchio  di  spropositi,  non  sono  arrivati 
a  raggiungere  la  popolarità. 

L'  ultimo  romanzo  di  Giulio  Case  s'  intitola 
L'  amour  artìfidel.  Rassicuratevi.  Non  si  tratta  del- 
l' argomento  che  formò  la  delizia  del  dott.  Gerard 
e  di  altri  fisiologi.  L'  amore  artìfidah  del  Case  è 
una  specie  d' invenzione  tutta  moderna  che  ha  la 
sua  origine  non  dai  romanzieri  psicologici,  ma  dalla 
società  che  s'impunta  a  far  della  psicologia.  Ora- 
mai tutti  son  pers.uasi  di  farne.  Credo  anzi  che 
questa  pseudo- psicologia  si  sia  sostituita  alla  moda 
della  metafisica  cosi  sarcasticamente  presa  di  mira 
da  Voltaire.  Esiste  la  psicologia  che  tutti  possono 
capire,  e  la  psicologia,  la  vera,  la  seria,  quella  che 
non  si  appaga  di  parole  più  o  meno  sonore,  e  che 
soltanto  i  privilegiati  —  e  Giulio  Case  è  del  nu- 
mero —  sono  capaci  di  approfondire  e  di  ri- 
schiarare. 

Naturalmente,  nella  psicologia  corrente,  quella 
a  ciii  r  onesto  borghese  si  compiace  di  rivolgere 
la  mente  anche  sfogliando  il  suo  trattato  di  cucina, 
il  capitolo  dell'  amore  è  il  più  sviluppato. 

Pare  cosi  facile  jJoter  vagliare  e  sensazioni  e 
sentimenti;  pare  così  naturale  che  la  vita  non  sia 
più  che  un  microscopio  sempre  in  ordine,  sempre 
pronto  per  scoprire  nuovi  segreti  dell'  anima,  la 
quale,  poveretta  !  si  tenta  di  chiuderla  fra  due  la- 
melle di  vetro  e  sottometterla  all'  ingrandimento 
delle  lenti. 

Il  guaio  è  che  i  psicologisti  improvvisati  non 
hanno  la  formula  esatta  dell'  ingrandimento  e  non 
sanno  discernere  la  distanza  che  corre  dalla  cosa 
supposta  alla  cosa  reale. 

Quest'  errore  non  sarebbe  tanto  pernicioso  dove 
tutta  r  evoluzione  psicologica  degli  individui  si  fa- 
cesse all' infuori  di  queste  ricerche,  di  queste  os- 
servazioni false;  ma  ecco  che  ognuno  dirige  la 
propria  vita  per  questa  strada  che  non  potrà  mai 
essere  buona  ;  ecco  che,  sotto  il  pretesto  di  seguire 
delle  deduzioni  logiche,  ci  si  allontana  daUa  sem- 
plice ragione  :  ecco  che  s' impara  a  vivere  di  para- 
dossi credendo  diventar  raffinati;  s' impara  a  vivere 
di  sciocchezze  credendo  parlare  un  linguaggio  più 
preciso.  E  dunque  questo  voler  ad  ogni  costo  rasen- 
tare la  scienza  che  bisogna  combattere;  è  questo  peri- 
colo di  perdere  il  senso  morale  che  bisogna  sfuggire. 
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E  nessun'  arma  sarà  meglio  acconcia  per  difendere 
la  giustezza  del  sentimento  che  il  romanzo  ;  pur- 
ché il  romanzo  sia  scritto  da  un  psicologo  vero, 
da  un  uomo  avente  in  una  volta  e  l' intuizione 
della  vita  e  lo  studio  dell'  anima  umana,  da  un 
uomo  che  comprenda  1'  azione  della  scena  e  qixella 
dell'  attore,  che  possa  provare  la  necessità  degli 
effetti,  coir  analisi  precisa  e  stringata  delle  cause, 
che  abbia,  in  una  parola,  abbastanza  d' arte  per 
fare  delle  autopsie  morali,  poiché  la  psicologia  ha 
i  suoi  cadaveri  come  la  fisiologia. 


* 


Giulio  Case  appartiene  a  questa  scuoia  di  ro- 
manzieri. Nei  suoi  libri  già  comparsi  è  penetrato 
in  molte  oscurità,  ha  risolto  molti  problemi.  Nel- 
r  Amour  arfifìciel,  a  lato  di  certe  figure  attaccate 
dal  morbo  di  cui  ho  accennato,  egli  studia  sopra- 
tutto la  moderna  giovinetta  —  il  fiore  di  serra 
sbocciato  anzi  tempo  —  la  quale  sapendo  che  do- 
vrà maritarsi  per  una  necessità  del  mondo  in  cui 
vive,  ma  non  anelante  per  naturali  appetiti  al  nodo 
coniugale,  posa  a  sé  stesso  questo  dilemma:  «  0 
sposerò  un  imbecille  che  mi  amerà  e  che  mi  sarà 
odioso,  o  sposerò  un  uomo  che  mi  renderà  infelice 
e  di  cui,  forse,  sarò  innamorata.  Non  credo  ai  le- 
gami _  perfetti,  non  vedendone  alcuno  d'intorno  a 
me.  È  dunque  ragionevole  che  accetti  l' imbecille 
che  m'  ama  ». 

Ecco  quel  che  dice  la  giovinetta  educata  nella 
sterile  mondanità  dell'  ora  presente,  in  una  famiglia 
iu  cui  lo  spirito  d'unione  e  la  confidenza  reciprocu 
sono  svanite  insieme  all'  assenza  del  rispetto  ;  ecco 
quel  che  dice  Stella,  nel  romanzo  di  Giulio  Case. 
Statua  vivente,  meravigliata  di  vivere,  annoiata  ma 
affezionata  alla  sua  noia,  sebbene  ne  soffra,  cinica 
inconsciente,  tutta  preoccupata  del  suo  io,  deside- 
rando essere  amata,  provando  una  sete  inestingui- 
bile di  sacrifizio  e  di  dolore,  per  contrapporre  al- 
l' aridezza  che  le  occupa  il  cuore. 

Ella  non  pensa  che  vicino  all'  amore  artificiale 
che  si  è  abituata  a  sognare,  e'  è  un  altro  amore 
che  verrà  a  sorprenderla  senza  eh'  ella  se  ne  ac- 
corga ;  che  verrà  a  curvarla  inevitabilmente  sotto 
il  suo  giogo  ;  r  altro  amore  che  la  farà  arrossire  di 
pudore,  lei,  che  prima  si  denudava  davanti  lo 
specchio  pel  solo  piacere  di  verificare  il  turba- 
mento che  le  sue  carni  provocavano  ;  1'  altro  amore 
che  le  farà  battere  il  cuore  d'  emozione,  quel  cuore 
di  cui  ella  non  sospettava,  tanto  aveva  allontanato 
da  lui  ogni  sentimento  umano  di  pietà  ;  l' altro 
amore  infine,  il  vero,  1'  eterno,  quello  che  getta  i 
sessi  r  uno  nelle  braccia  dell'  altro,  quello  che  ^  ac- 
cende abbastanza  desideri  nella  carne  perchè  la 
volontà  si  presenti  da  se  stessa  senza  bisogno  d'  es- 
sere evocata. 

Ma  quest'  amore  per  Stella  ha  perduto  il  suo 
profumo.  L'  amore  artificiale'  ha  quasi  ucciso  il  re- 
ale. Ella  è  condannata  dal  suo  eccesso  di  preco- 
cità, dalla  sua  intuizione  del  vizio  a  non  conoscere 
mai  le  pure  gioie  d'  un  vero  amore.  Quando  s'  ab- 
bandona conchiude  un  mercato.  E  una  creatura 
guasta,  un'  anima  naufragata. 

Eppure  non  era  difficile   preservare    Stella    dal 


male.  Un  po'  più  d'  affetto  per  parte  della  madre, 
un  po'  meno  d' indifferenza  da  parte  del  padre.  E 
qui  si  ripiomba  nel  problema  dell'  educazione,  il 
tema  favorito  di  Rousseau  ,  di  Flaubert  e  di  altri 
scrittori  francesi.  L'  educazione,  quand'  è  vera  edu- 
cazione, ha  in  sé  abbastanza  forza  per  distruggere 
tutto  ciò  che  v'  é  di  artificiale  nella  vita.  E'  la 
trascuranza  paterna  che  crea  intomo  ad  un'  anima 
giovane  un  mondo  fittizio,  pieno  di  colori  falsi,  di 
sensazioni  false,  di  affetti  falsi. 


* 

*  * 


Nel  cosidetto  «  mondo  »,  secondo  1'  intendono 
i  francesi,  le  Stelle  sono  numerose;  nelle  conver- 
sazioni, alle  passeggiate,  le  si  ammirano  sotto  la 
grazia  splendida  delle  loro  acconciature,  esalanti 
profumi  che  inebriano ,  slanciando  sguardi  affa- 
scinatori ed  inteiTOgativi.  Il  loro  riso  pare  nascon- 
dere un  tranello;  si  muovono  con  nervosità;  le  loro 
parole  talvolta  rasentano  le  brutalità  del  realismo. 
Sono  piene  d'  orgogli  per  una  virtù  che  loro  è  di 
peso,  hanno  tutti  i  requisiti  per  diventar  cortigia- 
ne, quasi  mai  quelli  per  cui'si  diventa  spose  oneste, 
madri  esemplari. 

Giulio  Case  però  non  si  é  contentato  di  mo- 
strarci Stella.  Intorno  a  lei  si  agita  ima  foUa  di 
persone  veramente  studiate  e  descritte  con  cura. 
Impossibile  descrivere  l' astro  senza  osservarne  i 
satelliti. 

Lo  stile  é  quale  si  conviene  ad  un  romanzo 
psicologico.  Abolite  le  smancerie  di  forma,  reso  un 
culto  alla  verità  adottando  il  suo  linguaggio,  quel- 
lo dell'  evidenza. 

Fedehico  Musso 


È  l'amore,  o  dolce  dama 


È  1'  amore,  o  dolce  dama, 
un  crudele  tirannello, 
sempre  studia  qualche  trama 
qualche  orribile  tranello. 

Ora  il  tristo  ha  posto  in  mente, 
che  voi  siate  un  castelletto, 
e  vuol  darvi  i)i  meii  che  niente 
un  assedio  stretto  stretto. 

Le  son  cose  medievali, 

ma  il  fanciul  torna  all'  antico, 
e,  dimesse  un  poco  1'  ali, 
studia  a  piedi  il  suo  nemico. 

Ha  una  scala  tutta  in  seta 
finemente  lavorata, 
e  per  giungere  alla  meta 
vi  vuol  dare  la  scalata. 
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Nella  carne  calda  calda 
con  un  fine  spillo  d'  or 
ei  la  scala  terrà  salda, 
dolce  dama,  al  vostro  cor. 

Ed  io  poi,  per  mio  trastullo, 
terrò  mano  di  nascosto 
al  bel  gioco  del  fanciullo, 
e  da  voi  poco  discosto 

Terrò  il  pie'  della  scaletta, 
perchè  alcun  jjiovine  Apollo 
discendendo  in  fretta  in  fretta, 
non  si  rompa  il  fiero  collo. 


Alessandro  Sacheri 


I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Alfredo    Ricci 


Roma,  26  Settembre. 

Non  avrei  voluto  cominciare  con  una  necrolo- 
gia. Ma  l' avvenimento  ohe  in  questo  mese  ha 
commosso  la  diradata  corporazione  degli  artisti  è 
appunto  una  morte  inattesa,  la  morte  di  Alfredo 
Ricci,  seguita  dopo  otto  o  dieci  giorni  di  malattia 
a'  bronchi.  Senza  improvvisar  paragoni ,  pensando 
a  questo  giovinetto  defunto  quando  il  suo  nome 
dava  i  primi  bagliori  e  la  fortuna  dava  a  lui  i 
primi  favori ,  rammento  un  altro  pittore,  caduto  a 
ventisette  anni ,  Bernardo  Celentano,  che  pure  io 
non  conobbi ,  mirabile,  arditissimo  ingegno.  E  ve- 
ramente anche  le  due  immagini  si  avvicinano  nel 
pensiero  :  l' uno  e  1'  altro  erano  piccoletti,  vivaci, 
bruni,  e  dotati  di  precocità  e  attività  straordinarie. 
E  inutile  aggiungere  che  assai  diversa  era  1'  arte 
loro  ;  non  è  questo  il  momento  di  trattarne  i  rap- 
porti. 

Alfredo  Ricci,  morto  a  venticinque  anni,  era 
la  più  bella  speranza  della  gioventù  pittorica  di 
Roma,  e  una  delle  maggiori  promesse  della  gio- 
ventù artistica  italiana.  Ora  che  egli  non  è  più, 
ora  che  tutto  è  finito,  possiam  dire  che  la  precocità 
e  attività  febbrile  già  notata,  onde  ci  meravigliò 
in  questi  ultimi  anni,  quasi  ammonivano  della  sua 
prossima  fine.  Invero  il  Ricci  era  córso,  era  volato, 
là  dove  gli  altri  procedono  camminando.  Egli  co- 
minciò a  farsi  ammirare  esponendo  una  mezza 
figura  di  donna  alla  mostra  nazionale  di  Torino 
nell'84.  Alfredo  era  appena  ventenne,  e  già  dipin- 
geva con  particolar  finezza  e  con  un  timido  accenno 
di  personalità. 

D' allora  in  poi  il  suo  progredire  fu  rapido  e 
continuo.  Alla  prima  esposizioncina  d' In  arte  li- 
hertas,  messa  insieme  nello  studio  del  Giorgi,  accanto 
ai  quadri  funerei,  lunari,  che  quasi  rivelarono  il 
singolare  ingegno  di  Mario  De  Maria,  si  vide  una 
seconda  mezza  figura  del  Ricci,  e  parve  di  conce- 


zione e  di  fattura  delicatissima.  Era  una  fanciulla 
malata,  esile,  tutta  dolcezza  stanca,  dalla  testa 
bionda  poggiata,  abbandonata  sur  un  cuscino,  da 
gli  occhi  grigiocerulei  languidi ,  intenti  e  dolorosi. 
Meglio  ancora  forse  piacque  un  quadretto  non  ter- 
minato, esposto  insieme  con  la  malata  bionda.  Era 
un  acquerello  grande  :  un  musicista  all'  organo.  11 
fondo,  gli  accessox'i  non  avevano  altro  che  una 
tinta  fosca  e  un  cenno  di  forma  ;  la  stessa  figura 
non  era  del  tutto  modellata  se  non  nella  parte 
superiore.  Eppure ,  dopo  circa  quattro  anni ,  io 
ricordo,  io  riv'do  quel  profilo  austero,  quel  gesto 
della  mano  ohe  cerca  l' accordo,  quello  sguardo 
vago  che  il  cantore  volge  a  qualcosa  di  là  dal- 
l' organo,  di  là  dalla  chiesa,  forse  di  là  dal  mondo. 
Ormai  Alfredo  Ricci  aveva  una  fisonomia  ;  e 
invero  la  finezza  di  sentimento  e  di  fattura,  che 
notai  in  quei  due  quadretti,  si  svolse  in  seguito  e 
si  arricchì  per  mezzo  di  ottimi  studii.  La  morte 
sopraggiunse  quando  l' artista  giovanissimo  stava 
per  maturare  le  opere  in  cui  quella  doppia  finezza 
doveva  manifestarsi  jìiena,  sicura,  originale  per  se 
stessa  e  non  per  faticose  bizzarrie. 


* 
*  * 


Seguendo  passo  passo  la  breve  carriera  del  Ricci, 
ecco  un  acquerello  assai  grande  e  trattato  con 
molta  cura.  Fu  esposto  alla  seconda  mostra  d' In 
arte'  liberfas,  nelle  sale  del  palazzo  Doria-Pamphili 
a  piazza  Navona  ,  e  rappresentava  un  interno  di 
chiesa  dove  una  giovane  e  un  vecchio  e  altra 
povera  gente  pregavano.  Ricordo  a  quella  medesima 
esposizione  i  lavori  d' un  altro  artista  che  abbiamo 
perduto.  Luigi  Serra,  elettissimi  disegni  :  una  bella 
composizione  che  a\eva  per  soggetto  Irnerio,  un 
vigoroso  studio  della  gradinata  di  S.  Carlo  a'  Ca- 
tinari ,  e  varii  frammenti  più  o  meno  pregevoli. 

L'  anno  appresso,  alla  mostra  degli  Acquerellisti, 
al  padiglione  del  palazzo  Colonna ,  il  Ricci  espose 
un  acquerello  finitissimo  ;  piccolo,  indimenticabile 
quadro.  In  una  stanza  signorile,  arredata  in  istile 
della  fine  del  quattrocento,  una  giovinetta  vestita 
di  bianco  siede  ricamando  una  lunga  ciarpa.  Un 
paggio  le  siede  accanto  sur  uno  sgabello,  in  atto 
d' ammirare  il  gentil  lavoro.  E  il  preludio  del 
duetto  d'  amore.  I  quattro  occhi  innamorati  sono 
chini  sulla  ciarpa  stessa,  ma  si  sente  che  il  paggio 
non  vede  ciò  che  mostra  d'  osservare,  b  la  fanciulla 
non  sa  ciò  che  mostra  di  ricamare.  Simili  scenette 
ho  vedute  dipinte  fino  alla  sazietà  ;  ma  il  quadro 
del  Ricci  non  era  il  solito  studio  di  costumi  ;  i 
suoi  personaggi  non  erano  i  soliti  studii  dal  modello, 
come  1'  ambiente  non  era  il  solito  studio  d' interno 
accomodato  all'  antica.  No,  la  scena,  per  cosi  dire, 
viveva  innanzi  a'  nostri  occhi  :  quel  paggio  aveva 
un'  indole,  quei  costumi  eran  davvero  la  veste  e 
non  la  mascheratura  dei  personaggi. 


*  * 


In  questi  ultimi  due  anni  la  produzione  del 
giovane  pittore  romano  fu  abbondantissima.  Egli 
esegui  varii  ritratti,  copiò  dal  BotticeUi  e  da  Ma- 
saccio, disegnò  un  gran  numero  di  teste,  coltivò  la 
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pittura  a  olio  e  l' acquerello,  poi  si  dedicò  più  spe- 
cialmente al  pastello.  Difatti  all'esposizione  dell'anno 
scorso  che  la  società  In  arte  Ubertas  fece  nella  prima 
sala  terrena  a  destra",  nei  Palazzo  delle  Arti  a  via 
Nazionale,  oltre  agli  accennati  studii  dai  quattro- 
centisti, vedemmo  del  Ricci  alcuni  pastelli  di  figura 
e  paese  trattati  con  rara  delicatezza.  Il  disegno  era 
accurato,  senza  palesare  alcuno  stento,  il  colorito 
era  soavissimo,  senza  degenerare  in  dolciume  ;  la 
squisitezza  della  fattura  insomma  non  aveva  nulla 
di  leccato,  ma  si  rivelava  come  naturale  espressione 
d'  uno  squisito  sentimento  pittorico. 


L'  ultima  volta  eh'  io  vidi  nuovi  lavori  del  Ricci 
fu  nella  scorsa  primavera.  E  il  suo  studio  mi  parve 
allora  come  invaso  dalla  primavera  ;  una  flora  di 
teste  di  bambini  lo  rallegrava  tutto  ;  dovunque  mi 
volgevo,  il  mio  sguardo  incontrava  il  sorriso  di  due 
fresche  labbra  di  bimbo,  o  il  loro  greppo  che  ta- 
lora ha  più  grazia  dello  stesso  sorriso.  Ricordo:  ci 
mettemmo  a  leggere,  poi  a  parlar  di  musica.  Spesso 
ci  vedevamo  col  Ricci  nei  concerti  dell'  orchestrale; 
ci  vedemmo  pure  a  una  delle  felici  rappresentazioni 
dell'  Oìfeo  di  Cristoforo  Gluck  ;  anzi  da  li  appunto 
cominciò  la  nostra  discussione  musicale.  Era  con 
lui  r  amico  suo  prediletto,  Alessandro  Morani,  gio- 
vane straricco  d' ingegno,  pittore  e  anche  scultore. 
Col  Morani ,  i-ammento,  ci  scaldammo  per  l' aria 
«  Che  farò  senza  Euridice  »  e  per  la  «  Casta  diva  », 
la  quale  era  entrata,  chi  sa  per  dove  !  nel  nostro 
non  competentissimo  dibattimento.  Io  perdonai  a 
lui  le  eresie  musicali  che  mi  })arve  proferisse  quella 
sera,  quando  vidi,  poco  dopo,  il  suo  quadro  della 
Mietitura  ;  e  credo  che  egli  allora  perdonò  a  me  le 
eresie  mie,  poiché  incontrandoci  davanti  a  quel 
quadro  mi  bastò  una  franca  stretta  di  mano  per 
fargli  intendere  come  io  stavo  apprendendo  a  co- 
noscerlo ed  ammirarlo. 


* 
*  * 


Al  Palazzo  delle  Arti  avremo  fra  breve  un'  espo- 
sizione dei  lavori  di  Alfredo  Ricci,  per  cura  degli 
amici  e  colleghi  suoi,  come  il  Morani,  Onorato  Car- 
landi,  Edoardo  Gioja,  Raimondo  Pontecorvo,  Ettore, 
Peppe  e  Carlo  Ferrari,  ed  altri. 

E'  facile  intendere  come  questa  esposizione  sia 
non  solo  doverosa,  ma  necessaria,  il  pittore  morto 
a  venticinque  anni  non  essendosi  potuto  affermare 
se  non  per  frammenti  o  per  quadri  non  atti  a 
suscitare  una  durevole  irapres.sione  nel  gran  pub- 
blico. Vedremo,  spero,  i  ritratti  di  signori  e  signore 
che  occu|)arono  buona  parte  degli  ultimi  mesi  di 
Alfredo  ;  vedremo  l' acquerello  de  la  ciarpa,  che, 
se  non  mi  inganno,  è  in  Roma;  vedremo  l'orga- 
nista, la  malata  bionda,  quadretto  posseduto  dal 
Giorgi  ;  vedremo  gli  studii  da  Masaccio  e  da  Sandro 
Botticelli,  e  finalmente  le  rosee,  le  vive  e  fresche 
e  amabilissime  teste  di  bambini,  che  furono  l' e- 
strema  0})era  del  Ricci  e  che  credevamo  dovessero 
invece  essere  un  florido  viale  nel  giardino  della 
sua  carriera  artistica,  si  dolorosamente  troncata. 

Ugo  Fleres 


AUTUNNO 


Elico  vifiii  r  Autunno,  il  sire 
die  di  pampini  à  corona  : 
•1'  inni  lieti  al  suo  venire 
la  gioconda  valle  suona. 

La  vendemmia  esulta  e  canta 
ne  i  vigneti,  a  l' aureo  sole  ; 
dico  r  una  a  1'  altra  pianta 
melanconiche  parole... 

Ma  laggiù,'nolla  foresta, 
.squilla  iPcorno  della  caccia; 
Nel  suo  covo  il  cinghiai  desta 
de  i  latrati  la  minaccia... 

Va  tra  i  rami  l' inseguire 

de  i  cavalli  o  l'urto  orrendo... 
mentre  Autunno,  il  biondo  sire 
guarda  immoto  sorridendo. 

Mario  A.  Panizzardi 


■v"j^:e^iet^ 


DRAMMI   NUOVI   IN   GERMANIA 


«  La  morte  di  Faust  » 

La  riapertura  della  stagione  di  Berlino  si  è  segnalata 
quest'anno  per  un  avvenimento  letterario  importante,  la  rap- 
presentazione al  'teatro  della  seconda  parte  del  Fati.it  di 
Wolfango  Goethe. 

La  seconda  parte  del  Faust  venne  in  luce,  come  è  noto, 
del  29,  molti  anni  cioè  dopo  la  prima,  quando  Goethe  ave- 
va 80  anni.  In  essa  non  si  riscontrano  che  idee  filosofiche 
e  ricerche  psicologiche  :  il  dramma  non  e'  è  più.  1  desideri 
sempre  soddisfatti  e  sempre  rinuovantisi  del  dottor  Faust 
traversano  il  mondo  degli  enimmi,  penetrano  1'  impenetra- 
bile, scoprono  i  misteri  nascosti  delle  forzo  della  natura, 
percorrono  il  regno  di  Walpurgis,  ricostituiscono  in  un  de- 
li-io estetico  le  forme  di  Elena  e  di  Paride,  ricercano  la 
profondità  dell'  Oceano,  per  costruire  un  palazzo  là  dove 
regnavano  i  flutti  :  è  insomma  il  .sogno  sbrigliato  di  uno 
spirito,  che  secondato  dal  potere  di  Satana,  non  conosce 
freno,  né  limite. 

Per  il  teatro  bisognava  condensare  tutto  questo  e  qui 
stava  il  difficile.  Alcuni  tentativi  erano  già  stati  fatti,  fra  i 
quali  vanno  ricordati  quello  di  Otto  Devrient,  celebre  at- 
tore-autore, e  quello  di  Adolfo  Wildbrandt  antico  direttore 
del  €  Burgtheater  »  di  Vienna;  ma  le  difficoltà  non  erano 
stato  superate. 

Ora  r  autore  di  questo  ultimo  adattamento  è  Adolfo 
L'Arronge,  s,;rittore  i  onosciutissimo  e  direttore  del  e  Deut- 
sches  Theater  »  di  Berlino.  Egli,  comprendendo  saviamente 
che  era  necessario  evitare  una  troppo  lunga  successione  di 
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episodi  divenuti  classici,  è  vero,  per  la  lettura,  ma  che  sa- 
rebbero stati  inopportuni  pel  dramma,  ha  scelto  come  mo- 
tivo fondamentale  del  dramma  lo  scioglimento  del  poema  e 
lo  ha  fatto  precedere  soltanto  da  alcune  scene  prese  nel 
corso  di  questa  seconda  parte  e  destinate  a  dare  un'  idea 
del  seguito  di  avvenimenti  e  di  condizioni  di  spirito  che 
preparano  e  conducono  alla  morte  di  Faust.  E  in  ciò  fare 
il  L'  Arronge  è  stato  soccorso  da  un  tatto,  da  un  senso  let- 
terario e  da  un'  esperienza  drammatica  tali,  che  è  piena- 
mente riuscito  nell'  intento. 

Ecco  in  breve  riassunto  l' intreccio  degli  episodi  ohe  for- 
mano r  orditura  scenica  della  Morte  di  Faust. 

La  prima  scena  mostra  un  paese  incantato  dove  Faust, 
ancora  giovane,  dorme  protetto  da  Ariele  e  da  altri  aulni. 
Al  suo  svegliarsi  i  suoi  desideri  giovanili  sono  più  vivi 
che  mai;  egli  è  pronto  a  ripartire  per  nuovi  viaggi  a  tra- 
verso la  vita  e  nella  scena  seguente  lo  ritroviamo  alla  corte 
dell'  Imperatore. 

Gli  affari  dello  Stato  vanno  assai  male,  il  bilancio  è 
disequilibrato,  la  corona  è  in  pericolo.  Ma  1'  Imperatore  ha 
un  buffone  ohe  propone  il  mezzo  di  salvare  ogni  cosa,  la 
fabbricazione  della  carta  moneta.  L' idea  è  accettata  e  una 
gioia  momentanea  riappare  nell'  impero.  Il  buffone-consi- 
gliere è  Mefistofele.  Egli  cerca,  insieme  col  suo  accolito 
Faust,  di  guadagnare  i  favori  imperiali,  dei  quali  si  gio- 
verà poi. 

Ma  i  piaceri  regnano  di  nuovo  a  Corte  e  una  fantasia 
traversa  la  mente  dell'  Imperatore.  Egli  vorrebbe  vedere  le 
due  più  belle  creature  dell'antichità.  Elena  e  Paride.  Al- 
lora Mefistofele  e  Faust  fanno  i  preparativi  per  una  rap- 
presentazione nella  quale  avrà  luogo  1'  apparizione.  Se  non 
che  né  meno  il  diavolo  ha  il  potere  di  far  tornare  i  morti; 
solo  le  madri,  cioè  le  forze  creatrici  della  natura,  lo  po- 
trebbero :  e  Faust,  con  la  chiave  magica  che  gli  dà  Mefi- 
stofele, non  ostante  il  timore  che  prova,  discende  nelle  mi- 
steriose dimore,  nelle  viscere  della  terra. 

La  rappresentazione  ha  luogo.  L' Imperatore  e  la  corte 
credono  di  assistere  a  uno  spettacolo  ordinario,  ignorando 
d'  essere  invece  al  cospetto  del  soprannaturale. 

Si  aprono  dei  veli  e  si  vede  sorgere  dalla  terra  Faust  se- 
guito da  due  creature  di  meravigliosa  bellezza.  Elena  e  Pa- 
ride. Ma  non  appena  questi  sono  visìbili,  Faust,  folle  di 
passione,  si  precipita  verso  1'  ombra  di  Elena,  tentando  di 
stringerla  fra  le  braccia.  Allora,  improvvisamente,  palazzo 
e  personaggi  spariscono  fra  le  tenebre. 

In  seguito  troviamo  Faust  sopra  una  montagna,  accom- 
pagnato da  Mefistofele  e  perseguitato  dal  ricordo  della  bel- 
lezza di  Elena.  Ma  un  altro  sogno  occupa  nel  tempo  stesso 
la  sua  fantasia:  egli  vorrebbe  possedere  l'Oceano,  che  si 
stende  davanti  a  lui  nella  sua  immensità,  e  rendere  feconde  le 
regioni  celate  dai  flutti.  Mefistofele,  il  quale  ha  sostenuto 
la  tesi  che  1'  azione,  non  la  contemplazione,  può  sola  dare 
all'  uomo  la  felicità,  si  dichiara  pronto  a  secondare  questo 
nuovo  progetto.  Per  impadronirsi  delle  coste,  manda  le  sue 
orde  soprannaturali  in  soccorso  del  povero  Imperatore,  che 
per  cagione  della  carta-moneta  era  stato  detronizzato,  e  il 
monarca,  ristabilito  ne'  suoi  stati,  accorda  in  cambio  il  ter- 
ritorio marittimo  dimandato  da  Faust.  —  L'  Oceano  è  do- 
mato, e  dei  palazzi,  circondati  da  umili  abitazioni,  sorgono 
tosto  colà  dove  le  onde  avevano  fino  allora  spumeggiato 
furiosamente. 

Là  si  vede  Faust,  ridivenuto  vecchio,  e  irritato  perchè 
Filemone  e  Bauci,  vecchi  come  lui,  rifiutano  di  abbando- 
nare le  loro  capanne  oh'  egli  vuol  far  distruggere.  Egli  se 
B«  lagna  con  Mefistofele  e  costui  incendia  1'  abituro   di  Fi- 


lemone e  di  Bauci.  —  Ma  nemmeno  questa  nuova  soddisfa- 
zione di  potere  dà  la  pace  all'  animo  travagliato  di  Faust. 
Il  suo  spirito  è  turbato  da  visioni,  e  la  sera,  quando  s'  af- 
faccia al  balcone  del  suo  palazzo,  vede  apparire  tre  figure 
sinistre:  la  Miseria,  il  Debito  e  la  Necessità.  Esse  si  affol- 
lano alla  soglia  del  palazzo  senza  poterla  varcare:  allora 
lanciano  questa  profezia  che  fa  fremere  il  vecchio:  —  La 
morte  entrerà  presto  qui.  —  E  intanto  come  precursore 
giunge  l'Inquietudine. 

Questa  scena  è  di  una  grandezza  terribile.  Faust  resiste 
all'Inquietudine,  impedendosi  di  meditare,  rafforzandosi  nel 
principio  che  1'  azione  sola  deve  sostenere  1'  uomo  :  dunque 
non  preghiera,  non  pentimento.  Benché  ricco  gli  è  necessa- 
rio il  moto,  il  lavoro  suo  e  degli  altri.  Ma  questo  lavoro  é 
quello  dei  Lemuri,  becchini  infernali  diretti  da  Mefistofele. 
Essi  zappano  e  la  fossa  che  scavano  è  quella  di  Faust.  Que- 
sti, osservando  i  sinistri  lavoratori,  intravvede,  in  un  rag- 
gio di  felicità,  il  momento  in  cui,  spenta  la  sua  vita,  il  suo 
patto  con  Satana  sarà  spezzato  ...  e  a  poco  a  poco  muore. 
Gli  scheletri  infernali  lo  depongono  nella  tomba. 

E  impossibile  descrivere  l' impressione  prodotta  da  que- 
sta scena  macabra,  che  fa  correre  un  brivido  per  le  ossa. 
Cosi  com'  è  rappresentata  al  Teatro  tedesco  può  dirsi  1'  ul- 
tima espressione  del  realismo-soj>rannaturale,  due  parole 
che  sembrano  non  potere  andare  insieme  :  è  di  un  effetto, 
di  una  potenza  straordinari. 

Da  questo  punto  il  dramma  diventa  quasi  esclusivamente 
figurativo.  Sorge  il  drago  che  deve  ricevere  nelle  sue  fauci 
infocate  1'  anima  di  Faust,  ma  con  furibonda  disperazione 
di  Mefistofele,  il  mosti-o  non  ottiene  la  sua  preda.  Gli  an- 
geli, spargendo  fiori  sulla  tomba,  discendono  dal  cielo  per 
prendere  Faust  nelle  loro  braccia  e  lo  trasportano  cosi 
nelle  regioni  celesti.  —  Di  queste  se  ne  attraversano  più 
d' una.  Da  prima  la  contrada  dei  neonati,  che  guardano 
senza  rammarico  alla  terra  dove  non  hanno  vissuto  ;  poi 
quella  dei  pentiti,  dove  s'incontrano  la  Maddalena,  la  Sa- 
maritana, Maria  l'Egiziaca  eoo.  Si  entra  poscia  nel  regno 
sfavillante  della  Vergine,  verso  la  quale  si  inalzano  tutte 
le  preghiere:  e  là  finalmente  si  vede  Margherita,  la  prima 
amata  da  Faust,  la  quale  riceve  l' anima,  ora  beata,  di  co- 
lui per  il  quale  non  ha  mai  cessato  di  pregare. 

Sai-ebbe  inverosimile  il  volere  affermare  che  l' effetto 
drammatico  di  questa  seconda  parte  del  Faust  eguagli  quel- 
lo della  prima.  Le  scene  iniziali  sono  bizzarre  e  fatte  piut- 
tosto per  la  lettura,  che  permette  la  riflessione  a  sangue 
freddo.  Ma  dal  momento  in  cui  Faust,  già  vecchio,  si  av- 
via verso  la  morte,  l' interesse  drammatico  si  manifesta  con 
intensità  fino  al  punto  dell'  apoteosi.  Queste  scene  vanno 
poste  tra  le  più  belle  e  più  grandi  pensate  da  Goethe,  il 
genio  del  quale  ha  in  esse  raggiunto  il  suo  punto  culmi- 
nante. 

L' interpretazione,  a  dir  vero,  non  consiste  che  nelle  due 
parti  di  Faust  e  di  Mefistofele.  I  due  attori  ai  quali  esse 
sono  affidate,  il  sig.  Sommerstroff'  (Faust)  e  il  sig.  Pohl 
(Mefistofele\  godono  in  Germania  la  riputazione  di  artisti 
di  prim'  ordine.  Il  Mefistofele  di  Max  Pohl  non  è  il  diavolo 
elegante  che  noi  conosciamo,  ma  un  demonio  vile  e  ripu- 
gnante, intelligente  ma  abietto.  Le  altre  parti,  in  numero 
di  39,  sono  sostenute  dai  principali  attori  del  Teatro  tede- 
sco, i  quali  hanno  tenuto  a  figurare  in  questo  dramma, 
benché  la  maggior  parte  di  loro  non  abbia  venti  versi  da 
recitare.  Questo  per  dire  la  perfezione  dell'  insieme. 

La  rappresentazione  della  Morte  di  Faust  segna  una 
data  importante  nella  storia  della  letteratura  drammatica 
in  Germania. 
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«  Un  Nemico  dkl  popolo  » 

A  Monaco  di  Baviera,  nel  Teatro  Reale  per  la   comedia 

(Itenidenz-theater),  il  7  di  settembre  scorso  fu  rappresen- 
tato per  la  prima  volta  un  nuovo  dramma  del  grande  scrit- 
tore norvegiano  Henrik  Ibsen,  col  titolo  «  Un  nemico  del 
popolo  »  (Et»  Volksfcind). 

La  genesi  di  questo  nuovo  dramma  è  interessante  e  me- 
rita di  essere  raccontata.  Esso  è  stato  provocato  dalla  tem- 
pesta di  critiche,  che  si  scatenò  sopra  l' ultima  tragedia 
dell'  Ibsen  «  Il  fantdxma  »  (Gespenaten),  la  quale  in  realtà 
può  dirsi  un  capolavoro.  Il  fantasma,  allorché  comparve  | 
dell'  81  sul  teatro  di  Copenaghen,  fu  assalito  ferocemente  i 
dalla  critica  sotto  ogni  aspetto,  fatto  segno  specialmente 
alle  invettive  della  cosi  detta  collera  patriottica,  la  quale 
non  si  scagliava  tanto  contro  1'  opera  quanto  contro  l'uomo, 
e  ciò  perche  non  giungeva  comprendere  le  altissime  inten- 
zioni dello  scrittore. 

Egli  aveva  detto  che  nell'  ordine  reale  delle  cose  non 
trovava  la  pura  luce  dell'  ideale  e  quindi  era  uomo  desti- 
tuito d'idealità;  egli  aveva  desiderato  che  nella  società  il 
vero  e  il  nuovo,  le  forme  giovani  e  rigogliose  di  vita  pi- 
gliassero finalmente  il  posto  di  tutto  ciò  che  è  morto  nella 
coscienza  e  nella  ragione,  e  quindi  era  un  distruttore,  xin 
nichilista;  egli  aveva  detto  al  popolo  delle  amare  ma  sante 
verità,  e  perciò  era  chiamato  un  nemico  del  popolo. 

Che  cosa  rispose  allora  Ibsen  ?  —  La  sua  difesa  fu  de- 
gna del  capolavoro  che  aveva  creato  e  della  ragione  altis- 
sima che  lo  aveva  ispirato,  la  verità.  In  mezzo  al  frastuono 
delle  polemiche  teoriche  sollevate  dal  suo  lavoro,  egli  restò 
silenzioso.  Non  scrisse  verbo  per  spiegare  le  sue  intenzioni, 
per  rischiarare  la  sua  idea,  per  confutare  i  suoi  detrattori: 
egli  non  volle  rispondere  in  altro  modo  che  con  un  nuovo 
capolavoro. 

E  questo  fu  la  comedia  «  Un  nemico  del  popolo  ».  Il 
suo  genio  audace  ed  eclettico,  corroborato  da  un  lavoro  in- 
cessante e  da  una  fermezza  di  carattere  resa  ferrea  dalle 
lotte  e  dalle  esperienze  dolorose  della  vita,  ha  commesso 
ad  un'  opera  allegra,  come  già  Molière  e  come  Wagner,  la 
dimostrazione  e  l' apologia  delle  proprie  idee,  dei  propri 
intendimenti  d'  arte,  ed  ha  saputo  opporre,  con  mirabile  se- 
renità e  con  immenso  vantaggio,  un  animo  umoristico  agli 
attacchi  intemperanti  e  velenosi  dei  suoi  avversari  e,  pure 
ridendo,  ha  gettato  alla  società  la  sua  sfida  e  il  suo  di- 
sprezzo dichiarando  altamente  che  «  l' uomo  più  forte  è 
quello  che  sta  solo  ». 

Calabrone 

IL  «   CERTAMEN   INTERNACIONAL  » 

IDI    j>s/r.A.i3i4ir> 

Per  V  occasione  del  quarto  centenario  della  scoperta  di 
America  è  stato  bandito  a  Madrid  un  concorso,  a  fine  di 
solennizzare  la  gran  festa  con  un  monumento  letterario  che 
duri  e  la  ricordi. 

L' opera  messa  a  concorso  è  uno  studio  in  prosa,  un 
quadro  storico  ragionato,  dal  quale  possa  giudicarsi  giu- 
stamente la  grandezza  dell'  avvenimento ,  che  si  celebra. 
Essa  non  dovrà  diffondersi  nel  campo  dell'  erudizione,  dei 
documenti  inediti  o  poco  noti,  ma  dovrà  riuscire  compren- 
siva e  sinottica,  e,  senza  parere  oscura,  bastantemente 
concisa. 

In  sostanza  il  libro  dovrà  essere  il  riassunto  di  tutto 
quel  periodo  di  esplorazioni  e  di  navigazioni  spagnuole,  che 
principia  col  secolo  XV,  e  tocca    il    suo    punto    culminante 


il  giorno  12  ottobre  l't92,  in  cai  Cri.stoforo  Colombo,  primo 
europeo,  posò  il  piede  nelle  terre  intertropicali  del  nuovo 
mondo;  dovrà  poi  avere  un  epilogo  o  conclusione,  in  cui 
vengano  illustrati  i  cambiamenti  e  i  benefici  che  questa  at- 
tività collettiva  della  nazione  spagnuola  apportò  alla  civiltà 
del  mondo. 

La  elevatezza  e  la  vastità  doli'  argomento  richiedono 
ohe  il  libro  sia  una  vera  opera  d' arte,  non  tanto  per  la 
ricchezza  e  per  le  gale  della  dizione,  quanto  per  1'  ordine 
nel  piano  e  per  la  sobrietà  e  nitidezza  dello  stile. 

Potrà  prender  pai-te  al  concorso  ogni  opera  inedita. 
scritta  ad  hoc,  in  ispagnuolo,  in  portoghese,  in  inglese,  in 
tedesco,  in  francese  e  in  italiano. 

Il  tribunale  che  decreterà  il  premio  si  compoiTà  di  due 
membri  della  R.  Accademia  di  Storia,  e  di  un  membro  di 
ciascuna  delle  R.  Accademie  Spagnuole,  di  Scienze  mo- 
rali e  politiche,  e  di  Scienze  esatte  e  naturali,  tutti  dele- 
gati dalle  Accademie  stesse. 

Formerà  altresì  parte  del  Tribunale  il  rappresentante 
diplomatico  di  ciascuna  potenza,  che,  per  mezzo  di  lui,  avrà 
inviato  al  concorso  un'  opera  di  un  suo  suddito,  oppure 
altra  persona  designata  da  questa  Potenza. 

Il  tribunale  eleggerà  il  proprio  presidente  e  si  pronun- 
cierà  sopra  lo  opere  a  maggioranza  assoluta  di  voti  dei 
giurati  che  prenderan  parte  alle  votazioni. 

Le  opere  dovranno  essere  inviate  al  Segretario  della 
R.  Accademia  di  Storia  avanti  il  1°  gennaio  1892. 

Vi  sarà  un  premio  di  30,000  pesetas  e  un  accessit  di  16,000. 

Oltre  a  ciò  ciascuno  degli  autori  premiati  riceverà  500 
esemplari  della  edizione  che  si  farà  della  sua  opera,  delia 
quale  conserverà  la  proprietà. 

Queste  notizie  abbiamo  preso  e  riassunto  dal  program- 
ma divulgato  per  le  stampe  dalla  Commissione  di  Madrid, 
in  data  19  giugno  1889,  firmato  dal  Vice-presidente  Duca  di 
Veragna  e  dai  Segretari  Juan  Valera  e  Juan  F.  Riano. 


I    LIBK.I 


Hekoides  (Tipi  f eminili   in    India    e    in   Grecia)  di 
Angelo  Pesce  —  Torino,  L.  Roux,  1890 

Allorché  si  pensa  che  tutti  gli  uomini  crebbero 
sulle  ginocchia  d'  una  madre  e  da  lei  ebbero  non 
solo  la  vita,  e  il  latte,  ma  le  lunghe  cure  assidue 
e  le  carezze  e  i  baci  e  spesso  anche  in  olocausto 
il  sangue  ;  sembra  inconcepibile  vi  sieno  stati  po- 
poli spregiatori  delle  donne,  e  che  non  abbiano  sen- 
tito la  potenza  rigeneratrice  della  femminilità.  Ma 
bisogna  arrendersi  all'  evidenza  dei  fatti,  e  ricono- 
scere che  solo  la  gente  Arya,  come  oasi  fiorita  di 
questo  nobile  sentimento,  manda  ancora  di  tra  i 
popoli  a  lei  coevi  nella  sua  maravigliosa  lettera- 
tura un  miraggio  perpetuo  di  madri  e  spose  e  a- 
manti,  adorabili  e  adorate.  Questo  appunto  ne  fa 
vedere  Angelo  Pesce  nel  suo  eruditissimo  libro, 
Heroides;  dove  con  lo  studio  di  quattro  tipi  mulie- 
bri dell'  India  mostra  come  altissimo  nei  poeti 
fosse  il  concetto  della  donna,  opperò  dell'  amore  e 
della  famiglia,  e  come  esse  donne  per  le  loro  virtù 
meritassero  il  culto  di  cui  le  onoravano  gli  uomini. 
Sita,  Damajanti,  Sàvitrt  e  Sakuntalà    sono  i    nomi 
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di  quelle  eroidi,  eternate  dall'  arte  più  squisita  nel 
Ràmàyana,  nel  Màhabhàrata  e  nella  commedia  di 
Kàlidàsa,  intitolata  la  Riconoscenza  di  Sakuntalà. 

Sita,  la  bella  Videhese  dagli  occhi  di  loto,  rapita 
da*Ràvano  re  dei  Recsasi,  resistendo  eroicamente 
alle  seduzioni,  alle  minacele  e  ai  maltrattamenti , 
come  una  martire  della  fede  coniugale,  si  conserva 
degna  di  Rama,  suo  sposo.  —  Damajanti,  figlia  di 
un  re  di  Vidarba,  abbandonata  dal  suo  Nalo,  invaso 
dal  demone  del  giuoco,  non  cessa  un  solo  istante 
d'  amarlo,  e  colla  sua  passione  gagliarda  sostenuta 
da  una  viva  speranza,  lo  salva  dal  demone  e  lo 
ricupera  dopo  molti  anni.  —  Sàvitrì,  inflessibile 
nella  fede  giurata,  va  sposa  nella  casa  di  Dyumat- 
sena,  benché  avvertita  dal  saggio  Nàrada  che  il 
fidanzato  Satyavat  non  avrebbe  potuto  vivere  più 
d'  un  anno.  «  Che  egli  abbia  vita  lunga  o  breve, 
sia  o  no  adorno  di  pregi,  l' ho  scelto  una  volta 
per  mio  sposo,  non  ne  sceglierò  un  secondo.  Io 
prendo  una  risoluzione  con  1'  animo,  l' esprimo  con 
la  bocca,  la  metto  in  opera  con  1'  azione  ;  tutto 
adunque  rimonta  all'  animo  mio  »...  Scorre  un  anno, 
e,  giiuito  l'ultimo  giorno  segnato  dal  destino  a  Sa- 
tyavat, questi  sen  va  nel  bosco  a  far  legna,  se- 
guito dalla  moglie,  che  s'  è  preparata  a  quel  mo- 
mento solenne  con  le  preghiere  e  la  penitenza;  e 
quivi,  caduto  egli  d' improvviso  in  un  profondo  son- 
no, è  assalito  da  Yama,  il  dio  della  morte,  che  prima 
vuole  ad  ogni  costo  trar  seco  1'  anima  del  cadavere 
ancor  caldo,  poi,  commosso  dalla  disperazione  e 
dall'  amore  di  Sàvitrì,  riparte  a  mani  vuote.  — 
Sakuntalà ,  finalmente  ,  la  vergine  deliziosa  che 
vive  in  un  paradiso  terrestre  amando  e  coltivando 
le  piante  come  dilette  sorelle,  è  sposata  e  resa 
madre  col  rito  Gandharvico,  cioè  senza  il  permesso 
dei  parenti,  senza  sacerdoti  e  testimoni,  dal  re 
Dushmanta;  il  quale  1'  abbandona  e,  per  virtù 
malefica  d'  un  sinistro  augurio,  la  dimentica  come 
non  r  avesse  mai  veduta  Ma  la  tradita,  forte  del 
suo  dolore  e  della  sua  passione,  con  un  miracolo 
di  ingegnosità  sottile  e  con  un  entusiasmo  che  si 
comunica  a  quanti  1'  avvicinano,  dopo  avere  attra- 
versato una  iliade  triste  e  penosa,  giunge  finalmente 
alla  gloria  di  ricuperare  il  cuore  addormentato 
del  marito... 

Si  può  dire  di  ciascuna  di  queste  quattro  for- 
mosissime donne,  ciò  che  1'  A.  scrive  in  particolare 
di  Sita  :  «  Sita  si  palesa  uno  spirito  fervidissimo, 
in  cui  amore  non  è  un  semplice  sentimento  del 
cuore,  ma  è  la  vita  intera,  l' essenza  immortale 
della  sua  esistenza.  »  Ma  donde  questo  fervore 
amoroso,  che  diversifica  tanto  la  donna  indiana 
dalle  altre  della  antichità  ?  Era  per  natura,  o  effetto 
di  educazione,  o  «  ambiente  ?  »  L' A.  non  lo  dice  ; 
ma  forse  non  si  è  lungi  dal  vero  ammettendo  tutte 
e  tre  le  cause  concomitanti,  ed  aggiungendone  una 
quarta  relativa  alla  religione  degli  Arii,  alla  loro 
morale,  al  loro  concetto  della  felicità  suprema , 
consistente  nel  nirvana,  nella  dottrina  dell'  annien- 
tamento della  volontà.  Le  donne  quindi,  che  presso 
ogni  popolo  sono  sempre  più  degli  uomini  fervide  in 
religione,  dovevano  sentire  profondamente  la  fede, 
e  ad  essa  uniformare  tutta  la  loro  vita  ;  dovevano 
provare  una  voluttà  suprema  annientandosi  nella 
dedizione  appassionata  ad  un  uomo,  cioè   nel   fare 


olocausto  di  sé,  del  proprio  cuore,  dei  proprii  pen- 
sieri e,  occorrendo,  perfino  del  sangue,  a  lui,  che 
le  aveva  scelte  injispose... 

Ben  lungi  dal  suggerire  all'  A.  questa  ipotesi, 
noi  anzi  jieritosamente  la  sottoponiamo  al  giudizio 
di  lui,  cosi  dotto  nelle  cose  antiche. 

A  riscontro  degli  accennati  tipi  indiani.  Angelo 
Pesce  studia  tipi  femminili  della  Grecia,  accop- 
piando così  Elena  con  Sita,  Penelope  con  Dama- 
janti, Alcesti  con  Sàvitrì;  e  da  que.sti  studi  paral- 
leli trae  un  giudizio  meno  favorevole  alle  greche, 
per jhè  esse  perdono  «  l' importanza  derivante  dalle 
attribuzioni  religiose  ;  »  perchè  nell'  Eliade  1'  uomo 
è  completo  in  sé  e  per  sé,  e  non  ravvisa  nella 
donna  che  il  pii'i  fine  e  squisito  godimento  dei 
sensi ,  una  voluttà  ideale,  che  genera  anche  la 
voluttà  dello  spirito  e  si  trasforma  in  una  vera 
delicatezza  di  sentimento.  Per  questo,  la  poesia 
greca  crea  semplici  caratteri,  e  non  tipi  di  donna, 
tranne  che  nelle  tragedie,  dove  «  la  perfezione  del 
tipo  greco  consiste  nel  modo  con  cui  la  passione 
s' insinua  nell'  anima,  usando  mille  artifici  per  ren- 
dere schiavi  tutti  gli  altri  moti  dello  spirito  ;  di 
guisa  che  la  donna  diviene  l' interprete  e  quasi 
l' incarnazione  della  sfinge  del  sentimento.   » 

Né  al  confronto  con  tipi  muliebri  dell'  India  e 
della  Grecia  si  sofferma  1'  A.  ;  che  altri  ne  fa  con 
figlie  degli  ingegni  maggiori  delle  letterature  an- 
tiche e  moderne.  Così,  a  mo'  d'  esempio,  a  Sita,  o 
meglio  a  qualche  fase  della  storia  di  lei,  paragona 
1'  Eva  di  Milton,  e  Proserpina,  cantata  da  Claudio 
Claudiano.  Ma  in  questa  parte,  del  resto  pregevole 
del  suo  libro,  egli  ha  forse  torto  quando  scrive 
che  nel  mondo  letterario  moderno  non  sa  «  di 
nessun  ratto  che  abbia  creato  un  tipo  di  donna, 
se  tale  non  debba  reputarsi  la  più  cara  ed  amabile 
creatura  dell'  Ariosto,  Isabella,  la  quale  racchiude 
molte  delle  grazie  soavi  di  Sàvitrì.  »  Se  i  contrari 
contribuiscono  talvolta  ad  avvalorare  una  tesi , 
avrebbe  dovuto  rammentare  anche  la  sposa  del  re 
del  Garbo,  colei  che,  rapita  otto  volte,  «  con  otto 
uomini  forse  diecimila  volte  giaciuta  era  »,  e  col 
mai-ito  finalmente  si  coricò  «  per  pulcella  ».  Avrebbe 
egli  con  ciò  mostrato,  a  confronto  di  Elena,  come 
r  amore  greco,  rinato  all'  uscire  del  medio  evo,  si 
fosse  fatto  tanto  sensuale  e  immateriato ,  da  poter 
essere  caratterizzato  col  proverbio  con  cui  Boc- 
caccio finisce  quella  novella,  che  Marco  Monnier 
definiva  la  tragedia  della  bellezza  :  «  bocca  basciata 
non  perde  ventura,  anzi  rinnuova  come  fa  la  luna.  » 

Ma  r  A.  usciva  forse  dai  limiti  del  suo  argo- 
mento, sebbene  1'  abbia  fatto  più  volte,  formando 
tante'^monografie  letterarie,  del  resto  preziosissime. 

Quasi  come  appendice  del  libro,  egli  ha  poi 
scritto  due  capitoli,  1'  uno  su  Medea  e  1'  altro  su 
Fedra  ed  Ifigenia,  mostrando  con  acume  critico  i 
pregi  di  quelle  poetiche  creazioni.  Alcuni  severi 
recensori  ne  lo  hanno  rimproverato,  come  di  un 
fuor  d'  opera  ;  ma  hanno  avuto  torto,  perchè  i  due 
ultimi  studi,  pur  turbando  l' euritmia  del  lavoro, 
ne  accrescono  la  ricchezza ,  a  vantaggio  degli 
studiosi. 

A.   Altobelt.i 


LETTERE  E  ARTI 


18 


F.  CAUAtcKJi.o  -  AntoloyUi  itiiiutiui  ttd  uso  delle  nciuAe 
secondarie  —  Napoli,  Tip.  Lanciano  e  D'Ordia,  1890. 

Antologie  e  sempre  antologie.  Contro  ((iiesti  ^tormenti 
degli  scolari  vorrebbe  quasi  voglia  di  gridare  press'  a  poco 
con  le  parole  di  Tibullo  :  Qiiis  fuit  horrendos  primiis  qui 
protulit  etc.  E  questa  voglia  viene  di  certo  quando  si  vedon 
lavori  del  genere  di  quello  del  prof.  Caracciolo  :  il  quale, 
dopo  aver  dimostrato  in  poche  righe  di  prefazione  la  sua 
inettitudine  a  giudicare  quale  sia  ottimo  stile  e  dove  si 
trovi  quel  meijlio  della  nostra  letteratura  eh'  egli  vorrebbe 
far  pregustare  all'  alunno,  ti  fa  una  interminabile  filza  di 
pezzettini  più  o  meno  classici,  più  o  meno  bolli,  talvolta 
brutti,  e  disposti  per  ordine  di  tempo.  Dei  nostri  grandi 
scrittori  ha  proposto  ai  giovani  pochissimo,  d'  altri  medio- 
crissimi troppo:  di  Dante,  ad  esempio,  troviamo  solamente 
il  famoso  sonetto  Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare  (intito- 
lato La  donna  onesta  e  arricchitoci  tre  varianti  che  sa- 
ranno preziose  ai  futuri  editori  della  Vita  Nuora  :  che  dà 
negli  occhi  una  dolcezza  al  core,  K  par  che  dalle  sue  labbia 
si  mora.  Uno  spirito  soave  pien  d' amore)  con  un  passo 
breve  del  Convito  e  cinque  luoghi  della^/)H'i«<i  Commedia  : 
di  Silvio  Pellico  invece,  dalla  cui  prosa  fiacca  ed  ai^che 
scorretta  nessuno  imparerà  mai  a  scriver  bene,  ha  messo 
innanzi  ai  lettori  assai  di  più,  quasi  il  doppio.  Non  parliamo 
delle  note,  tra  le  quali  si  legge,  ad  esempio,  il  Franco 
Sacchetti,  il  Virgilio,  e  che  sarebbero  un'  amenità  se  non 
fossero,  come  tutto  il  resto,  un  tradimento. 

G. 

Luigi  Bkocuakdi  -  Grammatica  latina  secondo  i  metodi 
più  recenti.  -  Parte  prima  :  Fonologia.  —  Torino,  Bona. 

Questo  lavoro  dimostra  che  il  sig.  Luigi  Broccardi  ha 
fatto  un  lungo  paziente  amoroso  studio  della  lingua  latina 
ed  ha  diligentemente  esaminato  le  principali  opere  gram- 
maticali specialmente  moderne  e  tedesche.  L'  ordine  con  cui 
ha  trattato  della  Fonologia  è  lodevole,  e  si  può  chiamare 
col  termine  oraziano  lucido  ;  1'  elocuzione  è  quale  si  con- 
viene a  tal  sorta  di  scritture,  cioè  semplice  e  severa  con 
molta  proprietà  e  quasi  sempre  con  tutta  chiarezza.  E  da 
augurarsi  che  a  beneficio  degli  studi  latini  siano  presto  dal 
sig.  Broccardi  pubblicate  le  alti-e  due  parti  del  suo  lavoro, 
cioè  la  Morfologia  e  la  Sintassi. 

G. 

Giovanni  Ciuikllo  -   Ver.ii  —  Adria,  Guarnieri,  J889. 

Questa  che  con  un  volumetto  di  versi  ci  racconta  il 
signor  Ciriello  è  la  consueta  storia  di  quasi  tutti  i  giovani 
poeti  italiani  :  la  dolce  ed  uguale  istoria  dei  loio  amori 
dai  sedici  ai  ventiquattro  anni;  di  donne  che  infrangono  la 
loro  balda  giovinezza,  che  fanno  «  pullulare  le  canzoni  nel 
cuore  »,  donne  naturalmente  dagli  occhi  fatali,  anzi  «  dal- 
l' occhio  fatale  »  e  abbracciamenti  e  seni  eretti  e  delirii  e 
baci  anzi  «  bacii  »  sdruccioli;  e  strofe  che  con  dolcissimo 
metro  picchiano  sui  vetri  delle  finestre  ;  e  croci  che  sog- 
ghignano nei  cimiteri  e  desolazioni  immense  nelle  quali  la 
mente  diviene  un'  ampia  sepoltui-a 

e  le  croci  vi  ballano  il  can-can  ; 

e  amori  nuovi  e  abbandoni,  maledizioni  e  riconciliazioni  ; 
e  amplessi  che  «  han  sapore  di  malinconia  »,  e  febbre  che 
«  imperversa  accanita  nel  cuore  »,  e  tanto  per  mutare 
immagine  la   neve    che    cade    in   forma    di   riccioli,  e  tante 


altre  allegre  e  matto  cose   che  a  registrarle  ci  vorrebbe  un 
volume. 

Ora  r  unica  chiosa  a  tale  modo  di  lirica  è  il  consiglio 
di  non  farne  :  che  ce  n'  ò  fin  troppa  :  e  in  questi  nostri 
tempi,  più  che  mai,  non  ha  ragione  di  vita  che  1'  arte  ve- 
ramente sentita  e  veramente  fatta. 

a.  b. 

A.  Bbixuso  -  In  solitudine  —  Catania,  Giannotto,  i880. 

Sono  versi  composti  in  morto  della  madre  ;  vi  si  rac- 
colgono molti  dei  tristis.simi  pensieri  che  vennero  nell'  a- 
ninia  del  poeta  nel  grande  vuoto  nel  quale  lo  pose  la  gra- 
vissima sventura:  e  tornano  i  ricordi  intimi  della  famiglia, 
dei  sorrisi,  e  degli  att'etti  perduti  :  e  dopo  la  lettura  del 
breve  libro  è  pienamente  giustificato  il  titolo:  solitudine: 
una  solitudine  grande  e  |)ermanente. 

Ma  questi  versi  non  raggiungono  artisticamente  l' ideale 
che  si  erano  proposti  :  questo  movimento  di  passione  è 
troppo  forte  ed  ò  troppo  fortemente  ed  universalmente  sen- 
tito e  temuto  perchè  1'  opera  d'  arte  possa  corrispondere  al 
sentimento.  In  un'  altra  recensione  (Y.-  Lettere  e  Arti  N.  14; 
ebbi  a  fare  la  stessa  osservazione  :  né  meno  le  Lacryme 
del  Chiarini,  dissi,  ed  ora  ripeto,  malgrado  la  copia  del- 
l' affetto  e  la  perfezione  della  forma,  avevano  potenza  di 
esprimere  e  di  rinnovare  tutto  il  dolore  del  quale  in  esse 
si  mostrava  intenzione.  Un  poeta  che  possa  fare  una  lirica 
perfetta  sopra  questo  tema  doloroso  sarà  un  sommo  poet«  : 
tanto  è  vero  che    per  far    1'  arte  non    basta    essere  soltanto 

molto  appassionati. 

u.  b. 

E.  Strinati  -  Granadiglie  —  Milano,  Cronaca  Rossa,  1889. 

Il  titolo  e  strano,  ma  il  contenuto  del  libro  è  tranquil- 
lamente comune  :  è  un  genere  di  poesia  che  risulta  dal  ri- 
cordo di  tutto  quello  che  uno  può  aver  letto  e  che  egli 
poco  per  volta  riproduce  ed  applica  a  qualche  suo  caso 
nella  vita:  un  mediocre  sentimento,  una  mediocre  cultura, 
una  mediocre  opera  d'arte:  e  l'opera  d'arte  per  essere  tale  in 
ogni  tempo  ha  sfuggita  la  mediocrità,  e  vuole  o  per  il  con- 
cetto 0  per  la  forma  erigersi  ed  inalzarsi  per  vivere.  Qual- 
che pensiero,  in  questo  volume,  è  sparso;  e  anche  qualche 
formula  di  stile  è  trovata  bene,  quasi  nuova:  efficacissimo 
per  esempio,  il  modo  metrico  usato  nella  lirica  intitolata 
«  Leggenda  »  risultante  dalla  combinazione  in  un  verso 
solo  di  tre  quaternari!:  ma  tutto  ciò  non  basta:  la  lirica 
moderna  italiana  vuole  essere  molto  di  più  :  altrimenti  non 

sia. 

u.  b. 

Felicità  passbgoibra.  Romanzo  di  F.  Monachelli  — 
Catania,  1889. 

Felicità  passeggiera  è  una  storia  di  briganti  siciliani, 
come  per  tanto  tempo  ce  ne  hanno  ammannite  gli  scrittori 
stranieri  ;  ed  è,  se  non  erriamo,  una  recentissima  rimini- 
scenza  della  prima  parte  dell'  Asino  d'  oro  d'  Apuleio,  più 
un  idillio  d'  amore,  nel  quale  un  Don  Diego ,  già  sindaco  a 
venticinque  anni,  ed  assassino  del  suo  successore,  diventa 
d' improvviso  un  sospiroso  amatore  arcadico  alla  vista  di 
una  contadinella,  della  quale  fa  la  compagna  della  propria 
vita. 

In  quanto  alla  forma,  essa  vale  quanto  la  favola  ;  ma 
qua  e  colà  rivela,  per  esser  giusti ,  non  comuni  attitudini 
dell'  A.  all'  arte  difficile  del  narrare  e  del  descrivere. 

A. 
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NOTIZIE    DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lettkhk 
Libri  italiani. 

*  11  dott.  Luigi  Rossi-Case  ha  licenziato  or  ora  per  le 
stampe  un  importantissimo  Studio  che  tratta  Di  Maestro 
Benvenuto  da  Imola  Commentatore  dantesco.  Nella  breve  e 
spigliata  prefazione  che  procede  lo  Studio,  ne  dichiara  le 
ragioni  con  queste  parole  :  «  Un  libro  su  Benvenuto  da 
Imola  finora  non  era  stato  scritto  :  ho  creduto  perciò  bene 
di  riempire  io  questa  piccola  lacuna  »  :  e  più  oltre  :  »  Un'al- 
tra delle  ragioni  che  m'ha  fatto  mettere  a  questo  lavoro, 
fu  di  presentare,  specialmente  ai  giovani,  Benvenuto  nella 
sua  liella  figura  di  patriotta.  »  Egli  ha  perciò  diviso  il 
libro  in  quattro  parti,  trattando  da  prima  la  Biografia  del 
Lettore  romagnolo,  poi  del  suo  Carattere,  indi  de'  suoi 
Libri  e  da  ultimo  del  suo  Commento  in  comparazione  con 
quelli  che  gli  furono  scritti  innanzi.  Noi  crediamo  di  poter 
affermare  fin  d'  ora  che  il  dott.  Bossi-Case  ha  pienamente 
raggiunto  il  suo  doppio  intento  o  che  il  suo  lavoro,  del 
quale  riparleremo  con  maggior  diff'usione,  merita  davvero 
molta  lode  e  sarà  accolto  con  grande  favore  nel  mondo 
degli  studi  seri  e  coscienziosi. 

*  Altre  pubblicazioni  notevoli  di  storia  e  critica  lette- 
raria : 

La  Bucolica  latina  nella  letteratura  italiana  del  secolo 
XIV,  con  una  introduzione  sulla  Bucolina  latina  nel  Medio 
evo.  Parte  I,  di  F.  Macri  Leone  (Torino,  Loescherj  :  studio 
sulle  vicende  dell'  ecloga  latina  dalla  caduta  dell'  Impero 
fino  al  Rinascimento,  e  in  modo  speciale  sopra  quella  del 
300,  che  preparò  e  accompagnò  in  parte  la  poesia  pastorale 
italiana. 

Il  Conte  Ugolino  della  Oherardesca  di  G.  Del  Noce  (.Ro- 
ma, Befani)  :  .studio  storico  letterario  che  ha  per  soggetto 
il  tradimento,  pel  quale  Dante  ha  posto  Ugolino  nell'  Ante- 
nora,  e  sostiene  una  ipotesi  diversa  da  quella  comunemente 
accettata. 

Di  un  passo  controverso  nell'  Orlando  Furioso  di  G. 
Taormina  (Bologna,  Fava  e  Garagnani).  Il  passo  controverso 
si  trova  nella  descrizione  del  combattimento  fra  Orlando, 
Brandimarte  e  Oliviero  da  un  lato  e  Agramante,  Gradasso 
e  Sobrino  dall'  altra  (Canti  XLI-XLII)  :  ora  in  questa  me- 
moria è  sciolta  la  controversia  con  una  nuova  e  logica 
punteggiatura  di  due  versi,  la  quale  rende  il  senso  logico 
e  chiaro. 

*  Il  sig.  Luigi  Amaduzzi,  professore  del  Ginnasio  di  Gua- 
stalla, ha  pubblicato  testé  Undici  lettere  inedite  di  Veronica 
Gambara  e  un'  ode  latina  di  lei  con  la  traduzione  italiana. 
L'  egregio  editore  ha  fatto  precedere  all'  ode  e  alle  lettere 
una  sua  vita  della  Gambara,  che  dichiara  di  aver  desunta 
da  quella  che  fu  scritta  dal  dott.  Baldassarre  Camillo  Zam- 
boni. Questa  pubblicazione  non  è  priva  d'  importanza  per 
la  storia  della  letteratura  femminile  del  cinquecento. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  La  Libreria  Testard  ha  pubblicato  il  15"  fa- 
scicolo del  magnifico  Molière  illustrato  squisitamente  da 
J.  Leman  :  esso  contiene  1'  Amour  médecin. 

*  La  piccola  Biblioteca  Artistica  della  casa  Jouaust 
ofiì-e  ai  bibliofili  il  primo  tomo  d' una  edizione  stupenda 
della  Nouvelle  Hélo'Cse  di  Rousseau,  ornata  di  acqueforti  di 
Hédouin  tirate  fuori  testo  e  di  altre  di  Lalavize  impresse 
nel  testo;  una  vera  meraviglia  della  tipografia  artistica. 

*  Eugenio  Miintz,  il  rinomato  critico  d'  arte,  ha  pubbli- 
cato presso  Quantin  una  sua  Guida  de  V  Ecole  des  Beaux 
Arts,  un  piccolo  volume  in  8"  di  300  pagine,  illustrato  con 
25  incisioni.  Basta  aver  nominato  l' autore  per  affermare 
che  il  libro  è  eccellente,  fatto  con  coscienza  ed  erudizione 
straordinaria.  Contiene  una  minuziosa  descrizione  dei  fab- 
bricati importantissimi  e  delle  preziose  opere  d'  arte  antica 
e  moderna  ivi  raccolte. 

*  La  Libreria  J.  B.  Baillière  ha  messo  fuori  un  libro 
interessante  sopra  L'  Egypte  au  temps  des^  Pharaons  -  La 
Vie,  la  Science  et  l'Art,  per  Victor  Loret.  E  un  bel  volume 
in  16",  di  320  pagine,  con  parecchie  fotoincisioni. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Madama  Vidocq  dì  Henri  Tessier  (Dentu). 
Créte-Bouge  di  Leon  Cladel  (Marpon  et  Flammarion). 


La  Hauterie  di  Paul  Harel  (Lemerre). 

C/iochotte  di  Alexis  Bouvier  (Marpon  et  Flammarion). 

Le  pére  Anselme  di  A.  de  Saint-Aulaire  (Havard). 

Spagna.  —  Il  volume  39"  della  Biblioteca  Selecta,  edita 
dall'Aguilar  di  Madrid,  è  intitolato  Humoradas  e  contiene 
le  migliori  poesie  che  con  questo  nome  sono  state  composte  e 
pubblicate  dall'  insigne  autore  delle  Doloras ,  Ramon  de 
Campoamor. 

*  La  Estatua  yacente  è  il  titolo  di  un  poemetto  di  D.» 
Ugarte  de  Barrientes  contessa  di  Parcent,  già  da  essa  letto 
neir  Ateneo  di  Madrid  lo  scorso  maggio  e  lodato  con  entu- 
siasmo dalla  stampa.  Il  soggetto  è  una  commovente  lamen- 
tazione della  infelice  D.»  Giovanna  de  Castro  moglie,  per 
una  sola  notte,  di  D.  Fedro  1  di  Castiglia.  (  Madrid,  Villa- 
verde), 

Inghilterra.  —  Dall'  editore  Warne  e  C.  di  Londra  è 
stata  messa  in  vendita  una  Universal  Edition  of  Shake- 
speare ;  un  bel  volume  in  12"  di  1125  pagine,  nitidamente 
stampato,  che  contiene  tutti  i  drammi  e  le  poesie  con  un 
saggio  preliminare  sulla  vita  del  grande  poeta  e  un  copio- 
sissimo glossario.  Il  testo  è  stato  accuratamente  riveduto 
e  la  stampa  è  in  caratteri  molto  più  grandi  ohe  quelli 
della  Globe  Edition,  alla  quale  però  somiglia  moltissimo, 
essendo  tuttavia  a  miglior  mercato,  giacché  non  costa  che 
un  dollaro. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Miss  Shafto  di  W.  E.    Harris  (Bentley  e  Son). 

The  Treaks  of  Lady  Fortune  di  May  Crommelin  (Hurst 
e  Blackett). 

Such  is  Life  di  Mary  Kendall  (Longman  e  C). 

Germania.  —  Presso  1'  editore  "Wilhelm  Herz  di  Berlino 
è  uscito  il  2"  volume  della  raccolta  di  Italienische  Dichter 
seit  der  Mitte  des  ISten  Jahrhundert ,  il  quale  contiene 
una  ristampa  riveduta  e  corretta  della  traduzione  delle 
poesie  e  prose  del  Leopardi  fatta  già  da  Paolo  Heyse. 

*  Massimiliano  Mayer  ha  pubblicato  ultimamente  presso 
il  Weidmann  di  Berlino  un'  opera  completa  sui  giganti  e  i 
titani  nelle  tradizioni  e  nell'  arte  antica  :  Die  Giganten  und 
Titanen  in  der  antiken  Sage  und  Kunst. 

*  Si  e  pubblicata  la  159-'>  dispensa  àe^V  Allgemeine  Ge- 
schichte  dell'  Oncken,  edita  dal  Grote  di  Berlino  :  comprende 
i  primi  dieci  fogli  della  Storia  dei  Fenici  di  Richard  Piet- 
schmann. 


Fra  le  Riviste. 

*  Il  fascicolo  del  1-15  luglio  della  Cultura  di  Roma  porta 
notevoli  recensioni  del  B.  sopra  le  opere  seguenti  :  Giordano 
Bruno  da  Nola  di  Domenico  Berti;  I  Sonetti  liomaneschi 
di  G.  G.  Belli  pubblicati  da  L.  Morandi;  Profils  étrangers 
di  V.  Chorbuliez  ;  Les  principes  de  1789  et  la  science  sociale 
di  Th.  Ferneuil  ;  The  Governement  Year-Book  di  Lewis 
Sergeant:  recensioni  di  A.  Cima  sopra:  Zur  Erklàrung  der 
zweiten  Epode  des  Horaz  di  J.  K.  Amman,  e  Die  horazischen 
Oden  der  ersten  fìuches  ecc.  del  dott.  Ed.  Anspach:  di  E. 
Castellani  sopra  :  L' occupation  des  territoires  sans  maitre 
di  Ch.  Salomon.  Contiene  inoltre  una  Comunicazione  lette- 
raria del  prof.  Cega  di  Trieste,  intitolata  Un  poeta  della 
reazione  cattolica,  nella  quale  1'  A.  discorre  con  molto  elogio 
del  poeta  veneziano  del  500  Celio  Magno,  ora  quasi  dimen- 
ticato, dopo  un  periodo  di  bella  fama,  e  richiamato  in  onore 
specialmente  dallo  Zanella. 

*  Il  fascicolo  de  L' Art  del  15  corrente  contiene  :  Les 
peintres  du  Centenaire,  XII,  Le  baron  Gerard  (con  ritratto) 
di  A.  Huistin;  Le  maitre  de  la  Mort  de  la  Vierge  au  Musée 
de  Bruxelles  di  E.  Miintz,  articolo  interessante  nel  quale 
l' A.  discorre  di  questo  celebre  innominato  dell'  arte  e  di 
altre  due  pitture  del  Museo  di  Bruxelles,  eh'  egli  attribuisce 
alla  stessa  mano;  Cent  ans  de  gravure  (suite)  di  Henry  di 
Chenneviéres  con  bellissime  riproduzioni  di  alcune  incisioni 
di  Girardet,  Morghen  e  Richomme  ;  Maurice  Sand  di  P.  Le- 
roi,  notizia  biografica  con  una  lettera  interessante  di  Giorgio 
Sand  a  suo  figlio  scritta  del  '33  ;  Notes  et  croquis  sur  la 
musiques,  IX  (fin),  di  P.  Viardot,  che  vi  discorre  del  M." 
Ch.  Lamoureux  e  dei  suoi  Concerti. 

*  La  liéunioH  artistique  di  Parigi  ha  cominciato  a  pub- 
blicare una  nuova  rivista  mensile  —  Notes  d'  Art  e  d'  Ar- 
cheologie —  della  quale  sono  già  usciti  quattro  fascicoli. 

*  Nella  llevue  Suisse  del  1"  Settembre  va  segnalato  Le 
mouvement  littéraire  en  Italie  di  E.  Rod. 
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Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Le  vicende  delle  comedie  italiane  : 

Alla  nostra  Arena  del  Sole  un  terno  drammatico  iu  6 
atti  -  7.  i2.  (il  -  del  sig.  Scipione  Fraschetti  ha  trovato  pro- 
pizia la  sorte  e  ha  fatto  vincere  al  suo  autore  una  bella 
somma  di....  applausi. 

Al  j\lanzoni  di  lloma,  celebrandosi  drammaticamente  il 
20  settembre,  è  piaciuto  un  bozzetto  patriottico  in  un  atto 
intitolato  Mentana  del  sig.  Luigi  Zucca:  ma  il  pubblico 
non  ha  voluto  passare  -  Traverso  la  breccia  di  l'urta  Pia  - 
apertagli  dal  sig.  Bartocci  Fontana. 

Sempre  al  Manzoni  un  dramma  giudiziario  del  sig.  Tul- 
lio Gallo  -  Alla  Corte  d'  Assise  -  ottenne  una  sentenza  am- 
bigua dal  pubblico,  non  fu  cioè  né  condannato  ne  assolto, 
per  le  molte  lungaggini  della  procedura  e  pei-chè  manca 
d' interesse  lasciando  intravvedere  lo  scioglimento  tino  dal 
primo  atto.  Fu  invece  applaudito  1'  autore  stesso  che  fun- 
geva da  Pubblico  Ministero. 

Al  Quirino  è  stato  confermato  il  buon  successo  che  il 
dramma  Verbac  il  materialista  dell'  ing.  Cornelio  Guerci  ot- 
tenne tempo  fa  alla  nativa  Parma.  La  critica  lo  giudica  la- 
voro di  vecchio  stampo  ma  ricco  insieme  di  pregi  e  di  di- 
fetti, attestante  ad  ogni  modo  un  ingegno  non  comune  nel- 
r  autore. 

Air  Arena  Nazionale  dì  Firenze  non  ha  incontrato  favore 
la  Rinascenza  del  dott.  Ferruccio  Malenza,  e  un  esito  piut- 
tosto freddo  si  ebbe  pure  la  Baronessa  Romani  del  sig.  G.  M. 

*  Al  Palazzo  di  Cristallo  di  Londra  ha  avuto  uno  splen- 
dido successo  la  rappresentazione  annunciata  del  King 
John  di  Shakspeare,  dramma  che  non  si  dava  da  oltre 
25  anni. 

*  Al  R.  Teatro  drammatico  di  Berlino  ha  incontrato 
grandissimo  favore  Natalia,  dramma  in  4  atti  di  Tourgue- 
uiew  tradotto  e  ridotto  da  E.  Zabel. 

*  Al  «  Talia  »  di  Amburgo  è  piaciuta  la  Grafologia,  co- 
media  in  un  atto  di  A.  Stahl  ed  E.  Lessing. 

*  A  Filadelfia  sono  annunciate  con  grandi  manifesti  le 
rappresentazioni  dei  Colored  Thespians.  Si  tratta  di  una 
Compagnia  di  tragici....  negri,  che  recitano  1'  Otello  [e  il 
Mercante  di  Venezia.  La  celebrità  della  Compagnia  si  chia- 
ma Henri  Strange  ed  ha  intenzione  di  interpretare  pure 
V Amleto.  L' impresario  chiama  questa  sua  nera  legione  -  la 
Compagnia  modello. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  La  solenne  distribuzione  dei  premi  all'Esposizione  di 
Parigi  pare  che  verrà  fatta  dal  1°  al  3  ottobie  prossimo. 

*  E  stato  prorogato  a  tutto  novembre  prossimo  il  ter- 
mine utile  per  la  presentazione  dei  bozzetti  del  monumento 
a  Cristoforo  Colombo  da  erigersi  a  Nova  York  del  1892  per 
iniziativa  del  l'rogres.io  Italo- Americano,  il  quale  ha  stabi- 
lito all'  uopo  un  fondo  di  L.  100000,  come  già  annunciammo. 

Per  aderire  al  desiderio  di  molti  scultori  italiani,  si  è 
pure  modificata  un'  altra  condizione  del  primitivo  program- 
ma di  concorso  :  la  statua  cioè  potrà  essere  di  marmo  in- 
vece che  di  bronzo  e  il  piedistallo  di  granito  invece  che  di 
marmo. 

I  bozzetti  dovranno  essere  inviati  a  Roma  al  Ministero 
della  Pubblica  Istruzione,  il  quale  ne  curerà  la  collocazione 
in  una  sala  del  Palazzo  delle  Arti  gentilmente  concessa. 

*  A  Parigi,  nella  piazza  della  Nation.  è  stato  inaugurato 
il  gruppo  colossale  di  J.  Dalou  raffigurante  il  Trionfo  della 
Repubblica.  Il  genio  della  Libertà,  steso  sopra  un  leone, 
con  una  face  in  mano,  segna  la  via  del  progresso  alla  Re- 
pubblica, la  quale  si  avanza  sopra  un  carro  circondata  dal 
Lavoi'o,  dalla  Giustizia  e  dalla  Pace. 

Lo  scultore  Merciè  ha  terminato  la  statua  di  Lafayette, 
che  dovrà  sorgere  a  Washington. 

*  Il  22  corr.  si  è  aperta  a  Parigi  1'  esposizione  di  sette 
Cartoni  autentici  di  Raffaello,  clie  appartenevano  da  più  di 
due  secoli  alla  famiglia  russa  Yagonjowsky.  Un  opuscolo 
del  noto  professore  russo  Scherref  dichiara  che  i  Cartoni 
di  Hampton  Court  non  sono  che  copie  di  questi. 

*  Sempre  a  Parigi  il  quadretto  di  Meissonier,  comprato 
tempo  fa  per  cento  lii-e  a  una  vendita  pubblica,  come  rac- 
contammo, è  stato  rivenduto  per  L.  18,000. 

* 
Nel  mondo  della  Musica. 

*  La  nuova  opera  Clara  del  M"  Panizza  Pugnalini  ha 
ottenuto  in  questi  giorni    un    successo    onorevole    al    Man- 


zoni di  Milano,  successo  che  si  è  andato  vieppiù  afferman- 
do di  <3era  in  sera.  Il  libretto  è  tratto  dall  Ultimo  degli 
Abenceraggi  di  Chateaubriand.  La  musica,  un  po' squilibrata 
e  pesante,  non  manca  però  d' ispirazione  ed  è  fatta  con  in- 
tendimenti e  gusto  moderni.  In  complesso  è  una  buona 
promessa  per  V  avvenire. 

*  La  Musica  all'  Esposizione  di  Parigi. 

Al  Trocadero  il  li)  corr.  ebbe  luogo  la  quinta  e  ultima 
delle  grandi  audizioni  ufficiali,  quella  dell'Orchestra  e  dei 
cantanti  dell'  «  Opera  »,  diretti  dal  Vianesi.  Vi  fu  eseguita 
musica  di  Auber,  David,  Paladilhe,  Massenet,  Thomas,  Gou- 
nod,  Halevy  e  Spontini  il  Finale  del  2"^  atto  della  Vestale), 
poiché  lo  Spontini  è  uno  dei  Maestri  italiani  che  la  Fran- 
cia ci  fa  l'onore  di  attribuirsi. 

Un  grande  concerto  é  pure  stato  dato  dalla  Società  co- 
rale spagnuola  di  S.  Sebastiano  e  dalla  sua  Kstudiantina: 
un  complesso  di  80  esecutori  sotto  la  direzione  del  M"  Ma- 
riano Arnao. 

E  un  nuovo  concerto  di  organo  lo  ha  dato  con  molto 
successo  il  M">  Capocci  di  Roma,  organista  di  S.  Giovanni 
in  Laterano. 

*  Al  Teatro  dell'  Opera  di  Copenaghen  si  è  celebrata 
con  grande  solennità  la  100»  rappresentazione  del  Gugliel- 
mo Teli. 

*  Al  Teatro  di  Corte  di  Dresda  ebbe  favorevole  succes- 
so giorni  sono  la  nuova  opera  del  M*"  Lindner  -  Il  Maestro 
dei  ladri,  su  libretto  di  Fitger;  musica  assai  melodiosa  di 
stile  wagneriano. 

*  Carlo  Goldmarck,  l' illustre  autore  della  Regina  di 
Saba,  ha  ora  terminato  una  Oucertnre  al  «  Prometeo  »  di 
Eschilo,  la  quale  verrà  eseguita  fra  breve  in  uu  concerto 
della  Società  Filarmonica  di  Berlino,  sotto  la  direzione  di 
Hans  de  Bùlow. 

*  Riccardo  Strauss  ha  posto  fine  ad  una  composizione 
sinfonica  che  ha  per  titolo  Don  Juan  ed  è  fatta  sopra  una 
poesia  di  Lenau. 

Varia 

*  Oggi  si  chiude  in  Firenze  il  Congresso  Storico  inau- 
guratosi il  20  corrente.  Alla  seduta  solenne  d' inaugura- 
zione erano  rappresentate  le  principali  città  d' Italia  e  pre- 
siedeva il  senatore  Marco  Tabarrini,  presidente  della  De- 
putazione di  Storia  Patria  Umbro-toscana,  il  quale  vi  pro- 
nunciò un  dotto  e  forbito  discorso,  in  cui  ricordò  con  pa- 
role di  grande  compianto  e  di  alto  onore  i  soci  defunti 
Celli,  Guasti  e  Amari  e  chiuse  definendo  la  storia  «  il 
prodotto  della  maturità  degli  intelletti  degli  uomini  civili  •. 
Il  sindaco,  marchese  Torrigiani,  evocò  i  nomi  di  Vittorio 
Emanuele,  di  Bettino  Ricasoli  e  di  Gino  Capponi.  Il  segre- 
tario prof.  Paoli  lesse  una  lunga  od  elaborata  relazione 
sui  lavori  compiuti  dalla  Commissione  storica. 

In  tutti  questi  giorni  il  Congresso  ha  poi  tenuto  fre- 
quenti sedute,  nelle  quali  ha  discusso  animatamente  i  temi 
che  gli  erano  proposti. 

*  A  Genova,  il  20  u.  s.,  è  stata  scoperta  una  lapide  a 
Gustavo  Modena  nella  casa  che  egli  abitò  in  via  Servi.  Il 
Comitato  sì  recò  alla  cerimonia  con  musica,  bandiere  e  fiac- 
cole, seguito  da  molta  folla,  e  dal  presidente  fu  pronuncia- 
to un  discorso  d'  occasione. 

*  Il  celebre  paleograto  Isidoro  Cairinì  è  stato  nominato 
Prefetto  della  Biblioteca  del  Vaticano. 

*  A  Londra  è  morto  da  pochi  giorni  il  romanziere  Wilkie 
Collins,  che  giaceva  infermo  da  lungo  tempo.  Era  nato 
del  '24  ed  aveva  acquistato  in  età  ancora  vei'de  la  celebrità 
e  la  ricchezza.  Scrittore  fecondissimo  e  popolarissimo,  per 
la  osservazione  acuta  della  vita,  per  la  passione  e  l' inte- 
resse senza  esagerazioni  che  sapeva  trasfondere  nei  suoi 
libri,  egli  lascia  una  quarantina  circa  di  volumi  tra  roman- 
zi, novelle  e  drammi,  fra  i  quali  non  vi  è  chi  non  ricordi 
la  Donna  bianca,  la  Morta  viva,  la  Qaarteronne  ecc.  Fu 
amicissimo  di  Carlo  Dickens  e  suo  collaboratore  nel  dram- 
ma intitolato  L'Abisso. 

*  Carmen  Sylva,  (la  regina  di  Romania)  ha  dato  facoltà 
al  sig.  L.  Parpagliolo  di  tradurre  il  suo  libro:  «  Aiis  Car- 
men Sylva's  Kónigreich  ». 
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g^  Ji;  scritto  a  grandi  lettere  al  di  sopra  dell'uscio 
su  cui  cadono  in  larghi  drappeggiamenti  dei  tap- 
peti pesantissimi. 

Eccoci  in  casa  nostra. 

La  prima  impressione  che  ricevei  quando  en- 
trai nel  Palazzo  delle  Belle  Arti  e  con  la  guida 
della  pianta  trovai  subito  la  Sezione  Italiana,  è  in 
questa  frase.  «  È  tutto  qui?  »  In  fatto  non  c'era 
di  più.  Trecento  opere  fra  dipinti  ad  olio,  all'  a- 
cquerello,  a  pastello,  disegni,  incisioni  e  sculture. 
Trecento  opere  messe  là  alla  rinfusa,  non  registra- 
te, non  numerate  -  nulla.  Alcune  anzi  delle  scul- 
ture fuori,  smarrite  sotto  qualche  loggiato,  o  nei 
giardini  o  chissà   dove. 

Ci  sono  quattro  o  cinque  quadri  di  proporzioni 
notevoli. 

Uno  è  ^quello  di  Augusto  Gorelli  romano:  «  Ave 
Maria  ».  È  un  tratto  della  campagna  romana,  nel 
tempo  delia  mietitura.  Un  temporale  orrendo  sta 
per  scoppiare  e  i  mietitori  inginocchiati  o  prostesi, 
vòlti  verso  Roma,  come  vuole  1'  usanza  tradizio- 
nale, pregano.  Il  buttero  a  cavallo  che  si  arresta 
ha  qualchecosa  di  teatrale  nel  gesto.  Qualchecosa 
di  metallico,  di  secco  e'  è  qua  e  là  nel  colore.  C  è 


(*)  Per  l' interesse  nazionale  dell'  argomento  diamo  oggi 
il  primo  posto  a  questo  Corriere  d'  arte,  e  gli  diamo  anche 
la  precedenza  sopra  un  ultimo  concernenti;  la  Pittura  fran- 
cese, che  ancora  ci  resta  a  pubblicare. 


però  nell'  insieme  un  aspetto  di  solennità,  un'  im- 
pronta maschia,  vigorosa. 

Il  Gorelli  ha  pure  due  studi  all'  acquerello  di 
contadini  del  Lazio  :  la  fattura  è  bella,  però  non 
trovo  ragionevoli  le  proporzioni  colossali  di  quelle 
teste. 

D'  un  altro  romano,  Gustavo  Simoni,  è  1'  altro 
gran  quadro  «  Taide  a  Persepoli  che  projìone  ad 
Alessandro  d' incendiare  il  palazzo  ».  Si  vede  la 
preoccupazione  di  fare  sfoggio  di  nudità  ;  qua  e  là 
e'  è  della  confusione  nei  gruppi,  e  l' artifizio  dei 
contrasti  nei  toni  delle  carni  è  un  po'  troppo  e- 
vidente.  G'  è  però  una  gran  franchezza  di  tocco  e 
molta  vigoria  nel  colore.  La  modellazione  di  alcu- 
ne figure,  come  quella  di  Taide  seminuda  e  del 
suonatore  di  flauto,  è  larga,  spontanea  e  di  grande 
illusione. 

«  /  figli  di  Caino  »  di  G.  A.  Sartorio  è  un  pre- 
gevolissimo quadro.  Anche  qui  si  vede  la  ricerca 
di  un  soggetto  di  nudo. 

Ghe  non  sia  ora  di  buttar  da  banda  quest'  idea 
vecchia  ed  accademica  e  che  non  si  voglia  proprio 
persuadersi  che  non  e'  è  bisogno  di  nudo  perchè 
un  quadro  possa  essere  notevole  ! 

Il  Sartorio  ha  dipinto  questi  nudi  con  molta  in- 
telligenza e  con  sentimento  di  espressione.  Il  difetto 
principale  è  nel  colore  in  cui  regna  una  mono- 
tona intonazione  giallastra.  —  Del  Sartorio  mi  è  pia- 
ciuta assai  anche  una  figurina  di  giovinetta  in 
bianco  costume  bizantino  che  prega.  G'  è  cura  as- 
sai di  dettaglio  e  gusto  fine  di  fattura:  un  piccolo 
gioiello  davvero.  —  E  questo,  con  un  quadro  «  Ma- 
laria »  della  signora  Maria  Martinetti,  ò  quanto  di 
più  o  meno  notevole  ha  esposto  la  scuola  romana. 

La  napoletana  è  ancora  ])iù  scarsamente  rap- 
presentata. —  Trovo  «  La  sagra  dell'  Immacolata  > 
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di  R.  Armenise  e  «  Maria  lio-sa  »  di  Caprile.  An- 
che quando  erano  esposti  dell'87  a  Venezia,  lodai 
la  solidità  di  colore  e  la  fattura  gustosa  del  secon- 
do e,  ammirando  la  maestria  del  primo  nel  con- 
durre cosi  felicemente  quell'  animata  composizione 
ove  si  trovano  dei  gru[)])i  stupendi,  dei  tipi  assai 
studiati,  notai  l'intonazione  un  po'troppo  monotona. 


Risalendo  verso  V  Alta  Italia  il  numero  va 
aumentando.  Di  Toscana,  Bologna  ecc.  troviamo 
buon  numero  di  quadri. 

Il  Signorini  espone  due  studi  presi  sul  vero, 
due  piccole  tele,  nelle  quali  ha  saputo  mettere 
tanta  e  tanta  verità,  piir  conservando  la  sua  indi- 
vidualità affatto  intatta.  Negli  effetti  tranquilli, 
grigi,  dirò  cosi  —  anche  qui  al  «  Sole  d'  Agosto  » 
preferisco  il  grigio  «  Scirocco  -  Isola  ci'  Elba  »  — 
il  Signorini  sa  trasfondere  una  dolcezza  così  blan- 
da, una  serenità  così  maestosa  che  dinanzi  alle 
sue  tele  non  si  prova  soltanto  1'  ammirazione  per 
il  grazioso  paesaggio,  ma  quell'  impressione  com- 
movente, dirò,  che  si  prova  altresì  tante  volte 
dinanzi  uno  spettacolo  della  natura,  dinanzi  un 
dato  punto  di  vista.  Poiché  il  linguaggio  della  na- 
tura, il  sentimento  delle  cose  —  1'  anima  rerum  — 
è  così  perfettamente  inteso,  fermato  al  punto  cul- 
minante e  reso  con  1'  entusiasmo  della  sensazione 
individuale,  che  esso  nuovamente  e  spontaneamente 
emana  da  quei  dipinti  tanto  spontanei  e  squisiti 
di  fattura. 

Questa  impressione  sentita  ho  trovato  in  un 
altro  quadro  semplice  per  concezione  ma  di  altis- 
simo merito  per  evidenza,  espressione  e  fattura  : 
«  Dopo  la  brina  »  di  Adolfo  Tommasi. 

La  simmetria  con  cui  sono  disposte  quelle  po- 
che piante  di  cavoli  è  assai  poco  simpatica,  ma  la 
calma  dell'  ora,  la  verità  dell'  effetto  sono  resi  così 
stupendamente  e  spontaneamente  da  interessare  al 
massimo  grado.  —  Qualche  altra  opera  notevole  ha 
il  Tommasi  Adolfo  e  oltre  a  lui  suo  fratello  An- 
gelo ha  pure  un  quadro  di  «  Mare  ».  Ma  in 
questo  trovo  a  rimproverare  la  grandezza  spropor- 
zionata al  soggetto  non  solo  ma  anche  certe  durezze 
nelle  figure,  poca  evidenza  nello  scorcio  del  mare 
e  non  troppa  verità  nella  breve  striscia  di  cielo. 

Filadelfo  Simi  espone  i  ritratti  dei  suoi  «  Ge- 
nitori »,  due  opere  note  e  assai  lodate  per  1'  accu- 
ratezza e  intelligenza  con  cui  sono  studiati  i  mi- 
nimi particolari. 

«  Le  Gabrigiane  »  del  Lega  sono  anche  un  no- 
tevole quadro  ;  ma  oltre  a  una  certa  aridità  nel 
colore  trovo  troppo  fredda  l' intonazione  generale. 
Delle  belle  qualità  riscontro  anche  nella  «  Pasto- 
rella »  del  Faldi. 

Grioli  Luigi  ha  nella  «  Maremma  pisana  »  un 
bellissimo  studio  di  cavalli.  —  C  è  colore,  intelli- 
genza e  fattura  splendida. 

Anche  il  Panerai  espone  nel  suo  «  Mazeppa  » 
uno  studio  di  cavalli;  ma  benché  1'  ingegno  forte 
anche  qui  si  riveli  e  si  noti  una  certa  verità  di 
ambiente,  si  trova  sempre  1'  abituale  trascuratezza 
nella  fattura  e  qualche  volta  nella  forma. 


Un  carattere  originale  liauuo  le  scene  luilitan 
del  Fattori,  nelle  quali  alla  verità  straordinaria 
s'  aggiunge  una  finezza  non  comune. 

Anche  Clemente  Origo  ha  oltre  lo  studio  di 
«  Testa  di  cavallo  »  una  scena  militare  «  In  eaplo- 
razione  »,  eh'  é  trattata  con  gusto  e  verità.  — 
«  Ai  campi  »  é  la  più  notevole  delle  tele  di  Fran- 
cesco Cioli:  C'è  una  verità  di  effetto  e  l'intona- 
zione é  assai  luminosa..  Buoni  i  ritratti  dei  Gror- 
digiani,  e  il  paese  del  Rey.  Giovanni  Muzioli  ha 
il  suo  brillante  «  Baccanale  ».  Senza  arrivare  alla 
splendida  verità  che  si  ammira  nel  Tadema  quando 
dipinge  un  pezzo  di  antica  architettura,  il  Muzioli 
raggiunge  una  bella  evidenza  e  trova  molta  solidità 
ne'  suoi  marmi. 

Raffaele  Faccioli,  come  il  Sezanne  e  qualche 
altro  artista  bolognese,  è  piìi  un  accurato  ricerca- 
tore della  forma  clie  coloritore  robusto  e  smaglian- 
te. C  é  ne'  suoi  quadri  una  finezza,  talvolta  mo- 
notona, e  che  manca  spesso  di  aria  :  ne'  suoi 
quadri  si  respira  poco.  Qui  nei  «  Falciatori  »,  fan- 
tastica concezione  che  é  assai  nota,  e'  è  un  sole 
scialbo  e  scolorito  che  illumina  la  scena  e  si  ri- 
scontrano delle  crudezze;  ma  i  pregi  eminenti  che 
rivelano  l' intelligenza  profonda  nel  disegno  ren- 
dono ammirata  1'  opera  del  correttissimo   artista. 

Un  artefice  pieno  di  seduzioni  pel  pubblico  è 
Alfonso  Savini.  Per  quanto  i  criteri  artistici  che 
egli  segue  siano  diametralmente  opposti  ai  miei, 
devo  riconoscere  una  certa  grazia  e  gentilezza  nei 
suoi  lavori,  specialmente  in  quella  damina  elegante 
che  va  cogliendo  rose. 


E  veniamo  ora  alla  scuola  lombarda. 

Filippo  Carcano,  oltre  la  nota  «  Pianura  Lom- 
barda »,  ha  un  «  Tramonto  »  caldo,  robustissimo, 
ma  che  dà  troppo  l' idea  di  un  incendio.  Supe- 
riore assai  a  questo  é  il  «  Lago  d'  Iseo  ».  Sulla 
superficie  limpida  del  lago,  rotta  sul  dinanzi  da 
piante  di  canne  slanciate  e  snelle,  si  riflettono  i 
monti  bigi  della  sponda  opposta,  sui  quali  é  caduta 
già  la  neve,  e  i  grandi  nuvoli  bianchi  che  si  le- 
vano nel  cielo.  L' effetto  è  fino  assai  e  delicato: 
e'  è  qualche  asprezza  qua  e  là,  particolarmente  nei 
riflessi  dell'  acqua,  ma  1'  ambiente  é  verissimo. 

I.  Segantini,  il  fortissimo  artista,  espone  diverse 
tele  fra  cui  alcuna  già  nota.  In  taluna  delle  nuovo 
però  egli  s' inalza  a  portentosa  altezza.  Dopo  le 
famose  «  Vacche  alla  stanga  »,  egli  non  s' indugiò 
sui  vecchi  orrizzonti,  ma  tentò  arditamente  nuove 
vie  e  raggiunse  la  meta. 

Il  quadro  «  Cavalli»  é  di  una  forza  notevole. 
I  cavalli  tirano  l' aratro  sotto  il  sole;  lontano  i 
monti  coperti  di  neve  si  profilano  luminosi  sul 
cielo  intensamente  azzurro.  C  è  qualchecosa  di  so- 
lenne, di  grandioso. 

Una  dolce  tranquillità,  una  purezza  di  aria  spira 
invece  nell'  altro,  «  Pecore  »,  ove  la  giovane  con- 
tadina rientra  verso  sera.  E  la  gran  verità  di  am- 
biente, la  gran  calma  delle  cose  che  si  ammira  qui. 

Ma  dove  il  Segantini  ha  affermato  nuovamente 
e  supremamente  la  sua  forza  é    nelle    «    Vacche  »; 
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Il  soggetto  è  lo  stesso  dell'  «  Ahhet^eratoio  »,  altre 
volte  esposto  e  clie  anche  qui  riappare;  ma  quale 
passo  dall'  uno  all'  altro  !  lu  questa  tela  special- 
mente e  in  alcuna  delle  altre  nuove  del  Segantini, 
io  trovo  una  potenza  tale  di  espressione  da  non 
poter  riscontrare  l'  eguale  che  in  certe  strofe  di 
poesia  e  in  (|ualche  pagina  di  musica.  Kgli  non  si 
limita  ad  esplicare  efficacemente  il  sentimento  ema- 
nante dalla  verità  rendendo  l'  aspetto  materiale 
(lolle  cose  attraverso  r  impi'essioue  della  sensazione 
provata  al  cospetto  di  esse,  ma,  spingendo  questa 
sensazione  al  grado  più  acuto,  e  datato  di  una  fa- 
coltà visiva  potentemente  netta,  coglie  la  natura 
sotto  un  aspetto  in  modo  assoluto,  caratterizzato  e 
accentuato  da  quella  sensazione,  si  che  forma  e  co- 
lore vengono  ad  apparire  sulla  tela  così  audacemente 
espressi,  che  da  chi  vi  si  ferma  dinanzi  con  indif- 
ferenza vengono  trovati  strani  ed  esagerati.  Ma 
non  è.  —  E  se  per  eccesso  di  sensazione  veramente, 
non  per  ricerca  di  bizzarro,  essi  assumano  quell'  a- 
spotto,  si  può  vedere"  e  facilmente  convincersi,  stu- 
diando con  quanta  semplicità  di  mezzi  l'  artista  ot- 
tenga quella  efficace  e  fortissima  espressione.  La 
quale  espressione  della  \erità  non  vistai  ma  mentita 
e  fortemente  sentita,  trovo  aver   raggiunto   il    più 

[alto  grado  precisamente  in  questo  quadro  «  Le  vac- 
che ».  —  Non  vi  sono  che  due  vacche  ferme  men- 
tre la  loro  guida  beve  a  una  fontana.  Anche  qui, 
come  neir  altro  «  Cnvalìi  » ,  si  scorgono  i  monti 
candidi  di  neve,  rifulgenti  di  luce  sul  cielo  azzurro. 

|Su  tutta  la  scena  piove  il  sole  limpidissimo.  È  un 
episodio  semplicissimo,  privo  di  drammaticità  — 
vivo  ma  del  tutto  normale.  Se  fosse  materialmente 
copiato,  con  coscienziosità  fino  che  si  vuole,  sarebbe 
una  volgarità  qualunque  ;  così  com'  è,  vi  ferma,  vi 
seduce  e  vi  tiene  per  qualche  ora  affascinati  a  stu- 

idiarlo,  ad  analizzarlo,  a  comprenderlo,  e  lo  si  com- 

iprende,  lo  si  gusta,  lo  si  ammira  quando  si  è  ar- 
rivati ad  immedesimarsi  nel  sentimento  che  ha 
animato  1'  autore. 

Anche  nell'  esecuzione  trovo  che  il  Segantini  ha 
raggiunto  un  massimo  di  efficacia.  E  principalmen- 
te quella  semplicità  che,  più  felicemente,  una  gen- 
tile donna  che  mi  accompagnava  chiamò  concisione. 
Infatti,  oltre  che  non  si  potrebbe  levare  una  linea, 
né  una  pennellata,  senza  portare  uno  squilibrio, 
così  non  si  potrebbe  alterare  il  modo  con  cui  quel- 
la linea  è  (quella  penellata  sono  messe  giù.  Non 
artifizi  misteriosi,  né  faticose  ricerche  :  la  tecnica  è 
delle  più  semplici.  Come  sempre  però  il  Segantini 
conserva  molta  pasta  di  colore,  ciò  che  con  la  mo- 
dellazione larga  contribuisce  a  dare  luminosità  al 
colore  e  solidità  assai,  come  qui  si  nota  special- 
mente nella  vacca  dinanzi,  di  coloro  oscuro,  con 
macchie  chiare  sul  ventre  e  sulle  gambe,  eh' é  di 
una  verità  e  di  un  rilievo  eccezionali. 

Oltre  a  questi  il  Segantini  ha  un  severo  stu- 
dio di  «  Funghi  »  e  una  «    Vergine  Maria  ». 

Questa  è  più  bizzarra  concezione  che  forte  opera 
d'  arte.  La  giovane  Madonna  è  seduta  sur  un  ramo 
trasversale  di  vecchia  pianta,  e  tiene  sui  ginoc- 
chi il  figlio  mezzo  sdraiato  che  con  gesto  biri- 
chino si  gratta  il  ventre.  Dietro  a  loro  stendesi  un 
prato  assai  bene  dipinto  con  verità:  il  cielo  però 
è  troppo  nebbioso  e  manca  di  luce  ;    cosi  pure    e'  è 


del  vuoto  nella  veste  della  Madonna  e  in  qualche 
parte  nelle  carni. 


Leonardo  Bazzaro  non  espone  nulla  di  nuovo. 
La  sua  «  Chioygia  »,  robusti.ssimo  dipinto,  mi  si  è 
ripresentato  qui  un  po'  sovraccarico  di  forza.  C  è 
sempre  la  gran  poesia  morta  e  grave  ma  non  e'  è 
la  trasparenza,  la  freschezza  dei  canali  della  no- 
stra Chioggia.  Anche  nell'  «  Altri  tempi  »  questo 
sfoggio  supei-fiuo  di  Robustezza  di  colore  si  ac- 
centua in  modo  poco  simpatico.  Aria  e  luce  ci 
vuole  ! 

Una  freschezza  maggiore  di  ambiente  insieme 
a  vigoria  di  colore  è  nel  bosco  in  «  Primavera  » 
di  Pompeo  Mariani. 

Gignous  E.  ripete  la  sua  nota  nei  vari  quadri.  I 
suoi  verdi  sono  sempre  così  oscuri  e  punto  freschi. 
Superiore  a  tutti  gli  altri  suoi  dipinti  è  il  «  Laijo 
maggiore  »,  ove  domina  una  nota  poetica  e  e'  è 
molta  verità. 

B.  Bezzi  ha  un  fulgidissimo  «  Tramonto  sul 
Garda  ».  II  Bezzi  è  un  gran  mago  del  colore  e 
conosce  finamente  i  suoi  più  ascosi  segreti.  Senza 
esagerazioni,  né  sforzi,  arriva  a  un  risultato  splen- 
dido. Insieme  alla  trasparenza  meravigliosa  del 
paese,  dei  monti  e  del  lago  in  ombra,  sfolgora  la 
luminosità  aurea  del  tramonto.  E  tutto  un  poema 
vaghissimo  di  luce  e  di  colore. 

Fra  i  quadri  di  figura  troneggia  un  po'  dalla 
sua  sedia  d'  osteria  il  «  Beone  »  del  Tallone.  E  un 
peccato  che  per  non  essere  costretti  a  ripetere  quel 
tanto  che  si  é  detto  su  quest'  opera,  si  debba  ta- 
cere sulle  for<-i  qualità  del  giovane  professore. 

Cremona  é  imperfettamente  rappresentato.  E  di 
lui  e  di  qualche  altro  illustre  defunto,  di  cui  con 
poco  rispetto  inviarono  qui  opere  non  molto  pre- 
gevoli, potranno  formarsi  un  debole  concetto  co- 
loro che  vedono  loro  opere  per  la  prima  volta. 

Morbelli  riespone  il  suo  «  Ultimi  giorni  ».  E 
un'  opera  che  mi  ricorda  «  La  rédadion  des  Delmts  » 
che  il  Berand  ci  die  al  Salon  di  quest'  anno.  Som? 
lavori  che  per  quanto  d'  alto  mei'ito  artistico,  la- 
sciano freddi,  assai  freddi,  gli  spettatori.  Sono  studi; 
ed  è  peccato  che  un  giovane  così  valente  come  il 
Morbelli  non  abbia  impiegato  il  suo  ingegno  a  più 
vitale  e  simpatica  opera. 

C.  Rapetti  ha  due  ritratti  assai  pregevoli. 
Fontana  ha  la  «  Colazione  di  Bébé  »  più  schizzo 

che  opera  compiuta. 

Ed  eccomi  ai  ribelli  :  Couconi,  Previati. 

Il  primo  ha  una  coppia  di  amanti,  mezze  fi- 
gure, «  Medioevo  ».  Ho  trovato  eh'  egli  ha  arri- 
schiato un  poco  più  di  colore  che  al  solito  e  anche 
la  fattura  non  è  tanto  brutale. 

Quello  che  non  mi  piacque  affatto  è  «  Paolo  e 
Francesca  »  del  Previati.  Se  arte  é  la  negazione 
di  ciò  che  può  essere  gentile,  simpatico,  il  Pre- 
viati non  poteva  scegliere  più  antipatica  e  sconcia 
posa  per  mettere  Paolo  a  ridosso  di  Francesca. 
Più  inestetica  non  poteva  essere  né  la  composi- 
zione, né  la  forma  di  quelle  figure  e  meno  simpa- 
tica r  intonazione.  Il  Previati  ha  pensato  che  lian 
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fatto  tante  Francesche  e  tanti  Paoli  anche  troppo 
gentili,  ch'egli  per  esser  originale  ha  voluto  darci 
lina  cosa  nuova  si  ma  brutta. 

Prima  di  passare  ai  Veneziani  farò  menzione 
della  «  Toilette  di  Bébé  »  di  D.  Cascia,  simpatica 
tela,  d' una  «  Marina  »  del  Farina  assai  vera  e 
di  una  anche  del  Reycend  assai  notevole. 


Ed  eccomi  alla  scuola  Veneziana. 

Dovrò  dir  poco  avendovi,  già  prima  dell'  invio 
delle  opere  degli  artisti  veneziani ,  scritto  da  Ve- 
nezia qualche   Corriere  sul  loro  conto. 

Luigi  Nono  ha  esposta  la  «  Fruttivendola  »,  ove 
le  figure  trattate  con  relativa  importanza  gli  ser- 
virono di  scusa  per  dipingere  accuratamente  una 
mostra  di  fruttivendolo.  La  fattura  è  splendida  e 
il  colore  di  una  vigoria  notevolissima. 

Lancerotto  ha  un  «  Idillio  »  che  è  superato  da 
una  mezza  figura  di  popolana  «  Eoda  »  tutta  luce 
e  brio. 

Milesi,  Fragiacomo,  Ciardi,  .Serena,  Dall'  Oca, 
Zanetti,  Zonaro  espongono  precisamente  le  opere 
di  cui  ebbi  a  parlare  nel  N.  8  e  14  di  «  Lettere 
e  Arti  ». 

Alessandro  Zezzos  espone  un  «  Ritratto  »  di- 
pinto ad  olio  con  grande  franchezza  e  spontaneità. 
Interessanti  assai  sono  pure  due  acquerelli  :  uno 
mezza  figura  di  ragazzino,  l' altro  «  Una  via  a  Ve- 
nezia ».  Il  Zezzos  nel!'  acquerello,  oltre  a  una  fat- 
tura spigliata  e  fresca,  sa  trovare  una  robustezza 
di  colore  insolita. 

Nani  Napoleone  espone  la  sua  tela  «  Vizio  »,  il 
soggetto  noto  della  quale  è  assai  disgustoso.  Come 
pittore  il  Nani  appartiene  più  alla  scuola  dei  va- 
lenti cercatori  della  forma  ohe  ai  moderni  coloritori. 
La  sua  opera  però  si  solleva  assai  dalla  mediocrità. 

Un  altro  defunto,  che  fu  irriverentemente  trat- 
tato, è  Giacomo  Favretto. 

Hanno  messo  di  lui  due  meschine  opere,  fatte 
molti  anni  addietro,  una  delle  quali  ho  sentito  io 
acerbamente  criticata  da  lui  stesso  come  un  ten- 
tativo abortito.  Era,  oltre  che  l'onore  di  un  nome, 
1'  onore  dell'  arte  che  si  doveva  rispettare  Chi  di- 
rigeva la  nostra  sezione  dovea  impedire  che  la 
speculazione  avesse  a  vincere  al  di  sopra  del  buon 
senso  e  del  rispetto.  È  certo  che  gli  artisti  e  gli 
intelligenti  non  andranno  là  a  criticare  il  Favretto 
del  «  LiKtoii  »  e  del  «  Traghetto  »,  ma  è  male  ad 
ogni  modo,  gravissimo  male,  1'  aver  permesso  ciò. 


Ed  ora  anche  poche  parole  sugli  artisti  italiani 
residenti  a  Parigi. 

Del  Boldini  Giovanni  conoscevo  in  passato  dei 
quadri  con  piccole  figure,  trattati  con  gusto  assai 
e  intelligenza:  qui,  in  mezzo  a  varie  opere  che  pas- 
sano in  seconda  e  terza  linea,  egli  espone,  presen- 
tandosi in  un  genere  nuovo,  dei  ritratti  al  vero  di 
signore  a  pastello.  —  Io  sono  rimasto  un  po'  scos- 
so dinanzi  quei  lavori.  Mi  pareva  irreverenza  schiac- 


ciare quelle  opere  con  dei  frizzi  mordaci  come  senti- 
vo iittorno.  Ma  quei  corpi  sghangherati,  stretti  nei 
busti  a  vita  di  vespa,  quelle  donne  esilissime  dalle 
carni  sporche,  dalle  grandi  occhiaie  livide,  col  collo 
magro,  cinto  di  lunghissimi  boa,  si  prestavano  fa- 
cilmente allo  scherzo.  Non  era  arte  seria  e  pensata 
quella,  non  era  un  tentativo,  una  ricerca  strana, 
esagerata,  anche  ridicola,  se  vuoisi,  ma  dietro  a  cui 
si  travedesse  un  concetto  severo,  un  criterio  lode- 
vole —  no. 

La  forma  umana  sfiguravasi  entro  ai  corpetti 
scolacciati,  scompariva  fra  i  veli  delle  vesti,  sciu- 
pavasi  nelle  sprezzature  superbe  della  fattura. 

Un  vecchio  boulevardier  mi  disse  che  e'  era  dello 
chic.  Il  giudizio  e  1'  uomo  che  lo  dava  mi  hanno 
fatto  aprire  gli  occhi.  E  una  concessione  ridicola 
all'  arte  da  Boulevard,  all'  arte  dei  figurini  di  mode, 
non  altro. 

Cesare  Detti  ha  varie  opere,  ma  l'arte  sua,  un 
po'  manierata  e  inorpellata,  stuona  ancor  più  con  i 
confronti  di  forti  opere  di  scuola  italiana. 

Il  suo  gran  plafond  «  L'  aurora  »  è  assai  arti- 
ficioso. I  suoi  paggi,  le  damigelle,  i  cavalieri  sono 
tutti  luccicanti  d'  oro  e  di  argento.  Anche  il  «  Ma- 
trimonio sotto  Enrico  III  »  si  distingue  per  la  ri- 
cerca dell'effetto  e  lo  studio  più  serio  dei  particolari. 

Marchetti  Lodovico,  benché  si  lasci  vincere  un 
po'  troppo  dal  fare  cosidetto  gustoso  e  non  curi 
molto  la  verità  del  colore,  dimostra  però  un'  intel- 
ligenza fortissima  nella  forma.  I  suoi  ri  trattini  di 
militari  sono  trattati  con  una  franchezza  mirabile 
e  con  fattura  artistica.  La  «  CoHe  d'  onore  al  Ca- 
stello di  Blois  »  è  un  pezzo  di  prospettiva  assai 
bene  dipinto. 

Torello  Ancilotti  ha  vari  studi,  fra  i  quali  lo 
«  Studio  di  salone  orientale  »  è  dipinto  con  bra- 
vura e  solidità  di  colore. 

Il  Pittara  ha  delle  vedute  un  po'  fredde  e  liscie  ; 
più  vero  e  robusto  è  uno  studio  di  «  Barche  »  legate. 

Romani  ha  degli  studi  di  teste  trattati  con  lar- 
ghezza, benché  un  po'  pesanti  nelle  ombre. 

G.  Rossano  ha  delle  vedute  di  paese  assai  fina- 
mente dipinte. 

Anche  0.  Costanzo  ha  dei  ritratti  gustosi  e  fi- 
niti, specialmente  quello  della  «  Signora  P.    V.  » 

Fra  gli  acquerelli  trovo  un  notevole  studio  di 
«  Burrasca  »  dipinto  dal  Pontecorvo. 

E  fra  i  pastelli  la  mezza  figura  di  ragazza  del 
Salvetti,  nella  quale  pure  è  verità  e  fattura  pre- 
gevole. 

Finirò  col  menzionare  i  disegni  degli  affreschi 
al  Senato  di  C.  Maccari,  di  cui  si  è  parlato  in 
questo  giornale  dall'  egregio  G.  A.  Cesareo.  Io  mi 
limiterò  a  dire  che  in  questi  disegni  si  rivela  una 
intelligenza  straordinaria  della  forma  e  una  pro- 
fonda dottrina  nel  comporre. 

Queste,  e  qualche  altra  che  mi  può  essere  sfug- 
gita, sono  le  opere  che  si  notano  tra  le  '200  pitture 
italiane  esposte.  Come  si  vede  assai  poco,  e  ancora 
con  questo  poco  c'era  modo  di  distinguersi  meglio. 

Impareremo  per  un'  altra  volta,  non  è  vero  ? 

S.  D.  Paoletti 
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DIVINAZIONE 


Chi  ne  mostra  la  Via  ?  Mentre  ai  quieti 
Campi  incombe  la  notte,  ai  monti,  ai  mari 
E  vibra  negli  spazi  oltralunari. 
Perpetuo  riso,  il  lume  dei  pianeti, 

Forse  al  pensier  cercante  dei  poeti 

S'  apron  misteriosi  itinerari, 

E   un  poco   il  volto  suo   vien   che   rischiari 

La  Sfinge  dagl'  innumeri  secreti. 

Per  questo,  amo  di  notte  il  vagabondo 
Errar  del  fiume  a  la  silente  riva. 
Del  fiume  che  ascoltò  i  vagiti  miei  ; 

E  talor  panni  che,  nel  mio  profondo, 
La  divina  Chimera  ancor  riviva 
E  ohe^d'alto  m'accennino  gli  Dei. 


Enrico  Panzaochi 


INTRUSA 


via  infervorandosi  nel  discorso  concitato,  gesticolava,  si 
^^J  contorceva,  traeva  di  tasca  la  tabacchiera  di  tartaruga, 
senza  pur  aprirla,  e  la  riponeva  :  poi  dava  una  tiratina  alla 
bai-ba  grigia,  e  questo  voleva  dire  che  adesso  veniva  il  buono, 
che  di  argomenti  ne  aveva  più  di  quanto  occoresse,  a  svol- 
gere la  sua  tesi...  Tirava  fuori  dall'  arsenale  rettorico  tutte 
le  astuzie  de  la  parola  artifiziata,  le  preterizioni,  le  conces- 
sioni, le  dubitazioni,  le  sospensioni....  Fra  una  citazione  di 
S.  Agostino,  e  un'  altra  di  Orazio,  fra  una  sentenza  di  Cal- 
limaco, ed  un  verso  de  l'Ariosto,  concluse:  il  decoro  dell'u- 
manità maschile,  opporsi  a  quell'  ingiunzione  ;  opporvisi 
maggiormente  pel  fatto  che  la  sua  scolaresca  di  quell'  anno 

si   componeva   tutta   di   gente   refrattaria   alla  disciplina 

Come  non  temere  che  la  donzella  sarebbe  divenuta  un  in- 
centivo alla  negligenza,  una  sorgente  di  corruzione,  un  fo- 
mite di  scandali ,  la  causa  causarum  ? —  Il  Preside,   per 

tre  quarti  d'ora  non  interrotti,  l'aveva  ascoltato  imperterrito, 
senza  batter  palpebra,  colle  braccia  incrociate,  gli  occhi  negli 
occhi....  Aveva  lasciato  libero  sfogo  a  quella  eloquenza,  stra- 
ripante come  fiumana  fuor  dei  confini  ;  ma,  a  quel  punto, 
ruppe  la  parola  sui  labbri  de  1'  accanito  peroratore  :  —  Ottimi 
argomenti,  però  vanì  in  tutto  !  Lei  deve  assolutamente  ac- 
cettare la  fanciulla,  che  ha  da  compiere  l' ultimo  anno  di 
Liceo,  sotto  la  sua  scorta...  Ordine  del  Ministro  !  —  E,  trat- 
tala dal  cassetto,  gli  squadernò  sotto  il  naso  la  nota  mini- 
steriale. Il  povero  professore  allibì.  Da  paonazzo  che  era, 
si  fece  verde  ;  gli  tremarono  le  labbra,  gli  s'  offuscò  la  vista; 
a  stento  ricupei-ando  il  suo  sangue  freddo,  restituì  la  carta, 
e  disse  con  voce  malferma  :  —  Obbedisco  ! 

Ma  specialmente  la  notte,  rimasto  solo,  e  ricordandosi 
che  le  vacanze  erano  finite,  e  che  il  domani  si  sarebbe  ria- 
perto il  Liceo,  1'  ostinato  filologo,  non  riusciva  a  persuadersi 
come,  a  lui,  proprio  a  lui,  fosse  toccata    la    dolorosa    croce 


di  dover  sorvegliare,  fra  i  suoi  scolari,  fra  i  suoi  maschi.... 
una  femmina!  —  Ah  Ministro!  Ah  Ministro!  Ah  corruzione 
invadente  !  Teorie  moderne  sovversive  !  Dopo  ventott'  anni 
di  onorata  carriera  professionale,  vedersi  pesare  addosso 
r  ignominia  di  spiegare  Virgilio,  e  1'  Arte  poetica  di  Orazio... 
ad  una  femmina  !  ? 

Invano  la  voce  serena  de  la  coscienza  gli  buttava  là  i 
nomi  de  l' Agnesi,  de  la  Stampa,  de  la  Colonna.  Eh  Dio 
buono  !  Quelli  erano  fenomeni.  Anomalie  de  la  natura  !  Se 
ne  vede  una  ogni  dieci  secoli  :  eppoi....  eppoi  !....  quanto  al 
costume,  certe  signore  addottrinate...  lasciamola  11  !  —  E  si 
rivoltava,  smaniando,  per  il  letto. 

All'  indomani,  alle  dieci,  mentre,  dalla  cattedra,  commen- 
tava la  terza  ecloga  di  Virgilio,  il  Preside  lo  mandò  a  chia- 
mare. 

....  —  Donna  Olimpia  Torresella-Carpis  :  la  signorina 
Maria  Torresella  :  il  professore  Anacleto  Coniglioli. 

Le  signore  s' inchinarono  ;  il  professore  s' inchinò,  e,  nel 
rialzare  la  faccia,  guardò,  di  sbieco,  la  sua  futura  scolara. 
Santa  Vergine  de  l' Immacolata  !  Che  razza  d'  occhi  !  Colei 
doveva  essere  un  demonio,  e  gli  sbarazzini  del  Liceo  una 
schiera  d' angeli,  al  suo  confronto  !  —  Brune  le  pupille  e 
le  sopracciglia,  come  le  more  prunaiole  che  maturano  d'  a- 
prile;  il  naso  aquilino  e  diritto;  due  labbra  piccolette,  rosse, 
che  parevano  insanguinate  ;  1'  ovale  pienotto  de  le  guancie, 
raso  dorato,  con  una  sfumatura  di  pesca  appena  colta. 

—  In  quanto  ai  titoli  d'ammissione,  soggiunse  il  Preside, 
sono  tutti  in  regola,  per  cui,  se  lo  desidera,  la  signorina  può 
entrare  in  classe,  da  questo  momento. 

Il  pi'ofessore  Coniglioli  si  sentiva  così  scombussolato,  che 
non  ebbe  la  forza  di  aggiungere  verbo. 

Un  bisbiglio  sommesso  e  confuso,  accolse  la  giovanetta. 
Gli  studenti,  non  erano  molti  ;  ventitré  in  tutto  ;  guarda- 
vano con  una  certa  insistenza....  la  nuova  venuta,  la  futura 
compagna  di  studio....  Sorrìdevano,  in  modo  significante, 
bisbigliavano  tra  loro....  —  Veniva  dunque  a  scuola  con  loro, 
una  signorina,  una  donna  ?  —  Nino  Vannozzi  spalancava 
gli  occhi  glauchi  e  sbozzava  un  sorriso  ironico.  —  E  come 
mai?  Una  donna  nel  liceo?  —  Melanconicamente,  con  voce 
scemata,  quasi  strascicante,  con  inflessioni  dolorose  di  ani- 
ma che  geme,  il  professore  aveva  ripreso  il  commento  de 
la  terza  ecloga....  Sciagura,  però,  allo  scolaro  che  fosse  stato 
interrogato!  Anche  il  Vannozzi,  che  era  l'idolo  del  profes- 
sore ed  occupava  il  primo  posto,  pareva  distratto.  Saettava 
gli  occhi  di  qua  e  di  là,  come  per  non  vedere  la  fanciulla, 
poi  si  fermava  a  contemplarla,  indottovi  da  i{ualche  cosa, 
più  forte  de  la  curiosità....  Un  sentimento  strano  di  dispetto, 
un  sentimento  inconsapevole,  o  di  gelosia,  o  dì  simpatia.... 
non  avrebbe  saputo  dìscernere  bene ,  lo  teneva  agitato, 
quasi  inquieto....  Invano  il  professore  cercava  di  richia- 
mare 1'  attenzione  degli  scolari....  Es.si  non  badavano  all'  e- 
cloga  :  avevano  cessato  di  prendere  parte  a  la  contesa  di 
Menalca  e  Danieta  e  alla  gara  del  canto,  giudice  Palemone. 
Oh  !  era  inutile  che  il  buon  Coniglioli,  traducendo  il  fresco 
e  fragrante  latino  virgiliano,  s'  ingegnasse  di  dissimulare 
certe  espressioni....  troppo  veriste....  travestendo  parole  e 
frasi  intere....  era  proprio  inutile.  —  La  chioma  castana  de 
la  Torresella,  le  lunghe  ciglia  de  gli  occhi  vellutati,  la  vi- 
tina svelta,  erano  argomento  di  ben  altra  attenzione  !  E  più 
viva  ed  appassionata.... 


Venne  il  venerdì.  Il  venerdì  era  indetta  la  gara,  fra  gli 
studenti,  che  dovevano  improvvisare  una  traduzione  dal 
latino,  specie  sui  classici  elio,    per  essere  stati   studìnti  no- 
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gli  anni  antecedenti,  riuscivano  quasi  nuovi  e  dimenticati. 
Tutti  esaltava  I'  orgasmo  de  la  vittoria,  e  i)iù  il  Vannozzi, 
il  quale,  senza  tanto  ragionarci  sopra,  trovava  proprio  umi- 
liante quella  intromissione  d'  una  gonnella,  testimonio  non 
cercato  delle  loro  sconfitte,  e  delle  paternali  de  l' inconten- 
tabile Coniglioli.  Il  quale,  successivamente,  in^rrogò  gli 
alunni  migliori,  pronti  alle  risposte  come  i  soldati  all'  at- 
tenti.... nascondendo  però  con  cura  le  traduzioni  a  stampa, 
tra  le  pagine  del  testo  latino....  Poi  d' improvviso,  accen- 
nando al  Pai-agi-afo  primo  «  De  Bello  civili  »,  1'  accigliato 
professore  chiamò  :  Maria  ToiTesella  ! 

Col  volto  imporporato,  la  giovanotta  s'  alzò,  prese  il  testo, 
guardò  fisso....  indugiò....  si  confuse,  balbettò....  rimase  senza 
poter  rispondere.... 

—  Ah!  ah!  la  scolara  che  vuole  licenziarsi  quest'anno! 
dicevano  gli  occhi  del  Vannozzi  intenti  su  di  lei,  tremante 
e  vergognosa. 

—  Ah!  ah!  la  raccomandata  del  Ministro!  diceva  il  ri- 
solino serpeggiante  tra  i  baffi  del  professore  Coniglioli. 

—  Oh  !  oh  !  la  signorina  che  vuol  fare  il  terzo  anno  in- 
sieme a  noi!  dicevano  le  labbra  sarcastiche  degli  altri  ven- 
tidue scolari. 

—  Tant'  è  !....  Era  proprio  cosi....  Aveva  proprio  dovuto 
farla,  quella  figura  da  malcapitata,  in  mezzo  a  tutta  una 
schiera  di  stiidenti  beffardi  e  mordaci....  Forse  lo  sguardo 
linceo  del  professore?  Forse  quegli  altri  sguardi  incrociati, 
come  tante  lame  dirette  a  colpirla  ?  Non  lo  sapeva.  Sapeva 
soltanto,  che  non  era  riuscita  a  snodare  la  lingua,  che  non 
aveva  saputo  tradurre  il  latino  de  la  i^  ginnasiale  !  E  che, 
in  quel  momento,  il  suo  cervello,  le  aveva  negato  il  suo  so- 
lito ufficio  !  —  Ma  chi  gliel'  avrebbe  tenute  buone  quelle 
ragioni  ? 

Infatti,  la  scolaresca  bisbigliava,  e  il  professore,  quan- 
tunque non  l' avrebbe  confessato  a  se  medesimo,  sentiva 
come  una  specie  d' inattesa  soddisfazione,  una  specie  di 
trionfo,  una  rivincita....  L'  aveva  detto,  lui  !  Lo  sapeva  bene, 
che,  con  tutti  i  suoi  titoli  in  regola,  la  signorina  si  sarebbe 
impappinata  ben'  e  meglio,  alla  pi-ima  occasione  !  E  dire 
che  le  aveva  chiesto  un  autore  dei  più.  facili  !  E,  se  non 
traduce  Giulio  Cesare,  come  tradurrà  Sallustio,  come  Cice- 
rone, come  indovinerà  Tacito  ?  —  Ah  signor  Ministro  !  Vo- 
lete le  donne  nel  Liceo  ?  Mettetecele  pure  !  Ci  resteranno  per 
cariatidi!  —  E  si  ricattava,  interrogando  i  suoi  bravi  gio- 
vanotti, che  avevano  tutto  Cesare  a  memoria,  Sallustio  sulle 
punte  delle  dita,  e  stavano  conquistando  il  divino  Arpinate  ! 

Uscendo,  s' era  condotto  dritto  dritto  dal  Preside,  per  co- 
municargli il  fiasco  soleime  della  scolarina,  ma  il  Preside 
non  e'  era. 

Air  indomani,  entrato  ne  1'  aula,  vide  al  suo  posto  la 
fanciulla,  modestamente  serena,  fra  il  bisbiglio  de  gli  stu- 
denti, dei  quali  intuiva,  senza  udirli,  i  frizzi  e  le  maligna- 
zioni,  piegando  tratto  tratto,  involontariamente,  la  bella 
testa  bruna  per  nascondere  1'  onda  di  sangue,  che  le  impor- 
porava le  guancie,  se  avveniva  che  cogliesse  il  senso  di 
qualche  motteggio,...  Il  professore  sedette,  diede  una  tiratina 
più  forte  del  solito  a  la  barba  aguzza,  e  chiamò  gli  stessi 
del  giorno  innanzi  a  leggere  1'  elaborato.  Stava  in  ascolto, 
colla  testa  fra  le  mani  per  meglio  raccogliere  le  proprie 
impressioni,  ma,  di  quando  in  quando,  di  sopra  delle  dita, 
alzava  gli  occhi,  e  percoteva  la  fanciulla  con  uno  sguardo 
obbliquo  e  tagliente,  uno  sguardo  che  diceva  :  Non  dubi- 
tare ;  ora  ti  ci  colgo  ! 

Infatti,  finito  che  ebbe  il  Vannozzi,  il  professore  disse 
con  voce  solenne  :  Adesso,  leggete  voi,  alunna  Torresella  ! 
E  Maria  lesse.;.  —  Come!  come!  come?...  mormorava  fra  .sé 


l' implacabile  filologo,  con  un  movimento  nervoso,  appena 
percettibile,  ne'  suoi  mustacchi.  Poi,  crollando  il  capo  :  Non 
est  de  sacco  tuo  tanta  farina  !  Ti  sei  fatta  aiutare,  eh 
bella  figliuola?  Hai  voluto  farla  al  professore  Coniglioli! 
Ma  il  professore  Coniglioli  ti  renderà  pan  per  focaccia  !  — 
I  liceali  meravigliati,  pensavano  anch'essi:  Se  l'è  fatto  fare  ! 

Ma  nella  nuova  lezione,  il  professore  volle  procurarsi  un 
documento  che  attestasse  quale  il  merito  e  la  buona  fede 
della  signorina.  E  annunziò  un  elaborato  latino,  sul  tema  : 
Pausania,  da  eseguirsi  in  tre  ore. 

Un  gran  silenzio  si  fece  tra  i  giovani,  che  si  diedero  a 
meditare,  colla  penna  in  aria,  o  accompagnando  coi  gesti, 
r  idea  prima  di  metterla  in  carta.  Tratto  tratto,  il  diligente 
Vannozzi,  interrompeva  lo  scritto,  facendo  scricchiolare  la 
pagina  sotto  le  cancellature.  La  giovanotta  invece,  calma  e 
quieta,  s'  era  messa  a  scrivere  con  un  caratterino  fitto,  senza 
mai  alzar  gli  occhi,  e  senza  mai  ricorrere  al  vocabolario. 

Alle  dieci  e  tre  quarti,  quando  il  Vannozzi  non  era  che 
a  metà  de  la  traduzione  autografa  e  gli  altri  cominciavano 
appena  a  rilevare  qualche  periodo  da  le  cancellature,  la  si- 
gnorina Torresella  aveva  già  piegato  il  foglio,  appostovi 
il  nome,  e  messolo  sulla  cattedra....  Il  buon  Coniglioli  ebbe 
uno  sbalzo,  e  stese  la  mano  tremante  a  quel  pezzo  di  carta.... 
mentre  i  giovani  avventavano  a  la  fanciulla  occhiate  di  me- 
raviglia, sussurrando....  Nino  Vannozzi,  incredulo  sempre, 
aveva  atteggiato  le  labbra  ad  una  certa  smorfia  che  diceva 
con  evidente  ironia  :  Oh....  quanta  sapienza  ! 

—  E  dunque  professore,  cosa  fa  quella  signorina  Torre- 
sella  ?....  Vale....  molto,  o  poco  ? 

—  Veramente  non  saprei....  Non  l' ho  ancora  sperimen- 
tata in  tutto....  Vedrò  !.... 

—  Bene,  me  lo  saprà  dire  un'  altra  volta  ;  replicò  il  Pre- 
side. E  parlò  d'  altro. 


Oramai  erano  trascorse  parecchie  settimane,  e,  a  poco  a 
poco,  le  repulsioni  gelose  e  le  suscettività  maschili-  ave- 
vano ceduto  il  campo  ad  un  sentimento  nuovo,  inatteso, 
che  andava  sempre  più  rivelandosi  nel  contegno  degli  stu- 
denti. Nei  primi- giorni,  se,  trovandosi  nell'atrio  avveniv.i 
che  la  fanciulla  entrasse,  composta,  coi  libri  sospesi  a  la 
piccola  cinghia  di  cuoio,  camminando  con  passo  svelto,  per 
entrare  ne  1'  aula,  tutti  le  si  affollavano  accanto,  quasi  ad- 
dosso, costringendola  a  camminare  in  mezzo  a  loro,  facen- 
dole udire  un  bisbiglio  sospetto,  accompagnandola  cogli 
occhi  finche  spariva,  quasi  per  infliggerle  anche  il  supplizio 
degli  sguardi  impertinenti....  Ma  adesso  ?  Oh  adesso  era 
tutt'  altro  !  Appena  la  raffiguravano,  toglievansi  rispettosi 
il  cappello,  che  prima  si  levavano  con  noncui'anza  e  per 
galateo  soltanto.  Nessuna  audacia  nel  rivolgerle  la  parola. 
La  pregavano  del  vocabolario,  per  un  minuto  ;  la  interpel- 
lavano in  una  questione  di  storia,  o  di  lingua;  le  portavano 
gli  eleganti  volumetti  elzeviriani  dei  poeti  più  valorosi: 
«  Al  rezzo  »  di  Panzacchi,  le  liriche  del  Carducci....  Più  pre- 
muroso di  tutti  Nino  Vannozzi,  che,  dopo  aver  lottato  in- 
vano, per  contenderle  la  preminenza,  aveva  dovuto  cedere, 
arrendersi,  e,  suo  mal  grado....  ammirare  !  Adesso  i  giorni 
di  scuola  erano  più  belli  di  quanti  ne  avesse  mai  trascorsi. 

Quando  la  fanciulla,  ad  una  cortesia,  lifipondeva  con 
quel  suo  bel  sorriso  pieno  di  luce,  il  povero  giovane  pro- 
vava insieme  una  gran  gioia  ed  una  gran  mestizia,  un  de- 
siderio d' irrompere  ne  la  contentezza  nuova....  e  di  scop- 
piare in  singhiozzi  !  Se  per  caso  il  De  Pentis,  o  qualche 
altro,  più  svelti  di  lui,  le  procuravano  1'  ultimo  numero  del 
giornale  Ietterai  io,  o  un  Codice,  avuto,  Dio  sa  come,  da   la 
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liililìoteoa  pTtbbHca,  egli  ne  provava  xm  affanno,  un'ama- 
rezza, che  lo  facevano  spasimare,  e,  pur  riprendendosi  di 
quella  "  debolezza  »,  sentiva  dentro  una  desolazione  sconfi- 
nata.... A  poco  a  poco,  senz' avvedersene,  gli  studenti  ave- 
vano perduto  quella  turbolenza  inquieta,  di  prima.  Non  si 
riunivano  più  in  capannelli  rivoluzionarii,  accanto  al  gabi- 
netto del  Preside,  quando  non  voleva  concedere  la  vacanza  ; 
non  fumavano  pii\  ne  1'  atrio  ;  non  vociavano  nei  corridoi,  e 
persino,  avevano  cessato  di  sfidai'si  a  certe  gare  di  pugi- 
lato.... La  vista  quotidiana  di  quella  fanciulla,  cosi  tran- 
quilla, cosi  calma  e  sei-ena,  di  cui  la  intelligenza  operosa 
non  conosceva  difficoltà,  e  vinceva,  vinceva  sempre,  senza 
mai  stancarsi,  aveva  finito  col  trionfare  del  loro  amor  pro- 
prio e  coli'  imporsi  alle  loro  simpatie,  irresistibilmente. 

E  il  professore  Coniglioli  ?...  Quanto  mutato  !  E  non  era 
stato  neppure  l'ultimo  ad  arrendersi  :  no,  no  !  Volente,  o 
nolente,  jl  suo  Cicerone  non  era  mai  stato  meglio  trattato! 
E  che  intelligenza  del  testo  !  Che  vigore  di  forma  !  Oh  si 
ricredeva!  si  ricredeva!  lo  confessava  adlirittura  al  Pre- 
side, ohe  non  gli  risparmiava  i  motteggi  per  quella  sua  co- 
mica indignazione  d'  allora  !..  Aveva  avuto  un  gran  torto  ! 
Non  lo  negava...  ma....  adesso,  la  fanciulla  era  diventata 
la  sua  Torresella  ;  sissignore!  La  sua  Torresella,  il  poi-tento 
de  la  scuola,  il  puntello  de  la  classe,  il  preclaro  esempio.... 
Per  lei,  ne  la  certezza  di  essere  compreso  da  lei,  dava  in 
isquarci  di  eloquenza  inspirata;  per  lei,  entrava  ne  le  ra- 
gioni de  la  critica  e  de  l'arte;  per  lei  ampliava,  diffondeva, 
approfondiva,  con  dotte  citazioni,  e  con  lunghi  commenti. 
Una  operosità  nuova,  un'  attività  febbrile  fremeva  nelle  le- 
zioni del  professore,  e  legava  più  saldamente  a  lui  la  sco- 
laresca. Quando  si  doveva  leggere  in  classe  il  lavoro  d' ita- 
liano avveniva  una  cosa  singolare.  Tutti  gli  alunni,  invitati 
prima  de  la  Ton-esella,  leggevano  i  loro"  componimenti,  fra 
il  seraibisbiglio  dei  compagni  distratti,  colla  mente  rivolta 
a  la  fanciulla,  smaniosi  di  .sentire  cos'  avesse  fatto  lei,  e 
che  voto  avrebbe  riportato....  Il  professore  con  un  sorriso 
benigno,  pronunziava  :  Maria  Torresella.  E  Maria,  non  senza 
tremito,  cominciava  a  leggere...  Intorno  a  lei,  un  silenzio 
solenne.  Il  professoi-e,  coi  gomiti  puntati  sulla  cattedra,  gli 
sguardi  intenti,  rimaneva  assorto  in  quella  lettura,  appro- 
'vando  solo  di  tanto  in  tanto,  con  un  cenno  della  testa  ;  i 
giovani,  o  alzati  a  mezzo  dai  banchi,  e  poggiate  lo  braccia; 
oppure  la  guancia  nel  palnio  de  la  mano,  seduti,  le  orecchie 
tese,  seguivano  la  voce  armoniosamente  sonora,  col  cuoi'e 
Sospeso,  il  respiro  un  po'  ansante,  oommovendosi,  ammiran- 
do.... e  pi-orompendo,  alla  fine,  in  applausi,  che  lo  stesso  Co- 
niglioli nò  avrebbe  saputo,  né  voluto  impedire....  Adesso  i 
liceali  erano  divenuti  suoi  buoni  compagni  e  pareva  che 
tacitamente  voles.sero  farsi  perdonare  le  passate  malignità, 
le  impertinenze  sussurrate  intorno  ai  suoi  lavori.  Le  davano 
sempre  del  lèi,  perchè,  infine,  era  una  signorina,  e  sarebbe 
parso  una  niancanza  dì  rispetto  un  pronome  più  confiden- 
ziale, ma  la  chiamavano  semplicemente  pel  cognome.  Incon- 
trandosi per  la  via,  spesso,  alla  scappellata  ossequiosa,  se- 
guiva un  saluto  franco  :  Buon  gioimo,  Torresella  !  —  Buon 
giorno,  Montefiore!  E  lami^dre:  Chi  è  quel  giovanotto?  — 
Un  mio  compagno  di  classe....  : 

Solamente  por  Nino  Vannozzi,  essa  era  sempre  la  signo- 
rina, come,  per  lei,  egli  era  sempre  il  signor  Vannozzi. 


Oramai,  stava  per  finire, il  giugno.  Anche  il  professore  Co- 
niglioli era  preso  da  una  specie  di  rimpianto  segreto,  come 
da  uno  sgomento  malinconico,  per  quei  bei  giorni  di  scuola, 
<lip  s]iiiriviuio  ad  uno  ad  uno,  e  recavano  il  t<'nniiu'  di  qiiel- 


l' anno,  tanto  memorabile  !  Pochi  altri  giorni,  e  gli  esami 
avrebbero  distrutto  quella  buona  terza  liceale,  e,  doloroso 
a  pensarci,  gli  avrebbero  portato  via  la  sua  Torresella.... 
Peccato  !  Le  voleva  proprio  bene,  a  quella  brava  figliuola  ! 
E  chinava  la  testa  bianca,  domandandosi  trepidamente  come 
avrebbe  potuto  rassegnai-si,  l' anno  venturo,  a  vedere  quel 
posto  vuoto. 

Appunto  in  uno  di  quei  giorni,  l'ultimo  di  scuola,  Nino 
Vannozzi,  restituendo  un  quaderno  alla  compagna,  le  fece 
cenno  d' aprirlo.  Sopra  un  cartoncino  era  scritto.  «  Signo- 
rina Torresella.  Che  facoltà  sceglierà,  1'  anno  venturo,  e  in 
quale  Università  ?  »  La  fanciulla  scri.sse  in  fondo  :  e  Glielo 
dirò,  dopo  gli  esami.   »  E  gli  esami  vennero. 

Uscivano  dalla  sala,  ultimi  interrogati,  per  regola  d'  al- 
fabeto, Nino  Vannozzi,  e  Maria  Torresella.  Quella  mattina, 
essa  aveva  sostituito  all'  inseparabile  veste  nera  una  veste 
azzurro-pallido,  a  fiorellini  bianchi,  quasi  argentei,  nella 
quale  la  persona  leggiadra  e  composta,  ed  il  viso  lieve- 
mente rosato,  sfavillavano. 

Improvvisamente,  a  mezzo  il  corridoio,  il  giovane  la 
fermò  :  —  Maria  ! 

—  Vannozzi  !  —  rispose  la  voce  soave. 

—  Dimmi  che  facoltà  sceglierai  —  domandò  lui  con  voce 
tremante  e  rotta,  e  col  cuore  che  pareva  uscirgli  dal  pei,to. 

E  lei,  arrossendo  :  —  Filosofia  e  lettere.  E  lei  ? 

—  Anch'  io  !  anch'  io  !  Per  non  perderti,  Maria,  per  averti 
ancora  con  me  in  questi  anni  ! 

—  Ma  il  suo  babbo  non  vuole  —  rispose  la  giovanotta 
tutta  confusa,  con  una  commozione  trepida,  ne  la  voce, 
senza  offendersi  di  quel  tu  del  compagno... 

—  Il  mio  babbo?  Oh  si  piegherà....  vedrai,  si  piegherà!... 
Dimmi  solo,  Maria,  che  non  ti  offende....  il  mio  desiderio.... 
dimmi  che....  non  ti  sono  sgradito....  almeno  come  compagno 
di  studio.... 

—  Si,  si,  come  compagno  di  studio  !  —  sussurrò  lei,  senza 
sapere  che  cosa  dicesse....  e,  figgendosi  gli  occhi  negli  oc- 
chi, per  la  prima  volta,  compresero  ciò  che  non  s' erano 
mai  detto.... 

Alcuni  giorni  dopo,  tutti  gli  studenti  vittoriosi  ne  la 
prova  d' esame,  si  affollavano,  ne  l' atrio,  vicino  al  gabi- 
netto del  Preside.  Venivano  a  salutarlo  e  a  prendersi  la  li- 
cenza. Nino  Vannozzi  non  pareva  più  lui,  camminava  irre- 
quieto, s' agitava  fra  i  compagni,  muovendo  insieme  do- 
manda e  risposta,  gesticolando,  facendo  un  gran   chiasso.... 

—  A  pi-oposito,  chiese  De-Pentis  ;  tu,  Vannozzi,  vai  a  To- 
rino, è  vero?  —  Già,  vado  a  Torino!  Oh  non  vedo  l'ora!... 

—  E  ci  va  anche  la  Torresella  ?  —  Non  lo  so,  non  lo  so  ! 
s'  affrettava  a  risponder  lui ,  mentre  il  compagno  lo  guar- 
dava con  un  certo  sorriso.... 


Allorché  Donna  Olimpia,  verso  mezzogiorno,  accompagnò 
la  figliuola  a  salutare  il  Preside,  tutti  i  giovani  se  n'erano 
andati.  Uscendo,  incontravano  il  profe.ssore  Coniglioli  che 
saliva. 

—  La  signorina  continuerà  poi  l' anno  venturo  ?  enti-ò  a 
dire,  dopo  aver  parlato  de  le  prove  splendide,  e  de  la  li- 
cenza d'  onore,  riportata  dalla  scolara. 

—  Gli  zii  la  vogliono  a  Torino,  ove  si  farà  inscrivere 
all'  Università. 

—  Per  la  facoltà  di  filosofia  e  lettere ,  soggiunse  il 
professore. 

Poi,  dopo  un  breve  silenzio:  —  Non  la  vedrò  più,  dunque? 
Donna    Olimpia  lo    ringraziò  de    la  bontà    avuta    per    la 
giovanetta,  e  delle  cure,  dell'  insot^nninento... 
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—  No,  no,  non  mi  mortifichi,  la  prego.  Io  conserverò 
una  memoria  carissima  de  la  prima  alunna,  entrata  nel 
liceo!   E  d'  ora  innanzi.... 

—  Vedrà  più  volontieri  anche  le  altre  che  verranno 
ad  inscriversi,  fece  la  signora  con  un  fine  sorriso.... 

Seguirono  ì  saluti,  i  ringraziamenti  reiterati,  e  la  pro- 
messa che  Maria  avrebbe  scritto  al  suo  professore,  per 
dargli  contezza  de'  suoi  nuovi  studii.  Il  buon  Conigliolì 
segui  le  duo  donne,  finché  le  vide  allontanarsi  e  dileguare 
a  poco  a  poco  in  fondo  alla  via  :  poi,  si  volse  per  tornare 
indietro.  Allora  intese  dentro  un  movimento  angoscioso, 
come  se  qualche  cosa  avesse  voluto  romperglisi  nel  cuore.... 

Senz'  accorgersene,  portò  una  mano  agli  occhi  e  si  asciugò 
una  lagrima....  la  più  amara,  la  più  dolorosa  lagrima,  che 
il  pover'  uomo  avesse  mai  pianto  ! 

Beatrice  Tenchini-Spotti 


poni  mìE  m  iim  m 


RUGGERO  DI  GOLLERYE 


{Cord,  e  fine  :  vedi  N.  36) 

Chi  sa  mai  come  avrà  viaggiato  il  poeta  d'Au- 
xerre  nella  strada  non  breve  tra  Parigi  e  la  città  sua. 
Il  suo  peculio  meschino  sarebbe  venuto  ancor  più 
scemando  s'egli  avesse  voluto  correr  le  poste,  onde 
non  saremo  accusati  di  romanticismo  se  vogliamo 
immaginarcelo  o  seduto  su  qualche  carro  di  conta- 
dini che  si  recano  al  mercato  o  più  spesso  a  piedi, 
colle  sue  poche  robe,  cantarellando  le  allegre  can- 
zoni del  vìeux  pére  Boìitemps,  abbreviando  colla 
fantasia  il  viaggio  ;  e  quando  al  buon  Ruggero 
sarà  apparsa  nel  folgorio  d'  oro  d'  un  tramonto  la 
città  famosa  coi  suoi  tetti  acuminati,  colle  guglie 
delle  chiese  e  le  alte  torri  di  Nostra  Donna,  egli 
avrà  tratto  un  sospiro  di  soddisfazione  e  raddriz- 
zando la  persona,  scuotendo  la  polvere  dagli  abiti 
e  dalle  calzature,  sarà  entrato  con  aria  giovenil- 
mente  superba  come  quella  dei  cadetti  di  Guasco- 
gna, che  venivano  a  Parigi  su  di  una  rozza  me- 
schina, avendo  per  unico  tesoro  una  lunga  draghi- 
nassa, sicurissimi  di  mutarla  un  giorno  con  un 
bastone  di  maresciallo.  Ruggero  di  Collerye  non 
aveva  nemmen  tanto  :  solo  in  fondo  al  suo  far- 
dello, tra  le  misere  robe,  era  un  fascio  di  mano- 
scritti ed  in  cima  ai  suoi  pensieri  non  lo  scettro 
del  comando,  ma  la  speranza  che  il  re,  generosa- 
mente, gli  assegnasse  una  pensione  tale  da  vivere 
senza  l' impiego,  nella  sua  Auxerre,  avendo  spo- 
sato Gilleberte. 

Ma  al  povero  poeta  non  doveva  arrider  la  for- 
tuna. Nulla  sappiamo  del  suo  viaggio  e  della  sua 
dimora  a  Parigi  se  non  che  furono  tentativi  vani 
ed  infruttuosi. 

La  corte  era  attorniata  da  parecchi  poeti 
quali  il  Pelletier,  il  Denizot  e  il  Chapuys:  il  Ma- 
rot  che  a  Ruggero,  nella  piccola  provincia,  ei-a  sem- 


brato un  raggio  che  brillasse  di  fulgida  luce,  da 
vicino  perdeva  molto  del  suo  splendore.  Forse  Rug- 
gero aveva  ingenuamente  creduto  che  un  poeta  a  cor- 
te dovesse  occupare  un  posto  almeno  uguale  a  quello 
degli  altri  digiiitarii,  che  l' aristocrazia  dell'  ingegno 
potesse  accostare  il  suo  stemma  or  ora  assunto,  agli 
altri  che  da  secoli  erano  venuti  inquartandosi,  e 
questa  fu  una  prima  disillusione.  Quanto  più  grande 
divenne  la  sua  amarezza  allorché  intese  bene  come 
co'  suoi  modi  non  raffinati  di  provinciale,  colle  sue 
vesti  ineleganti,  non  avrebbe  mai  potuto  farsi  un 
posticino  fra  i  bei  signori  del  Louvre  !  Il  poeta  di 
Auxerre  se  ne  sarà  andato  pei  vicoli  tortuosi  e  bui 
dell'  antica  Parigi ,  cogli  occhi  bassi ,  mentre  nel 
cielo  correvano  nuvoloni  oscuri  come  i  pensieri  che 
gli  si  affacciavano  nella  mente.  Ma  una  folla  alle- 
gra e  scapigliata  non  mancherà  di  correre  incontro 
al  tristo  poeta  :  se  la  fama  non  ha  portato  il  nome 
di  Roger  Bonlemps,  del  gaio  cantor  delle  vendem- 
mie, alle  orecchie  de'  lindi,  azzimati  cortigiani,  lo 
ha  bensì  fatto  risuonare  a  quello  di  tutti  gli  spen- 
sierati parigini.  Se  Auxerre  ha  1'  abate  dei  pazzi, 
Parigi  ha  l' associazione  famosa  della  Basoche  che 
aprirà  fraternamente  le  braccia  al  bohème  della  poe- 
sia ;  ogni  studente  come  Villon,  ogni  poeta  come 
il  Gringoire  degli  anni  primi  dipinto  dal  gran  Vit- 
tore in  Nostra  Donna,  ogni  scribacchiator  di  j^er- 
gamene  legali  sarà  pronto  a  spartire  letto  e  mensa 
col  poeta  di  Auxerre.  Ed  egli,  grato  ai  buoni  Baao- 
chiens  per  la  gentile  accoglienza,  parendogli  quasi 
di  ritrovarsi  in  patria  tra  quni  visi  che  si  volge- 
vano a  lui  sorridenti  aspettando  una  giuliva  can- 
zone, riprende  la  lira  armoniosa  di  Roger  Bontemps 
e  improvvisa,  pei  galoppini  di  Parigi,  fantasie  allegre 
come  quelle  che  la  vendemmia  del  suo  paese  gli  ave- 
va ispirato.  Aiutato  da  questi  amici,  Roger  de  Colle- 
rye ebbe  il  coraggio  di  trattenersi  ancora  a  Parigi 
sperando  negli  avvenimenti,  e  pare  che  a  questo 
soggiorno  si  debbano  varie  delle  più  sbrigliate  can- 
zoni del  Nostro  e  tra  le  altre  il  Monologo  di  Résoìu. 
Come  ora  nei  salotti  eleganti  è  molto  in  favore 
1'  uso  di  recitare,  cosi  fin  dal  secolo  XV  in  Francia 
la  declamazione  corretta  e  briosa  di  un  monologo 
era  bene  accetta.  Guglielmo  Coquillart  ne  ha  lasciati 
alcuni  di  una  vivacità  e  di  una  grazia  veramente 
mirabili  e  Riiggero  di  Collerye  ne  ha  due,  il  primo 
dei  quali,  con  qualche  cambiamento,  piacerebbe  tut- 
tora detto  garbatamente  da  uno  dei  nostri  attori 
comici.  In  questo  monologo  è  narrata  un'  avventura 
amorosa  di  Résolu,  un  giovanotto  bello  ed  elegante, 
descritto  nell'  abito,  ne'  modi,  nell'  andatura,  con 
tal  finezza  di  osservazione,  con  tale  accorta  satira, 
che  noi  ci  vediamo  innanzi  questo  azzimato  gio- 
vinetto del  quattrocento  come  vediamo  le  figurine 
dei  moderni  parigini  poste  in  caricatura  dal  Millaud 
e  da  Caran  d'Ache.  Forse  appartiene  a  questa  fase 
della  vita  di  Ruggero  di  Collerye  il  Blasone  delle 
Dame:  due  personaggi  imaginarii  :  Beau  Parler  e 
Gracieux  Eecueìl  s' incontrano  per  caso,  e  senza  i 
soliti  convenevoli  cominciano  per  qualche  centinaio 
di  versi  a  tesser  1'  elogio  delle  signore.  Beau  Parler 
incomincia:  «  Sia  onore  alle  Dame  »,  Gracieux  lìe- 

cueil   risponde  :    «   È  giusto,  è  il  loro  diritto »   e 

il  primo:  Sempre.    E    bisogna   por   mente    a  dirne 
tutto  il  bene  possibile  ».  E  davvero  in  tutto  il  loro  dia- 
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logo  non  si  allontanano  da  queste  gentili  {^emesse  : 
tutte  le  donne  illustri  son  da  loro  passato  in  ras- 
segna, da  Elena  Greca  a  Berta  da  i  piedi  grandi, 
<ia  Onfale  a  Isaotta  la  bionda,  nel  cielo  biblico  e 
nel  greco,  nel  romano  e  nel  cavalleresco ,  essi  col- 
gono i  fiori  più  belli  dell'  eterno  feminino  e  ne 
compongono  una  delicata  ghirlanda.  Ma;.(iuesto  leg- 
giadro componimento  sembra  sia  1'  ultima  canzon 
gaia  del  Nostro.  La  vita  eh'  ei  conduceva  a  Parigi, 
benché  rallegrata  da  la  simpatia  e  da  1'  affezione 
dei  clercs  de  la  Basoche  non  era  tale  da  soddisfarlo: 
essi  unir  altro  potevano  offerire  né  egli  altro  chiede- 
re. In  Ruggero  è  pi'oprio  il  sentimento  del  cantor  va- 
gabondo che,  in  compenso  del  diletto  recato  coi  versi 
suoi,  vien  fatto  sedere  a  mensa  e  talvolta  riceve  in 
dono  un  abito,  come  egli  stesso  mostra  desiderare 
in  una  Ballata:  «  Gran  ventura  sarebbe  per  me 
s'  io  trovassi  un  signor  pietoso  che  mi  regalasse  di 
cibo  e  di  vestiario  !  Ma  questo  pietoso  signore  non 
c'è!  Ad  altri  felici  tocca  in  sorte  di  ricevere  da  le  ma- 
ni stesse  del  Re  il  guiderdone  !  »  Volgendo  tali  tristi 
pensieri,  ecco  Ruggero  incamminarsi  di'nuovo  verso 
la  sua  provincia.  Ma  il  ritorno  era  molto  diverso  da 
la  partenza  e  la  via  dovè  sembrar  lunga  e  dolorosa 
al  poeta,  adesso  che  una  meta  non  brillava  più  in 
cima.  Un  altro  dolore  lo  aspettava  ad  Auxerre  ; 
come  si  può  rilevare  da  le  poesie  ultime  di  Rug- 
gero la  sua  Gilleberte  lo  ha  abbandonato.  Foiose 
questa  signorina  di  Beaurepaire  era  una  ragazza 
savia  ed  accorta  che  avrà  preferito  a  la  corona  d'al- 
loro del  poeta  il  patriarcal  berretto  di  qualche  pla- 
cido filisteo,  possessore  di  molte  terre  al  sole:  la 
damigella  intendendo  facilmente  che  se  era  cosa 
molto  jiiacevole  venir  lodata  e  celebrata  sino  alle 
stelle  da  ballate,  canzoni  e  madrigali,  tiitto  ciò  non 
le  avrebbe  dato  da  cena  in  un  giorno  di  miseria, 
avrà  detto  addio  senza  troppi  rimpianti  al  bel  so- 
gno giovanile. 

Quanto  dolore  provasse  Ruggero,  ci  dicono  le 
ultime  poesie  :  in  queste  non  leggeremo  altro  che 
sconforto  per  le  perdute  illusioni,  disprezzo  per  la 
donna  che  lo  ha  ingannato,  disgusto  di  amori  meno 
nobili  dei  quali  era  andato  in  traccia.  V  ha  però 
chi  crede  che  un'  altra  passione,  o  almeno  un  altro 
amor  gentile  abbia  fatto  palpitare  il  cuore  di  Rug- 
gero di  Collery  ma  con  egual  trista  fine. 

Posta  nel  mezzo  a  un  verdeggiante  prato 
sopra  ogni  fior  la  Margherita  onoro 
pel  suo  pi-ofimio  fino  e  delicato 
pel  bel  corpo  lucente  come  1'  oro  ; 
ogni  bene  ho  per  lei  dimenticato 
sopra  ogni  fior  la  Margherita  onoro. 

Questi  versi,  nei  quali  non  ho  saputo  rendere  la 
elegante  freschezza  dell' oi-iginale  sarebbero  dedicati 
ad  un'altra  damigella;  alcuno  però  —  e  Jules  de 
Glouvet  seppe  intessere  su  l' argomento  una  gra- 
ziosa novella  —  cita  il  Kondeau  susseguente  e  fa 
una  ardita  supposizione: 

Tristo  mi  son  che  i  raggi  del  bel  sole 
furono  tolti  al  vispo  fiorellino 
che  già  ridea  tra  verdeggianti  aiuole; 
ei  fu  posto  in  un  rustico  giardino 
e  intorno  a  lui  non  son  rose  e  viole  ; 
tristo  mi  son  del  malo  suo  destino. 


Si  vuol  supporre  al  proposito  che  il  Nostro  sia 
andato  a  picchiare  alla  porta  dell'  ospitale  castello 
d'  Alen9on,  in  cui  Margherita  sorella  di  Francesco  I** 
accoglieva  graziosamente  quanti  poeti  e  novellatori 
volessero  salutarla  : 

S'accogliean  nella  corte  i  novellieri 
avventure  a  narrar  liete  e  briose  , 
e  leggende  di  forti  cavalieri 
e  di  gentili  donne  ed  amorose; 
li  udiva  Margherita  volentieri: 
si  che  di  poi  1'  Heptameron  compose 
tra  l'istorie  de' suoi  novellatori 
quelle  scegliendo  da'  più  bei  colori 
come  tra  i  fior  si  scelgono  le  rose. 

Ruggero  di  Collerye  avrebbe  subito  inteso  come 
a  cosi  leggiadra  gemma  fosse  poco  conveniente  il 
marito  uomo  rozzo  e  non  sensibile  ai  piaceri  lette- 
rari! e  col  Rondeau  secondo  avrebbe  manifestato 
francamente  il  pensier  suo.  Non  che  ciò  sembri 
peccar  di  soverchia  arditezza  poiché  in  allora 
r  aureo  consiglio  Oraziano  era  assai  rispettato  e 
molti  poeti,  ed  in  ispecie  il  Marot,  si  rivolgevano 
colle  loro  rime  alla  signora  d'  Alen9on  in  modo  tale 
che  se  tali  epistole  fossero  state  scritte  in  prosa 
come  quelle  di  ogni  altro  mortale,  la  gelosia  di 
Monsignor  il  principe  Carlo  si  sarebbe  desta  a  in- 
vigilare la  Margherita  delle  Margherite.  A  ogni  modo 
ci  sembra  che  i  due  graziosi  rondeatix  intorno  ai 
quali  ci  siamo  or  ora  intrattenuti  abbiano  una 
qualche  importanza.  0  vogliamo,  per  essi,  inten- 
dere che  Ruggero  di  Collerye  abbia  visitato  Mar- 
gherita d'  Alen9on  e  dobbiamo  convenire  che  egli 
è  assai  sfortunato  poiché  nemmeno  in  questa  corte 
trova  mezzo  di  liberarsi  da  i  suoi  famosi  amici 
Piate  Bouree  et  Faulte  d' Argent  ;  o  invece  accet- 
tiamo che  si  riferiscano  ad  un  altro  amor  del  poeta 
svanito  nella  guisa  istessa  del  primo  ed  allora  spie- 
ghiamo assai  meglio  come,  dopo  il  triste  esito  delle 
due  passioni,  si  slanci  negli  altri  rondeauur  contro 
le  donne,  in  modo  tale  che  se  noi  non  avessimo 
potuto  ricostruire  le  varie  fasi  della  vita  di  Rug- 
gero non  crederemmo  d'  uno  stesso  autore  queste 
e  quelle  poesie.  Perché  lo  hanno  abbandonato  Gil- 
leberte e  Margherita  ?  Perchè,  come  dice  egli  stesso, 
non  ha  indosso  la  croce  d'  un  quattrino,  ed  ecco 
subito  1'  amaro  sfogo  del  disilluso  che  crede  avida 
e  interessata  ogni  donna  : 

Pour  ètre  aimé  il  faut  foncer  pecune 
Nul  tant  soit  beau  ou  aymi  de  fortune 
S' il  n'  a  argent  ne  se  doibt  point  ranger 
Car  sans  cela  il  seroit  en  danger 
De  n'  acquerir  la  grace  de  nesune. 

Dopo  aver  veduto  le  epistole  piene  di  slancio  e 
di  passione,  dettate  dall'  amore  prorompente  nel 
cuor  di  Ruggero  coli'  ardor  de'  venti  anni,  i  ron- 
deaux  rattristano.  Anche  il  metro  che  obbliga  il 
ritornare  del  primo  verso,  il  quale  per  lo  più  con- 
tiene un  pensiero  di  sdegno  o  di  sconforto,  sembra 
scelto  apposta  per  dar  codesta  impressione  all'ani- 
mo di  chi  legge.  Questo  è  il  momento  più  doloroso 
per  la  vita  di  Ruggero  :  la  giovinezza  se  n'  è  an- 
data e  via  con  essa  fuggì  la  spensieratezza  del 
bohème:  non  più  la  poesia  amorosa  si  leverà  a  volo 
su  le  bianche  ali  della  speranza;  le  corti  che  non 


IX) 


LEl'TERE  E  ARTI 


ischiuseró  la  loro  ])orta  innanzi  al  poeta-giovane 
e  bello,  non  s'  apriranno  al  poeta  inoltrato  in  età. 
Come  dunque  sfuggire  1'  artiglio  della  miseria  ?  Un 
sol  mezzo  di  salvezza  gli  si  presenta  :  quello  di 
vestir  r  abito  sacerdotale  e  tentare  di  acquistarsi 
con  esso  un  viver  tranquillo  e  regolato.  Ma  come 
poteva  accordarsi  tale  risoluzione  col  tenor  di  vita 
degli  anni  passati?  Che  fiducia  potevan  riporre  in 
lui  i  superiori  mentre  lo  avevan  veduto  curar  poco 
0  nulla  i  doveri  della  prima  sua  carica  che  pure 
era  attinente  al  sacerdozio  ?  E  ,  di  fatto,  il  povero 
Ruggero  non  riuscì  bene  neanche  su  questa  strada. 
Invano  lo  vediamo  affaccendarsi  implorando  prote- 
zione da  questo  e  da  quel  vescovo,  invano  lo  ve- 
diamo porre  in  moto  i  pochi  amici  suoi ,  racco- 
mandarsi a  un  illustre  prelato  : 

Très  cher  seìgneur  et  très  hoimoré   maistre 
Infortunò  je  srtis  et  povre  prestro 
Prive  des  biens  de  ce  monde  terrestre 
Il  vous  plaira  vostre  bon  voulloir  mestre 
A  me  douner  et  faire  avoir  la  cure. 

Ma  nemmeno  la  cura  gli  venne  data  :  forse  i 
superiori  di  Collerye  intendevano  eh'  ei  non  sarebbe 
stato  adatto  a  esercitare  un  ministero,  che  nella 
religione  e  nella  scienza  dev'  esser  circondato  da 
lina  aureola  di  illibatezza. 

Nelle  poesie  comincia  adesso  un  largo  sfogo 
d' ira  verso  le  corti  :  «  in  esse  viene  accolta  —  e- 
sclama  il  Nostro  —  ogni  persona  disonesta  che  con 
arti  subdole  riesca  a  cattivarsi  l' animo  de'  prin- 
cipi :  1'  uomo  timido  e  onesto  vien  cacciato  lontanò, 
come  la  forza  del  torrente  sospinge  con  furia  la 
pagliuzza  che  vi  s'è  affidata  ».  La  povertà  lima 
continuamente  Ruggero:  e  il  sorriso  di  Bontemps 
tornerà  su  le  labbra  dell'  affranto  vecchio  poche 
altre  volte  quando  qualclie  bicchiere  di  vin  buono, 
quando  il  soccorso  di  qualche  anima  sensibile  lo 
toglieranno  per  un  momento  alla  triste  realtà  del 
presente  :  ed  ecco  il  suo  desiderio  in  uno  di  questi 
passeggeri  momenti  : 

,  Friands  morceaulx  bonne  l.oisison 
Voila  le  point  que  je  souhaite 
Et  aymev  uno  mignonnette 
Et  qu'elle  et  moi  nous  ouysson.i 
Près  de  nous  chanter  les  pin9ons 
Le  rossignor  et  1' alouette 
Et  d'  escus  la  pleine  bougette. 

Ma,  fitialmente,  una  soddisfazione  vera  ralle- 
grerà la  sconsolata  vecchiezza  del  poeta.  Le  eleganti 
gentildonne  della  Corte  di  Francia  avevan  guardato 
dall'  alto  al  basso  il  povero  provinciale,  ed  avevan 
riso  delle  sue  ingenue  ballatelle,  ond'  egli  s' era 
ridotto  a  morire  oscuramente  nel  suo  paese  ;  un 
editore  parigino  venne  a  trarlo  dal  suo  cantuccio 
e  volle  affidare  alla  stampa  i  versi  di  lui  che  al-' 
trimenti  sarebbero  andati  perduti.  La  pubblicazione 
di  un  libro  non  era  allora  cosa  facile  e  comune 
come  a'  dì  nostri  e  Ruggero  di  Collerye,  a  sessan- 
tasei anni,  si  sarà  dolcemente  commosso  leggendo 
sopra  un  volume  in  16*^,  stampato  nel  1536  a  Pa- 
rigi ,  questo  titolo  superbo  ;  Le  opere  dì  Menser 
Ruggero  dì  Collerije,  uomo  di  gran  sapienza]  segre- 
tario di  fu  Monsignore  il  Vescovo  di  Aua'erre,  le 
quali  egli  compose  in  giovinezza  e  contengon  materia 
piena  di  gran  diletto  e  pasMtempo. 


È  g^zie  a  questo  editore ,  chiamato  Pietro 
Rofìfet,  che  il  nome  di  Ruggero  di  Collerye  potè 
giungere  sino  a  noi  insieme  a  quello  di  Roger 
Bontemps:  ma  se  questi  è  conosciuto  in  Prancin 
e  ricordato  come  un  bizzarro  ingegno,  capa'ce  delle 
mattaccinate  pili  gaie,  ben  pochi  sanno  quale  fu 
1'  uomo  che  visse  sotto  questa  maschera  e  seppe 
infonderle  vita  per  secoli.  La  sfortuna  da  cui  fu 
perseguitato  il  poeta  da  vivo  lo  seguì  anche  morto. 
E  tale  è  il  destinio  tristo  di  molti  che  all'  arte  hanno 
consacrato  il  loro  tempo  migliore  :  forse  gli  uomini 
ne  sanno  pregiar  1'  opera  e  godono  della  commo- 
ziorie  provata:  ma  poco  si  curan  dell'  artista,  delle 
fatiche  sue,  dei  suoi  sogni,  della  oscurità  in  cui 
lo  abbandonano. 

GcuiDO  Mena.sci 


SOGNO 


(dal   Russo  di   Michele  lupovio   Lenmontov)  (^*)- 

10  giacea  senza  moto,  sul  pian  del  Daghestano. 
,  Con  una  palla  in  petto,  al  sol  meridiano. 

La  profonda  ferita  nera  ancor  ne  fumava  ; 

E  il  sangue,  a  goccia  a  goccia   scorrendo,  né   colava. 

Giaceva  sol,  su  1'  arida  arena  del  deserto  : 
Le  rocce  irte  ed  anguste  mi  contendeau  l'aperto, 
E  mentre  il  sol  ne  ardeva  la  vetta  gìalló-opale, 
Io,  pur  sotto  que'  raggi,  dormia  sonno  mortale. 

Ed  in  sogno  vedea  splender  di  fiamma  viva. 
Su  la  sera,  una  testa,  ne  la  terra  nativa; 
E  fra  le  giovinette,  coronate  di  fiori, 

11  nome  mio  correva  ne'  giocondi  clamori. 

Una  sola,  lontana  da  quel  gaudio  leggiero, 
Stava  seduta  immersa  in  profondo  pensiero, 
In  sogno  angoscioso;  e  con  lo  .sguardo  intento 
Dio  sa  qual  mai  provasse  inaudito  tormento. 

Vedea  nel  sogno  1'  arso  terren  del  Daghestano, 
Ed  un  uomo  a  lei  noto  steso  inerte  nel  piano. 
Nel  petto  la  ferita  nera  ancor  ne  fumava, 
E  il  sangue,  a  poco  a  poco  colando,  si  ghiacciava. 

I).  CiÀMPom 

(■)  Nuova  Irailiizione  fatta  con  feflellà  letterale. 


GIROIiAMO  MAGNANI 


Nato  nel  1815  a  Borgo  San  Donnino,  dove  fece 
i  suoi  primi  studi ,  e  rimasto  orfano  del  padre  a 
nove  anni,  Girolamo  Magnani  cercò  (con  uno  di 
quegl'  istinti  che  nella  fanciullezza  de'  grandi  artisti 
sembrano  forme  di  chiaroveggenza  )  cercò  d'  allo- 
garsi presso  un  pittore,  e  vi  riuscì  :  lavorava  come 
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garzone  guati  agnando  il  pane  ;  non  altro  che  il  pane. 
Nelle  poche  ore  che  gli  restavan  libero,  dipingeva 
scene,  case,  alberi  per  le  baracche  de'  burattini, 
con  tal  gusto  e  tanto  sentimento  del  vero,  che  al- 
cuni signori  (allora  i  ricchi  erano  anche  signori) 
si  proposero  di  mandarlo  all'  Accademia  di  Bello 
Arti  ili  Parma,  dove  fu  effettivamente  mantenuto 
dal  Municipio  di  Borgo  San  Donnino  e  da  alcuni 
privati  cittadini  per  un  anno,  durante  il  quale  stu- 
diò paesaggio  nella  scuola  del  professor  Boccaccio. 
Aveva  allora  quattordici  anni.  Ma,  appunto  allora, 
si  trovò  di  nuovo  nella  necessità  di  bastare  a  sé 
stesso  ;  nò  si  sgomentò  :  aveva  una  fibra  gagliar- 
dissima, un  animo  sereno  e  confidente,  e  un  ideale 
artistico  :  rinnovare  1'  ornamentazione. 

Cominciò  da  sé,  lavorando  intanto  per  vivere  ; 
seguitò  solo  ne'  suoi  studi,  e  diventò  ben  presto  in- 
signe maestro. 

Per  rendere  appuntino  gli  effetti  di  chiaroscuro 
nelle  pitture  d'  ornamentazione  rappresentanti  og- 
getti in  rilievo,  il  Magnani  capì  bene  e  subito  che 
il  meglio  era  copiare  dei  modelli  in  rilievo  reale; 
ma  capì  altrettanto  bene  che  nessuno  glieli  avrebbe 
fatti  a  modo  suo.  Allora  si  mise  a  studiare  anche 
la  plastica,  e  come  riuscisse  si  può  indovinare  da 
questo  aneddoto.  Il  Magnani  aveva  vent'  anni,  se 
pur  li  aveva  :  stava  facendo,  per  commissione  del- 
l' architetto  Bettoli,  il  modello  in  creta  di  non  so 
qual  ornato,  nel  palazzo  che  il  Bettoli  cominciò  e 
doveva  diventare  la  sede  degli  studi  universitari. 
Un  giorno  capita  un  signore,  forse  venuto  per  sa- 
lutare il  prof.  Bettoli;  vede  la  plastica  del  Magnani, 
e  si  ferma  a  esaminarla;  poi,  con  uno  degli  stecchi 
che  servivano  al  Magnani,  scrìve  sulla  creta  fresca: 
Quesfo  lavoro  ha  destato  la  ma^'avùjUa  del  xottoncrUto 
—  Pietro   Tenerani.  — 

Cominciarono  allora  le  commissioni  :  alcune  ven- 
nero direttamente  da  Maria  Luigia  e  dal  suo  go- 
verno. A  ventun  anno  il  Magnani  fu  incaricato  di 
decorare  il  soffitto  della  stanza  dov'  è  posto  il  San 
Girolamo  del  Correggio.  Si  trattava  di  ornar  degna- 
mente, con  un  lavoro  d' arte,  quella  celeberrima  tri- 
buna dove  trionfa  II  Giorno  nella  sua  propria  luce. 
La  scelta  dei  colori  e  dei  disegni  della  tappezzeria, 
che  doveva  coprir  le  pai-eti,  occupava  e  inquietava 
la  mente  di  Paolo  Toschi  e  de'  suoi  colleghi  ;  tanto 
seria,  e  ragionevole,  era  la  riverenza  per  il  capo- 
lavoro d'  Antonio  Allegri.  E  s'  affidava  a  un: povero 
giovinetto  autodidattico  la  sola  opera  di  pennello 
che  doveva  abbellire  mi  così  venerato  santuario  del- 
l' arte  !  Ma  gli  uomini  illuminati,  che  circondavano 
il  trono  della  vedova  di  Napoleone  I,  non  cono- 
scevano né  gli  sterili  scrupoli  de'  pedanti,  né  le 
sospettose  viltà  dei  settari,  e  sbarazzavano  una 
strada  a  tutti  quelli  che  davano  speranza  di  saper 
camminar  bene  e  lungamente. 

I  delicatis.simi  chiaroscui'i  del  Magnani  nella 
stanza  del  San  Girolamo  (  di  una  verità  da  creare 
l' illusione)  assicurarono  a  quel  mii'abile  giovinetto 
la  rinomanza  e  1'  avvenire.  Le  commissioni  succe- 
devano alle  commissioni  ;  e  il  Magnani  lavorò  cjuasi 
esclusivamente  di  decorazione  fino  a  trent'  anni. 

E  solamente  a  trent'  anni  fece  le  sue  prime 
prove  in  scenografia,  nel  Teatro  di  Parma. 

Nel  1848,  a  trentatrè  anni,  fu  nominato  profes- 


sore nell'  Accademia  di  Belle  Arti  e  cavaliere  —  che 
allora  voleva  dir  qualche  cosa. 

In  quello  stesso  anno,  Carlo  III  di  Borbone 
desiderò  eh'  egli  visitasse  le  maggiori  capitali  di 
Europa  per  farvi  gli  studi  che  credesse  più  utili 
per  i  restauri  del  teatino  di  Parma,  i  quali,  natu- 
ralmente, furono  poi  affidati  al  Jlagnani ,  e,  lo 
sanno  tutti,  riusciron  degni  di  lui.  Finiti  questi 
restauri,  il  Magnani  fu  chiamato  a  decorare  il 
teatro  di  Reggio  nell'  Emilia,  e  di  questi  lavori  fu 
tanto  ammirata  quella  cittadinanza,  così  sagace- 
mente amante  del  bello,  che  il  Municipio  volle 
iscriver  l' artista  sul  Lihro  d' oro  della  città,  pa- 
trizio reggiano.  Ip  seguito  il  Magnani  ristaurò  i 
teatri  di  Borgo  San  Donnino,  di  Piacenza  e  di 
Brescia.  Poi  lavorò  a  Firenze  nel  palazzo  della 
Banca  Nazionale,  poi  a  Roma,  quando  fu  capitale, 
dove  dipinse  nella  Reggia  la  gran  Sala  dei  Ban- 
chetti, e  a  Parma,  dove,  tra  l'altre  pitture  murali, 
condusse  nel  Duomo,  per  commissione  dèli'  Opera 
e  deir  illustre  e  compianto  conte  Girolamo  Cantelli, 
qnelle  della  Cappella  ap])artenente,  fin  dal  1285, 
alla  famiglia  di  quest'  ultimo  ;  splendido  lavoro  di 
stile  bisantino-moresco.  —  Intanto  dipingeva  scene 
a  centinaia,  e,  senza  contar  le  moltissime  fatte  per 
il  teatro  di  Pai-ma,  e  quelle  per  la  Scala  di  Mi- 
lano, e  il  Saìi  Carlo  di  Napoli,  ne  mandava  in 
Spagna,  Portogallo,  Egitto,  Germania,  Russia,  In- 
ghilterra, America. 

Quantunque  al  Magnani  la  fama  abbia  dato 
incontrastabilmente  il  primo  posto  come  scenografo, 
pure  non  si  può  dire  se  sia  più  grande  scenografo 
o  più  grande  decoratore.  Per  lui  1'  ornamentazione 
era  tutto  un  mondo  di  forme  e  di  colori  ;  un  mondo 
suo,  ma  così  vasto  che  forse  ne  ignorò  egli  stesso 
i  confini  ;  la  sua  poderosa  e  sensibile  fantasia  vi 
spaziò  sovrana,  scoprendovi,  io  penso,  cose  ina- 
spettate a  lei  stessa  a  ogni  sua  nuova  escursione  : 
vi  spaziò  dominatrice ,  ma  guidata  da  un  senso 
perfetto  dell'  armonia  e  da  un  buon  gusto  vigilante 
e  consapevole  che  la  lasciavan  volare  sino  ai  campi 
del  bizzarro,  ma  la  fermavano  amichevolmente  ai 
limiti  del  bislacco.  Come  altri  grandi  artisti,  il 
Magnani  corse  qualche  volta  sul  ciglio  d' un  abisso 
e  sorrise  sicuro.  —  Suo  principalissimo  merito , 
come  decoratore  e  come  scenografo,  è  l' intona- 
zione, e  non  delle  sole  tinte,  ma  de'  concetti  tra 
loro  e  con  lo  stile,  coi  motivi  ornamentali,  con  la 
fattura  tecnica.  Il  senso  estetico  di  questo  artista 
scattava  bruscamente  a  ogni  minima  stonatura' 
perciò,  anche  quando  non  era  obbligato  a  seguire 
un  dato  stile,  anche  quando  era  liberissimo,  anche 
quando  rappresentava  regioni  e  oggetti  de'  più 
stranamente  favoleggiati,  la  composizione  generale 
e  ogni  cosa  particolare  formano  un  tutto  organico 
e  naturale,  che  non  pare  il  prodotto  riflesso  del 
lavoro  d' un  uomo,  ma  la  sincera  e  spontanea 
espressione  artistica  delle  condizioni  eccezionali 
d' un  popolo.  Anche  a  esser  artisti  come  lui,  sa- 
rebbe difficile  dire  quanto  delicatamente  egli  sen- 
tisse questa  unità  organica  in  (juel  gran  mondo 
della  decorazione;  in  quel  gran  mondo  di  corni- 
cioni, d' archi,  di  volute,  di  mensole,  di  ghirlande, 
di  fronde,  di  fiori,  d' amorini,  di  meandri,  d'  ara- 
beschi, di  mostri,  di  maschere,  d'  emblemi,  che  al- 
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1'  occhio  profano  può    parere  disgregato  come  una 
mina ,  incoerente  come  un  sogno. 

In  fatto  d'  ornamentazione  e  di  scenografia, 
quando  al  Magnani  era  proposto  un  ordine  d'idee 
nuovo  (come  accadde  parecchie  volte  per  le  fan- 
tastiche invenzioni  coreografiche),  solo  eh'  egli  in- 
dovinasse una  piccola  parte  caratteristica  dei  nuovi 
concetti,  faceva  subito  sua  tutta  la  nuova  crea- 
zione, talvolta  perfezionandola,  sempre  rappresen- 
tandola completa,  armonica,  particolareggiata  fin 
ne'  minimi  accidenti,  come,  del  resto,  esige  1'  arte 
sua.  E  nelle  difficoltà  pareva  che  il  suo  ingegno 
ringagliardisse  :  il  vero  è  che  le  difficoltà  e  le  no- 
vità costringevano  il  suo  ingegno  a  esercitar  delle 
forze  eh'  eran  rimaste  ineccitate  e  latenti.  Era  no- 
tevole nel  Magnani  l' equilibrio  e  lo  scambievole 
aiuto  di  due  facoltà  nobilissime  :  l' immaginazione 
e  la  memoria  ;  questa,  ricchissima  e  fedele  ;  quella 
sempre  fresca,  pronta  ^sempre  a  creare,  a  indovi- 
nare, a  conquistare.  E  naturale  che  queste  due 
facoltà,  in  tali  condizioni,  gli  presentassero  spesso 
troppe  cose,  ma,  con  un  criterio  squisito,  con  un 
intuizione  tutta  sua.  il  Magnani  sapeva  fare  nel 
suo  ingente  patrimonio  artistico  un  lavoro  concreto 
di  scelta,  di  modificazioni  e  di  combinazioni,  che 
lo  ha  sempre  salvato  dalle  sovrabbondanze ,  dal 
sovraccarico,  dal  complicato  e  dall'  astruso. 

Al  vigor  creativo  e  alla  forza  assimilatrice  della 
sua  mente,  dottissima  in  cose  d'  arte,  rispondeva, 
nel  Magnani,  una  singolare  sicurezza  nel  lavoro 
tecnico  :  un  tocco  inimitabile  e  che  rende  stupen- 
damente i  caratteri  degli  oggetti  ;  una  pratica  ve- 
ramente magistrale  nella  manipolazione  delle  tinte, 
e  una  divinazione  infallibile  dell'  effetto  che  faranno 
a  quella  qualunque  luce,  naturale  o  artificiale,  a 
cui  devono  restar  esposte.  Aggiungete,  se  volete 
farvi  un'  idea  della  sua  produzione,  una  fibra  fisica 
che  resisteva,  senza  spossarsi,  a  un  lavoro  quoti- 
diano di  quattordici,  di  quindici  ore,  e  una  rapi- 
dità veramente  prodigiosa  d'  esecuzione. 

Poeta,  storico,  archeologo,  taumaturgo,  questo 
pittore  ariostesco  percorse  con  le  sue  illustrazioni 
scenografiche  tutte  le  civiltà,  studiò  tutti  gli  stili 
architettonici  e  ornamentali  :  l' egizio,  il  greco,  il 
romano,  il  bizantino,  1'  arabo,  il  lombardo,  il  go- 
tico, il  barocco,  il  chinese,  il  persiano,  l' indiano, 
il  russo  :  tutti  gli  erano  familiari  :  egli  dovè  rap- 
presentatre  tutti  gli  ambienti  possibili,  e  anche 
gl'impossibili;  voglio  dire  le  plaghe  favolose,  i 
palazzi  incantati,  i  castelli  iperbolici,  insomma,  le 
stravaganti  concezioni  romanzesche  e  le  creazioni 
magiche  della  coreografia. 


E  il  cuore  di  quell'  uomo  ! 

Era  come  il  suo  genio  d'artista:  alto,  puro, 
bellissimo  :  come  l' artista  non  concepì  mai  nulla 
di  meschino,  cosi  quel  cuore  non  accolse  mai  sen- 
timento che  non  fosse  d'  amore  e  d' indulgenza  : 
una  parola  può  rendere  insieme  il  carattere  dell'ar- 
tista e  dell'  uomo  :  Girolamo  Magnani,  in  ogni  sua 
cosa,  neir  immaginare  e  nel  sentire  ;  nella  realtà 
della  vita  e  ne'  sogni  del  poeta  ;  ne'  suoi  rapporti 
con  qualunque  classe  di  persone  ;  nel  retribuire, 
nel    regalare,  nel    perdonare,    era    sompre    e    sopi'a 


tutto  signorile.  Italiano  anche   in  questo  :    italiano, 
voglio  dire,  dell'  antico  stampo. 

E  Dio  premiò  quell'  uomo  buono,  leale,  virtuoso 
preservandone  la  vita  dalle  guerre  dell'  invidia; 
preservandone  l' animo  da  ogni  moto  non  bello. 
Premiò  quell'artista,  innamorato  d'ogni  cosa  grande 
e  geniale,  tenendolo,  in  tutta  la  sua  gloriosa  car- 
riera, signore  dello  spazio,  signore  della  luce. 

Alberto  Róndani 


(*)  Crediam  )  di  non  potere  onorare  più  degnamente  la 
memoria  dell'  insigne  artista,  morto  in  Parma  la  settimana 
scorsa,  che  putìblicando  questo  bellissimo  brano  apologetico 
del  nostro  chiaro  collaboratore  professore  Alberto  Róndani. 
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ALL'OLIVO 


O  ligure  o  toscano  arbor  d'  olivo 

dal  minuto  mantel  tra  verde  e  bianco, 

che  scarse  e  incerte  dai  l'omVn-e  a  me  .stanco, 

sdraiato  innanzi  al  mar  sul  duro  clivo; 

pensieroso  di  te  mi  fai,  com' anco 

d'  altra  pianta  non  fui  da  che  son  vivo  ; 
di  ramo  in  ramo  ti  ricerco  e  il  fianco 
aspro  t'  osservo,  e  d'  ogni  grazia  schivo. 

Nocchieruto,  contorlo,  aperto  il  seno, 
come  de  squarcio  di  ferita  immane, 
in  tragiche  movenze  al  ciel  t'  adergi; 

E  dal  sasi-oso  e  povero  terreno, 

dov'  ampie  e  forti  le  radici  immergi , 
dolci  lagrime  d'  or  spremi  al  gran  Pane. 

Gr.  Maktinozzi 
'•JllUli. }iU  ilU.iiiJ! J liiiMÌililill lliTlTlUil l'iiìifi |i|i|i~riiTiirii|iiiiiiiiiXi 
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ZOLA   E  IL  ROMANZO   EUROPEO 


Da  una  inte/rvisto  di  Ange  Graldemar  con  Emi- 
lio Zola,  alla  sua  villa  di  Médan,  pubblicata  nel 
Supplemento  Letterario  del  Figaro  del  14  settem- 
bre, stralciamo  pei  nostri  lettori  il  brano  seguente, 
nel  qitale  sono  riportati  alcuni  'giudizi  interessan- 
tissimi dello  Zola  stesso,  vale  a  dire  di  uno  che 
ha  voce  in  Capitolo,  intorno  alTromanzo  e  ad  al- 
cuni dei  principali  romanzieri  europei  del  giorno 
d'  oggi,  e  i  suoi  progetti  per  1'  avvenire. 

»  E  ora  —  è  Zola  che  parla  —  quale  è  stata  l' influenza 
della  scuola  naturalista' sopra  la  letteratura  inglese?  Io 
non  la  vedo  troppo  chiaramente.  A  parte  Giorgio  Moore, 
che  ha  dato,  in  altri  tempi,  delle  belle  promesse,  gli  autori 
inglesi  sono  rimasti  fuori  di  ogni  movimento  originale.  In 
verità,  ilopo  la    morte    dei    vostri    glandi    romanzieri,    Tha- 
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ckeray,  Dickens,  Giorgio  Eliot,  la  vostra  letteratura  d'  ima- 
f!;inazione  è  divenuta  poverissima. 

e  E  giusto,  a  proposito  di  Giorgio  Eliot,  qui  in  Francia 
si  è  cercato  di  produrre,  con  la  traduzione  u  la  volgarizza- 
zione delle  sue  opere,  una  specie  di  reazione  in  lavoro  del 
romanzo  idealista,  o  piuttosto  si  è  creduto  di  trovare  un 
mezzo  termine  fra  i  prodotti  dell'imaginazione  pura  e  la 
formula  naturalista. 

«  Giudicando  il  realismo  della  grande  scrittrice  inglese  di 
una  verità  meno  amara  e  meno  triste  della  nostra,  si  ò  ri- 
tenuto eh'  esso  eserciterebbe  una  forza  moralizzatrice  più 
conforme  all'  estetica  accademica.  Tutta  la  critica  delle  rivi- 
sto, gli  Schói'or,  i  Brunetière,  ecc.,  in  faccia  al  grande  successo 
dolio  opore  naturaliste,  erano  stati  costretti  ad  animottere 
tacitamente  che  il  pubblico  non  pigliava  più  gusto  ai  chia- 
ri di  luna  della  scuola  romantica  e  domandava  qualche 
cosa  di  più  sostanziale.  Perciò  essi  fecero  appello  a  Giorgio 
Eliot.  Ma  essi  non  riuscirono  punto  in  ijuesto  tentativo  di 
naturalizzazione.  Le  opere  restarono  in  libreria. 

«  Ciò  si  comprende  facilmente.  Nel  realismo  inglese,  in 
quello  di  Giorgio  Eliot,  per  non  parlare  che  di  questo,  e'  è 
una  filosofia  grigia  e  fosca,  attinta  alle  sorgenti  del  prote- 
stantesimo, che  non  si  confà  alle  razze  latine.  Giorgio  Eliot 
ha  delle  tendenze  evangeliche  evidentissime  (benché  a  ro- 
vescio, essendo  ella  libera  pensatrice),  un  atteggiamento 
intellettuale  di  predicatore,  di  apostolo.  Uno  scrittore  che 
ha  prodotto  informandosi  a  siffatte  qualità  dominanti  non 
poteva  piacere  da  noi. 

«  Quando  si  conobbe  che  da  questo  lato  la  battaglia 
era  perduta,  si  fece  ricorso  ai  romanzieri  russi;  si  rico- 
minciò per  questa  nuova  strada  l' intrapresa  che  non  si  era 
potuta  condurre  a  buon  fine  con  la  letteratur.i  inglese.  Que- 
sta volta  si  mostrarono  un  po'  più  accorti.  E  innegabile 
che  quest'  ultimo  tentativo  ha  incontrato  miglior  successo. 
In  ogni  caso  esso  ci  ha  fornito  1'  occasione  di  leggere  due 
o  tre  veri  capolavori. 

«  Voi  mi  domanderete,  perche  è  riuscito  meglio  questo 
che  r  altro  ?  Precisamente  perchè  i  Russi  avevano  preso 
da  noi  certe  idee,  che  essi  hanno  saputo  appropriarsi  molto 
ingegnosamente  e  ci  hanno  poi  restituito  nei  loro  libri  con 
qualche  cosa  dell'  anima  slava.  Questo  ci  ha  sedotti  in  mo- 
do particolare.  La  letteratura  russa  ha  esercitato  una  in- 
fluenza reale  sopra  la  nostra  ?  Qui  ancora  io  non  vedo 
troppo  chiaramente.  Non  e'  è  che  Bourget,  di  cui  si  possa 
dire  che  il  suo  ingegno  se  ne  e  risentito.  E  poi,  a  dir  vero, 
è  proprio  certo  ?  Il  temperamento  di  Bourget  non  si  affer- 
ma forse  all'  infuori  di  ogni  influenza  esotica  ?  Bisogna 
riflettere  a  ciò. 

«  Noi  ci  troviamo  certamente  al  giorro  d' oggi  in  un 
periodo  di  transizione.  Dopo  la  gi-ande  breccia  del  natura- 
s  lismo,  si  è  manifestata  una  specie  di  leggiera  reazione  che 
tiene  un  po'  dello  scoraggiamento.  L' uomo  vuole  essere  fe- 
=  lice.  Esso  ha  l' imperioso  e  perenne  desiderio  della  felicità. 
Col  metodo  positivo  e  scientifico  noi  gli  abbiamo  fatto 
toccare  il  male  con  mano,  vedere  la  vita  com'è:  ma  noi 
non  lo  abbiamo  consolato.  Esso  ci  è  riconoscente  delle 
conquiste  ottenute  in  nome  della  verità,  ma  ci  fa  compren- 
dere eh'  esso  è  ancora  triste.  Dunque  bisogna  pensare  a  ciò. 
Verso  qual  direzione  converrà  orientarsi  ?  Nulla  finora  ce 
lo  indica.  La  scuola  simbolista  ha  fatto  uno  sforzo  evi- 
dente, ma  nessuna  opera,  nessuna  personalità  spiccata  è 
ancora  sorta.  L' ingegno  di  Maupassant  si  è  sviluppato, 
quello  di  Bourget  altresì.  I  loro  libri,  di  un  valore  e  di 
una  originalità  innegabile,  non  hanno  però  recato  nessuna 
formola  nuova.  Noi  restiamo  in  un  periodo  di  aspettazione  ' 


o  di  malessere.  Tutto  ciò  è  molto  interessante  da  osservarsi. 

<  Quanto  a  me,  io  ho  un  nuovo  romanzo  sul  telaio;  ma 
vi  confesso  che  non  vedo  l' ora  di  finire  la  mia  serie  dei 
liouyon-Macqiiart.  Mi  restano  quattro  volumi  ancora  da 
pubblicare,  prima  di  chiuderla,  e  questo  mi  porterà  via  an- 
cora qualche  anno.  Io  mi  trovo  davvero  in  una  situazione 
curiosa.  Supponete  che  ci  venga  addosso  una  seconda  guer- 
ra: io  avrò  l'aria  di  scrivere  dei  romanzi  storici.  Anche 
adesso  io  sembro  una  specie  di  Walter  Scott,  giacche  il 
colpo  di  cannone  del  1870  ha  lanciato  ben  lontano  questo 
secondo  impero,  nel  quale  io  faccio  muovere  i  miei  per- 
sonaggi. 

«  Quando  avrò  terminato  la  mia  serie,  scriverò  senza 
dubbio  qualche  romanzo  di  una  nota  difleronte,  fuori  del 
metodo  a.ssoluto  che  ho  seguito  fin  qui.  Mi  rimetterò  sopra 
tutto,  molto  probabilmente,  alla  mia  opera  critica,  chu  ho 
abbandonata  già  da  lungo  tempo.  Sarà  trascorso  allora  un 
periodo  di  dieci  anni  dalla  pubblicazione  dei  miei  ultimi 
articoli.  Avrò  delie  cose  nuovo  da  diro,  avrò  da  verificare 
i  diversi  sforzi,  che  si  saranno  manifestati  in  questo  lasso 
di  tempo  e  da  ricavarne  la  filosofìa. 

«  Avevo  pensato  di  rivolgermi  per  ciò  a  una  rivista;  ma 
una  rivista  è  quasi  la  tomba;  non  vi  si  è  letti  che  da  un 
pubblico  scelto  e  ristrettissimo.  Come  io  voglio  parlare  a 
un  uditorio  più  numeroso  e  piìi  vario,  cosi  darò  battaglia 
certamente  in  un  grande  giornale  quotidiano.  Non  importa 
clire  che  in  questo  caso  la  forma  degli  articoli  subirà  una 
modificazione,  perchè  in  un  giornale  non  si  può  disporre  di 
uno  spazio  molto  considerevole,  e  bisogna  spesso  costrin- 
gersi ad  una  concisione  un  po'  incomoda,  specialmente  quan- 
do si  ha  molto  da  dire.  Dopo  tutto,  vedrò.  Il  mio  piano  non 
è  ancora  definitivamente  stabilito.  Contavo  i.i  cominciare 
quest'  anno  stesso  nel  Figaro  ;  ma  ho  dovuto  rimettere  il 
mio  progetto  a  più  tardi ....  ». 

Calabrone 


Frammenti  dbu>a  melica  orfica  da  Tbrpando  a  Bac- 
CHii/iDE,  ricaduti,  tradotti  e  annotati;  per  uso  de' licei  e 
delle  università,  da  L.  A.  Michelangeli  —  Bologna,  Zanichelli. 

Non  n'  è  pubblicata  che  la  prima  parte  ;  la  quale  com- 
prende i  frammenti  di  Terpandro,  di  Alcmane,  di  Saffo  e 
di  Erinna:  usciranno  le  tre  seguenti  certo  fra  non  molto, 
avendole  promesse  di  prossima  pubblicazione  il  Michelau- 
geli  stesso;  il  quale  non  è  solamente  uomo  e  letterato  co- 
scienzioso, ma  è  anche  di  un'  attività  veramente  straordi- 
naria. E  noi  desideriamo  che  tutto  il  lavoro  sia  presto  com- 
piuto e  pubblicato,  perchè  ciò  sarà  di  grande  onore  a  un 
professore  italiano,  e  possiamo  quasi  dire  bolognese,  avendo 
il  Michelangeli  la  città  nostra  per  patria  d'  elezione. 

Una  raccolta  de'  poeti  melici  greci  fatta  per  le  scuole 
mancava,  né  solo  in  Italia,  ma  in  Germania  e  altrove.  Le 
preziose  reliquie  di  tanto  tesoro  sono  ora  offerte  dal  chiaro 
editore  agli  studiosi  di  greco  de'  licei  e  delle  università  con 
ricchissimo  corredo  di  note  filologiche,  dove  nulla  proprio 
resta  a  desiderare.  Con  molto  senno  dimostra  .spesso  il  Mi- 
chelangeli nelle  note  eh'  è  da  tenere  la  lezione  vulgata,  o, 
come  accade,  è  da  mutarsi  solo  leggerissimamente,  che  il 
senso  n'esce  fuori  chiarissimo;  dove  gli  altri  editori,  e  il 
tedesco  Bergk  massimamente,  hanno  mutato  di  loro  testa. 

La  versione  è  fedelissima,  tanto  che  si  sarebbe  quasi 
tentati  di  negare  che  sia  fatta  in  versi,   anzi    diremo   eh'  è 
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fedelissima  appunto  perchè  fatta  in  versi,  essendovi  reso  con 
tutta  precisione  non  solo  il  senso,  ma  anche  la  misura  del 
verso  e  1'  armonia.  L'  egregio  filologo  poeta  ha  cercato  che 
il  verso  italiano  sia  in  tutto  simile  al  greco  e  che  l' ac- 
cento tonico  vada  a  cadere  dove  nella  parola  greca  è  la 
sillaba  lunga.  Cosi  la  versione  fa  intendere  de' versi  gr.eci, 
oltre  al  concetto,  il  suono  eh'  essi  dovevano  avere,  pronun- 
ciati non  secondo  gli  accenti,  ma  secondo  il  valore  delle 
sillabe,  come  certamente  pronunciavano  i  Greci.  Il  Miche- 
langeli però  non  ha  seguito  in  tutto  questo  modo  nelle 
strofe  saffiche,  le  quali  dovrebbero  avere  uno  degli  accenti 
de' tre  primi  versi  su  la  terza  e  non  su  la  quarta  sillaba; 
ma  nessuno  corto  gli  farà  colpa  d'  aver  tenuto  per  tali  strofe 
quel  modo  eh'  è  più  nostro,  che  fu  incominciato  ad  usarsi 
da  Orazio  ed  è  ora  continuato  dal  Carducci.  Di  leggerissi- 
mi difetti  che  ha  qualcuna  di  queste  versioni  è  inutile  par- 
lare per  la  gran  ragione  dell' M&i  plura  nitent  ecc. 

G.  F. 


NOTIZIE    DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lbttbub 

Libri  italiani. 

*  L'  editore  Trevisini  di  Milano  ha  publicato  di  recente 
un  volume  che  ha  per  titolo  L'arte  e  la  poesia  nel  fanciullo. 
È  questa  la  prima  versione  italiana  dell' ultima  opera  dello 
scrittore  francese  Bernardo  Perez,  il  più  insigne  dei  moderni 
psicologi  dell'  infanzia,  al  quale  si  deve  tutta  una  sene  di 
lavori  interessantissimi  sullo  stesso  argomento,  coma  :  L' Edu- 
cazione dalla  culla,  I  prmii  tre  anni  del  bambino,  Il  bam- 
bino dai  tre  ai  sette  anni  eco.  Il  traduttore  dell'  opera,  che 
ora  annunciamo,  signor  Alfonso  Mandelli,  vi  ha  premesso 
un  lungo  studio  sopra  Bernardo  Perez  e  la  paicologia  del- 
l' infanzia.  -,.  r,   -n 

*  Presso  r  editore  Salani  di  Firenze,  per  cura  di  G.  Fac- 
cini, è  comparsa  una  edizione  integra  delle  Prediche  di  fra 
Girolamo  Saronarola,  riscontrate  sul  testo  fiorentino,  e  cor- 
redate della  vita  e  di  nuovi  documenti.  Essa  riescirà  molto 
gradita  agli  studiosi  di  cose  storielle,  giacche  le  edizioni 
antiche  si  trovano  assai  difficilmente  ed  a  carissimo  pre;5zo. 

*  La  casa  Treves  ha  messo  fuori  un  nuovo  libro  di 
Cordelia  intitolato  Alla  Ventura.  E  un  racconto  fantastico, 
sul  genere  degli  altri  raccolti  sotto  il  titolo  Nel  regno  delle 
fate,  nel  quale  sono  narrate  le  avventure  di  sei  ragazzi 
abbandonati  a  se  stessi  e  cercanti  fortuna  per  vie  diverse. 
Il  testo  è  illustrato  elegantemente  dall'Amato. 

*  Il  giovane  scrittore  siciliano  Achille  Leto  ha  dato  la 
stura  a  un  nuovo  volumetto  di  versi,  che  ha  battezzato  per 
Odi  glaciali  (.'  i.  Diremo  il  nostro  parere  anche  su  queste,  ma  in 
verità  d  sembra  eh'  egli  si  abbandoni  troppo  spesso  alla 
volli' tà  della  stampa. 

*  L'editore  Giovaimi  Alzetta  di  Venezia  ha  creduto  bene 
di  pubblicare  l' operetta  satirica,  o  meglio  libello  infamante, 
che  ha  per  titolo:  Né  amori,  né  donne,  ovvero  La  .stalla  ri- 
pulita del  famoso  Casanova  di  Seingalt,  da  esso  scritta 
contro  il  nobile  Carlo  Grimani.  Ora  che  si  attribuisce  va- 
lore storico  alle  parole  di  codesto  avventuriero  cinico  e 
spudorato,  anche  il  presente  libercolo  potrà  avrere  qualche 
interesse. 

*  È  in  corso  di  stampa  ed  uscirà  quanto  prima  coi  tipi 
del  Battei  dì  Parma  un  elegante  volumetto  intitolato  Sor- 
risi e  beffe  -  Apologhi  sociali  di  Guido  Ferrandi  ;  sotto  il 
qual  pseudonimo  si  nasconde  il  gentile  e  noto  scrittore  ro- 
magnolo prof  Ginvanni  Fanti.  I  varii  saggi  che  ne  abbiamo 
veduti  danno  ragione  a  credere  che  la  pubblicazione  riescirà 
gustosa  e  interessante. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Il  Marchese  di  Saint- Yves  pubblica  presso 
il  Lahure  tre  opere,  nello  stesso  tempo,  di  grande  interesse 
patriottico  :  Le  Poème  de  la  Heine  (d' Angleterre)  ;  Maternité 
rogale  (Famille  dn  Danemark)  e  V  Empreur  Alexandre  III 


(et  sa  Famille).  Una  notevole  prefazione  poi  dichiara  le 
ragioni  di  codesta  trilogia,  che  incontrerà  certo  molto  fa- 
vore presso  il  pubblico  francese. 

*  Col  titolo  Monticelli  il  signor  A.  Lauzet  pubblicherà 
quanto  prima  un  album  di  gran  lusso  tirato  a  100  esemplari 
.soltanto.  L'  album,  accompagnato  da  uno  studio  di  P.  Guigon 
sul  Monticelli,  conterrà  due  ritratti  dell'  artista  e  20  ripro- 
duzioni di  quadri  di  lui  litografate  dallo  stesso  Lauzet. 

*  Komanzi  e  Novelle: 

Madame  de   Villemor  di  Louis  Létang  (C.  Levy). 

Sous  V  Empire  -  Souvenirs  de  la  vie  parìsienne  di  Mar- 
celin  (Havard). 

òOO  femmes  ,pour  un  homme  di  A.  Belot  (Dentu). 

Spagna.  — •  È  uscito  per  le  stampe,  in  edizione  di  lusso, 
il  dramma  storico  in  un  atto  e  in  prosa  di  Riccardo  de 
Miranda,  che  ha  per  titolo  La  Muerte  de  liizsio  e  fu  raji- 
presentato  con  molto  successo  lo  scorso  agosto  al  Teatro 
Cervantes  di  Malaga. 

*  Ultimo  delirio  di  Byron  s'intitola  un  poemetto  recente 
di  Manuel  José  Perez. 

Germania.  —  Dialektgedickte.  Con  questa  intestazione 
il  prof  Hermann  Welker  dell'  Università  di  Halle  ha  com- 
pilata e  pubblicata  una  raccolta  di  poesie  in  tutti  i  dialetti 
tedeschi,  ossia  di  saggi  poetici  delle  favelle  germaniche 
antiche,  medievali  e  moderne  (Lipsia,  Brockau.s).  L'  autore 
è  già  noto  per  altre  importanti  pubblicazioni. 

*  Si  sta  preparando  un'  edizione  popolare  delle  opere  di 
Lutero,  che  verranno  pubblicate  col  titolo  :  Luther'  s  Werlce 
fiXr  das  Christliche  Hans. 

Inghilterra.  —  Entro  il  mese  corrente  gli  editori  Rujier 
e  Drowley  di  Londra  pubblicheranno  1'  opera  illustrata  del 
prof.  S.  L.  Lobley  intitolata  Vesuvio  e  dedicata  a  Re  Um- 
berto. ,. 

*  Presso  Longman  e  C.  uscirà  presto  un  nuovo  volume  di 
versi  della  poetessa  Emily  E.  Reader  «  Echoes  of  Trought.  » 

« 
Fra  le  Riviste. 

*  La  Cultura  di  Roma  del  1-15  agosto,  N.  15-16,  contiene 
le  seguenti  Recensioni  :  Robinson  :  La  fine  del  Medio  Evo 
(B.)  -  Sogliano:  Pompei  nella  Letteratura  (Palurabo)  -  Mas- 
saja:  /  miei  trodacinque  anni  di  missione  (B.)  -  Costa:  La 
giovinezza  di  Carlo  Alberto  (L.)  -  Avancini  :  Rime-Novelle 
Lombarde  (Palma)  -  Collezione  classica  di  autori  francesi 
(B.)  -  Miceli:  Filosofia  del  Diritto  Internazionale  (N.)  - 
Ritter  :  Ricerche  su  Platone  (B.)  -  Chiminello  :  La  Sinta.'ysi 
della  Lingua  latina  (B.)  :  oltre  a  (lueste.  Appunti  critici  e 
bibtiograflci  in  gran  numero.  Notizie  ecc. 

*  La  Reme  Internationale  del  25  settembre  ha  il  seguito 
di  Une  excursion  dans  le  territoire  des  Falisques  del  Conte 
di  Mollale,  e  una  Notice  sur  la  Littérature  populaire  en 
Russie  di  M.lle  di  Kachperow,  ossia  la  comunicazione  fatta 
da  essa  al  Congresso  dell'  Istruzione  popolare  in  Parigi, 
dalla  quale  si  ritraggono  brevi  ma  interessanti  notizie  siil- 
r  origine    e    lo    sviluppo    del    movimento    intellettuale    in 

Russia.  j.  T->       1 

*  Nel  N.  39  del  Magazin  fttr  die  Lttteratur  di  Dresda 
si  legge  un  lungo,  notevolissimo  articolo  intorno  a  Una 
nuova  opera  sopra  la  Letteratura  italiana  del  Rinascimento 
di  Paul  Schonfeld,  scrittore  assai  noto  anche  presso  di  noi 
per  la  conoscenza  profonda  della  nostra  letteratura  e  per 
altri  suoi  studi  intorno  ad  essa.  L'  articolista  osserva  da 
principio  con  rammarico  come,  nonostante  le  strette  rela- 
zioni che  passano  tra  l' Italia  e  la  Germania,  l' interesse 
per  la  letteratura  italiana  sia  scarso  in  Germania,  e  ritiene 
che  ciò  dipenda  dalla  poca  (  onoscenza  che  in  Germania  si 
ha  della  nostra  lingua  :  fa  quindi  un  riassunto  ed  un  minuto 
esame  dell'importante  lavoi-o  dello  Schonfeld,  confrontandolo 
con  altri  usciti  precedentemente  in  Germania  e  finisce  no- 
tando alcune  improprietà  di  lingua  e  di  stile,  che  non  vor- 
rebbe in  uno  scrittore  così  elevato.  —  Nello  stesso  numero 
del  Magazin  è  segnalato,  con  molto  cortesi  parole  al  nostro 
indirizzo,  lo  scritto  di  Guido  Menasci  il  Goethe  a  Roma,  da 
noi  pubblicato  nel  nostro  N.  27. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 
*  Comedie  italiane  : 

A  Venezia  è  stata  applaudita  la  nuova  comedi  a  del  cav. 
Ferrarlo  :  Il  Carnevale  dei  fanciulli. 

Al  Politeama  di  San  Remo  ha  avuto  ottimo  successo  un 
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Uuiuina  politico^ocjttltì  di  Luigi  Gualtiuri  intitolato  Adi- 
imtri. 

Un  nuovo  dnimuia,  del  solito  genere  impressionante,  di 
Ulisse  BarbÌL>ri  —  U  xogiio  di  un  dvlinqttenU:  —  nel  quale 
l'autore  stesso  sosteneva  la  parte  di  frate,  ha  fatto  furore 
lavanti  al  pubblico  di  Buenos- Ayres. 

Felice  Cavallotti  ha  terminato  una  nuova  comodia  di 
,  inque  atti  in  prosa,  a  cui  lui  posto  il  titolo  greco  di  Aqato- 
ili'-moii  (buon  genio). 

Si  parla  pure  di  una  prossima  nuova  comedia  di  Ettore 
Dominici,  ed  o  un  risveglio  anche  questo,  gìacdiè  il  noto 
autore  di  Un  passo  falso  e  di  parooclii  altri  lavori  simpatici 
al  imbblico,  dormiva  da  un  pesszo  della  grossa.  La  nuova 
oomedia  avrii  per  titolo  Le  Cavaìletle. 

Al  Manzoni  di  .Milano,  la  Compagnia  Maggi,  tra  lo  altre 
lovità  per  il  mese  corrente,  annuncia  Marco  Spada,  pior- 
iialista  di  tì.  Hovetta  e  Sidle  scene  del  Cimino. 

*  Comedie  francesi  : 

Al  «  Vaudeville  »  di  Parigi  è  stato  coronato  di  a|)plausi 
111  grazioso  atto  in  versi  di  P.  Sonniez  (  ]).-(eudoiiimo  di  un 
magistrato),  dal  titolo:  Arlequin  si-ductcìn- :  un  motivo 
omico  e  un  intrigo  semplice,  in  cui  la  iniova  formola  na- 
;  uralista  non  ha  nulla  a  che  fare,  ma  abbastanza  divertente 
e  bene  scritto. 

Al  Teatro  di  .  Belleville  »  ha  fatto  furore  un  dramma 
inedito  spettacoloso  di  H.  Demesse,  Les  mères  ricales,  nel 
.|uale  rivive  l'antico  melodramma  col  suo  bravo  delitto  ad 
ogni  atto  e  colla  .sua  catastrofe  stupefacente. 

Alessandro  Dumas  sta  scrivendo  una  nuova  comedia, 
sopra  un  argomento,  a  quanto  si  dice,  assai  difficile  e  soa- 

I  iroso,  che  Io  tiene  perciò  in  gran  pensiero. 

*  Comedie  tedesche  : 

A  Gtirlitz  il  «  Kaiser-Festspiel  »  Hohemtauffen  und 
IlohenzoUern  di  W.  Falkenliainer  ebbe  un  discreto  successo 
per  la  sua  brevità. 

Jiinascenza  e  il  titolo  di  una  nuova  comedia  in  quattro 
atti  di  G.  Prolss,  rappresentata  con  buon  esito  allo  «  Stadt- 
theater  »  di  Francfort. 

Al  «  Residenz  Theater  »  di  Berlino  hanno  piaciuto  due 
nuove  comedie  in  un  atto  :  barcarola  del  polacco  Maryian 
Gavsralewicz  e  II  rolontnrio  d'  un  anno  di  Giulio  Sommer. 

Al  1  Wallner  »  di  Berlino  ha  incontrato  la  nuova  co- 
media in  quattro  atti  di  F.  Stahl  —  La  rem  chiare,  la 
quale  è  poi  stata  accolta  freadamente  ad  Amburgo. 

Le  due  Eleonore  di  Paul  Lindau  hanno  soddisfatto  il 
|)ubblico  del  nuovo  «  Deutsches  Theater  »  di  Praga. 

*  A  Berlino  sarà  inaugurato  presto  un  Teatro  libero 
—  Frcie  Bilhne  —  a  somiglianza  di  quello  di  Parigi.  Se 
ne  farà  l'apertura  il  29  corrente  col  dramma  di  Anzengruber  : 

II  quarto  comandamento,  che  ha  per  soggetto  la  vita  po- 
polare viennese.  11  secondo  lavoro  che  verrà  messo  in  scena 
sarà  r  Henriette  Maréchal  dei  fratelli  De  Goncourt. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Cremona,  la  Commissione  per  il  monumento  a  Pon- 
chielli  ha  scelto  il  bozzetto  dello  scultore  veronese  Pietro 
liordini. 

*  A  Berlino,  fino  dal  1°  settembre,  sono  esposti  al  Pa- 
lazzo dell'Accademia  i  bozzetti  del  concorso  pel  monumento 
a  Guglielmo  il  Vittorioso,  in  numero  grandissimo. 

I  più  grandi  artisti  di  Germania  hanno  preso  parte  al 
concorso,  pel  quale  s-ono  destinati  due  premi  di  dieci  mila 
marchi  e  quattro  di  tremila. 

Per  questo  monumento  tutto  fu  lasciato  all'iniziativa  e 
al  criterio  dell'  artista,  cosi  il  concetto  e  la  forma,  come  an- 
(;lie  il  luogo  nel  quale  la  grande  opera  d'arte  dovrà  sorgere. 

Ora  però  tutti  i  giurati  sono  d'accordo  che  il  monumento 
debba  iiialzarsi  davanti  al  Castello  Reale,  nei  dintorni  della 
Porta  di  Brandeburgo,  ove  verranno  demolite  alcune  fab- 
liriche. 

*  A  Berlino  sono  pure  esposti  i  ritratti  di  Guglielmo  I 
e  di  Federico  III,  opere  insigni  del  celebre  pittore  Lenbach. 

*  Si  è  inaugurato  a  Goschenen,  all'  imboccatura  della 
lialleriadel  Gottardo,  il  monumento  all'ingegnere  Luigi 
Faure,  che  ne  è  stato  il  costruttore 

f       *  Necrologio  artistico. 

.   E  morto  a  Stuttgart,  di  70    anni,  il  paesaggista  tedesco 
Hermann  Herdtle,  autore  di   eccellenti  paesaggi  storici 

A  Carlsruhe,  il  24  agosto,  è  mancato  il  paesaggista  J. 
B.  Tuttine,  celebre  per  le  sue  scene  della  Foresta  Nera. 


Ad  Amburgo  è  morto  lo  Scultore  Frita  Neuber  e  a  Dus- 
seldorf r  incisore  Nicolas  Barthelino.ss. 

* 
Nel  moudo  della  Musica. 

*  Si  ha  per  telegrafo  da  lUo  Janeiro  che  l'opera  nuova 
«  Lo  Schiaro  .  del  M.  Gomez ,  andata  in  iscena  a  quel 
1  eatro  Imperialo  la  «era  del  2'J  settembre,  alla  presenza 
della  Corte,  sollevò  un  grande  entusiasmo  nel  pubblico. 
Dirigeva  lo  stesso  Gomez.  Il  libretto  dell'opera,  di  II.  Par- 
ravicini,  è  tratto  da  un  soggetto  storico  per  celebrare  il 
grande  avvenimento  <lella   abolizione  della  schiavitù. 

*  A  Parigi  hanno  dato  vari  concerti  i  suonatori  russi  di 
boUdaiJka  (specie  di  mandolino  triangolare  a  tre  corde), 
diretti  da  Androieff,  dei  quali  facenuuo  già  ceinio.  Il  suono 
di  <)Uosti  istrumènti  è  di  un  effetto  singolari.ssimo. 

*  Nella  sala  del  Trocadero,  salnito  scorso,  ebbe  luogo 
un  grande  Concerto  belga  a  vantaggio  delle  vittimo  della 
catastrofe  d'Anversa.  Il  progranxma  si  componeva  tutto  di 
brani  di  nuisi<'-a  di  maestri  belgi. 

*  Si  è  ritrovato  un  nuovo  manoscritto  di  Wagner;  quello 
dell'  Inno  popolare  in  onore  dello  czar  Nicolò  I ,  musicato 
da  lui  del  IR-iS,  quando  era  direttore  d'orchestra  al  Teatro 
tedesco  in  Riga. 

*  Salummho,  la  nuova  opera  del  Maestro  francese  Reyer, 
la  quale  verrà  messa  in  iscena  prossimamente  a  Bruxelles, 
sarà  poi  dopo  rappresentata  in  Francia  per  la  prinni  volu 
a  Lyon. 

*  A  Ginevra  si  è  costituito  un  Comitato  per  un  Concorso 
internazionale  di  musica  da  tenersi  colà  nell'anno  venturo, 
tra  tutti  i  corpi  musicali  civili  che  vorranno  prendervi  parte. 

Varia 

*  Il  Congresso  Storico  di  Firenze  ha  proclamato  Genova 
a  sede  del  tuturo  Congresso,  che  si  terrà  del  'i»2,  in  coin- 
cidenza colle  feste  colombiane.  Esso  ha  poi  fatto  voti  per 
1  istituzione  di  alcune  Cattedre  di  Storia  dell'arte  nelle 
princi,  ali  università  del  regno. 

*  Domenica  scorsa  ebbe  luogo  a  Parigi,  con  grandissima 
solennità,  la  distribuzione  delle  ricompense  ai  premiati  del- 
l' Esposizione.  La  cerimonia  fu  inaugurata  con  un  discorso 
elevato  dal  Presidente  Cariiot. 

*  La  l'ali  Mail  tìazettc  di  Londra  annuncia  che  Wilkie 
Collins  ha  lasciato  un  romanzo  inedito,  che  si  pubblicherà 
quanto  prima. 

*  Il  corrispondente  londinese  del  Manchester  Guardian 
segnala  1'  esistenza  di  un  manoscritto  inedito  di  C'arlylc.  Sa- 
rebbe una  raccolta  di  conferenze  tenute  del  celebi-e  scrittore 
uell'  anno  18i38  intorno  alle  varie  letterature  europee. 

*  A  Bolzano,  in  Tirolo,  è  stato  inaugurato  un  monumento 
al  trovatore  tedesco  Gualtiero  von  der  Vogolweido,  opera 
eccellente  in  marmo  dello   scultore  viennese  Enrico  Notter. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Prof  Licurgo  Piekktti  :  Nuooa  interpretazione  di  al- 
cuni jHissi  oscuri  del  «  Canzoniere  »  di  Francesco  Petrarca 
Ariano,  1889. 

Dott.  Luigi  Ro.s.si-Casè  :  Di  Henvenuto  da  Imola  Com- 
mentatore Dantesco  -  Studio  —  Pergola,  18«9. 

Giacomo  Casanova  di  Seinoalt  :  Né  amori,  né  donne  ■ 
ovvero  -  La  stalla  ripulita  —  Venezia,  Giovanni  Alzetta 
editore,  1889. 

Paolo  PKi.i.Eoitixi  :  Fenomeni  naturali  spiegati  ai  fan- 
ciulli secondo  gli  ultimi  programmi  di  fisica.  —  Brescia,  1889. 

Do.MKNico  Dk  Pilla  :  Sineresi,  Dieresi  ad  Flisione  -  Se- 
conda edizione  riveduta  e  con  più  giunte.  ^  Firenze,  Tin. 
Barbèra,  1889.  ^ 

Prose  e  Poesie  del- secolo  presente  raccolte  ed  annotate 
da  GioVA.NNi  Fkdbkzoxi,  P)ofessore  del  Ginnasio  (iuido 
Guinizzelli.  —  Rologna.  R"  Tipografia,  1889. 

Elda  Giannblli:  inflessi  -  Poesie  —  Trieste,  Tip.  Ba- 
lestra, 1889. 


EKTPIIOO  FA.3>TZA.OCIiI  -  XJlrettore.  Proprlet- 
TrrX,LO  FOinsriOI>II  -  Reaattope 

Rocchi  Aicusto   —  Gerente 


Premiato  Stab.  Tip.  Succ.  Monti. 


16 


LETTERE  E  ARTI 


ANNUNZI  A  PAGAMENTO 


Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti 

81    È   PUBBLICATO  : 


imn  l  IL  GERPITE  RESPiSABILi: 

VoluTìie   in   16°   di   pag.   84 
Purezze  L.  1. 


COI^RADO   RICCI 


BOLOGNA  E   I   BOLOGNESI 

TOrOGHAFIA    -    STORIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


Frezxo    Ij.    1. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI   XVII   E    XVIII 

DI 

CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 


DI  PRO:  .SIMA  pubblicazione: 

L' AMORE  IN  TRIBUNALE 

APPUNTI  PENALI 

del  Cav.  Avv.  LINO  FEERIANI 

Sostituto  Procuratore  del  He 

"Volume    in    So    di    pagine    250    circa 

Prezzo  L.  3,50. 


LA  FOTOGRAFIA  ALLA  PORTATA  DI  TUTTI 

mediante  il  nuovo  apparecchio 


DENOMINATO 


IL  COSMOFOTO 


Camera  oscura,  obbiettivo  ,40  "/„ ,  tela- etti  di 
impressione  e  produzione,  e  corredo  comi  leto  di 
prodotti  chimici  per  fotografie,  formato  carta  di 
visita.  —  Con  annessa  istruzione. 

LIRE  VENTICINQUE 
Per  spese  di  posta  e  imballaggio  aggiungere  L.  1,50. 

Dirigere  le  domande  &\V Amministrazione  di  questo 
Giornale. 


POSIOTERO 


Nuovo  apparecchio  per  conservare  inalterato  nelle 
botti  qualsiasi  liquido  :  vini,  birra,  sidro,  aceto  e  simili, 
dalle  quali  si  debba  estrarre  giornalmente  piccole 
quantità  di  liquido. 

Questo  seni]  lice  apparecchio  impedisce  la  for- 
mazione della  muffa  sulla  superficie  interna  delle 
botti  e  nel  liquido,  il  quale  conserva  sempre  il 
vigore  primitivo  anche  quando  ne  rimangano  sol- 
tanto piccole  quantità  nel  recipiente. 

Il  Posiotero  inoltre  rende  inutile  la  solfora- 
zione dei  recipienti  vuoti. 

Frezzo  L.   8 

Aggiungere  L.  1,50  per  posta  ed  imballo. 

Dirigere  le  domande  a,ìVAmmi?iistr azione  dt  questo 
Giornale. 


LITOGRAFIA   PER  TUTTI 

col  nuovo,  economico  e  semplicissimo   apparecchio 

DENOMINATO 

ITTIOGRAFO 


Con  quest'  apparecchio,  di  nuova  invenzione, 
colla  massima  facilità  chiunque  può  ottenere  la 
riproduzione  in  nero  di  Circolari ,  Prezzi  correnti , 
Listini,  Avvisi,  Disegni,  Musica,  e  di  qualsiasi  tratto 
a  penna,  in  numero  illimitato  di  copie. 


Ittiografo 


N.  1 
»  2 
»    3 


18  X  24 
21  X  28 
25  X  33 


L.  20 
»  26 
»    30 


Dirigere  le  domande  a\Y  AmminMrazione  di  questo 
Giornale. 


DOCF.T 


liologna  i'J  Ottobre  ISH9 


N.  88 
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ETTERE 

Arti 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    U'  AltlIONAMENTO  : 

1)11  unno  L.  15     —  Un  semestre  L.  8  —  Un  quadrimestre  L.  6 
Por  l'osterò  si  aggiungono  lo  sposo  postali 


I.eiUM-e,  vairlia  e  manoscritti  si  lìiri^ono 
£ìn.rlco  Pacxzacc]:ii,  lìOLOONA. 


L'AmmiiiisIrazioiio  del  Giornale  èia  Via 
Cavai.ikra   N.  24.  Tip.  6UCC.  Molili. 


La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 
Ogni  N.»  Cent.  25  Arretrato  Ceiit.  40 


S0i\4MARI0  —  T.  CANNrzzARo  :  Doli' arte  del  tradurre.  —  A.  De  Bosis  :  Sol  di  settembre  (Versi).  —  P.  Gobetti:  Nana  (Rao. 
conto).  —  T.  FoRNioNi:  Letteratura  femminile.  —  G.  B.  Meneqazzi  :  Orfeo  ed  Euridice  (da  Vergilio,  versi).  —  A.  Scordato:  E  an- 
cora su  la  «  Seconda  morte  »  di  Dante.  —  I  Corrieri  delle  Arti  (S.  D.  Paoletti:  La  pittura  al  Campo  di  Marte,  VII).  —  P.  Vi- 
olino: A  Francesco  Petrarca  (Sonetto).  —  G.  Signorini:  Gherardi  del  Testa  e  Bettino  Ricasoli. —  Bibliografie.  —  Notizie  di  let- 
tere e  d'arti. 


DELL'  ARTE  DEL  TRADURRE 


(*) 


|i  È  DETTO  che  la  scienza  ò  cosmopolita,  naa 
j~^^  elio  lo  stile  invece  ha  un  clima  e  una  patria 
poiché  nelle  diverse  stirpi,  in  regioni  e  fra  civiltà 
differenti,  diversamente  si  manifestano  il  pensiero, 
il  sentimento,  l' immaginazione  dell'  uomo.  Questa 
loro  particolare  fisionomia  non  deriva  sovente  da 
una  sola,  ma  dal  concorso  di  parecchie  cause.  Le 
infliienze  più  spiccate  son  quelle  del  grado  di  ci- 
viltà, del  linguaggio,  del  clima,  della  razza  ;  ben- 
ché riesca  assai  difficile  il  poter  distinguere  quanta 
e  (jual  parto  abbia  ciascuno  di  questi  elementi  in 
una  produzione  letteraria.  Essi  si  amalgamano  in 
guisa  da  formare  un  tutto  armonicamente,  dando 
il  tono  fisionomico  a  una  letteratitra  e  convergendo 
insieme  al  fine  medesimo.  Tuttavia  dentro  questo 
vasto  circolo  svolgonsi  a  quando  a  quando  altri 
germi  isolati,  inattesi,  originali  e  cozzanti  spesso 
con  la  generale  armonia  al  punto  di  far  divergere 
via  via  il  tipo  della  nazionalità.  Essi  son  dovuti  a 
nuovi  elementi  educativi,  letterarii  e  scientifici,  per 
lo  più  stranieri,  originati  da  atavismi  genti lizii  o 
da  spiccate  divergenze  individuali  derivate  da  cause 
ignote  agli  stessi  scrittori  e  di  cui  più  tardi  andranno 


(l)lQiiesto  scritto  dell'  illustro  poeta  siciliano  uscirA.  corno 
prefazione  al  volume  di  Pietro  Bonetti:  Fiori  lirici  d' Ol- 
ir' Alile  -  Spigolature  nella  moderna  e  contemporanea  lirica 
straniera. 


i  critici  in  traccia.  Ma  ciò  che  produco  sopra  tutto 
la  differenza  tra  una  letteratura  e  1'  altra  è  il  lin- 
guaggio. Questo,  che  è  la  più  dirotta  manifestazione 
del  pensiero,  reagisce  a  sua  volta  potentemente  sul 
medesimo,  svolgendolo  e  modificandolo  a  sua  guisa. 


Il  pensiero  è  l' artefice  che  crea  anzitutto  il 
l)r()prio  strumento,  mercè  il  ijuale  soltanto  potrà 
dar  corpo  e  vita  a  quanto  gli  si  aggira  indistinto, 
nebuloso  e  latente  dentro  il  cervello.  Dalla  perfe- 
zione e  sicurezza  di  quello  dipende  sovente  la  esat- 
tezza dell'  opera  d'  arte,  la  sua  bellezza,  la  sua 
grazia,  tutto  lo  svolgimento  di  una  serio  di  arti- 
stiche creazioni.  Come  lo  scalpello  dà  figura  al 
marmo,  cosi  fa  delle  idee  il  linguaggio.  Una  lingua 
non  differisce  solamente  da  tutte  le  altro  per  la 
grammatica,  la  sintassi,  i  suoni  che  le  sono  spe- 
ciali, ma  anche  ])er  la  maggioro  o  minore  precisione 
de 'suoi  vocaboli,  essendo  relativamente  ristretto  il 
numero  dello  voci  il  cui  significato  ha  gli  stessi 
limiti  in  tutte  le  lingue.  Accade  sovente  che  le  pa- 
role portau  seco  dello  sfumature  di  senso,  che  man- 
cano ai  loro  corrispondenti  stranieri  e  che  per  con- 
seguenza non  si  giunge  mai  a  render  bene  tradu- 
cendo letteralmente  ;  senza  contaro  quello  voci  che, 
in  ciascuna  parte  del  discorso,  sono  peculiari  a 
ciascuna  lingua  senza  esatto  riscontro  nelle  altre. 
Inoltre  con  l'aiuto  di  pochi  monosillabi  ora  isolati, 
ora  aggruppati  in  varie  guise,  simili  in  ciò  alle 
combinazioni  numeriche,  può  un  dato  idioma  svol- 
gere efficacemente  e  rapidamente  una  gran  copia 
di  idee,  quando  un  altro,  con  pari  spesa  di  sillabe, 
non  giungerebbe  a  delineare  la  meta.  Ogni  lingua 
offrendoci,  perciò,  la  visione  del  mondo  fisico,   in- 
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telletfciiaìe,  inoralo  o  sociale  da  un  lato  diverso,  o 
meglio  sotto  una  diversa  luco,  ci  fa  l'effetto  di  una 
rivelazione  nuova.  Non  si  è  dubitato  di  affermare 
olio  intendere  e  parlare  più  lingue  giova  alla  mi- 
gliore intelligenza  dei  pensieri,  dei  sentimenti,  delle 
immagini;  le  quali  ora  si  scindono  in  altre,  si  mol- 
tijjlicano,  si  colorano,  si  rischiarano  nelle  loro  più 
velate  sinuosità,  ora  invece  si  annodano  in  con- 
cetti comjjrensivi,  sintetici  e  generali.  Il  poliglotta, 
ove  non  sia  un  incosciente  ripetitore  di  suoni,  ove 
sappia,  mercè  la  parola,  intuire  gli  estremi  limiti 
delle  ideo  e  dolio  emozioni,  le  loro  gradazioni  più 
leggere  e  delicate,  è  un  essere  multanime  che  di- 
spone di  un  gran  mezzo  atto  a  fargli  meglio  ap- 
prezzare le  cose  e  le  idee.  Solo  colui  che  inten- 
dere e  parlare  potesse  tutte  lo  lingue,  possederebbe 
il/  ])ari  tem])o  la  visione  più  comprensiva  e  più  det- 
tagliata dell'  univei'so,  senza  neanche  eccettuarne 
gì'  idiomi  agglutinanti  e  i  monosillabici,  benché 
questi  dal  lato  grammaticale  segnino  lo  stadio  in- 
termedio o  primitivo  nello  svolgimento  ideologico 
della  favella  e  perciò  del  pensiero.  S' inferisce  da 
quel  che  precede  quanto  diffìcile  debba  riuscire 
r  arte  del  tradurre  poi'fettamente  da  una  lingua 
ueir  altra,  specie  i  lavori  d'  arte  che  son  quelli  ap- 
punto dove  il  pensiero  assume  i  sensi  più  riposti, 
le  più  fuggevoli  finezze,  i  movimenti  più  svelti,  i 
voli  più  rapidi. 


Anche  nei  lavori  scientifici  si  sento  talvolta  si- 
mile difficoltà,  segnatamente  in  quelli  che  versano 
intorno  alla  filosofia  e  all'  estetica.  Questi  ostacoli 
vengono  di  molto  accresciuti  nelle  versioni  poeti- 
che, nelle  quali  torna  così  arduo  vestire  del  mede- 
simo ritmo,  in  strofe  uguali  por  estensione  o  per 
disposizione  di  rime,  tutte  le  idee  e  la  più  gran 
parte  delle  parole  di  un  altro  idioma,  sposso  nel 
genio  e  nella  fisionomia  dei  vocaboli  differentissimo, 
senza  volervi  nulla  togliere  né  aggiungere  e  come 
una  mano  in  un  guanto  che  non  griuzi.  Un  buon 
traduttore  trovasi  allora  nella  dura  necessità  di 
modificare  e  di  rovesciare  1'  ordine  non  solo  delle 
parole  ma  delle  idee  per  ottemperare  allo  esigenze 
del  metro,  del  ritmo,  della  rima,  a  quelle  della 
lingua  propria  perchè  il  lavoro  di  traduzione  acqui- 
sti tutta  r  andatura,  la  sveltezza,  la  spontaneità  di 
una  2>roduziono  originale.  Infatti  nulla  di  più  infe- 
dele di  lina  versione  letteralmente  calcata  sul  testo, 
la  quale,  pur  conservando  intatti  il  numero,  la  di- 
sposizione delle  parti  e  le  loro  proporzioni,  ha  per- 
duto il  movimento,  il  colorito,  la  vitalità,  cadavere 
d'  onde  lo  spjrito  è  fuggito  e  che  più  non  ricorda 
il  vivente.  E  per  questo  che  i  traduttori,  per  vo- 
lere o  troppo  liberamente  sj^aziare  o  troppo  stret- 
tamente tenersi  ai  loro  modelli,  li  hanno  ugual- 
mente altei-ati  dandocene  piuttosto  che  il  ritratto 
la  cai-icatura,  d'  onde  1'  ingiuria  assai  giustificata 
di  traditori  o  la  convinzione  di  molti  valentuomini 
che  la  poesia  non  debba  tradursi.  Noi  non  ci  chiu- 
deremo in  sì  stretta  e  rigorosa  cerchia  che  ad  al- 
tro non  gioverebbe  che  a  far  perire  uno  de'  più 
belli  e  utili  rami  delle  lettere.  Sostenghiamo  invece 
che  il  voltare  da  una  lingua   all'  altra  quei   lavori 


letterarii  ove  orme  più  vive  lasciò  1'  arto,  i  poetici 
anzi  tutto,  non  solo  non  sia  da  abbandonare  o  da 
schivarsi,  ma  è  anzi  opera  si  alta  e  difficile  che 
ninno  vi  si  pò  isa  rivolgerò  che  non  sia  un  vero 
poeta,  un  abile  artista,  un  conoscitore  pi'ofondo 
della  lingua  propria  o  di  quella  del  suo  modello. 
Una  traduzione  non  è  sopportabile  se  non  accop- 
pia alla  fedeltà  la  spontaneità,  ad  ottener  le  quali 
è  necessario  lavoro  assiduo  e  coscienzioso,  tentan- 
do tutte  le  forme  possibili  per  arrestarsi  alla  mi- 
gliore, quel  ìhnae  lahor  senza  di  che  1'  arte  non  si 
rivela  intera.  Opera  di  provetti,  non  da  inesperti, 
è  il  tradurre  come  dalla  poesia  e  dall'  arte  si  vuole 
e  da  tentarsi  dopo  essersi  assimilato  la  più  gran 
parte  almeno  delle  voci  e  forme  della  lingua  pro- 
pria, tutti  i  segreti  artistici  della  propria  lettera- 
tura. Dovrebbe  1'  esercizio  del  tradurre  precedere 
(quello  della  composizione  originale;  servire  come 
una  ginnastica  della  lingua  e  del  pensiero  che  ga- 
reggiano per  intendersi ,  armonizzare,  risj)ondersi 
vicendevolmente  nel  miglior  modo  possibile.  Il  lin- 
guaggio ha  il  compito  di  raggiungere  con  la  chia- 
rezza, con  1'  efficacia,  con  la  grazia  l' idea  e  il  sen- 
timento, proiettargli  la  sua  luco,  rivelarli  con  pre- 
cisione artistica,  con  colorito  pittorico,  con  rilievo 
di  scoltura  nel  loro  insieme  e  nei  loro  contorni 
;  più  minuziosi,  senza  menomamente  alterarli,  senza 
restare  al  di  qua  per  impotenza  ne' trapassarli  per 
sovrabbondanza.  Ogni  alterazione  è  contraffazione 
e  mostruosità.  A  qiiesto  solo  patto  la  parola  si  fonde 
col  pensiero  in  un  tutto  :  altrimenti  diventa,  come 
asserì  Voltaire,  la  sua  peggior  nemica.  Chi  si  é  in 
tal  guisa  esercitato  a  tradurre  troverà  il  premio 
del  suo  lavoro  non  solo  nella  eccellenza  del  mede- 
simo, ma  nella  grande  attitudine  e  facilità  acqui- 
stata per  la  rivelazione  delle  ispirazioni  proprie. 
Così  educaronsi  noli'  arte  il  Monti,  il  Foscolo,  il 
Leopardi  e  molti  altri  fra    i  nostri    sommi. 


Giova  inoltre  il  tradurre  ad  allargare  gli  orizzonti 
ideali,  quelli  doll'emozione  e  della  fantasia,  scopren- 
doci tanti  tesori  nascosti,  tanta  varietà  di  creazioni 
della  mente  umana;  a  farci  meglio  intendere  la  sto- 
ria civile  nella  letteraria,  a  rivelarci  la  caratteristica 
propria  di  ciascun  popolo,  di  ciascuna  razza,  di 
ciascuna  civiltà,  a  manifestarci  <li  che  è  capace  una 
lingua  e  quanta  parte  di  pensiero  o  di  sentimento 
possa  entrarvi,  quali  indirizzi  assumere.  Giova  an- 
zi tutto  a  meglio  approfondire  la  etnologia,  la  sto- 
ria, 1'  estetica  delle  diverse  genti,  né  è  mai  senza 
utile  effetto  il  contatto,  mercé  le  traduzioni,  di  duo 
letterature.  Quella  che  assimila  le  produzioni  di 
un'  altra  e  le  fa  sue  toglie  da  qxiesta  anche  tutta 
quella  parto  d' idee  e  d' immagini  che  seco  armo- 
nizzano e  valgono  a  fecondarla.  Avviene  una  spe- 
cie di  selezione  per  la  quale  tutti  i  germi  utili  at- 
techiscono  e  generano  nuovi  ranaj)olli.  Ciò  sarà  molto 
proficuo  se  lasciato  a  l' azione  incosciente  della 
natura  e  del  tempo,  se  la  imitazione  artificiale  e 
artificiosa  non  verrà,  come  suole  spesso,  a  guastarlo, 
con  volere  introdurrò  troppi  elementi  'stranieri  e 
troppo  in  fretta  in  una  letteratura.  In  tal  caso  non 
più  l'assimilazione  lenta,  spontanea,  inavvertita  degli 
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elementi  omogenei  atti  a  svolger  meglio  in  nuove 
direzioni  il  pensiero  nazionale,  ma  avviene  nna  in- 
trusione forzata  di  germi  eterogenei  che  tendono 
ad  alterare  o  a  sopprimere  il  sentimento  indigene 
sotto  r  estraneo  influsso,  e  a  far  sottentrare  una 
letteratura  d' imitazione  alla  propria  e  nazionale. 
E  già  si  sa  clie  il  contenersi  nei  limiti  della  mo- 
florazione  ò  l' impresa  più  ardua  si  per  gl'individui 
elio  pei  popoli,  in  scienza,  in  arte,  in  lettore,  come 
in  politica  e  che  ogni  nuova  corrente  d' idee  porta 
seco  con  1'  utilità  gli  svantaggi,  solito  eifetto  dello 
abuso  delle  cose  più  belle.  A  noi  basta  avere  di 
volo  accennato  quali  sieno  le  difficoltà  del  tradurre, 
([uali  i  vantaggi,  quanto  profitto  possano  ricavarne, 
'    "  i  buona  arto,  gli  scrittori  e  le  lettere. 


so  guidiiti  ( 


* 


Forse  nessun  secolo  ha  contribuito  alla  letteratura 
nostra  tante  e  si  diverse  traduzioni  quanto  il  pre- 
sente. Ninno  al  certo  ne  presentò  cosi  belle.  Ci  li- 
niitcrenao  a  ricordare  il  Monti,  il  Pindemonti,  il 
Bollolti,  il  Maspero,  il  De  Spiiclies,  il  liapisardi,  il 
Fraccaroli  tra  i  traduttori  da  l'antico  e  valga  por 
tutti  quelli  dalle  lingue  moderne  il  Maffei,  chò  non 
basterebbe  un  volume  alla  com[>leta  enumerazione 
(li  (juanti  traduttori  )ia  prodotto  l' Italia  in  questi 
ultimi  tempi.  Tutte  le  letterature  d' Europa  sono 
state  messe  a  contributo.  —  Tra  le  men  noto  a 
loi  ci  rivelarono  la  svedese  ALlessandro  Bazzani,  la 

issa  il  Ciàmpoli,  la  magiara  il  Cassone,  il  Bolla, 
l' indiana  il  Kerbaker,  la  persiana  Italo  Pizzi,  che 
non  esitò  innanzi  alla  colossale  epopea  dello  Schaìi- 
luììiiek ,  la  cinese  Tulio  Massarani  con  quel  pre- 
sioso  modello  di  fine  cesellature  che  è  il    Libro  di 

ìiada  e  molti  tesori,  spigolati  in  un  gran  numero 
li  autori  e  di  lingue,  ci  dava  M.  Antonio  Canini 
lei  suo  Libro  dell'  Amore. 

Il  Signor  Bonetti,  con  felice  ispirazione,  ha  vo- 
luto raccogliere  in  qiiesto  volume  il  fior  fiore  delle 

ligliori  versioni   italiane  di  questo  secolo  in  lingue 

loderue.  Mancava  un  libro  si  fatto  all'  Italia  e  il 
Ibisoguo  se  ne  rendeva  sem])re  più  urgente  riuscendo 
issai  diffìcile  ai  giovani  il  procurarsi  gran  parte  delle 
^traduzioni  esistenti,  sparpagliate  in  tanti  volumi  di 
poesie  originali,  in  tanti  opuscoli,  giornali  e  fogli 
volanti.  Il  suo  fino  discernimento  ci  assicura  della 
bontà  delia  scelta  degli  autori  e  dei  traduttoi-i,  delle 
poesie  da  lui  raccolte  e  dell'oi'dine  delle  medesime. 
E  l'opera  risponderà,  ce  l'  auguriamo,  al  buon  giu- 
dicio,  al  buon  volere,  alla  scrupolosità  coscienziosa, 
all'  attività  singolare  dell'  editore,  che  nulla  ha  tra- 
scurato perchè  essa  riesca  utile  agli  studiosi,  a  tutti 
gradita.  Il  ])ubblico  intelligente  che  vorrà  tener 
conto  di  quante  difficoltà  è  d' uopo  superai-e,  a 
(piante  minute  ricerche  bisogna  dedicarsi  perchè 
tali  lavori  riescali  bene,  saprà,  lo  speriamo,  degna- 
mente apprezzare  e  riempire  una  gravo  lacuna  nella 
moderna  biblioteca  italiana. 

Tommaso  Cannizzaho 

•    -O-  •  00  ♦  -o    •         


SOL  DI  SETTEMBRE 


Pomlono,  o  Sol(5,  tra  i  porpurei  |miiipiiii 
giocoiiiluinento  i  gi-ivppoli. 

Oh  come,  oh  corno  i  bui  grappoli  ammiccano 
tra  i  painpiiii  porpurei  ! 

Poi  che  no'  neri  o  no'  venuigli  chiusero 
grimi  il  vigor  tuo  fiammeo, 

0  dol  tuo  raggio  lo  carezzo  rosee 

no'  biondi  Acini  accolsero. 

Oni   ne'  c,ain])i  a  to  diletti  l'opere 

vendennali  fervono  : 
dui  sijn   fecondo  do  la  Terra  esalano 

sacri  vapori  e  odorano. 

Ciaiuian  ])rono  a  la  dolce  opra  lo  fumine 
ed  liun  falcetti  nitidi: 

levano  a  li  ubertosi  olmi  lo  floride 

braccia  ed  i  canti  a  T  aure. 

K  jioi  che  pieno  bau  le  canestro,  impongono 
sui  capi  il  pingue  carico. 

liuatanltì  i  maschi  :  elle,  poggiato  ai  validi 
tiaucbi  lo  mani,  incedono 

gravi  a  lo  case,  ove  succinti  li  uomini 

sul  tino  ampio  lo  attendono, 

pari  a  Sileni,  e  in  ritmo  agili  saltano 
ed  Agièo  salutano. 

Tu  guardi,  o  Solo,  trepido  nel  vospcro 

d'  autunno,  od  a  la  rustica 

benedici  letizia  e  malinconico 

scendi  tra  rossi  nuvoli. 

Tu  scendi,  o  Sol  !  Te  i  non  sereni  premono 
giorni  o  le  brume  e  l'  invide 

nebbie,  che  (luesta  eternamente  giovine 

Terra  al  tuo  bacio  escludono. 

To  cousci  i  germi  invocheran  no  1'  unùle 
solco,  presento  ed  esule 

Iddio  !  Ma  quan(to  desioso  e  pallido 

cavalcherai  su  i  nuvoli, 

—  se  al  focolar  la  legna  umida  crepiti, 
mentre  batton  le  assidue 

pioggie,  e  dan  suon  conio  di  greggi  innumeri 
che  via  per  campi  nùgrano,  — 

risiilenderai  su  da  i  vermigli  calici, 

riso  0  vigor  de  li  uomini  : 

vinto,  le  iosche  vincerai  ne  l'anima, 

nebbie,  tu,  Dio  munifico! 


Adolfo  de  Bosis 
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5(n  fischio  acuto,  prolungato  echeggiò  nel  cortile  colonico. 
Il  reggitore,  il  bifolco,  il  campmjnuolo,  il  macchinista 
e  i  paglierini,  seduti  a  tavola  col  bicchiere  anche  pieno  e 
gli  occhi  assonnati  si  scossero:  vuotati  i  bicchieri,  usci- 
rono all'  aperto.  Fuori,  le  donne,  sedute  all'  ombra,  si  alza- 
rono sbandandosi  come  un  branco  di  passeri  spaventati. 
Giovanni,  il  reggitore,  urlava  alle  donne  che  si  affrettassero 
ai  posti,  mentre  la  locomobile  sbuffando  accompagnava  col 
brontolio  compresso  le  risate  delle  ragazze  che  correvano 
inseguendosi  per  1'  aia. 

—  Per  la  Madonna  !  volete  far  presto  —  gridava  Gio- 
vanni. 

Le  galline  e  i  tacchini,  spaventati,  scappavano  davanti 
alle  risa  e  agli  strilli  e  il  cane  li  inseguiva  abbaiando. 

La  locomobile  mandò  un  fischio  più  acuto  del  primo: 
allora  le  ragazze  col  rastrello  o  la  forca  ritornarono  ai  po- 
sti ;  e  Nena,  salita  in  fretta  la  scala  del  trebbiatoio,  ristette 
in  piedi  sul  ponte. 

Maso,  sui  covoni,  alto,  erculeo,  appoggiato  alla  forca, 
divorava  cogli  occhi  quella  ragazza  giovane  e  fresca,  dalle 
braccia  ignudo,  dal  seno  ricolmo  e  che  ansava  sorridendo  ; 
divorava  la  Nena,  bella  sotto  il  sole  con  i  capelli  arruffati, 
gli  occhi  neri  e  vivaci  e  il  cappellone  di  paglia  adombrante 
il  viso. 

—  Oh  Nena,  cosa  avete  ohe  siete  tanto  allegra  ? 
A  quella  voce  la  ragazza  si  volse: 

—  Ah  siete  voi,  Maso  ? 

—  Sono  venuto  qua  su  per  starvi  vicino. 

—  Ma  io  non  vi  guarderò,  sapete  —  rispose  ella  tra  se- 
ria e  sorridente,  lanciandogli  un'  occhiata  che  lo  fece  rab- 
brividire. 

—  Che  occhi  !  Che  occhi  !  ci  avete  il  fuoco,  voi  ! 
E  Nena  rideva. 

Nella  caldaia  la  pressione  era  alta,  e  il  vapore  com- 
presso cigolava  per  lo  valvole.  Ad  un  tratto  con  rumorio 
stridente  il  volante  si  mise  in  movimento  e  con  esso  il 
trebbiatoio.  Tutta  la  gente  fu  in  moto  :  soltanto  due  pa- 
glierini e  il  fochista,  sdraiati  sotto  il  noce,  dormivano 
profondamente. 

La  macchina  rigettava  il  frumento  nei  sacchi,  o  Gio- 
vanni li  trasportava  nell'  aia  col  carriuolo.  Il  padrone,  un 
omaccio  grasso,  dal  viso  rosso,  guardava  soddisfatto  tutta 
quella  grazia  di  Dio  che  si  riversava  sul!'  aia.  Tre  uomini 
robusti  riempivano  lo  staio  e  padron  Domenico,  tutto  in 
sudore,  lo  batteva. 

La  Nena  con  le  bracciate  di  spiche  risplendeva  alle  ul- 
time carezzo  del  sole;  e  Maso  sollevava  sul  ponte  forcate 
enormi  di  paglia,  poi  che  il  sorriso  di  Nena,  che  a  lui  si 
volgeva  sovente,  lo  rendeva  ognora  più  forte. 

Intanto  nel  cortile  entrava  la  gente  alla  questua:  il  cap- 
pellano, che  aveva  confinati  i  bigatti  contro  la  siepe,  il 
campanaro  che,  nei  giorni  di  temporale,  aveva  allontanata 
la  grandine  con  le  campane  sonanti  a  distesa.  Benedetto 
e  Vincenzo  che  raccoglievano  per  Sant'  Antonio  e  per  le 
anime  del  purgatorio.  E  padron  Domenico  diceva  sempre 
a  tutti  chinando  la  testa:  «  Dategli  una  palata  ». 

La  macchina  trebbiava  tra  il  polverone  denso,  che  essi- 
cava  le  fauci  dei  coloni;  e  il  gallo  si  avanzava  ardito    per 


l' aia,  beccando  in    quell'  abbondanza    con    colpi    frequenti  ; 
le  galline,  dietro,  raspolavano  nel  pulone. 

Intanto  un  povero  vecchio,  entrato  nel  cortile,  stava  in 
disparte  tutto  timido  con  un  sacchetto  sotto  braccio:  si 
fece  innanzi  dicendo: 

—  Fate  la  carità  al  poveretto  ohe  non  può  lavorare. 

—  Va  al  diavolo  tu  —  urlò  il  padrone.  E  il  povero  si 
allontanava  con  la  testa  bassa:  lo  vide  Nena  che  andava 
in  giro  con  la  bottiglia  del  vino,  lo  avvicinò  e  gli  teso  il 
bicchiere  colmo  : 

—  Bevete  ! 

Il  povero  bevve  e  ringraziò  la  donna  con  lo  sguardo 
ebete,  senza  parole. 

La  luna  si  alzava  noli'  azzurro  cupo  del  cielo,  rischia- 
rando quella  turba  affannata  avvolta  in  un  nembo  di  i)ol- 
vere.  Un  fischio  della  locomobile  diede  il  segnalo  della 
cena:  e  i  contadini,  sospeso  il  lavoro,  si  sbandin-ono  pel 
cortile. 

Maso,  salito  sul  trebbiatoio,  si  pose  a  sedere  sul  para- 
petto di  fianco  alla  Nena,  che,  dopo  il  giro  per  1'  aia,  era 
tornata  al  suo  posto. 

—  Che  occhi,  che  occhi  !  a  starvi  vicino  si  brucia. 
Le  prese  una  mano  e  se  la  poso  sulla  fronte  : 

—  Sentite  come  scotto. 

—  Matto  !  Matto  !  —  fece  la  ragazza  sgranandogli  in 
viso  quei  suoi  occhioni  neri. 

Ma  egli,  chinatosi  all'  orecchio  di  lei,  le  disse  sommes- 
samente: 

—  Datemi  un  bacio,  nessuno  ci  vede. 

—  Ci  vede  la  luna  e  fa  la  s])ia. 

E  Nona,  nel  discendere  in  fretta  la  scala,  ridova  con 
squilli  sonori,  mentre  la  macchina  ansava  sbuilando  a  tutto 
vapore. 


IL 


Dalla  porta  della  chiesa  uscivano  nella  piazza  i  canti 
delle  litanie.  Rocco,  seduto  per  terra  dietro  un  paniere  di 
mele  immature,  aspettando  i  compratori,  fumava  nella  pipa. 
Due  giovani  a  cavalcioni  del  ponte,  altri  sotto  il  portico 
della  canonica,  giocavano  alle  carte.  Allorché  il  prete  dal- 
l' altare  benedisse  il  popolo  genuflesso.  Hocco,  cacciata  la 
pipa  in  saccoccia,  s' inginocchiò  chinando  la  faccia  sul  pa- 
niei-e.  In  quell'  istante  i  giochi  e  i  discorsi  ebbero  tregua. 
Poi,  dopo  1'  ultima  preghiera  «  Dio  sia  benedetto  !  »,  i  gio- 
vani si  precipitarono  all'  aperto  e  si  fermarono  in  crocchi 
sulla  piazza  per  aspettare  1'  uscita  delle  donno.  Prima,  al- 
cune spose  0  alcune  vecchie,  biapcicando  le  ultimo  ave- 
marie,  tendendosi  le  dita  umide  di  acqua  benedetta,  scen- 
devano i  gradini,  segnandosi. 

All'  apparire  delle  ragazze  i  protendenti  e  i  fidanzati  si 
facevano  innanzi,  e  al  passaggio  delle  coppie  usciva  di  tra 
i  gruppi  una  risata,  un  frizzo,  un  applauso  o  un  saluto. 

Ma  ecco  la  Nona,  la  bella  bruna  da  tutti  desiderata. 

A  quella  vista,  Maso  subitamente  preso  per  un  braccio 
Tonio  che  gli  stava  dinanzi. 

—  Fatti  in  là,  tu  —  gli  disse  cacciandolo  indietro;  e 
avanzatosi  in  contro  alla  ragazza  si  mise  di  fianco  a  lei 
e  1'  accompagnò. 

Ma  ora  la  Nena  più  non  concedeva  a  Maso  quegli  sguar- 
di profondi  e  quei  sorrisi  provocanti  che  gli  avevano  attos- 
sicato il  sangue.  Ella  tutta  composta,  camminando  a  testa 
bassa,  ripeteva  sommessamente 

—  Andate  via,  andate  via. 
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Però  egli,  per  non  farsi  scorgere,  taceva.  Intanto  gli 
altri  che  temevano  i  suoi  pugni,  si  erano  guardati  in  viso 
ammiccando,  senza  un  accenno  troppo  visibile,  senza  una 
parola;  ma  quegli  sguardi,  che  a  lai  non  erano  sfuggiti, 
gli  avevano  acceso  maggiormente  il  do  iderio  della  con- 
<|uista. 

Appena  Maso  fu  fuori  della  piazza  rivoltosi  alla  Nena 
II»  rhieso: 

—  Perchè  non  mi  volete  V 

—  Andate  via. 

—  Pei-ciiò  ?  perchè  ?  —  ripeteva  frenando  a  stento  la 
voce  e  il  dispetto. 

-  Andato  via,  andato  via. 

Nena  affrettando  il  passo  raggiunse  una  compagna;  o 
presala  per  mano  scoppiarono  entrambe  in  una  risata.  Egli 
allora  rimase  iinp.alato  in  mozzo  alla  strada  con  la  i'aocia 
sconvolta.  Frattanto  Tonio,  raggiunte  lo  r.agazzo,  lo  aveva 
separato,  appioppando  un  pugno  leggero  sulle  loro  spalle, 
o  allora  le  risa  si  alzarono  più  .sonore  e  più  irritanti  per 
Maso  a  cui  sembravano  schiaffi. 

Egli  parti  dì  là  avviandosi  pei  campi.  Nessuno,  dopo, 
rivedendolo,  osò  p.arhvrgli  di  quell'avventura,  ma  egli,  tra 
il  dispetto  e  1'  orgoglio  offeso,  ne  ora  turbato  stranamente. 
Leggeva  anche  il  suo  scorno  negli  occhi  dei  compagni  ;  e 
imagìnava  le  ciarle  pettegole,  le  risa  e  i  frizzi  mordaci  che 
gli  scagliavano  dietro  le  spalle.  Però  ancora  il  desiderio 
lo  conturbava.  Egli  voleva  la  Nona  ad  ogni  costo  :  a  lei 
pensava  tutto  il  giorno  falciando  le  modiche  in  fiore,  o  gra- 
molando la  canop.a,  anzi  cercava  stancarsi  nel  lavoro  assi- 
duo; ma  non  contava,  perchè  neppure  la  notte  poteva  a- 
vere  riposo. 

Una  sera  Maso,  nell'  attraversare  il  campo  di  Nona,  vide 
questa  accomp.agnata  da  Tonio  che  le  portiiva  la  sacchetta 
della  foglia. 

Ella  si  avanzava  sorridente  con  la  gola  e  lo  braccia 
nude;  e  gli  ultimi  raggi  del  solo,  frangendosi  fra  i  capelli 
scarmigliati  di  le!,  le  circondavano  il  viso  di  un'  aureola 
laminosa.  La  Nena  nel  ridere  mandava  all'  aria  i  suoi  squilli 
argentini,  che  si  perdevano  lontano  con  sonorità  metalliche, 
facendo  rabbrividire  Maso  che  si  era  fermato  in  ascolto. 

A  un  tratto  Tonio,  lasciata  cadere  la  sacchetta,  fece  per 
abbracciare  la  ragazza,  come  preso  da  un  impeto  di  eff"u- 
siono  nella  maestà  del  tramonto. 

—  Siete  matto  ?  —  fece  lei  ripugnante,  col  viso  impor- 
porato pel  rossore,  sorpresa  a  quell'  insolita  audacia.  E 
sfuggendo  alla  stretta,  si  ritrasse  alcuni  passi  ripetendo: 

—  Siete  matto  ? 

Egli,  che  timido  d' indole,  aveva  in  quell'  atto  esaurito 
r  ai-dimento,  alle  parole  di  lei  chinò  il  capo  sulla  sacchetta 
dicendo: 

—  Aiutatemi  a  sollevarla. 

—  No,  rispose  olla  seccamente. 

E  si  avviò  di  corsa  pel  viale,  lungo  i  filari  dei  gelsi;  e 
il  cagnuolo  di  Tonio  in  quellla  fuga  repentina  la  inseguiva 
abbaiando. 

Uno  stormo  di  passeri  si  alzò  al  volo  al  suo  passaggio. 

—  Va,  t'  aiuterò  io  —  disse  Maso,  uscendo  dalla  siepe. 

—  Oh  !  fece  Tonio  meravigliato. 

—  Lasciala  stare  la  Nena  —  riprese  1'  altro. 

—  Che  te  n'  importa  ? 

—  Lasciala  stare,  ti  dico  ;  e  se  le  ronzi  ancora  d' intomo, 
ti  giuro  per  la  Madonna!  che  ti  faccio  la  pelle. 

E  sollevata  la  sacchetta  glie  la  caricò  sulle  spalle;  poi 
messe  le  mani  in  saccoccia  si  allontanò  lentamente  canta- 
rellando. 


III. 


Quella  sera,  la  Nena,  sulla  cima  di  un  olmo,  coglieva 
'  la  foglia  per  i  bovi.  Là  in  alto,  sulla  massa  bruna,  ella  tra 
le  foglie  cadenti,  spiccava  rosea  nel  vasto  incendio  del  tra- 
monto. Cantava;  e  spiegando  intera  la  voce  in  «ma  nota 
acuta  si  arrestava  ascoltando  con  un  senso  d!  diletto  le  ul- 
time vibrazioni  del  canto,  che  si  perdevano  nei  prati  di 
Ca'  Lunga.  I  bovi  aggiogati,  stanchi  del  lungo  lavoro,  tra- 
scinando l'  aratro,  si  avviavano  verso  la  stalla  con  novella 
energia;  o  lo  zolle  umido  e  lucenti  risplendevano  fumigan- 
do. Ai  canti  di  Nena  rispondevano  dagli  alberi  altri  canti 
lontani,  come  richiami  d'uccelli  in  amore;  e  dalla  strada 
giungevano  le  bestemmie  e  lo  grida  dei  bifolchi  reduci  dalle 
valli  e  il  fruscio  dello  strame  strascicante  per  terra.  Intanto 
i  grilli  cantavano  sullo  fette,  arate,  e  gli  stornelli  sazi  di 
uva,  o  lo  tortore  abbeverato  passavano  a  stormi  nel  cielo 
sereno  con  pispigli  e  grida  acute.  Lo  campano  della  Qua- 
derna o  di  San  Giovanni  suonavano  1'  avemaria. 

La  Nena,  stretta  ad  un  ramo,  col  petto  ansante  lieve- 
mente e  le  nari  dilatato,  indugiava  in  ascolto  sogguardando; 
e  la  brezza  leggera,  scuotendo  Io  frondi,  le  accarezzava  il 
viso  e  la  gola  dandole  un  senso  di  piacere. 

Frattanto  calava  la  sera,  e  nel  crepuscolo  i  suoni,  i  canti, 
gli  odori  s'  affievolivano. 

Allora  la  Nona  discese  con  lentezza  quasi  abbandonasse 
quel  posto  con  rammaiùco  ;  ma,  non  apjiena  toccò  terra,  vide 
Maso  che  sbucava  dalla  siepe.  Ella,  fingendo  di  non  averlo 
veduto,  si  mise  con  grande  indifferenza  a  riempire  la  sac- 
chetta con  lo  foglie  del  mucchio. 

Maso  si  avvicinò,  o  fermatosi  di  fianco  a  lei  e  chinatosi 
sovr' essa,  lo  chiese  con  voce  rotta  dall'emozione: 

—  Vuoi  sposarmi,  di  ? 

E  come  quella  taceva  egli  riprese: 

—  Vuoi  sposanni  ? 

No,  andate  via  —  risposo  ella  subitamente,  lanciandogli 
uno  sguardo  breve  come  il  lampo. 

A  lui  sembrava  d' impazzire.  L'  aveva  dunque  tanto  lu- 
singato per  ripetergli  sempre  quella  paròla?  Non  sapeva 
ella  forse  che  quello  ripulse  inferocivano  il  suo   desiderio? 

—  Tu  sarai  mia  ad  ogni  costo  —  fece  egli  nell'atto  di 
abbracciarla. 

Ma  ella,  comò  iena  fei-ita,  balzò  indietro  di  un  passo  e 
si  formò,  ritta,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  quasi  in 
atto  di  sfida  ripetendo: 

—  No,  no,  mai  ! 

Maso  si  slanciò  sovra  di  lei:  una  vampa  di  sangue  gli 
era  salita  al  cervello.  Rosso,  con  gli  occhi  iniettati  di  san- 
giie,  egli  la  strinse  fra  le  braccia  poderose,  cercando  di  at- 
terrarla, mentre  ella  tentava  sfuggirgli  opponendo  una  re- 
sistenza feroce.  Ma  nella  lotta  caddero  entrambi  avvinghiati 
sul  mucchio  delle  foglie,  ella  sfinita  per  lo  sforzo  della  di- 
fesa, egli  più  forte  per  lo  stimolo  della  resistenza. 

Dopo  si  rialzarono  entrambi  col  viso  maggiormente  in- 
focato. Nena,  rassettatisi  i  panni  e  i  capelli  scomposti,  si 
mise  a  riempire  la  sacchetta  in  silenzio;  e  Maso,  fiero  del 
suo  trionfo  al  cospetto  di  lei  raumiliata,  le  dis'je  lentamente: 

—  Va  a  farti  sposare  da  Tonio,  adesso. 

Ella  non  rispose;  ma  in  quella  prostrazione  di  forze, 
neir  intenerimento  che  ora  la  prendeva  dopo  la  dedizione 
involontaria  di  tutto  il  suo  essere,  si  sedette  sul  margine 
del  fosso,  riguardando  cogli  occhi  umidi  di  lagrime  quel- 
l' uomo  che  si  allontanava  zufolando. 

La  domenica  successiva,  quando  Nena  usci  di  chiesa, 
vedendo  Maso  fermo  davanti  alla  croce,  arrossi  leggermente 
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guardandolo,  e  nel  passargli  innanzi  sorrise.  Egli,  che  con 
lo  sguardo  1'  aveva  seguita  lungamente,  levatasi  la  pipa  di 
bocca,  si  volse  dall'  altra  parte. 

Ma  una  sera  che  Maso  vangava  sotto  il  filare  dei  gel.si 
nel  confine  del  podere,  vide  Nena  sporgere  il  cupo  dalla 
siepe,  pallida,  con  gli  occhi  fuori  dell'  orbita  e  lo  sguardo 
fisso  sopra  di  lui. 

Maso,  spaventato,  lasciata  la  vanga  si  avvicinò  alla  siepe. 

—  Cosa  avete  ?  —  le  disse  afFerrandola  per  le  braccia  e 
scuotendola  forte  —  Dite,  dito. 

—  Ho  paura  —  risposo  lei  con  un  filo  di  voce  —  non 
posso  nascondermi  più  ....  tutti  lo  sapranno  ....  Dio  !  Dio  ! 
che  vergogna  ! 

La  ragaiiza  scoppiò  in  pianto  e  Maso  restò  pensoso  con 
gli  occhi  sbarrati  sulla  camiiagna.  Era  quiete  tutt'  intorno 
in  queir  ora  del  vespro  :  solo  i  passeri,  ritornando  ai  nidi, 
cinguettavano  sui  tetti  della  stalla  e  della  casa:  e  vaghi 
suoni,  sorgenti  dai  campi,  mettevano  in  quella  quiete  so- 
lenne una  nota  melanconica  e  dolce.  Là  giù  nel  prato  una 
mucca  che  leccava  il  dorso  al  vitello,  che,  con  colpi  fre- 
quenti del  cranio  nel  ventre  della  madre,  succhiava  il  latte 
dalle  mammelle  turgide. 

Maso  sentiva  sorgere  nell'  anima  un  senso  di  tenerezza 
infinita.  Le  lagrime  e  il  dolore  sincero  della  ragazza  si  me- 
scevano al  ricordo  dell'  ebbrezza  passata,  imagine  distratta 
con  lungo  martirio,  ma  suscitante  ora  più  viva  la  sensa- 
zione potente  del  suo  amore  :  e  da  quella  campagna  sor- 
gevano, richiami  del  passato,  le  risate  di  Nena  e  il  lun- 
go sguardo  provocatore.  I  bellissimi  occhi  erano  adesso 
velati  di  pianto:  una  sola  parola  bastava  a  rasserenarli  e 
accendervi  quei  ìarapi  che  egli  tanto  desiderava,  una  sola 
parola  poteva  dischiudere  quelle  labbra  al  bacio  lungamen- 
te desiderato.  In  quel  tumulto  del  corvello  e  del  sangue 
egli  guardava  la  mucca  che  gli  sembrava  teneramente  af- 
fettuosa, guardava  su  in  alto  i  passeri  che  ritornavano  ai 
nidi  e  il  camino  della  casa,  che  fumava,  fumava,  sollevando 
una  nube  densa  nel  cielo  di  opale. 

Maso  prese  per  un  braccio  la  ragazza  e  discopertole  il 
viso  piangente  le  disse  con  dolcezza  : 

—  Va,  va,  ti  sposerò. 

Essa  allora  con  1'  anima  sollevata  da  un  gran  peso,  co- 
me se  ritornasse  alla  vita,  lo  trasse  a  sé  al  di  sopra  degli 
spini  e  lo  baciò,  frenetica,  sul  viso,  in  faccia  al  sole  mo- 
rente, senza  paura. 

Pompeo  Gobetti 
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(Vedi  il  Numero  35) 

Una  osservazione  essenzial'^  da  farsi ,  prima  di 
entrare  nella  storia  letteraria  femminile  moderna, 
è  che  in  passato,  nella  stona  antica,  le  donne  let- 
terate o  scienziato  furono  sempre  il  frutto  di  una 
vocazione  spontanea  e  decisa,  molte  volte  anzi 
contrastata  e  combattuta,  come  apparisce  dalle  loro 
biografie  e  dalla  storia  generale  della  coltura  nei 
varii  periodi,  e  non,  come  adesso  quelle  che  emer- 
gono, il  prodotto  inadeguato  di  una  selezione  infi- 
nita ,  i  raili  fiori  sboccianti  in  mezzo  a  una  vege- 


tazione artificiate  e  sforzata  e  farraginosa  di  erbe 
inutili  e  cattive. 

Perchè  dal  principio  del  glorioso  secolo  deci- 
monono, di  più  in  ]iiù  fino  ai  nostri  giorni,  1'  eterno 
femminino  s'  è  andato  immergendo  e  sommergendo 
neir  inchiostro.  Oggi,  quasi  quasi,  la  letteratura 
militante,  nel  campo  muliebre,  va  prendendo  il 
posto  del  pianoforte...  nna  vera  piaga  sociale! 

Né  siamo  soltanto  noi  altri  ominacci,  per  gelosia 
di  mestiere,  a  criticare  questa  smania,  questa  fre- 
nesia della  penna,  che  ha  invasata  la  donna  mo- 
derna :  ho  sentito  a  deplorare  il  fatto  da  molte 
coltissime  signore  ;  ne  ho  letto  più  d'  nna  volta  la 
condanna  in  pubblicazioni  assennate  di  eminenti 
scrittrici  ;  ed  ho  ricevuto  anche  in  questi  giorni 
autorevoli  adesioni  epistolari  alle  mie  parole.  Una, 
fra  le  altre,  di  una  egregia  e  nota  scrittrice,  autrice 
di  parecchi  volumi  utilissimi  all'  educazione  femmi- 
nile, la  quale  dichiara:  che  «  da  itn  pezzo  con  poco 
affetto  di  consorella  biasima  la  facilità  delio  scri- 
vere e  di  dare  alle  stampe,  che  agita  ora  il  nostro 
bel  sesso  »,  e  continua  segnalando  l'eccessività 
dell'  istruzione  odierna,  dei  concorsi  letterari,  ecce- 
tera, eccetera. 

Siamo  dunque  nel  vero. 


* 


E  questo  vero  è  generale. 

In  Francia,  in  Spagna,  in  Germania,  in  Inghil- 
terra specialmente,  le  scrittrici  spuntano  e  germo- 
gliano fitte  come  i  funghi. 

Alla  testa  della  letteratura  femminile  moderna 
stanno  due  nomi  che  hanno  dato  la  scalata  alla 
celebrità  :  Giorgio  Sand  e  Giorgio  Eliot,  l' opera 
delle  quali  è  senza  dubbio  cospicua  e  rispettabile. 
E  da  Giorgio  Sand,  in  Francia,  venendo  giù  alla 
Dascli,  a  Daniele  Stern,  a  Th.  Beutzon,  a  Giulietta 
Adam  fino  alle  qttisquilie  di  Gyp  ;  da  Giorgio  Eliot, 
in  Inghilterra,  a  Elisabetta  Browning,  a  Vernon 
Lee,  a  miss  Braddon  ;  da  Fanny  Lewald ,  testò 
morta,  in  Germania,  alla  fecondissima  sig.''  Marlitt; 
da  Emilia  Pardo  Bazàn,  in  Sjjagna,  a  Fernan  Ca- 
ballero,  è  tutta  una  fioritura  lussureggiante  eu- 
ropea (non  parlo  dell'  America  che  vanta  pure  la 
Beker  Stowe,  con  la  relativa  Capanna  dello  zio  Tom) 
di  uovellatrici  e  romanzatrici  e  poetesse  e  critiche 
e  giornaliste,  alle  quali  non  isdegnano  di  mescolarsi 
i  fiori  araldici  di  succhio  principesco  e  regale,  come 
una  Dora  d' Istria,  che  fu  la  princijjessa  Eleua 
Ghika  Koltzoff,  e  una  Carmen  Sylva,  che  è  la 
regina  Elisabetta  di  Romania. 

L'Italia,  che  si  prei:)arava  dal  '21  in  poi  e 
riusciva  finabuente  ad  essere  una  persona  nel  con- 
certo politico  europeo,  non  volle  essere  certo  da 
meno  nel  concerto  letterario  femminile.  Dalla  famosa 
Nina  siciliana,  che  fu  la  nostra  Eva  letteraria,  il 
peccato  della  penna,  quasi  come  il  dolce  peccato 
d' amore,  era  troppo  inveterato  nel  sangue  delle 
nostre  donne,  perchè  non  avesse  a  prosperare  più 
rigoglioso  che  mai,  riscalducciato  dal  nuovo  sole 
della  libertà. 

Se  dunqiie  l' Italia  moderna  non  può  vantare 
nò  una  Eliot,  uè  una  Sand,  essa  conta  però  una 
numerosa  legione    di    ammazzor.i  letterarie.    A   co- 
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niiuciare  da  Costanza  Monti-Perticari,  che  brillò 
)iella  pleiailB  luminosa  del  primo  (juiirt.o  del  secolo; 
da  (liannina  Milli,  la  nuova  Gorilla  Olimpica  dei 
tempi  nostri  ;  dalle  scrittici  di  coltura  classica  o 
di  erudizione  scientifica,  come  Ca!'!>rina  Ferrucci 
e  la  coutessa  Caetani  Lovatelli,  per  {riungi^re  alle 
presenti  antesignane  del  romanzo,  della  novella  e 
del  giornalismo  femminile,  Matilde  i^erao,  Neera, 
Ida  Baccini...  e  al  loro  stato  maggiore ,  la  onume- 
i-azione  dei  nomi  e  dei  pseudonimi  poeticamente 
gentili  o  ai-ditamento  virili,  clie  comjiariscono  con 
grande  frecinenza  sulle  copertine  dei  volumi  o  sulle 
pagine  dei  periodici ,  occuperebbe  corto  una  buona 
colonna  ;  ma  io  mi  guarderò  bene  da  una  simile 
enumerazione  per  economia  di  spazio  ed  anche  per 
non  cadere  in  qualche  peccato  mortalo  di  omis- 
sione. E  ancora  ((ueste  non  sono  che  la  testa  flella 
legione,  alla  quale  poi  vien  dietro  sì  lunga  tratta 
di  gregarie,  che  io  non  avrei  mni  creduto  che 
penna  tante  ne  avesse  disfatte. 


Troppe,  aimè  troppe  ! 

La  letteratura  contemporanea,  già  molto  materia- 
ta di  femminilità  nel  suo  contenuto,  si  può  dire  clic 
adesso,  con  questo  intervento  soverchio  della  donna 
nella  produzione,  ne  rimane  satura  in  modo  da 
rasentare  quasi  il  lenocinlo.  Mi  spiego.  La  let- 
teratura femminile,  per  intima  necessità  della  sua 
natura,  è  ristretta  ad  un  campo  molto  s])eciale, 
quello  dell'amore  o  dell'odio  geloso.  Tutte  le  altre 
lotte  della  vita  sociale,  le  ambizioni  e  le  passioni 
molteplici  dell'uomo,  la  politica,  l'avidità  della 
ricchezza,  la  sete  del  dominio,  la  violenza  e  le 
perfidie  delle  rivalità,  gli  entusiasmi  per  l'arte,  il 
sacrifizio  per  il  vero  scientifico,  le  mistiche  ascen- 
sioni dell'  ideale  umano  e  religioso,  il  sentimento 
profondo  della  natura,  gli  sforzi  titanici  del  pen- 
siero per  giungere  alla  ragione  uli'ma  dello  cose, 
il  martirio  per  l'idea,  tutto  ciò  insomma  che  co- 
stituisce la  ragione  complessa  del  mondo  virile, 
la  donna  non  lo  comj)rende  e  non  lo  jiuù  <om- 
prendere,  perchè  eccede  i  confini  del  suo  oriz- 
zonte ;  essa  per  conseguenza  non  lo  pnò  rendere, 
non  può  supplire  coli'  intuizione ,  come  in  gran 
parte  l' nomo  per  ciò  che  è  femminile,  e  non  pnò 
fare  quindi  che  opera  di  maniera.  La  riproduzione 
della  vita  fatta  dalla  donna  è  dunqiie  por  necessità 
incompleta,  parzialissima,  ridotta,  come  ho  detto, 
quasi  esclusivamente  all'  angusto  ciclo  erotico.  E 
anche  dell'  amore  la  donna  non  può  dare,  mi  sem- 
bra, che  una  rappresentazione  molto  imperfetta, 
direi  quasi  una  faccia  sola,  quella  die  la  riguarda 
particolarmente,  perchè  essa  non  giungerà  forse  mai 
a  capire  bene  e  a  persuadersi  del  come  sia  fatto 
1'  amore  dell'  uomo ,  cioè  di  sensualità  diretta , 
personale  e  di  idealità  astratta,  o,  jier  essere  più 
chiaro,  come  1'  uomo,  in  ciascuna  donna,  che  è  la 
realtà,  ami  per  grandissima  parte  la  donna,  che  è 
l'ideale  e  non  esiste  se  non  nella  sua  mente.  Le 
nostre  irrequietudini,  la  nostra  insoddisfazione  pe- 
renne, la  lotta  fra  l'ideale  e  il  reale,  che  si  agita 
in  noi  senza  tregua  nell'  ebrezza  tormentosa  del- 
l' amore,  restano  per  essa  un  mistero  inesplicabile. 


che  il  più  delle  volte  risolvo  colla  derisione.  Da 
questa  insufficienza  assoluta  nel  com[>rondere,  lina 
deficienza  necessaria  nel  rappresentare,  una  con- 
danna originalo  a  una  funzione  letteraria  di  se- 
condo ordino. 

Ma  anche  una  funzione  di  second'  ordino  ])uò 
avere  la  sua  ragione  d'  essere  nella  repubblica  let- 
teraria 0  può  dare  (|ualche  frutto  utile  e  saporito, 
illustrando  una  parto  speciale  della  vita  e  dell'a- 
nima umana.  F^a  divisione  del  lavoro  è  la  grande 
regola  che  presiede  all'  economia  ])rodutrice  della 
natura. 

Se  non  che,  all'  atto  pratico,  accade  un  incon- 
veniente. Buona  parto  della  femminilità,  che  informa 
al  giorno  d' oggi  la  letteratura  muliebre,  urta  e  ri- 
pugna al  senso  estetico  e  qualche  volta  anche  al 
moi-ale.  Nessuno  scrittore  si  spinge  tanto  oltre, 
quanto  la  donna,  nella  apologia  della  femmina,  nella 
descrizione  particolare,  minuta,  intima  della  sua 
persona,  e  dei  jìiedini  e  dello  manine  e  delle  lab- 
bi-a  tumide  e  degli  occhi  umidi  di  voluttà  e  dei 
seni  ricolmi  e  delle  anche  ricurve  e  di  tanti  altri 
ammennicoli,  il  che  tradisce  l' idolatria  che  la  don- 
na ha  per  sé  stessa  e  rassomiglia  un  tantino  ad 
una  esibizione  ])rossenetica.  Oltre  a  ciò  una  con- 
tinua autoglorificazione  pretensiosa  e  artificiosa, 
man(;ante  il  più  delle  volte  di  sincerità  psicologica, 
la  (]uale  potrà  essere  una  apoteosi  del  genere  fem- 
feminile,  ma  non  sarà  mai  ne  una  storia,  né  uno 
studio  dal  vero. 

Ora,  lasciando  anche  da  parte  la  falsità  o  il 
manierismo  psicologico  ,  la  sensualità  emanante 
dalla  donna  è  certamente  estetica  e  simpatica  quando 
è  sentita  ed  espressa  dall'uomo;  ma  riesce  antie- 
stetica ed  antipatica  quando  è  resa  o  provocata 
dalla  donna  stessa ,  perché  essa  non  può  farlo 
senza  rinunciare  al  pudore  e  alla  decenza. 

Eppure  r  indocenza  raggiunge  oggi  qualche  volta 
negli  scritti  femminili  un  grado  nauseante,  e  non 
mancano  prosatrici  inverecondo  o  poetesse  spudo- 
rate che  descrivano  e  cantino,  nei  loro  libri  o  su 
])ci  giornali,  le  gioie  e  gli  spasimi  e  le  frenesie  del 
senso,  nei  termini  più  espli<ili  e  naturalisti. 


Per  foi'tuna  simili  eccessi  non  sono  che  ecce- 
zioni ed  aberrazioni  Al  di  sopra  di  queste  resta  la 
parto  nobile  e  sana,  la  quale,  non  ostante  i  carat- 
teri'inevitabili  di  femminilità,  pnò  prendere  posto 
onorevolmente  fra  i  prodotti  del  pensiero  umano: 
restano  la  Stael,  la  Sand  e  la  Eliot,  che  hanno  real- 
mente diritto  di  assidersi  fra  gli  scrittori  e  di  con- 
segnare il  loro  nomo  alla  storia. 

In  Italia  sono  forse  ancora  alcune  donno  quello 
che  scrivono  i  romanzi  e  le  novelle  più  piacevoli  : 
senza  incepparsi  nell'  adattamento  e  nell'  applica- 
zione di  rigido  formolo  estetiche,  come  ha  fatto 
qualche  scrittore  di  tempra  gagliarda,  con  scapito 
grande  della  spontaneità  e  della  i)ersonalità  sua; 
senza  svaporare  in  ideali  chimerici  ed  artificiosi, 
come  ha  fatto  qualche  altro,  per  posa  e  per  smania 
smodata  di  originalità;  eclettiche  utilitarie  ed  assi- 
milatrici  intelligenti,  esse  hanno  saputo  amalgamare 
gl'ingredienti  più  disparati  tanto  da  produrre  i  libii 
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che  il  pubblico,  se  non    altro,  legge    di  più.   Biso- 
gna riconoscerlo. 

Ma  dopo  tutto,  anclie  codesta  aristocrazia  fem- 
minile, anche  le  sommità  che  ho  nominate,  sono 
realmente  tali  da  doversi  considerare  come  inte- 
granti e  indispensabili  noi  patrimonio  letterario  eu- 
ropeo e  sarebbe  proprio  molto  grande  il  vuoto  pro- 
dotto dalla  loro  mancanza  ?  Mi  sono  proposto  di 
essere  sincero  fino  all'  ultimo  e,  per  ])arte  mia,  tutto 
bene  considerato,  devo  rispondere  di  no.  Riguardo 
a  Giorgio  Sand,  por  esempio,  per  quante  ammira- 
zioni ed  entusiasmi  abbia  suscitati,  io  jìcnso  che, 
nonostante  la  sua  magnifica  prosa,  la  letteratura 
francese  del  secolo  potrebbe,  senza  grave  danno, 
farne  a  meno,  perchè  essa  non  vi  ha  portato  al- 
cuna nota  assolutamente  personale  e  caratteristica 
e,  quantunque  eccezionale  ])er  l' ingegno  e  per  la 
fecondità,  che  tanto  faceva  dispetto  al  povero  Mus- 
set,  essa  non  ha  dato  veruna  fisonomia  nuova,  non 
ha  latto  faro  un  passo  al  romanzo.  Si  paragoni  l'opera 
della  Sand  a  (|uella  di  Balzac  e  si  vedrà.  Il  romanzo 
della  Sand,  principiando  con  quella  falsità  assoluta 
che  si  chiama  Lelia,  rafforzandosi  poi  man  mano  fra 
una  semi  idealità  e  una  semi  verità,  si  è  mante- 
nuto sempre  in  un  tipo  eclettico  di  assimilazione 
tra  Balzac ,  Victor  Hugo  e  Chateaubriand ,  per 
raggiungere  solamente  nel  gruppo  idilliaco  un 
grado  di  perfezione  relativa.  —  Più  personale,  più 
efficace,  più  influente  sulla  letteratura  del  proprio 
paese  è  stata  certo  l' ojicra  di  Giorgio  Eliot ,  la 
quale  per  alcuni  dei  suoi  libri,  specie  per  V Adamo 
Bede  e  per  il  Middlemarch  deve  giustamente  rite- 
nersi come  la  iniziatrice  del  romanzo  realista  in- 
glese, e  può  dirsi  davvero  uno  scrittore  che  ha 
una  fisonomia  propria  e  un  significato  speciale, 
che  dà  alla  storia  un  atteggiamento  nuovo  da 
registrare,  che  imprime  un'  orma  sul  terreno  ove 
passa.  L'  opera  di  Giorgio  EHot  ha  carattere  virile. 
E  pure,  il  suo  nome  sta  forse  a  pari  di  quelli  di 
Dickens  o  di  Thacheray  ?...  Non  credo. 


*  * 


Allora  mi  torno  a  domandare  :  questi  risultati 
compensano  gì'  inconvenienti  ?  Per  le  poche ,  le 
quali  riescono  alla  gloriosa  meta  di  un'  altezza 
subordinata,  vale  forse  la  pena  di  tanto  spargi- 
mento d' inchiostro  ?  —  Dato  il  passo  a  quelle  che 
hanno  la  gamba  abbastanza  lunga  per  poterlo  fare; 
ammesse  quelle  che  hanno  attitudine  e  forza  ipera, 
come  una  volta;  ritenuto  il  loro  prodotto  come 
utile  in  via  sussidiaria  per  il  grande  consumo  del- 
l' epoca;  fatta  ragione  alle  necessità  dell'  insegna- 
mento; tutto  il  resto,  cioè  tutto  lo  scialacquo  let- 
terario femminile  dei  nostri  giorni,  ritengo  non 
sia  da  incoraggiare  per  nessun  vei'so. 

Torni ,  torni  la  donna,  la  gentile  compagna 
della  nostra  vita,  la  forma  reale  della  bellezza  che 
ce  ne  consola  il  cammino,  torni  ad  essere  ispiratrice 
e  consumatrice  squisita  di  poesia  e  d'  arte ,  si  ras- 
segni di  nuovo  alla  sua  parte  di  poesia  e  d'  arte 
vivente  :  lasci  a  noi  gli  aspri  triboli  della  lettera- 
tura e  ce  ne  ricompensi  col  si;o  sorriso. 

T.    FORNIONI 


ORFEO  ED  EURIDICE 


Vekgii-io,  Geobo.  IV  -  4.57... 

Al  prot.  Ouido  Mazzoni 

Ella,  Ari.stèo  fuggendo  lunghosso  il  fiume,  veloce, 

orrido  a'  pie  dinanzi  non  vide,  già  a  morte  sacrata, 

la  giovinetta  un  serpe  celato  tra  1'  erbe  non  vide. 

Alto  Io  driadi  amiche  i  monti  supremi  di  pi.anto, 

alto  le  selve  empierò  ;  di  Rodopo  I'  arci  e  il  Pangèo, 

la  mai'siiale  terra  di  Reso,  i  fiumi  e  le  valli 

piansero,  e  i  Geti  e  1'  Ebro,  o  1'  attica  pianse  Oritla. 

Ei  su  la  cava  cetra  sollievo  cercando  a  '1  doloro, 

te,  dolce  moglie,  sempi-e,  te  mesto  su  '1  lido  deserto, 

te,  veniente  il  giorno,  te  a  '1  sole  occidente  cant.ava. 

Fin  che  a  le  fauci  venne  di  Tenaro,  a  Dite  alto  porte, 

giù  penetrò  ne  '1  bosco  di  negra  caligine  cinto, 

venne  de'  Mani  a'  regni,  tra  1'  ombre  de  '1  rege  tremendo, 

alme  cui  nulla  prece  non  vale  a  piegare  d'  umani. 

Tratte  a  '1  divino  canto,  da  l'ime  case  de  l'Orco, 

1'  ombre  accorrcano  a  lui,  covreano  i  fantasmi  di  morte. 

Quanti  gli  augci  che  selva  alberga  tra  l'umido  foglie, 

se  ve  li  spinge  il  vespro  o  pioggia  vernale  d.a'  monti, 

tanti  là  padri  e  madri  e  spirti  di  nobili  eroi 

sciolti  da  '1  corpo,  e  bimbi  rapiti,  ed  intatto  fanciulle, 

e  giovanetti  imposti  su  '1  rogo  in  conspetto  de'  padri  : 

ombre  cui  d'  atro  limo,  cui  d'  orride  canne  Oocito 

stringe,  e  de  1'  onda  morta  il  vasto  inamal)ilo  st.agno  ; 

cui  novo  volte  in  torno  Stigc  interfusa  circonda. 

Tutti  stupir  gli  abissi  di  Lete,  a  '1  suo  canto,  ed  il  negro 

Orco,  e  le  Furio  avvolto  di  lividi  serpi  lo  chiome  ; 

Cerbero  tenne  in  lui  la  gola  sua  triplice  aperta, 

si  soffermò  la  ruota  eh'  eterna  Issi'one  travolgo. 

Ogni  periglio  vinto,  ei  già  abbandonava  l'Averno, 

già  la  renduta  sposa  a  1'  aure  superno  veniva, 

lui  seguitando  a  tergo,  (tal  legge  Proserpina  pose,) 

quando  l' incauto  amante,  preso  a  repente  follia, 

(da  perdonar,  se  i  Mani  pietà  conoscessero  e  1'  Orco) 

stèttesi,  e  a  lei  già  quasi  a'  raggi  risurta  de  '1  sole, 

ahi  !  da  la  brama  vinto,  immemore,  a  Euridice  sua 

gli  occhi  rivolse.  Tosto  in  vano  fu  tanta  fatica, 

tosto  fu  rotto  il  patto  de  '1  crudo  tiranno;  tre  volte 

1'  onda  s'  udì  d'  Averno  mugghiare  in  fragore  di  tuono. 

Ed  Euridice  :  «  Oh  chi,  me  misera  perde  e  te,  Orfeo  ? 

quale  furor  ti  vinse  ?  ora  me  chiama  di  nuovo 

rigido  il  fato  ;  il  sonno  mi  chiude  le  luci  natanti  ; 

dunque  per  sempre  addio,  ne  traggo  in  suo  manto  la  notte; 

ahi  I  non  più  tue,  no  '1  buio,  ti  stendo  le  debili  palme.   » 

Disse,  e  da  gli  occhi  tosto  vani  come  nuvola  in  aere, 

più  non  vedendo  lui  che  1'  ombre  sen  già  brancolando, 

lui  cb'avea  moltj  a  dirlo;  e  il  triste  nocchiero  de  l'Orco 

più  non  gli  die  vaixare  di  nuovo  l'opposta  palude. 

Ora  che  fare  ?  e  dove,  ritolta  Euridice,  si  andare  ? 

or  di  qual  pianto  i  Mani,  gli  Dei  di  qnal  voce  piegare  ? 

Ella  già  fredda  in  tanto  varcava  la  stigìa  palude. 

Sotto  un'  aerea  balza,  soletto  di  Strìmone  in  riva, 

ei  sette  mesi  pianse,  narrando  ì  suoi  danni  a  le  stello, 

miti  traendo  a  udire  le  tigri  il  suo  canto  e  le  querci. 

Quale  nsignuol  che  a  1'  ombra  d'un  pioppo  lamenta  i  perduti 

figli,  cui  tolse  implumi  a  '1  nido  crudele  villano  ; 

ei  tutta  notte  piange  su  un  ramo,  a  la  luna,  e  il  pietoso 

canto  prolunga,  ed  empie  di  pianto  la  v.asta  campagna. 
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Femmina  più  nessuna,  non  valse  più  amore  a  piegarlo. 
Solo  vaj^ava  a'  gliiacci  eterni  ed  a  '1  Tanai  rivale, 
a  la  rifée  campagne  non  vedovo  mai  di  pruine, 
sempre  Euridice  e  i  doni  svaniti  de  1'  Orco  piangendo. 
Ma  di  si  largo  pianto  sdegnate  lo  donno  di  Tracia, 
lui  non  potendo  mai  piegare  a  gli  amptos.si  d'  amoro, 
liere  tra'  sacri  riti    tra  1'  orgie  notturno  di  liacco, 
lo  laceràro  a  brani,  lo  .sparsero  tutto  pe'  campi. 
Mentre  il  bel  capo  svelto  da  '1  candido  collo,  travolto 
j^W  so  no  già  por  1'  Kbro,  la  voce  sua  stessa,  la  fredda 
lingua,  il  fuggente  spirto  chiamava:  Euridice,  Euridice.. 
e  ripetean  lo  sponde  lunghesso  il  fiume:  J^iridico  ! 

G.    B.    MKNKfi,\5!ZI 
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Quando  in  qncsto  periodico  (3  Agosto)  il  signor 
Camerano  in  nn  articolo,  ove  era  dimostrato  clic  i 
dannati  non  possono  sperare,  sostenne  l' interpre- 
tazione de  r  annientamento,  pen.sai  snbito  di  ripa- 
rare tale  contradiziono.  Senoncliè  non  volendo 
prevenirlo  ho  lasciato  correre,  ed  ora  se  la  noto 
gli  è  per  aver  fatta  qualche  osservazione  che,  se 
non  erro,  non  è  del  tutto  disutile.  Como  si  vede, 
gli  spiriti  infernali  invoca.ndo  la  aeconda  morte,  sia 
•questa,  come  opina  il  Camerano  l' annichilamen- 
to,  sia,  come  ìio  tentato  di  dimostrare,  la  dissolu- 
zione de  r  animalità,  mostrano  sempre  di  aver  spe- 
ranza di  un  mutamento  fiol  loro  essere.  (Quindi  vorrà 
perdonarmi  il  Camerano  se  reputo  un  mezzo  deli- 
beratamente sistematico  il  negare  e  '1  concederò 
tale  sentimento,  secondo  che  si  voglia  ribattere  o 
far  valere  una  interpretazione. 

Ma  lasciando  stare  questa  logica  un  po'  troppo 
elastica  tenterò  via  via  di  esaminare  gli  argomenti 
e  Io  citazioni  che  in  quell'  articolo  non  mancano, 
e  di  dimostrare,  se  e  che  cosa  sperano  le  ombre 
maledette.  —  Vero.  Presso  la  giustizia  divina  co- 
deste sono  senza  speranza,  ma  così  come  gli  avari 
l^nniti  da  Danto  ne  1'  Inferno,  tornando  pel  semi- 
cerchio co'  massi  che  rotolano,  sperano  di  non  in- 
contrare i  proliglii  e  li  incontrano  sempre,  i  dan- 
nati sanno  di  essere  senza  speranza  e  sperano.  Lano, 
spirito  straziato  da'  cani,  che  invoca  ne  l' inferno 
la  morte  (e  sia  1'  annichilamento)  non  spera  qual- 
cosa che  non  sarà  mai  ?  - —  Questo  stato  umano  de 
r  anima  pei-duta  1'  Allighieri  lo  fa  accennare  da 
Vergilio  in  que'  noti  versi  : 

Semo  perduti  e  sol  di  tanto  offesi 
Che  sanza  speme  vivemo  in  desio. 

I  quali  in  lingua  povera  suonano  sempliconto, 
che  gli  spiriti  infernali,  benché  non  debbano  spe- 
rare, pure  anelano  lan  modo  di  essere  migliore.  Ne 
vale  riportare  (come  fa  il  Camerano)  la  definizione 
do  la  speranza  (XXV.  Paradiso)  dataci  da  lo  stesso 
Dante,  dal  momento  che  riguarda  coloro  in  cui 
quaggiù  bene  innamora.  —  Mi  consenta  perciò  il 
Camerano  di  credere  che  possono  sperare,  mentre 
che  non  devono  ottenere  quanto  sperano  e  indiret- 
tamente poi  ha  loro  concesso  questo  sentimento. 


Ohe  si  ha  a  intendere  per  seconda  morte  ?  Se  non 
vi  sono  che  que'  soli  argomenti  del  ('amerano  a 
combatterò  la  nova  interpretazione  che  ho  mossa 
fuori,  non  so  perchè  debba  an-endermi.  —  Ricor- 
derà «lualcho  lettore,  che  a  conferma  del  mio  ra- 
gionamento citai  inseguenti  versi  : 

Dice  Isaia  che  ciascuna  vestita 
Nella  sna  terra  fìa  di  doppia  vesta 
E  la  sua  terra  è  questa  dolce  vita. 

(Paradiiìo.  XW). 

Naturalmente  ad  essi  il  signor  Camerano  dà  il 
significato  che  è  loro  attribuito  ;  ma  non  ha  pro- 
vato perchè  non  possano  spiegarsi  in  altro  modo. 
Quanto  mono  astratta  e  stentata  è  questa  intrepre- 
taziono  :  «  L'  anima  divina  nel  mondo  è  vestita 
di  doppia  vesta  (vegetazione  e  animalità)  e  tendo 
al  ciclo  ». 

Non  mi  fermo  su  tutte  quelle  digressioni  disu- 
tili conio  la  lunga  questiono  del  Catone  dantesco 
che  accennai  di  straforo  con  due  righe  e  su  la 
quale  il  Camerano  ribatte  quasi  dal  ])rincipio  a  la 
fine  del  suo  articolo;  la  rela>aone  tra  Beatrice  e 
Laura;  il  mistero  de  la  trinità;  la  cabala  del  tre 
messa  li  come  se  tutti  l' ignorassero,  e  ])asso  a  ciò 
che  con  iTua  frase  scherzosa  mi  si  chiama  scompo- 
sizione chimica.  Cosi  il  signor  Camerano  ;  ma  s'  Egli 
crede  ad  una  vita  futura  (Dante  ci  credeva)  con  la 
morto  del  corpo  non  gli  \^(ir  che  avvenga  una  mi- 
stica scomposizione  di  una  do  lo  tre  animo  unito 
insieme  ?  Comunque,  non  ha  colpito  nel  segno, 
quando  csservò  che  per  errore  io  abbia  considerato 
che  le  tre  anime,  vegetativa,  sensitiva  e  intellettiva, 
non  facciano  un  tutto.  Ma  olio  diamino  !  se  oltre  che 
da'  versi  da  lui  citati  lo  sapevo  dal  IV  Purg.  e  dal 
Coiìvifo.  Inoltro  il  Camerano  a  proposito  de  le  tre 
anime  dice:  «  Io  intanto  mi  maraviglio  che  abbia 
chiamato  nn  giochetto  dantesco  ciò  che  poteva  chia- 
marsi giochetto  di  un'intera  filatessa  di  filosofi.  Lo 
mando  dunque  a  rivedere  il  Commento  de  lo  Sear- 
tazzini  (Purg.  XXV)  ove  e'  è  molto  su  questo  ri- 
guardo. 

Ne  la  opinione  che  '1  conunbbio  de  le  tre  animo 
possa  dividersi  mi  conferma  il  pensiero,  che  se  è 
un  tutto  indivisibile  col  corpo  dovrebbero  dissolversi 
le  altro  due  anime,  se  non  lo  è  allora  al  segrega- 
mento de  la  vegetativa,  (so  1'  anima  è  destinata  a 
la  gloria  futura)  dovrà  seguire  il  segregamento  de 
la  sensitiva  che  viene  a  morire  al  pari  de  la  ve- 
getativa. Da  le  parole  : 

Qui  puote  esser  tormento,  ma  non  morte. 

(XXVII  f  ai  Piii-f/.) 

elio  Vergilio  rivolge  a  Danto  che  non  sa  decidersi 
a  passare  attraverso  il  fuoco,  sembra  al  Camerano 
poter  rilevare  valido  argomento  a  vulnerare  la  mia 
opinione.  —  Oh  !  in  che  modo,  Vergilio,  vuol  che 
dica,  se  intende  fargli  comprondore  che  quelle  fiamme 
non  possono  dar  morte.  —  E  Dante  non  poteva 
esimersi  dal  farsi  incoraggiare,  dopo  d'  aver  detto 
che,  quando  capi  di  dover  passare  per  le  fiamme, 
divenne 

Qual  ò  colui  che  nella  fossa  è  messo. 

Riporta  anche  il  Camerano  i  versi  del  XX.  Parad. 
là  dove  si  dice  che  Traiano,  dopo  morto,  sia  venuto 
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mia  seconda  volta  ne  la  terra  per  morirvi  cristia- 
namente. —  Ma  di  grazia  !  con  quali  parole  poteva 
dirsi  tvittociò  ?  —  Ho  da  credere  col  Macrl  che  Dante 
non  poteva  dire  altrimenti.  —  Ed  è  perciò  che  il 
Camerano  non  si  è  voluto  persuadere  perchè  Dante 
chiami  veri  morti  i  dannati.  —  Sono  veri  morti 
pei'chè,  a  distinzione  degli  spiriti  del  Purgatorio,  non 
passeranno  a  la  vita  intera.  Il  Purgatorio  è  il  pas- 
saggio de  la  morte  transitoria  a  la  vita  eterna,  come 
la  terra,  per  le  anime  maledette,  è  il  passaggio  de 
la  vita  transitoria  a  la  morte  eterna.  Ecco  dunque 
la  ragiono  per  cui  i  dannati  sono  veri  morti. 

Fatto  conoscere  gli  argomenti  principali  in  cui 
poggiava  il  ragionamento  del  Camerano,  mi  per- 
metto avanzare  un'  osservazione  a  sostegno  del  modo 
da  me  interpretato. 

J)a'  versi  : 

Vedrai  gli  auticlii  spiriti  dolenti 

Che  111  seconda  morte  ciascun  grida 

E  poi  vedrai  color  che  son  roiitcnti 
Nel  fuoco  perché  speran  di  venire, 
Quando  che  sia,  alle  beate  genti. 

vien  desunto  che  gli  spiriti  del  Purgatorio  sono 
contenti  perchè  a  differenza  di  quelli  dell'Inferno 
potranno  salire  al  Cielo.  —  Naturalmente,  gì'  infor- 
nali son  dolenti,  per  non  potervi  venire.  Or  dun- 
que che  è  la  seconda  morte,  se  non  il  mezzo  di 
redenzione,  e  perciò  quanto  può  render  contenta 
ogni  dolente  omhra  infernale  ? 

Brevemente,  1'  anima  sensitiva  sta  conij^resa  fra 
due  limiti,  vegetazione  e  spiritualità  divina,  sic- 
come ancora  fra  due  limiti  è  compreso  il  Pur- 
gatorio. 

Non  è  dunque  imjirobabile  che  codesta  anima, 
non  restando  in  terra,  né  venendo  in  Cielo,  vada 
a  render  libera  1'  anima  divina,  dissolvendosi  nel 
Purgatorio,  ma  è  pur  certo  non  interpetarsi  Dante 
col  criterio  di  Faiisto,  mettendo  innanzi  questa 
nova  opinione. 

A.    SOOEDATO 
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1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


La   Pittura  al   Campo  di   Mar-te 

VII 

Parigi,  setlemhre 

Ed  eccomi  ora  a  dir  poche  parole  sui  pittori 
di  paesaggio  e  di  mare. 

Il  gruppo  dei  paesisti,  come  dissi,  è  numeroso 
e  forte.  La  massa  stessa  si  eleva  assai  al  di  sopra 
della  mediocrità;  tuttavia  al  di  sopra  di  questo  nu- 
cleo di  vigorosi  ingegni  vi  sono  alcuni  che  hanno 
saputo  assorgere  a  un  punto  insperato. 

Essi  hanno  studiato  serenamente  la  natura  senza 
preoccupazioni  né  cercando  artifizi,  misteri,  sottin- 
tesi. Ad  essi  la  gran  voce  solenne  e  semplice,  su- 
blime e  vera  della  natura  parlava  apertamente, 
franca  e  possente  e  questo  bel  linguaggio  l'hanno 
compreso  e  non  han  tentato  riformarlo,  pulirlo, 
accarezzarlo  con  nuove  civetterie. 


E  qviesta  bella  voce  spontanea  e  fresca  la  sen- 
tiamo noi  parlarci  da  quelle  opere  belle  di  un'  il- 
lusione meravigliosa,  e  dinanzi  a  (luesti  quadri 
che  ci  fanno  rivi\erc  un'ora  di  sogni  deliziosi,  ve- 
diamo con  soddisfazione  arrestarsi  tutti  e  artisti  e 
intelligenti  e  volgo,  quasi  per  respirare  un  soffio  di 
aria  libera  e  pura  dopo  tanto  marciume  e  tanto  ran- 
cidume che  per  mezzo  secolo  infestò  le  Esposizioni. 

Uno  di  questi  quadri  che  mi  sorprese  più  che 
altro  per  1'  arditezza  della  scelta  e  per  l' apparente 
facilità  con  cui  1'  artista  superò  le  forti  difficoltà, 
è  un  pezzo  della  foresta  di  Pontainebleau  «  Soiis 
/cs-  fiétre.^  »  di  J.  Henry  Zuber.  È  d'autunno:  sul 
terreno  sono  cadute  in  gran  quantità  le  foglie  as- 
secchite. Il  sole  entra  tra  i  rami  e  la  fronda  a  il- 
luminare qua  e  là  il  terreno  ondulato.  Sonvi  dei 
gran  sassi  ricoperti  dello  stesso  muschio  verde, 
brillante  che  ricopre  dei  tronchi  enormi  di  faggio, 
pj  non  sono  i  vecchi,  i  vecchi  tronchi  composti, 
artificiali  del  romanticismf),  che  rappresentavano 
mostri  fantastici  o  strane  caricature. 

È  il  vero  bosco  selvaggio,  naturale,  còlto  nel- 
1'  ora  più  solenne,  reso  con  una  maestria  poderosa 
che  fa  apparire  tremolanti  quasi  le  foglie  in  qnel- 
r  atmosfera  umida,  che  fa  invogliare  ad  assidersi 
sur  uno  di  quei  sassi  mezzo  anneriti  dalle  intem- 
perie che  da  secoli  li  flagellano. 

E  nulla  di  più  meraviglioso  dello  scorcio  di 
quel  ])iano  illuminato  cosi  che  i  mille  accidenti 
appariscono  netti;  nulla  di  più  vero  dello  sfondo 
bellissimo,  dell'  allontanarsi  fra  tronco  e  tronco,  fi^a 
arbusti  e  arbusti  del  fogliame  di  altri  alberi  e  di 
altri  arbusti;  nulla  di  ])iù  vero,  di  più  fresco,  di 
])iù  re.'>pirahi/e  di  quell'  ambiente  riparato,  umidi), 
trancjuillo. 

E  dal  bosco  di  Zuber  passiamo  a  «  La  rofale  » 
di  Ch.  Edmond  Yon.  In  quello  la  calma  tranquilla 
e  solenne,  qui  la  furia  impetuosa  e  terribile  delia 
tempesta.  L'  uragano  viene  da  terra  e  si  scaglia 
spaventoso  sul  mare.  Già  lo  onde  sollevansi  rab- 
biose nella  spuma  biancastra  della  loro  cresta,  i 
pochi  cespugli  della  spiaggia  si  curvano  schiacciati 
sotto  l' impeto  di  nn  soffio  a  cui  nulla  resiste  ; 
pare  di  sentire  lo  stridore  acuto  e  aspro  del  vento 
fra  gli  sterpi  fortemente  abbarbicati  che  passa  e 
s'  avventa  sul  mare. 

Due  cavalli  la  cui  criniera  ondeggia  da  un  lato 
passano  e  nell'occhio  atterrito  si  legge  la  sorpresa 
dell'  improvviso  sconvolgimento. 

Qui  r  Yon,  più  che  nel  «  Troii  au  Carpest  »  e 
nei  parecchi  altri  quadri  di  paese  e  di  mare,  ha  sa- 
puto fermare  uno  dei  momenti  difficili  a  cogliersi 
con  verità,  in  cui  la  natura  vive,  s'  agita  e  lotta 
e  tutto  ciò  senza  teatralità,  senza  cercati  contrasti. 
V  è  tutta  la  solennità  grandiosa  e  quasi  fatale  che 
vi  arresta  e  vi  getta  in  preda  ad  nn'  ansia,  a  una 
titubanza  inspirate  dall'incertezza  di  ciò  che  sta 
per  succedere. 

E  la  pittura  dell'  Yon  è  rispondente  al  tema 
—  larga,  sicura;  il  colore  è  robusto,  solidissimo, 
fresco. 

* 

Dopo  il  paese  e  il  mare  veniamo  nn  po'alla  terra. 

J.  Gustave  Gagliardini  è  nelle  sue    pittoresche 

vie  di  paesi  di  campagna  lo  stesso  interprete  stra- 
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ordinario  del  vero  che  è  il  Zuber  delle  selve  e  dei 
campi  o  r  Yon  del  raare  e  dei  fiumi.  Anzi  di  ])iù 
un  pittore  del  sole  come  il  (ìaj^li.ardini  non  ho  an- 
cora visto. 

«  La  coiir  de  la  ferme  (in  pére  ìiurtel,  à  lié- 
tlwncourt  [Somme)  »  e  spociahncnto  <  ],a  (irmuV line 
ù  Vìrcourt  {Vosijes)  »  sono  di  una  potenza  ecco- 
ziiinale. 

Non  è  il  sole  color  pomodoro  elio  in  danno  gli 
inglesi  noi  loro  studi  del  mezzoojioruo  ;  non  è  il 
s(j1o  scialbo  e  hiaccoso  dogli  s[)agiiii<)li;  non  è  ne- 
anche il  sole  del  povero  De  Nittis,  nebbioso  e 
thdicato  :  è  un  impasto,  una  fusione  strana,  inimi- 
tabile di  colore  e  di  luce,  è  una  vibrazione  ardita 
che  senza  contrasti  sforzati  di  chiaroscuri  bal/.a 
luminosa  alla  vista  e  colpisce.  E  noli'  ombra,  conio 
dissi,  non  ci  sono  esagerazioni  ;  v'  ò  una  trasparen- 
za fine  e  dolcissima,  v"  è  un  polverio  dorato  dai 
rirtessi  di  questa  luce,  che  è  un  incanto  di  verità 
0  d'  illusione. 

Bellissimo  anche  la  «  Rae  à  Frèmile  {Somme)  » 
e   ^<    Un  coìn  à   C/iatel-h'Hi/on  (Anrerone)  ». 

Da  per  tutto  e'  è  la  stossa  iVittura  decisa,  ener- 
gica, senza  incertezze  e  leccature  :  qualchecosa  di 
rude  persino  in  certe  parti,  ma  grandioso  e  severo. 


L'  «  Ilerhage  au  désert  de  lìetz  »  e  il  «  C/iemìn 
dn  pacage  »  dettagli  della  Forèt  de  Marli/  di  M. 
J.  Jacomin  sono  due  finissimi  e  preziosi  ])aesaggi. 
La  natura  è  colta  sotto  un  aspetto  fresco,  quasi 
delicato  e  quella  verità  è  riprodotta  con  una 
squisitezza  eccellente,  con  una  spontaneità  sedu- 
cente. 

Per  una  intonazione  fine  e  dolce  si  discostano 
da  molti  altri  i  paesaggi  di  A.  Kozal.  Bellissimo 
è  «  L' étami  de  i  llette  à  Mortefontaine  {Seine  et 
Oine)  »  ;  ma  superiore  ancora  è  «  Un  niatin  rf'  au- 
tomne  en  Brenne  {Berrijj  ;  étancj  de  la  Mer-Rouge  ». 
—  È  a  pena  F  alba,  il  verde  è  molle  ancora  di 
rugiada  e  dei  vapori  lievissimi  annebbiano  i  colli 
lontani.  Nello  stagno  placido  specchiasi  il  color 
roseo  del  cielo,  e  alcune  giovenche  s'  aggirano  in- 
torno. Qua  e  là  è  acceso  qualche  fuoco  e  la  spi- 
rale di  fumo  biancastro  sale  placidamente  diritta. 

Meglio  non  poteva  rendersi  quel  tranquillo  ri- 
sveglio della  natura.^  V  è  tutta  la  poesia  gentile 
dell'  ora  e  del  sito.  É  una  tela  dinanzi  la  quale  si 
prova  una  dolce  impressione  di  pace  e  benessere. 

Cosi  pure  fra  i  quadri  di  E.  Petitjoan,  che  ha 
nel  «  Kaftendijch  à  Anverse  »  una  marina  bellissi- 
ma_  ariosa,  e  nel  «  Voray  {Haute  Saone)  »  una  no- 
tevole veduta  di  paese,  preferisco  «  Lìverdun  {Lor- 
raine)  ».  Ecco  la  bella  Lorena  fresca  e  ridente, 
ecco  il  sole  vago,  sereno!  Ed  è  una  voluttà  dol- 
cissima il  gustare  la  freschezza  di  quella  tela  piena 
di  luce  armonica  e  vibrata,  ove  ad  una  scelta  fe- 
lice, a  un  colore  splendido  s'  unisce  una  fattura 
bella,  spigliata,  gustosa. 

Un  altro  dipinto  notevolissimo  e  di  alto  valore 
artistico  è  «  Les  Moi/ettes  »  di  F.  Jnst  Quignon.  Il 
frumento  è  già  tagliato,  i  covoni  illuminati  per  di 
dietro  dal  sole  mandano  lunghe  ombre  che  s' a- 
vanzaiio  sul    dinanzi    del  quadro.    8ul  cielo  stacca 


il  dietro-fondo  di  alberi  e  capanne  e  lungi  si  di- 
segnano i  primi  colli. 

L'  eflf'etto  è  reso  con  maestria  ed  è  di  una  evi- 
denza rara;  inoltro  c'è  molta  finezza  nell'intona- 
zione e  molto  studio  di  esecuzione. 

Cos'i  potrei  continuare  a  lungi),  .se  dovessi  par- 
larvi dettagliatamente  delle  opere  l)ollissiino  di 
Montenard,  il  gran  pittore  del  Mediterraneo,  di 
.Tacque,  di  Hanoteau,  di  Moutte,  di  Olive,  di  A. 
Emile  Breton,  di  Delobbo,  della  sig.^  Dieterle  e 
dei  paesi  con  animali  cosi  stupendi  di  Vayson  : 
ma  voglio  tralasciare  ora  che  vi  ho  menzionato  i 
])riiicipalissimi  lavori  ])or  dirvi  due  pinolo  sui  jia- 
stellisti  e  acquerellisti. 


Oltre  il  gruppo  di  ac(juorolli,  jiastelli  od  altri 
disegui  e  pitture  esposto  nella  sezione  dell'  Espo- 
sizione decennale,  v'  è  un  padiglione  apposito  che 
raccoglie  jiarecchie  opero  dei  soci  rlejh»  due  so- 
cietà <^'.s'   l'astellistes  et  Aquarellistes  f'ran<;ais. 

Il  numero  delle  opere  buone  è  grande,  benché 
abbondino  gli  studi,  gli  schizzi  e  le  impressioni. 

Bellissimi  studi  sono  quelli  del  Cogiiiart  E.,  del- 
l' Eliot  M.  Disegni  assai  gustosi,  pieni  di  carattere, 
sono  quelli  del  Lhermitte.  I  pastelli  di  B.  Carrier- 
Belleuse  sono  assai  fatti  ma  v' è  goneralmonto  una 
intonazione  sporca. 

Ritratti  splendidissimi  sono  quelli  di  M.lle 
M.  Ouyon  e  nella  classe  dei  ritratti  abbiamo,  ol- 
tre quelli  del  Larryóe,  (juelli  di  Henry  Gervex  che 
nel  pastello  sa  ritrovare  tanta  finezza. 

E  cosi  come  abbiamo  dei  bellissimi  stndi  di 
marine  di  E.  Duez,  di  Montenard  ,  di  paese  del 
Zuber,  abbiamo  una  .serie  di  lavori  di  tutti  i  prin- 
cipalissimi  artisti  francesi  cui  sarebbe  trf(])po  lungo 
dedicare  una  dettagliata  ra.ssegua.  Pei'ò  qui  mi 
soft'ermo  do|)o  aver  dato  una  pallida  idi»a  di  alcu- 
ne fra  le  tele  che  più  mi  hanno  interessato  in 
questa  esposiziono. 

Naturalmente  non  ò  cpiosta  nò  una  estesa  ras- 
segna, nò  meno  uno  studio  critico  dell'  arto  fr.ancose. 
Ho  voluto  citando  fatti  convalidare  alcune  mie 
osservazioni. 

La  scuola  francese  si  è  presentata  qui,  ed  era 
natTirale,  più  numerosa  e  complessa  d' ogni  altra 
scuola.  Da  ciò  forse  la  sua  apparente   supremazia. 

Dico  apparente,  perchè  non  è  da  ritenersi  che 
la  Francia  abbia  conquistato  ora  il  primato  nel- 
r  arte  perchè  vediamo  una  cosi  estesa  produzione; 
e  troviamo  che  la  massa  è  nel  suo  complesso  più 
che  mediocre.  Neanche  nella  sezione  Francese  si 
trova  il  vero  artista  completo  e  questo  ci  sorprende 
vedendo  a  punto  che  in  Francia  sonvi  attualmente 
giovani  che  possedono  doti  eccellenti  quali  non  si 
trovano  in  tanti  giovani  artisti  della  Spagna,  del- 
l' Italia,  del  Belgio,  le  tre  nazioni  che,  poco  e  male 
rappresentate,  contrastano  ancora  la  vittoria  alla 
Francia. 

Gli  è  che,  come  dissi  da  principio ,  una  pi'eoc- 
cupazione  continua  svia  e  distrae  la  giovane 
scuola  Francese  che  non  sa  più  dove  appigliarsi  e 
dove  fermai-si  per  timore  di  perdere  la  pro|)ria  o- 
rigiualità,  la  propria  modernità.  Quando    dopo    gli 
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sforzi  ammirevoli  e  i  risultati  splendidi  di  quest'  ul- 
timo decennio,  un  criterio  semplice  e  sano  dirigerà 
questa  scuola  lo  cui  basi  sono  sì  forti  che  nuli'  ha 
più  da  temere,  allora  la  Francia  potrà  arrivare  a 
quel  risultato  finale,  netto  e  glorioso,  che  coronerà 
gli  studi  e  lo  lotte  ;  risultato  che  essa,  iniziatrice 
di  un  movimento  progressivo  nell'  arte,  ha  sognato 
ma  non  ancora  raggiunto. 

S.  D:  Paoletti 

riTniilFiTMiiiTiniMiirMniTiìiiìiììiìiipr^^ 

A   FRANCESCO   PKTIiAUCA 

(leggendo   le  rime) 

Messor  Francesco,  io,  se  il  mìo  cor  s'accascia 
nel  (Icsidorio  do  la  donna  mia, 
io  penso  a  voi  che  il  miei  di  poesia 
usaste  a  molcer  l'amorosa  ambascia; 

e  una  dolco  d'  amor  melancolia 
come  un  bel  volo  1'  anima  mi  fascia 
e  questa  il  peso  de  lo  colpe  lascia 
e,  in  voi  conversa,  il  suo  dolore  oblia. 

Ma  molto  a  voi  giovò,  nullo  a  me  il  canto 
sollievo  porge  o  nulla  possa  infonde 
stì  non  di  vano  e  biasimovol  pianto  ; 

che  a  voi  prodigo  arrise  e  do  le  dotto 
età  il  plauso  die  fama:  a  me  rispondo 
r  eco  perduta  per  la  fosca  notte. 

Plactdo  Violino  junior 


mi  iii'iiii|  iii  iii  1 1  l'Ili  I  |i|  I  l'I  III  I  III  I  l'I  III  1 1  l'I  I  iii  I  MI  I  iii  I  l'iii'i  lini  III  I 


GHERARDI   DEL  TESTA 
E    BETTINO     RICASOLI 


In  quello  splendido  contributo  alla  storia  del  nostro  ri- 
sorgimento che  è  r  opera,  ancora  in  corso  di  pubblicazione. 
Lettere  e  Documenti  di  B.  Riccioli,  (1)  ci  passano  dinanzi, 
leggendo,  le  più  belle  o  nobili  figuro  del  mondo  letterario 
e  politico  de'  primi  anni  del  rinnovamento  nazionale. 

Neil'  esaminare,  con  quell'  avidità  che  ci  piglia  1'  anima 
davanti  a  un  tesoro  inesplorato,  le  prove  di  stampa  del 
nuovo  volume  dell'  opera  che  verrà  prossimamente  in  luce, 
ho  letto  una  lettera  che  Tommaso  Ghorardi  Del  Testa  in- 
dirizzava al  Ricasoli. 

È  una  nota  dissonante  nel  libro,  dove  s'  inseguono  ver- 
tiginosamente telegrammi ,  relazioni ,  lettere  febbrili  che 
risentono  dell'orgasmo,  in  mezzo  a  cui  viveva;  è  però  una 
nota  serena,  la  quale  solleva  1'  animo  del  lettore  affaticato 
dalle  ansie,  dai  timori,  dallo  speranze  destate  per  l' impresa 
miracolosa  non  ancora  compiuta  —  e  per  chi  conosce  le 
sorti  del  nostro  teatro  e  apprezzò  1'  opera  del  Ghorardi  Del 
Testa,  è  un  documento  importante. 


(l)  Firenze,  Lo  Mounier. 


Il  giudizio  della  lettera  h  dato  in  nobilissima  foi-ma, 
da  Bettino  Ricasoli,  il  quale  rispondeva  tosto  al  Gherardi 
Del  Testa  con  quell'  austera  gentilezza,  che  era  propria  di 
lui,  rappi'osentante  non  degenere  di  una  nobiltà  ormai  spenta. 

Riproduciamo  le  due  lettere  affatto  inedite,  per  gentile 
consenso  dell'  illustro  uomo,  il  comm.  Aurelio  Gotti,  che 
attende  alla  pubblicazione  dei  Documetitì  con  amore  degno 
dell'  opera. 

Crediamo  che  i  lettori  proveranno,  nel  leggerle,  quel 
medesimo  sentimento  di  ammirazione,  che  ha  consigliato 
noi,  per  parte  nostra,  a  pulibl icario. 

Eccole  quali  le  abbiamo  trovate  sulle  prove  di  stampa 
favoritoci  dall'  Editore  : 


Eccellenza, 


Firenze,  22  mat/yio  18(!() 


Si  degni  l' Eccellenza  Vostra  perdonare  la  li- 
bertà che  mi  prendo  in  considerazione  del  seuti- 
monto  che  me  la  consiglia.  Fare  omaggio  ai  grandi 
Benefattori  della  patria  è  dovere,  è  bisogno,  è  or- 
goglio di   buon  cittadino,  e  tale  mi  vanto  di  essere. 

Per  qual  modo  esternare  a  Vostra  Eccellenza 
adunque  la  mia  ammirazione,  la  mia  gratitudine 
come  Italiano  '?  Con  le  parole  ?  forse  non  le  tro- 
verei adegnate  per  quanto  mi  studiassi.  Io  non 
ho  altro  modo  che  offrirle  copia  di  una  parte  dei 
miei  lavori,  quella  finora  data  alle  stampe.  Sono 
povere  cose  lo  so,  ma  a  me  le  dettò  l' intenzione 
di  giovare,  come  per  me  si  poteva,  alla  patria. 

Nel  18-44,  epoca  del  mio  primo  lavoro,  la  scena 
italiana  era  inondata  dall'alluvione  straniera.  Osai 
affrontarla,  e  la  Dio  mercè  con  successo,  scrissi 
da  queir  epoca  in  poi  più  di  quaranta  componi- 
menti che  corsero  plauditi  e  corrono  tali  tuttora 
per  tutta  Italia  e  n'  ebbi  premi  ed  onoranze,  fuori 
però  della  già  fu  Toscana. 

Nel  Marco  il  Bastardo  intesi  a  ridestare  nell'  a- 
nimo  dei  giovani  italiani  patriottici  sentimenti  ; 
nella  Povera  e  Ricca  mi  studiai  dipingere  e  cor- 
reggere certi  costumi  del  giorno. 

Fra  le  rose  della  mia  teatrale  carriera  special- 
mente, trovai  molte  ed  acutissime  spine,  ma  se 
l' Eccellenza  Vostra  accetterà  di  buon  animo  1'  u- 
mile  offerta,  e  si  degnerà  gettarvi  sopra  un  bene- 
volo sguardo,  sarò  compensato  abbastanza.  Pure 
ardisco  una  grazia,  la  pi-ima  che  io  abbia  chiesta 
a  chi  sta  al  potere  ;  Eccellenza,  mi  accordi  di  po- 
ter stringere  e  baciare  la  mano  del  barone  Bettino 
Ricasoli. 

Pieno  di  venerazione,  e  col  più  profondo  osse- 
quio di  Vostra  Eccellenza,  signor  Governatore,  umi- 
lissimo servitore 

Tommaso  Gherardi  Del  Testa 

Como  .abbiamo  detto,  Bettino  Ricasoli  risposo  immedia- 
tamente al  Glierardi.  E  mirabile,  in  vero,  nel  grand'  uomo 
la  scrupolos.a  sollecitudine  in  mezzo  alle  cure  gravissime 
della  politica. 

Firenze  23  Maggio  18G0 

Pregiatissimo    Signore 

Le  rendo  grazie  del  dono  che  Ella  ha  volitto 
farmi  dei  suoi  comi)onimenti  teatrali,  per  la  jn-ima 
volta  stampati.  Non  è  d'  ora  che  io  conosco  il  suo 
beir  ingegno  distinto,  al    quale,  come    rilevo    dalla 
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sua  lotterà,  va  congiunto  un  nobile  carattere.  Ciò 
mi  induco  a  stima,  per  Lei,  o  mi  ronde  anche  più 
pregiato  il  suo  dono. 

Klla  che  in  tempi  infelici  seppe  rialzare  il  de- 
coro dol  teatro  comico  nazionale,  confido  cho  vorrà 
tentare  cose  maggiori  col  soccorso  cho  lo  danno 
i  tom|)i  nuovi.  Ella  vede  al  pari  di  me  quanto  im- 
porti che  i  nostri  costumi  si  ritemperino  a  quella  se- 
verità che  fa  considerare  la  vita  come  un  mistero 
e  non  come  nno  spasso.  Però  la  commedia,  anche 
senza  abbandonare  il  suo  sorriso  schernitore ,  deve 
larsi  più  grave  o  più  morale.  La  libertà  ora  con- 
sente che  si  possa  taro  guerra  aperta  a  tutti  i  vizi 
e  a  tutte  le  codardie  vecchie  e  nuove.  Gli  scrittori 
drammatici  debbono  usare  di  questo  vantaggio  per 
renderò  il  teatro  una  scuola,  ove  il  popolo  non  sia 
adulato  ma  corretto,  dove  non  si  censurino  i  vizi 
dei  tempi  passati,  ma  quelli  dei  presenti.  La  com- 
media vivo  di  libertà,  ma  guai  per  la  Nazione  se 
gli  scrittori  se  ne  vantaggiassero  per  con'ompere 
0  non  per  migliorare  ! 

Ma  Ella  queste  cose  sa  meglio  di  me,  ed  il  suo 
amore  per  l' Italia  la  farà  resistere  a  tutte  le  ten- 
tazioni licenziose  che  soltanto  allettano  lo  anime 
volgari.  Se  vorrà  favorii-mi,  io  sarò  lieto  di  acco- 
glierla, 0  lo  ripeterò  grazie  per  i  sentimenti  oltre- 
modo benevoli,  che  Ella  mi  esprimo  nella  sua  cor- 
tese lettera. 

Bettino  Ricasoli 

Noi  lasciamo  da  parto  ogni  commento.  L'  analisi  delle 
duo  Ietterò  desterebbe  considerazioni  innumerevoli,  i)er  le 
ijuali  fa  difetto  lo  spazio:  il  lettore  potrà  fai-no  da  sé  — 
ammirando,  senza  duI)bio,  i  due  grandi  uomini,  e  la  nota 
potente  del  loro  patriottismo. 

Giuseppe  Signorini 

Marradi,  1  Ottobre  1889 


I    LXBI^I 


OsTAC^OLO  !  -  Itomnnzo  sociale  dell'  are.  Giuseppe  Pro- 
tomaslro  (con  rilratlo  dell'  A.)  —  Traili,    V.   Vecchi,  ISS.'t. 

Come  chi  dopo  aver  percorso  buon  tratto  di  strada  si 
volgo  indietro  dubbioso  d' aver  sbagliato  oammino,  il  no- 
stro A.,  dopo  avere  scritto  duo  terzi  del  suo  romanzo,  si 
soll'erma  col  presentimento  che  il  lettore  possa  avere  parec- 
chie obbiezioni  a  volgergli.  Crede  egli  cosi,  da  buon  causi- 
dico, confondere  la  critica,  accaparrandosi  una  facile  asso- 
luzione; ma  egli  è  troppo  indulgente  con  sé  medesimo; 
perchè,  francamente,  il  suo  libro  non  vale  gran  cosa.  Vi  ha 
troppo  soggettivismo  ;  gli  avvenimenti  divergono  troppo, 
tanto  cho  sembrano  quattro  racconti  malamente  messi  in 
rapporto  tra  di  loro;  i  personaggi  sono  quasi  tutti  fuori  del 
verosimile,  perchè  tutti  d'un  pezzo,  o  assolutamente  buoni 
o  assolutamente  perversi  ;  le  passioni  non  sono  abbastanza 
lumeggiate  da  quella  benedetta  analisi  che  mostra  l'intima 
ragione  dei  fatti  e  iniino  la  forma  ò,  diremo  cosi,  un  po'  na- 
poletana. 

In  conclusione,  chiederà  il  lettore,  cho  rob'  ò,  nella  so- 
stanza, quest'  ostacolo  ?  Ecco  :  un  giovane  non  può  ottenere 
iu  moglie  una  marchesina;  si  consola  sposando  la  vedova 
d' un  conte,   e,    dopo   essersi   legalmente   diviso   da   costei, 


torna  agli  antichi  amori  e  ritonta  d'  avere  la  prima,  ricor- 
rendo alle  minacce  contro  il  padre  di  lei.  «  Disgraziato  ! 
—  gli  grida  il  vecchio  gcuitoru  —  vuoi  commettere  un  parri- 
cidio?! ». . , .  Sicuro:  il  marchese,  corno  iu  millanta  romanzi 
e  commedie,  era  il  babbo  adulterino  dell'  eroe. 

A. 

Giuseppe  Cesaub  Poi.a  -  //'  ideale  dei  Critici  —  Toritw, 
Oriylia,  /S89. 

Anche  questo  volumetto,  edito  con  rara  eleganza  di  tipi, 
si  raggruppa  all'  immenso  baccano  che  si  chiamò  <  reazione 
verista  »  e  che  sorse  in  Italia  dopo  la  pubblicazione  dei 
l'oxtuma  dello  Stecchetti.  La  accresciuta  facilitìi  dell'  arto 
della  stampa,  l' incredibile  buon  mercato  dello  tipogralio  è 
complice  necessario  di  ((uesta  produzione  lirica  ;  la  (juale 
dà  l'idea  di  ariette  malamente  zufolate  sopra  motivi  sentiti 
la  sera  all'opera:  poesia  appunto  da  dilettanti  e  da  orec- 
chianti. 

Di  tale  zufolare  la  poesia  sentita  è  molto  esempio  in 
questo  volume  :  esso  s' apro  intanto  con  una  invocazione 
alla  musa  suU'  aria  della  poesia  alla  rima  del  Carducci  : 

Dice  il  Pola  : 

Ave,  o  miDid,  ria  pel  cielo 

baldo,  anelo 

ti  persegue  il  genio  mio. 

E  il  Carducci  aveva  detto  ; 

Ave,  o  rima,  con  beli'  arie 

Su  le  carte 

Te  persegue  il  troradore. 

E  continuando  ad  esaminare  il  volume  si  incontrano 
sposso  degli  «  spunti  »,  che  il  poeta  continua  ))oi  a  zufolare 
per  conto  suo  e  con  modulazioni  proprio  :  e  non  mancano, 
si  intende,  i  soliti  inviti  alle  solito  donnine,  tanto  per  non 
far  torto  alla  Scuola. 

u.  b. 


Intorno  alla  Vita  e  alle  Opere  di  Marco  Tullio  Ti- 
rane, famoso  servo  e  poi  liberto  di  Cicerone,  ha  scritto 
una  interessantissima  monografia  il  signor  Giuseppe  Tam- 
bara  (pubblicata  in  Padova  dallo  Stabilimento  Prosperi- 
ni,  1888,  per  cura  della  prima  Società  Stenografica  Italiana). 
Egli  ha  raccolto  con  molta  diligenza  tutte  le  notizie  cho  si 
hanno  di  questo  dottissimo  schiavo  che  meritò  per  lo  suo 
virtù,  per  il  suo  sapere  e  per  il  gusto  squisitissimo  (onde 
era  da  Cicerone  chiamato  la  sua  regola  dello  scrireie)  di 
essere  fatto  libero  cittadino.  Mostra  il  signor  Tambara  come 
Tirone  sia  stato  molto  probabilmente  l' inventore  dei  segni 
tachigrafici  o  stenografici  che  allora  e  poi  furono  usati;  e 
intorno  allo  opero  di  lui  dice  tutto  quello  eh'  è  possibile 
sapere. 

Un  libro  scolastico  che  crediamo  sarà  presto  adottato 
in  tutti  i  Ginnasi  dol  regno  e  il  Compendio  di  Storia  Ita- 
liana scritto  con  metodo  biografico  dal  prof.  Francesco 
Bcrtolini  e  stampato  dai  fratelli  Zanichelli.  È  un  libretto 
di  piccola  mole,  ma  fatto  con  quel  sapere  e  con  quella  di- 
ligenza che  ognuno  ammira  nell'illustre  lu-ofessore  della 
nostra  Università.  Il  quale,  veramente  iiitaticabilo,  ha  iu 
questi  giorni  pubblicato  ancora  una  Storia  antica  ad  uso 
del  Ginnasio  superiore,  che  ò  stata  stampata  dalla  casa 
editrice  Vallardi.  È  divisa  iu  due  parti  :  l' una  espone  i 
fatti  dell'  epoca  greco-orientale,  1'  altra  dell'  epoca  romana. 
E  superll'ia  ogni  lode,  essendo  guarentigia  sicura  della 
bontà  del  libro  il  nome  dell'  autore.  G. 
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notìzie  di  letteue  e  D'  auti 


Letteuis 
Libri  italiani. 

*  La  solorte  Libreria  Editrice  Galli  (di  C.  Chiesa  e  F. 
Guiiidani)  di  Milano,  ha  licenziato  dalle  proprio  officine  un 
notevole  f^rupi)0  di  volumi  tutti  in  un  colpo.  Ne  diamo  qui 
])cr  ora  1'  annuncio,  riserbandoci  di  occuparcene  in  seguito 
a  seconda  della  loro  importanza. 

Jiegistriauio  por  primo  1'  Ermanno  liaeli,  il  bel  Racconto 
di  F.  IJo  Roberto,  il  quale  per  noi  e  pei  nostri  lettori  non 
è  più  una  novità  assoluta,  avendone  di  già  parlato  il  Pan- 
zacchi  in  questo  giornale  per  lettura  fattane  sulle  bozzo 
di  stampa. 

Fino  a  Dogali  è  il  titolo  del  libro  annunciato  ed  aspet- 
tato da  lungo  tempo  del  nostro  amico  Alfredo  Oriani  (Ot- 
tono di  Banzole).  Non  è  un  romanzo  questo,  nò  un  volume 
di  racconti,  ma  la  raccolta  di  alcuno  meditazioni  storico- 
))olitico-tìlosofìcho  sopra  fatti  e  argomonli  varii,  1'  ultima 
dello  quali,  ispirata  appunto  dalla  nostra  spedizione  o  dalla 
nostra  prima  sventura   africana,  ha  dato  il  nomo  al  volume. 

Un  grosso  volume  di  più  che  500  pagine,  intitolato 
Eredità  illegittima,  di  Carlo  del  Balzo,  promotto  dalla  co- 
pertina di  essere  il  primo  di  una  serie  di  Stadi  di  costumi 
contemporanei  su  I  Deciati,  cosa  che  era  da  aspettarsi,  vi- 
sto che  da  Zola  in  poi  i  cicli  romanzeschi  sono  diventati 
di  prammatica. 

Duo  altri  di  codesti  volumi  sono  ristampe  di  lavori  ben 
noti  della  Marchesa  Colombi  :  In  Risaia.  liacconfo  di  Na- 
tale, terza  edizione  riveduta  o  con  l'aggiunta  di  un  capitolo; 
e  La  gente  per  bene,  con  1'  aggiunta  di  due  capitoli  nuovi, 
libro  che  raggiungo  con  questa  la  sua  quindicesima  edizio- 
ne: un  successo  fenomenale  jier  l'Italia! 

Sesto  e  ultimo  è  un  volume  di  Racconti,  che  vanno 
sotto  il  titolo  Dal  salotto  (dia  chiesa,  della  sìg*  Ida  Bac- 
cini,  la  valente  nostra  collega  in  giornalismo,  la  egregia  o 
infaticabile  scrittrice  benemerita  della  letteratura  femminile. 

Cosi  dunque,  come  si  vede,  sopra  sei  nuovi  volumi,  ul- 
timo frutto  dell'  attività  letteraria  e  editrice  italiana,  tre 
appartengono  alle  donne,  quanti  cioè  sono  necessari  por 
stabilire  anche  una  volta  che  la  donna  ò  in  tutto  e  tutto 
la  metà  dell'  uomo. 

Le  edizioni  dei  sei  volumi  in  questione,  come  tutte  quel- 
le della  casa  Galli,  sono  semi^lici  e  belle,  quali  devono  es- 
sere realmente  per  la  letteratura  che  non  ha  bisogno  del 
richiamo  di  fronzoli  tipografici. 

*  Un  grosso  volume  bello,  buono,  utilissimo  per  la  sua 
destinazione,  è  quello  che  contiene  Prose  e  poesie  del  secolo 
presente  raccolte  e  annotate  dal  prof.  Giovanni  Federzoni 
del  Ginnasio  di  Bologna  e  pubblicato  dalla  R.  Tipografia. 
La  compilazione  ù  stata  eseguita  per  commissione  del  Mu- 
nicipio ad  uso  dello  giovinette  della  Scuola  Supcriore  o  il 
volume  non  6  perciò  in  commercio.  L'  egregio  compilatore, 
che  è  uno  dei  nostri  migliori  docenti  e  uno  dei  giovani 
letterati  elio  rappi-c.sentano  con  onoro  per  tutta  Italia  la 
scuola  bolognese  Caiducciana,  si  è  giovato,  nella  scelta,  di 
ottimi,  oiìportuni  criteri,  usando  poi  lino  nelle  minuzie  orto- 
grafiche la  più  scrupolosa  e  razionale  diligenza. 

*  In  principio  di  qucst'  anno  s'  è  parlato  di  un  mano- 
scritto del  Giusti  che  verrebbe  presto  alle  stampo.  Ora  il 
volume  non  tarderà  molto  ad  uscire  in  luce,  presso  la  casa 
Troves  di  Milano,  e  sull'  autenticità  o  1'  indole  sua  1'  on.  Fer- 
dinando ^fartiiii  scrive  che  «  il  diario  è  quell'  istesso  citato 
dal  Tabarrini  nel  suo  libro  su  Gino  Capponi.  Il  Giusti  lo  scris- 
se a  sbalzi  dal  '17  al  '50:  e  forse  alcune  di  quelle  pagine 
furono  le  ultime  sue.  Nella  mento  di  lui  questa  Cronaca, 
come  paro  si  proponesse  intitolarla,  doveva  raccontare  (e 
si  rileva  da  un  sommario  eh'  egli  s'  era  tracciatoì  non  so- 
lamente i  fatti  di  Toscana,  ma  illustrare  di  aneddoti  lo  vi- 
cissitudini italiane  e  francesi  di  quel  tempo  ». 

♦ 

Libri  stranieri. 

Francia  —  Ija  lìalaille  Ultéraire:  cosi  Philippe  Gillo,  il 
critico  erudito,  ha  intitolato  vui  suo  volume,  edito  da  V.  Ila- 
vard,  nel  quale  ha  raccolto  la  serie  delle  rassegne  biblio- 
grafiche da  lui  pubblicate  nel  Figaro  dal  '75  al  'Iti,  e  che 
serviranno  di  utile  contributo  alla  futura  storia  letteraria 
francese. 

*  Le  livre  da  jiigement  di  Albert  Jounoy  (Sauvaìtre) 
contiene  una  raccolta  di  poemi  filosofici  nei  quali  1'  autore 


canta  la  storia  drammatica  dell'anima  umana  e  del  suo 
destino  «  raccontata  alla  luce  dello  tradizioni  occulto  o  della 
cabala  ». 

*  Les  usages  da  monde;  règlcs  da  saroir  virre  daiis  la 
société  moderne  della  baronessa  Stalle  (V.  Havard) ,  è  un 
codice  mondano,  scritto  in  buona  lingua,  dal  quale  potran- 
no imparare  qualche  cosa  anche  coloro  che  si  ritengono 
perfettamente  istruiti  in  materia. 

*  Il  march,  d'  Hervej'  Saint-Denis,  un  esploratore  dell'  e- 
stremo  oriente,  ha  tradotto  dal  chinese  un  libro  interessante 
e  curioso  per  la  pittura  dei  costumi  e  per  il  sapore  originale 
di  corti  racconti.  Il  libro  ha  per  titolo  La  Tunique  de  l'er- 
les  e  per  editore  il  Dcntr. 

Spagna.  —  Gdrgaras  poeticas  di  Juan  Perez  Zùniga, 
con  prologo  di  Sinesio  Delgado,  è  una  raccolta  di  poesie 
festive,  graziosissime,  e  forma  il  voi.  51"  della  Biblioteca 
Valenziana:  Fara  todo  et  mundo. 

*  La  casa  oditrico  Bethencourt  di  Curayao  ha  riunito  o 
pubblicato  in  due  eleganti  volumetti  in-8"  piccolo  le  pre- 
zioso poesie  -  Poesia»  completas  -  del  valente  poeta  mes- 
sicano Juan  do  Dios  Peza. 

Inghilterra.  —  The  Catacomhs  of  Rome,  and  thcir  Te- 
stimong  to  primitive  Christianitii  àcì  Rev.  W.  Withrow,  pub- 
blicato da  Hodder  e  Stougliton  di  Londra,  ò  mia  raccolta 
di  iscrizioni  sepolcrali  cristiane  confrontate  con  lo  jiagane. 
Il  volume  si  divide  in  tre  liLri,  dei  quali  il  1"  riguarda  la 
Costruzione  e  storia  delle  Catacombe;  il  2"  l'Arte  o  i  sim- 
boli delle  loi'o  pitture;  il  il"  lo  Iscrizioni  e  la  loro  impor- 
tanza per  la  storia  dei  primi  tempi  dei  Cristianesimo. 

*  Romanzi  recenti  : 

A  ruincd  Race  di  Hestor  Sigerson  (Ward  o  Downey). 

Wild  Darrie  di  Christio  Murray  e  H.  Hermann  (Longman). 

Germania.  —  Presso  l' editore  Carlo    Hinstortl    di    Dan- 
zica  si  sta  pubblicando  una  grande    opera    di    Otto    Henne 
ain  Ryn  :  La  coltura  del  pass(do,  del  presente   e    dell'  avrc- 
nire;  opera  che  ha  molta    importanza    come    dimostrazione         j 
comparata  della  coltura  generalo  tedesca.  1 

*  Svatopluk  Cech,  lo  scrittore  boemo,  che  e  il  campione 
o  quasi  1'  iniziatore  del  genere  satirico  e  umoristico  nel  pro- 
prio paese,  ha  pubblicato  adesso  un  nuovo  romanzo:  Herrn 
Bronceks  Anflug  nacli  don  Minde  (Il  Signor....  nella  luna), 
che  ò  vuia  specie  di  viaggio  di  Gnlliver. 


Fra  le  Riviste. 

Nella  Nuora  Antologia  del  1"  ottobre:  Nei  parent(di  di 
Niccolò  Puccini  di  F.  Martini,  discorso  commemorativo 
letto  a  Pistoia,  egregiamente  concepito  ed  espresso  con  sem- 
plicità e  insieme  con  dignità  di  orazione:  la  2'''  parto  della 
importante  monografia  del  prof.  E.  Brizio  sui  Costumi  de- 
gli Umbri  nel  territorio  felsineo:  un  altro  degli  eruditi  ca- 
pitoli di  A.  Ademollo  intorno  a  Le  Cantanti  italiane  celebri 
del  secolo  XVIIl  -  ^[argherita  Salicola:  una  notizia  lette- 
raria di   Ugo  Flores  sul  libro  II  Diavolo  di  Arturo  Gi-af. 

*  Nella  Recue  des  dcu.i:  Mondcs:  La  Peinture  fram^aise 
à  V  exposilion  iinirer.'ielle  (1780-188;))  di  G.  Lafenestro:  Un 
(tmour  plntoniijue  au.  XVIII  siede:  Madame  de  Coigng  et 
Lauzun  di  V.  du  BIed:  Latude,  d'  après  des  nourcaux  do- 
cumens  di  Franz  Fnnck  Brentano,  saggio  dalle  Mémoircs 
de  II.  Masers  de  Latude,  nuova  edizione  con  prefazione  e 
note  di  G.  Bertin,  interessante  per  lo  molte  notizie  intorno 
alla  vita  di  codesto  personaggio  quasi  leggendario. 

Nella  Nouvelle  Reme:  La  réritable  Abbesse  de  Jouarre 
-  Charlotte  ile  Bourbon  di  H.  de  La  Ferrière,  il  quale,  a 
proposito  del  dramma  omonimo  di  Renan,  racconta  la  sto- 
ria interessantissima  di  (juesta  vera  abbadessa  del  secolo  XVI, 
figlia  del  duca  di  Montpcnsier,  elio  fugge  giovanissima  dal- 
la sua  abbazia  per  amore  di  Lodovico  di  Nassau,  si  fa  pro- 
testante in  Eidelberga  e  finisce  per  sposare  Guglielmo  d'O- 
rango il  Taciturno  o  per  averne  molti  figli;  La  Correspon- 
dence  du  ìnarquis  (Uno  Capponi  di  F.  T.  Perrens,  autore 
della  Storia  di  Firenze,  articolo  notevolissimo  per  i  giudizi 
che  riporta  sui  principali  iiomini  dell'  epoca  nostra  e  por 
le  coso  onorevoli  che  l'A.  dico,  nonostante  qualche  frase  a- 
grodolce,  del  venerando  Capponi  :  una  notizia  biografica 
sopra  un  poeta  avventuriero  moderno  -  Albert  Glatigng  (six 
mois  de  bohènies)  di  L.  Labat. 

*  Nella  Gazzetta  Musicale  di  Milano  il  Dott.  Untersteinor 
principia  una  serie  interessente  di  Profili  di  m,usicisti  stra- 
nieri contamporanei  e  il  profilo  che   presenta   per  primo  è 
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iuollo  ili  Edoardo  Grieg,iì  soave  poeta  musicale  della  Scandi- 
navia. 

•  Nel  Magazin  filr  die  /^j'«cra<«c  di  Dresda,  N.  41,  Paul 

■ScliiMit'eld,  in  un  notevole  articolo  si  occupa  di  nuovo  di 
Itìtteratuni  italiana  e  precisamonto  della  novellistica  con- 
ti'inporanea;  paila  con  molta  lode  del  Capuana,  che  dico 
Miiitatoro  dello  Zola,  e  dei  suoi  \iltinii  lavori;  fa  puro  cenno 
•  uorovolo  dol  De  Roberto  e  tonnina  lamentando  l'eccessivo 
.  alisnio  0};gi  invalso  e  auf^urando  un  nuovo  sodio  d'idealo 
,1  ravvivare  l' arto  moderna,  auj^urio  nel  quale  ci  associamo 
I       di  tutto  cuore.  L'articolo  continua. 

!  Nel  nostro  ultimo  numei'o,  parlando  di  una  A'uora  opera 

-nllii    leffcrti/iira   italiana    esaminata   dal    Maj/aziii,  essa  fu 

itribiiita  per  equivoco  allo  stesso  Schilnt'eld,  mentre  in  realtà 

autore  dell'opera  è  il  prof.  Adolfo  (Jaspary    di    Brcsiavia 

lo  SclicMifeld  non  era  che  l'autore  della    recensione.   Uiii- 

ClliqìW    HÌIKÌll. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  A  l'arifjji  al  Teatro  del  «  Chateau  d'éau  »  si  è  dato 
in  rappresentazione  |)rivata,  ])0Ìchò  la  pubblica  è  stata  proi- 
bita dal  governo,  il  dramma  in  h  atti  di  Anj^ù  de  Lassus, 
I'.  Dorville  e  i\.  Kichard,  intitolato:  I,a  coiisiiinilioii  dn 
inii'-nd  M(di't.  K  il  noto  episodio  storico  della  conj^iura  del 

■nerale  Malet  contro  Napoleone,  del  1812,  terminata  con  la 
lucila/.iouo  del  colpevole,  ridotto    a    dramma   con  |ioca  effi- 
cacia e  con  poco  elletto.  La  proibizione  del  governo  prove- 
niva   dall'  analogia    dell'  argomento    coi    casi    del    generale 
ì  Boulanger. 

*  Al  «  Lessing  »  di  Berlino  si  è  rappresentato  il  nuovo 
^dramma   in   quattro   atti    di  F.    von    Schòntan  —  Das  lezte 

Wort  (l'Ultima  parola)  —  con  buonissimo  successo.  Il  dram- 
I  ma,  misto  di  serio  e  di  comico,  so  non  resisterebbe  ad  una 
[critica  accigliata,  ha  però  il  pregio  non  comune  dì  interos- 
I  sarò  e  divertire  il  pubblico. 

Al  «   llegio  »,    puro  di  Berlino,    ha    avuto  buon  esito  la 
Innova  comedia  —  Jiriijida  —  di  iiiccado  Voss. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  All'  Esposizione  artistica  di  Verona  il   Ministero  della 
,J.  P.  ha  deliberato  i  seguenti    acquisti:    f,a  Lina   di    V.  De 

Stefani,  Itilunio  dal  pane olo  di  C  Manicardi,  In  rhicsit  di  L. 
Cima,  Cucina  povera  di  N.  Bordignou,  un  (piadro  di  V.  Avanzi 
,  e  il  Mattino  di  G.  Belloni,  che  però  verrà  cambiato  con  altro, 
essendo  questo  già  stato  comprato  dal  Municipio. 

*  Al  Concorso  bolognese  apertosi  in  questi  giorni  per  il 
premio  Baruzzi,  che  quest'anno  spetta  alla  scultura,  ligu- 
rano  un'lici  bozzetti,  che  rimarranno  esposti  al  pubblico  lino 
al  giorno  11  corrente. 

*  Ecco  il  risultato  del  Concorso  per  il  monumento  a 
Guglielmo  I  in  Berlino: 

1"  premio  :  Architetti  Wilhehn  Rettig  e  Paul  Pfann  di 
Berlino  (motto:  Kaiser  unii  Ileich) 

2"  id.  Architetto  Bruno  Schmitz  di  Berlino  (motto; 
Fi>r  Kaiser  und  lìeieh). 

;{"  id.  Scultore  Adolfo  Hildebrand  di  Firenze  (mot- 
to: viros  vaco). 

4"       id.         Karl  Hilgers  di  Charlottenburg  (motto:  F-riede) 

5'"  id.  Prof.  Fritz  Scliappen  di  Berlino  e  architetto 
Th.  Ferben  (motto:    Vom  Fels  zum  Meer). 

i)"  id.  Prof.  .Johann  Schilling  di  Dresda  e  architetti 
Schilling  e  Graebuen  ))uro  di  Dresda  (motto; 
Detdscli). 

Il  1"  e  il  2"  ricevettero  un  i)remio  di  Marchi  10,000;  gli 


altri  di  .'),000  per  ciascuno. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  Teatro  dell'Opera  di  Vienna  venerdì  della  settima- 
na scorsa  ebbe  luogo  la  1-'  rappresentazione  dell'  opera 
nuova  del  M"  Antonio  Smareglia:  Il  cassallo  di  Sziijetìi,  àa,- 
vanti  ad  un  pubblico  luimerosissimo  e  composto  di  tutti  i 
migliori  intelligenti  e  di  tutte  le  notabilità  musicali  pili 
spiccate.  11  lavoro  ebbe  esito  eccellente.  11  Maestro  fu  en- 
tusiasticamente applaudito  alla  fine  di  ogni  atto.  Il  pezzo 
rulininante  parvo  a  tutti  il  finale  del  secondo  atto,  brano 
di  alta  ispirazione  e  di  fattura  magistrale.  Contribuirono  al 
successo  1'  allestimento  splendido  o  l' ottima  esecuzione.  Il 
Maestro  Smareglia,  dalmata  di  nascita,   ò  allievo    del    Con- 


servatorio di  Milano,  ove  la  sua  lìianca  da  Cervia  datasi 
doli'  88,  incontrò  pienamente  il  favore  del  pubblico  e  della 
critica. 

■*  L'  Otello  di  Verdi  ha  piaciuto  immensamente  a  Friincfort. 

*  Ad  Amburgo  ha  avuto  ottimo  successo  il  lìenrvniUo 
Cellini  di  Berlioz. 

*  Kddixtone,  nuova  opera  di  Adolfo  WalInSter,  tenore 
dell'  opera  di  Praga,  ha  fatto  graixle  incontro  in  questa 
città.  Il  libretto  è  tratto  da  una  novella  del  .Jenscu  :  la  mu- 
sica è  di  rigoroso  stile  wagneriano. 

Vakia 

*  Nell'anno  1891  ricorre  il  3»  centenario  della  nascita 
di  U.  F.  Barbieri  dotto  il  tìucre.ino  da  Cento,  il  celebro 
pittore  che  per  l' incanto  delle  tinto  e  per  la  fecondità  in- 
credibile fu  chiamato  il  Mai/o  della  piltitra.  Ora  i  Centcsi 
si  propongono  di  solennizzare  questa  data  gloriosa  per  la 
loro  città  e  ritengono  che  il  miglior  modo  sia  quello  di 
rendere  generalo  il  più  che  sia  possibile  il  conoscimento 
dello  opero  del  loro  grande  artista.  P'issi  intendono  perciò 
di  procedere  ad  una  Raccolta  fotografica  completa  delle  in- 
finite opere  sparso  per  tutto  il  mondo,  da  conservarsi  nella 
Pinacoteca  contese  o  da  servirò  nello  stesso  tempo  di  ori- 
ginalo a  un  grandissimo  numero  di  copio  da  mettere  in 
commercio.  Invitano  ])ortanto  tutti  i  possessori  di  opere  del 
(iuercino  a  volere  concorrere  alla  buona  riuscita  del  loro 
disegno,  ricavando  lo  fotografie  o  inviandole  al  Comitato 
contese. 

*  Giuseppe  Giacosa,  rappresentante  dell'  Italia  alla  2» 
Conferenza  di  Berna,  per  modificare  la  convenzione  del  set- 
tembre 1880  sui  diritti  d' autore,  ne  è  stato  nominato  Vico 
Presidente. 

*  A  Imola,  per  iniziativa  del  Circolo  Monarchico  Libe- 
rale conposto  in  gran  parto  di  studenti,  si  ò  aperta  una 
sottoscrizione  allo  scopo  di  porro  una  lapido  in  memovia 
del  celebro  cominentatcro  dantesco  lìenreniito,  e  ciò  in  oc- 
casiono dol  5"  centenario  della  sua  morte,  che  cado  nel 
giugno  del  IS'M. 

*  Una  circolare  a  stampa,  firmata  Gualtiero  Petrucci, 
annunzia  la  fondazione  in  Palermo  di  una  Casa  Editrice 
Siciliana,  a  fine  di  colmare  una  lacuna  vivamente  sentita.  Per 
riuscire  iiell'  intento  i  promotori  hanno  dato  ad  essa  la  for- 
ma di  una  Società  anonima  i)er  azioni  di  L.  5,  a()rendo  una 
sottoscrizione  fra  tutti  gli  scrittori  e  giornalisti  o  quanti 
amano  lo  sviluppo  letterario  italiano.  Auguri  di  prospera 
riuscita. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Ottonk  1)1  B.wzoi.B  (Alfredo  Oriani):  Fino  a  Dàtjali  — 
Milano,  Galli,  1889. 

C.Mii/d  pKi.  Balzo:  Eredità  illcgittiinc  -  Romanzo  —  Mi- 
lano, Galli,  1889. 

F.  Db  Roheuto:  Ermanno  Uaeli  -  Racconto  —  Milano, 
Galli,  1889. 

Ida  Bacci.ni:  Dal  salotto  alla  chiesa  -  Racconti  —  Mi- 
lano, Galli,  iaS9 

La  Mauciiksa  C<)lo.mi»:  In  H'isaia:  -  Racconto  di  Natale 
(;>  edizione)  —  Milano,  Galli,   1889.  , 

Id.  -  La  (lente  per  bene  (15»  edizione)  -  Milano,  Galli,  1889. 

GicsKi'pK  Fi.\"/.i  i;  Luu!!  Valmagci:  T<uole  storico-biblio- 
grafiche della  Lettercdnra  indiana  —  Torino  Loescher,  1889. 

E.  Poktal;  Appunti  letterari  —  Palermo,  Pedone  Lau- 
riel,  1889. 

Id.  —   Versi  e  Fantasie  —  id.  id. 

Onorato  Fava:  Al  paese  delle  Stelle  —  Milano,  Tre- 
ves,  1889. 

March.  Carlo  Ai.i'ikri  ih  Sosthiino:  L' insegnainento 
liberale  della  scienza  di  Stato  —  Firenze,  Tip.  Landi,  1889. 

Anoei.o  Lkvi  :  VoU<nr  e  lionsseau  {Commedia  scviistorica)  - 
Pericle  {Commedia  storica)  —  Roma,  1889. 

Giovanni  Dk  Castro  :  (ihigliottina  —  Milano  ,  Bri- 
gola,  1889. 

E3MJRIOO  I».A.]SrZA.aCIIt  -  Direttore.  Proprlet. 
TU"LLO  FORlsriOlNTI  -  Reaattoro 

Rocchi  Aiigu.sto  —  Gerente 
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ANNUNZI  A  PAGAMENTO 


Dallo  Premiato  Stabilimento  Tlpogralìco  Successori  Monti 

SI   È  rUBDLICATO  : 


LA  mmì  IL 


Volume  in   16°   eli  pag.   S-é 
Prezzo  L.  1. 

COf^RADO   RICCI 

BOLOGNA  E   I  BOLOGNESI 

TOl'OCJ RAFIA    -    STOKIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTEI    -    SCUOLE    AUTISTICHE 


IPxezzo    Ij.    1. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI   XVII   E    XVIII 


CORRADO  RICCI 

Volume  di  SOO  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 


DI    rito    SIMA    l'UIilSLICAZlONE  : 

L' AMORE  IN  TRIBUNALE 

APPUNTI  PENALI 

del  Cav.  Avv.  LINO  FEERIANI 

Sostituto  l'romratorc  del  lìc 

■Volu.m.e    in.    8')    di    pagine    250    circa 

Pi-ezzo  L.  3,50. 


CUORE  E  CRITICA 

RIVISTA   QUINDICINALE 

DI  STUDI  E  DISCUSSIONI  DI  VAEIO  ARGOMENTO 

l'UHliLlCATA 
DA  ALCUNI  .SCKITTOUl  KCCBNTRICI  B  SOLITARI 

ANNO  III  -  Milano,  Via  Clerici,  2  -  Bergamo  presso,  Garuffi  e  Gatti 
Un  anno  L.  8.  Sem.  L.  4.  Non  si  vende  a  nnm.  separati. 

TRATTA    DI 

Letteratura,  Filosofia,  Storia,  Scienze  Penali  ed  Economia  Sociale 

Conie  «  rivista  di  discussioni  »  è  una  rivista  veramente 
.si«  tjcneris:  ogni  collaboratore  vi  ha  piena  «  libertà  di  opi- 
nioni e  l'intera  responsabilità  delle  medesime  ».  Tra  le  cli- 
scujisioni  che  più  ebbero  eco,  ricorderemo  quelle  sul  Diritto 
coloniale  e  le  Razze  inferiori,  dibattutasi  tra  il  prof.  Ghi- 
sleri  e  l'on.  Bovio  a  cui  parteciparono  Gabriele  Rosa,  il 
prof.  Ventura  dagli  Stati  Uniti,  il  prof.  Leverà  dalla  Ru- 
menia  ed  altri;  quella  sidl'  intrusione  dei  i)retì  nelle  scuole 
dello  Stato,  logica  e  stringente  requisitoria,  che  provocò  un 
interrogazione  in  parlamento  ;  l' inchiesta  sui  libri  di  testo, 
tuttora  in  corso;  le  (luislioni  femminili  ecc.  ecc.  Le  liasse- 
seyne  letterarie  e  la  Itivista  dei  j^eriodici  sono  pure  due 
rubriche  di  attualità,  spesso  battagliere.  Una  valorosa  di- 
sputa contro  i  rosminiani  fu  sostenuta  dal  prof.  De-Domi- 
uicis  dell'Università  di  Pavia,  il  quale  s'occuperà  nel  pios- 
simo  numero  dell'  Ultima  Critica  di  Ausonio  Franchi. 

Da  questi  nomi  e  da  quelli  degli  altri  ordinari  collobo- 
ratori  (N.  Colajanni,  F.  Turati,  Baravalle,  Ruggeri,  Carlo  e 
Marco  Lessona,  Candelari,  Ghislei-i,  Benini,  Bissolati,  Vac- 
caro,  A.  Corradi,  ecc.)  si  comprende,  come  pur  serbando  ogni 
singolo  redattore  ampia  libertà  di  vedute  individuali,  Ccouk 
E  Critica  militi  tra  i  più  dotti  e  avanzati  organi  del  posi- 
tivismo e  della  sociologìa  scientifica,  nonché  dola  moder- 
nità in  letteratura,  in  arte,  in  ogni  ramo  di  studii. 

Ai  nuovi  abbonati  si  dà  in  dono  la  graziosa  parodia  di- 
vota: Il  mese  di  mayyio  —  Strenna  per  nozze  —  Volume 
elegantissimo. 
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IPPOLITO  TAINE 

E  LA   FILOSOFIA   DELL'  ARTE 

(  Vedi  numero  22) 

Ìa  fortuna  di  un  sistema  dipende,  spesso,  dalla 
facilità  con  cui  promette  di  spiegare  le  cose. 
Avete  raccolto  confusione  e  buio  pesto  andando 
dietro  ai  vecchi  metodi?  Ebbene  consolatevi.  Ecco 
il  metodo  nuovo  che  finalmente  vi  farà  veder  chiaro; 
ecco  il  filo  d'  Arianna  che  vi  guiderà  nel  labirinto. 
E  la  gente  volonterosa  e  fidente  acchiappa  questo 
filo  e  si  mette  per  gli  anfratti  tortuosi.  Alla  prima 
tutto  sembra  piano  e  facile  con  la  nviova  guida. 
Che  ordine,  che  serenità,  che  chiarezza  negli  assiomi 
e  nei  prossimi  corollari  del  nuovo  sistema  !...  Ma  fat- 
to un  pezzo  di  cammino,  pur  ti'oppo  si  comincia  da 
prima  a  sospettare  poi  ad  accorgersi  e  convincersi 
che  le  faccende  non  vanno  poi  tanto  liscie  come 
la  promettente  novità  aveva  indotto  a  credere. 
Anche  il  nuovo  sistema  mostra  la  sue  magagne  di 
ambiguità  e  di  impotenza  ;  sopravvengono  le  in- 
certezze, crescono  gli  ostacoli  ;  poi  il  famoso  filo 
fi'  Arianna  a  un  tratto  si  spezza  e  la  gente  si  trova 
ancora  in  mezzo  al  labirinto,  smarrita  come  prima 
e  più  di  prima. 

*  * 

Allorché,  trenta  anni  fa  a  Parigi,  il  Taine,  dalla 
sua  cattedra  nella    École   des   Beaux   Arfn,  si    mise 


ad  annunciare  al  mondo  la  sua  nuova  estetica  tutta 
basata  sulla  storia,  si  alzò  d'  ogni  parte  un  gran 
sospiro  di  sollievo.  La  via  era  finalmente  trovata! 
Perchè  affaticarsi  ancora  dietro  la  essenza  del 
Bello  e  nella  ricerca  delle  supreme  ragioni  del- 
l' Arte  ?  Fatica  inutile,  roba  da  depositare  nei  vec- 
chi musei  della  metafisica.  Ogni  manifestazione 
dell'Arte  essendo  nella  storia,  ha  la  sua  ragion  d'es- 
sere e  quindi  la  sua  spiegazione  nella  storia  stessa. 
Studiamo  la  causa  ne'  suoi  elementi  complessi  e  l' ef- 
fetto balzerà  patente  e  chiarissimo  dinanzi  ai  nostri 
occhi.  La  storia  è  la  grande  imbandigione  acces- 
sibile a  tutti,  e  il  filosofo  dell'  Arte  non  fa  che 
mostrarla  a  chi  la  vuol  vedere  :  menno  t'ho  innanzi, 
ornai  per  te  ti  ciba. 

Non  si  può  negare  che  il  sistema  del  Taine  si 
affacci  alla  prima  con  una  semplicità  grandiosa  e 
attraente.  «  Le  point  de  dèpart  (egli  esordisce)  de 
cette  methode  consiste  à  reconnaìtre  qu'une  oeuvre 
d' art  n'  est  pas  isolèe,  par  conséquent  à  chercher 
r  ensemble  dont  elle  dépend  e  qui  1'  explique  (*).  » 
E  dato  il  punto  di  partenza,  il  Taine  procedo  ad 
esaminare  l' opera  d'  arte  ne'  diversi  circoli  dai  quali 
è  contenuta.  Anzitutto  una  statua,  un  dipint9,  una 
fabbrica,  una  lirica,  un  dramma  hanno  sempre  una 
certa  aria  di  famiglia  con  tutte  le  opere  dal  me- 
desimo autore,  il  quale  spesso  porge  anche  indizi 
evidenti  delle  diverse  maniere,   con  cui    il   suo    in- 


(■*)  PMlosophie  de  V  Art.  Pag.  5. 
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gegno  si  è  esplicato.  L'  autore  poi  non  è  mai  un 
fenomeno  isolato  nel  suo  paese  e  nel  suo  tempo, 
ma  si  allaccia  a  suoi  contemporanei  e,  per  quanto 
spiccata  e  forte  sia  la  sua  individualità,  mostra 
aspetti  di  somiglianza  e  segni  di  derivazione.  Lo 
Shakespeare,  elio,  visto  nella  sua  solitaria  grandezza, 
pare  un  bolide  caduto  dal  cielo,  guardato  meglio 
da  vicino,  ha  intorno  tutta  una  schiera  di  scrittori 
inglesi  che  gli  assomigliano  nel  gusto,  nello  stile  e 
nelle  idee.  Non  basta.  Quei  gruppi  d'  artisti  e  di 
scrittoli  appartengono  a  una  data  epoca  storica,  la 
quale  ha  istituzioni,  idee,  costumi  e  gusti  suoi 
proprii  :  appartengono  a  una  data  razza  che  nelle 
diverse  fasi  della  propria  storia  ebbe  modo  di 
estrinsecare  il  proprio  genio  dominante.  Per  le 
opere  di  Fidia  e  di  Rubens  non  fu  certo  indiffe- 
rente che  il  primo  fosse  greco  e  cittadino  d'Atene 
e  lavorasse  nel  momento  più  luminoso  della  civiltà 
ateniese,  che  il  secondo  invece  fosse  fiammingo 
e  dipingesse  tra  la  seconda  metà  del  secolo  deci- 
mosesto e  la  prima  del  decimosettimo,  cioè  mentre 
più  operosa  e  potente  si  agitava  la  vita  pubblica 
nei  Paesi  Bassi.  Il  Taine  cita  anche  in  esempio 
1'  arte  italiana  del  Rinascimento  fiorentino  e  la  pit- 
tura spagnuola  del  tempo  di  Filippo  secondo,  mo- 
strando sempre  che  1'  arte  rispecchia  le  condizioni 
morali  e  materiali  della  civiltà  nei  due  paesi ,  è 
come  una  pianta  che  nasce  e  fiorisce  così  e  cosi  per- 
chè quello  e  non  altro  è  il  «  clima  storico  »  che  la 
circonda  e  la  fa  vivere  a  quel  modo. 


Attribuire  novità  e  originalità  assoluta  a  questa 
teorica  dell'eminente  psicologo  e  storico  francese,  noi 
proprio  non  possiamo,  perchè  ci  parrebbe  di  man- 
care di  giustizia  a  molti  ;  al  Montesquieu,  per  esem- 
pio ,  e  perfino  al  vecchio  Orazio.  Ma  volentieri 
riconosciamo  che  il  Taine  è  riuscito  a  dare  a  que- 
ste idee  un  aspetto  raggiante  di  giovinezza,  mas- 
sime per  la  buona  scelta  degli  esempi  con  cui  le 
illustra  e  per  la  magistrale  rapidità  con  cui  trat- 
teggia e  colorisce  i  caratteri  salienti  delle  diverse 
epoche  e  delle  scuole  diverse,  raffrontandole  e  con- 
trapponendole con  quella  sua  grand'  arte  da  sce- 
neggiatore che  difficilmente  potrà  essere  superata. 

Per  me  1'  errore  del  Taine  incomincia  subito 
quando,  non  contento  d'  avere  ne'  suoi  bellissimi 
quadri  come  tutta  quanta  rinfrescata  e  rianimata  la 
storia  dell'Arte,  facendo  convergere  in  essa  tutti  i 
fuochi  delle  circostanti  civiltà,  non  contento  de'molti 
e  utilissimi  criterii  illustrativi  che  s'irraggiano  spon- 
taneamente da  quella  magnifica  serie  di  drammi  ar- 
tistici, egli,  rompendo  ogni  misura,  pretende  di  inal- 
zare la  esposizione  storica  a  supremo  principio    fi- 


losofico dell'Arte,  e  di  cavare  da  quella  tutta  la  sua 
estetica,  che  egli  chiama  risohitamente  la  «  estetica 
storica  ».  E  aggiunge  subito  che  non  ve  n'ha  altra 
che  valga  la  pena  d'  essere  studiata.  «  Nous  aspi- 
rons  à  celle-là,  messieurs,  et  non  pas  à  une  an- 
tro. La  nótre  est  moderne,  et  ditì"ère  de  1'  ancienne 
en  ce  qu'elle  est  historique  et  non  dogmatique;  c'est 
à  dire  en  ce  qu'  elle  n'  impose  pas  de  preceptes, 
mais  qu'  elle  constate  des  lois  (*)  ». 

Io  ho  sempre  considerato  questo  passo,  capita- 
lissimo  nell'  opera  del  Taine,  come  un  guazzabuglio 
di  affermazioni  gratuite,  che,  a  guardarle  bene,  non 
stanno  né  in  piedi  ne  sedute.  Prima  di  tutto,  come 
e  quando  ha  dimostrato  il  signor  Taine  che  tra  la 
sua  estetica  storica  e  la  estetica  dogmatica  non  vi 
sia  altra  scelta  ?  Io  credo  invece  che  fra  le  due 
sia  ben  possibile,  anzi  che  esista  una  estetica  ra- 
zionale, la  quale  trae  dalla  storia  tutti  gli  ammae- 
stramenti che  può  darle  e  li  dispone  e  li  coordina 
secondo  il  valore  che  ognuno  di  essi  ha.  Ma  appunto 
per  far  questo  è  evidente  che  essa,  questa  estetica, 
dovrà  possedere  del  proprio  alcune  facoltà  superiori 
ad  ogni  materiale  della  storia  somministrato  ;  o  si 
cade  in  un  circolo  vizioso  da  cui  tutta  la  sottigliezza 
del  Taine  non  potrebbe  mai  liberarci  ! 

* 

Ma  supponendo  pure  per  un  momento  che  la 
storia  sia  veramente  il  golfo  mistico  da  cui  possa  sca- 
turire tutta  la  teoria  dell'Arte,  ecco  che  questo  meto- 
do, così  nitido  e  promettente  a  prima  vista,  diviene 
all'  atto  pratico  più  difficile  ed  oscuro  d' ogni  altro, 
più  esposto  ad  ogni  maniera  d' insidie  e  d' inganni. 
Chi  riesce  a  penetrare  la  potenzialità  artistica  di 
un  popolo,  dato  un  certo  grado  di  civiltà  ?  E  per 
che  tramiti  quella  potenzialità  arriva  ad  esplicarsi? 
Perchè  queste  e  quelle  forme  arrivarono,  altre  no  ? 
Vuol  dire  che  esse  non  esistevano,  oppure  che  giac- 
quero come  addormentate  dentro  l' involucro  poten- 
ziale? E  questo  come  si  spiega?...  Perchè  l'Inghil- 
terra dei  tempi  d'  Elisabetta  con  tanta  espansione 
politica  e  tanto  vigore  letterario  non  n'ebbe  affatto 
per  le  arti  figurative;  e  i  Paesi  Bassi  invece,  fioren- 
tissimi  in  queste,  ebbero  una  letteratura  tanto  me- 
diocre? Après  coup,  come  dicono  i  francesi,  s'arriva 
sempre  a  piegare  in  qualche  modo  i  fatti  in  favore 
dei  preconcetti;  ma  è  un  gioco  piierile  al  quale 
oramai  nessuno  vuol  più  dare  importanza,  nem- 
meno gli  hegeliani  dell'  ultim'  ora. 

Dal  canto  suo  il  Taine  ci  porge  troppo  larga 
messe  d' argomenti  conti'o  la  sua  teorica.  11  suo 
Voyage  en  Italie  avrebbe  dovuto  farla  rifulgere  trion- 
falmente nella  riprova  sperimentale;  invece  a  ogni 


(*)  Ibid.  pag.  20. 
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passo  che  fa  nella  applicazione  la  teorica  scuopre 
le  suo  magagne.  (Quando  mette  la  sua  tavolozza  di 
prosatore  in  gara  con  quella  de'  più  grandi  pittori 
iKwtii,  il  Taine  trionfa  ;  quando  armonizza  gli 
aspetti  del  paesaggio  italiano  con  le  manifestazioni 
dell'  arte  e  lascia  libera  espansione  alla  squisita  e 
profonda  facoltà  di  percezione  artistica  che  è  in 
lui,  il  Taine  ci  innamora  e  ci  trasporta.  Splendide 
iiwndax,  poiché  mentre  ha  l' aria  d'  applicare  i 
suoi  canoni,  egli  o  li  infrange  o  li  dimentica  e  di 
(|uesta  sua  dimenticanza  pare  che  tacitamente  esulti 
r  artista  potente  che  vive  nel  critico  sistematico. 

Il  Taine  passeggia  per  le  vie  di  Firenze,  di 
Roma,  di  Venezia,  abbozza  nella  sua  testa  una 
storia  del  Rinascimento  italiano  e  poi  su  quel  fondo 
dispone  la  nostra  ricchezza  artistica  in  gei'archie 
che  sono  spesso  assai  più  giuste  dei  paradigmi 
storici  ai  quali  intende  di  conformarle.  Il  Villari, 
il  Molmenti,  il  Rondaui  e  tutti  quelli  che  si  sono 
(lata  la  briga  di  jjassare  le  affermazioni  del  ma- 
gico descrittore  francese  al  crogiuolo  della  esatta 
critica  storica,  lianno  visto  il  sistema  andare  in 
pezzi.  «  Il  corpo  nudo,  sano,  robusto  ed  ogni  mo- 
vimento che  ne  mostra  la  grazia  e  la  forza,  ecco 
//  punto  di  mira,  ecco  la  nota  musicale  che  risuona 
in  tutti  i  quadri  del  Cinquecento  !  »  E  questo  sen- 
tenzia il  Taine  proprio  nelle  Stanze  del  Vaticano 
ove  la  pittura  ha  il  suo  trionfo  culminante  nella 
Disputa  da  cui  il  corpo  nudo  è  quasi  del  tutto 
bandito.  A  Venezia  spiega  la  magistrale  prevalenza 
del  colorito  nelle  pitture  colla  trasparenza  luminosa 
dell'  atmosfera  marittima  ;  e  non  pensa  che  il  Cor- 
reggio, il  principe  il  dio  dei  coloritori  italiani,  visse 
e  lavorò  nell'aria  nitida  e  uniforme  d'  un  paesello 
emiliano....  Di  queste  affermazioni  gratuite  il  Viaggio 
è  seminato  dal  principio  alla  fine. 

Nella  grande  civiltà  del  Cinquecento  italiano 
egli  quasi  non  vede  che  il  dilettantismo  signorile, 
gli  avventurieri  feroci,  i  perfidi  politici,  i  prelati 
corrottissimi  e  le  grandi  cortigiane  con  Aretino  loro 
pontefice  e  padre  ;  ma  1'  augusta  possanza  dell'  idea- 
lità classica  che  vi  si  ravviva  e  il  generoso  fondo 
cavalleresco  e  cristiano  che  vi  permane  e  che  il  Car- 
ducci cosi  veracemente  notò  illustrando  l'epopea  ario- 
stesca,  il  Taine  o  non  vede  o  lascia  in  disparte.  E 
per  conseguenza  egli  si  trova  costretto  a  foggiare 
a  suo  modo  la  grande  arte  nostra,  non  guardando 
che  ad  alcuni  caratteri  esteriori  delle  sue  forme  e 
su  questi  profondendo  tutte  le  ricchezze  smaglianti 
della  sua  ammirazione  descrittiva. 

11  fondo,  1'  anima  della  grand'  arte  italiana  gli 
sfuggono  quasi  sempre. 

Enrico  Panzacchi 
(La  fine  al  prossimo  numero) 


ALL'  ASTRO  DI  VENERE 


O  Veiioii)  bella,  giocondo  do  gli  astri  sploiidore, 
Che  i  limpidi  raggi  ditfoiidi 

Si  come  zampilli  di  luce  pe'  cieli  profondi, 

U  nunzio  di  pace  e  d'  amore, 

Tu  rorida  sorgi  co  '1  sole  da' freddi  lavacri. 
Tu  sorgi  co  '1  giovino  dio  ; 

Da  r  alba  de'  mondi  la  vita  ridente  gli  sacri 
E  il  segui  con  vano  desio. 

Su  l' ignea  quadriga  veloce  pe'   campi  de   l' etra 
Il  nume  benefico  Male, 

E  versa,  ove  passa,  torrenti  di  luce  vitale 

Che  i  cernii  abissi  penetra, 

E  fugge  ;  ma  t'  arde  de  l' intimo  foco  e  ti  vesto 
De'  raggi  più  belli,  poi  spare  ; 

Allora  tu  sola  ne  1'  ampio  deserto  celeste 

Scintilli  qual  faro  sUj'l  mare. 

Te  rosea,  su  'I  vespro,  no  1'  ora  de'  tristi  abbandoni, 
Te  vider  le  greche  donzelle, 

Ti  dissero  diva  d'amore  ne  l'ardue  procelle 
Ed  are  ti  posero  e  troni. 

Attesero  1'  alba  nuziale  con  petti  affannosi 
Insonni  su  vergini  piume, 

Spiando  a  oriente  con  umidi  sguardi  amorosi 
Il  riso  de  '1  dolce  tuo  lume. 

E  preci  con  inni  di  trepida  speme  esultanti, 

O  madre  de  '1  casto  Imeneo, 

A  '1  santo  tuo  nume  fra  i  mirti  de  'I  cenilo  Egeo 
Saliano  da' cori  festanti. 

Te  come  nn'  amica  da' chiostri,  da'  foschi  castelli. 

Conforto  do'  miseri  amori, 
Fisavau  le  biondo  fanciullo  disciolte  i  capelli 
*  Oppresse  da  muti  terrori. 

Compagna  di  Cinzia  non  sempre  l'integre  tue  forme 
A  gli  occhi  mortali  disveli, 

Ma  in  parte  ti  piace  pudica  celarti  de'  cieli 

Ne  'I  chiuso  mistero  seuz'  orme  ; 

A  '1  pari  di  Cinzia  di  giovane  luco  baioni 

Risorta  più  tersa  o  più  bella, 

E  insieme  raggiando  le  placide  notti  sereni. 
Pensosa  purissima  stella. 

Li  Kii  Tinelli 
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Quando  Giacomo  Leopardi  nella  primavera  del  1830  tornò 
^^,1»  Recanati  in  Firenze,  egli  non  era  ancor  tanto  malan- 
dato in  salute  da  non  poter  frequentare  le  case  delle  donne 
gentili  e  de'  letterati;  o  dir  male  di  Niccolò  Tommaseo,  che 
por  altro  gli  rendeva  pan  por  focaccia;  o  raccomandare  a  Luigi 
De  Sinner,  che  di  lì  a  poco  doveva  partir  per  Parigi,  la  pub- 
blicazione in  Germania  del  Porfirio  e  degli  Scritti  fdulof/ici, 
onde  1'  infelice  poeta  sperava  fama  e  denari,  che  i  suoi  canti 
non  gli  avevano  procacciato.  Era  anzi  bastata  1'  amicizia  del 
De  Sinner  perchè  un  raggio  di  speranza  gli  allietasse  que'gior- 
ni;  e  alla  sorella  Paolina  scriveva,  il  5  novembre:  «  Non  potete 
credere  quanto  mi  abbia  consolato  (]uesto  avvenimento,  che 
per  più  giorni  mi  ha  richiamato  alle  idee  della  prima  gio- 
ventù, e  che,  piacendo  a  Dio,  darà  vita  e  utilità  a  lavori 
immensi,  eh'  io  già  da  molt'  anni  considerava  come  perduti 
affatto,  per  rimpossil)ilità  di  perfezionare  tali  lavori  in  Italia, 
pel  dispregio  in  cui  sono  tali  studi  tra  noi,  e  peggio  pel 
mìo  stato  fisico  !  Quel  forestiero  mi  ha  trombettato  in  Fi- 
renze per  tesoro  nascosto,  per  filologo  superiore  a  tutti  i 
filologi  francesi  (degl'italiani  non  si  parla,  ed  egli  vive  a 
Parigi);  e  così  dice  di  volermi  trombettare  per  tutta  1'  Eu- 
ropa ». 

In  questo  frattempo  Antonio  Ranieri,  un  giovine  napo- 
letano che  il  poeta  avea  conosciuto  qualche  anno  innanzi, 
era  pure  tornato,  verso  l'autunno  del  1830,  in  Firenze,  e 
aveva  occupato  un  quartierino  elegante  di  Via  Ghibellina, 
a  canto  la  casa  della  signora  Fanny  Targioni-Tozzetti,  se 
non  forse  subaffittato  al  giovine  napoletano  proprio  da 
lei  (lì.  Il  Leopardi  abitava  in  via  del  Fosso,  e  il  Ranieri 
andava  spesso  a  trovarlo  e  a  confortalo;  gli  parlava  di 
letteratura;  gli  dimostrava,  come  poteva,  ammirazione  ed 
affetto.  Una  sera  il  Leopardi  parve  molto  esaltato:  non 
aveva  quattrini  da  rimanere  in  Firenze,  e  1'  idea  di  dover 
ricascare  nell'  orribile  tana  di  Reoanati  lo  metteva  alla 
disperazione.  Pianse  come  un  bambino  ;  come  il  Ranieri 
non  lo  vide  pianger  mai  più  né  pur  dopo;  e  allora  il  napo- 
letano, in  uno  di  quegli  slanci  di  generoso  entusiasmo,  cosi 
particolari  alla  gente  del  Mezzogiorno,  gli  giurò  eh'  egli 
r  avrebbe  salvato,  eh'  egli  1'  avrebbe  preso  con  sé;  il  peculio 
che  bastava  per  uno,  sarebbe  bastato  per  due,  a  patto  eh'  ei 
si  fossero  amati  come  fratelli.  E  per  prima  cosa,  forse  no- 
tando che  l'alloggio  di  via  del  Fosso  non  era  troppo  con- 
veniente alla  malferma  salute  dell'  amico,  aspettò  che  uno 
de'  pigionali  a  canto  la  signora  Targioni  fosse  andato  via, 
e  immediatamente  chiamò  seco  il  poeta. 

I  medici  di  Firenze,  consultati  dal  Ranieri,  gliel'  avevan 
dato  per  ispacciato;  sputava  sangue,  e  non  si  reggeva  in 
piedi  ;  gli  avevano  consigliato  di  condurre  l' infelice  in 
paese  i-aldo,  a  Roma  o  a  Napoli;  ma  la  stagione  era  inol- 
trata e,  d'  altra  parte,  il  Ranieri  non  poteva  tornare  a  Napoli 
d'onde,  per  ragioni  politiche,  era  stato  bandito.  Si  contentò 
di  star  vicino  all'  amico,  a  vegliarlo  la  notte,  a  curarlo  con 
affetto  profondo;  e  gli  riuscì  di  salvarlo.  E  probabile  che, 
in  questo  mezzo,  la  Targioni,  che  aveva  cosi  caro  il  Ranieri 
e  che   abitava  li  presso,  si  trovasse  a  passare  per  le  stanze 


(1)  Ofr.  A.   Ranieri  Sette  anni  di  sodalizio  con  O.  !..  Napoli.  Rian- 
uiiii,   MDCCCI.XXX,  p    12. 


de'  due  giovani  o  a  visitare  l'infermo;  ma  è  certo  che  non 
a  pena,  col  sopravvenire  d(dla  primavera  del  1831,  il  Leo- 
pardi cominciò  a  star  meglio,  la  prima  cosa  che  pensò  di 
faro  fu  d' innariiorarni  della  padrona  o  vicina  di  casa  che 
fosso,  la  signora  Targioni.  Riferendosi  in  fatti  a  que' giorni, 
scrive  il  Ranieri  ne'  Sette  anni  :  «...  e  com'  era  sua  natura, 
cominciò  a  presumere  un  poco  troppo  del  fatto  suo.  Di  che 
seguì  che,  mentre  gli  si  leggevano  apertamente,  sulla  fronte 
e  sulla  per.soua  tutta,  i  segni  più  tristi  di  malvagissimi 
umori,  ed  i  messi  inclementi  di  più  o  meno  immatura  morte, 
egli  si  spingesse  a  vani  ed  inavvertiti  soliloquii  d'amore, 
ohe  non  senza  mio  grande  rammarico,  oltrepassavano  di 
gran  lunga  i  confini  imposti  alla  dignità  di  un  tanto  uomo. 
Per  congiunture  eh'  è  assai  bollo  il  tacere,  io  me  ne  trovavo 
spesso  e  con  grande  mia  angoscia,  tra  i  più  scabrosi  an- 
fratti. »  (pag.  13). 

Che  la  donna  amata  del  1831  da  Giacomo  Leopardi  debba 
essere  stata  la  sua  vicina  di  casa,  si  capisce,  se  non  certa- 
mente, almeno  molto  probabilmente,  da  più  d'  un  indizio. 
Primieramente,  da  quell'  indicazione  che  il  Ranieri  ne'  Sette 
anni  di  sodalizio  (pag.  12)  dà,  dopo  mozzo  secolo,  della 
vicinanza  della  Targioni,  a  proposito  dell'appartamento  do- 
v'egli  e  Giacomo  dimorarono  le  due  ultimo  volte  che  il 
poeta  stette  a  Firenze  :  se  la  Targioni  non  avesse  avuta  al- 
cuna parte  nella  vita,  e  forse  ne'  contrasti,  de'  due  amici, 
non  parmi  che  al  Ranieri  sarebbe  venuto  in  mente  di  ricor- 
darla a  quel  luogo;  poi  anche  da  una  qualificazione  speciale 
che  il  Ranieri  ne'  Sette  anni  dà  al  dottor  Targioni,  non  so 
se  marito,  padre  o  fratello  della  signora:  «  Corsi  allora  pei 
medici  ;  e  pregai,  di  mano  in  mano,  1'  ospitale  Targioni,  in- 
signe botanico  ed  insigne  medico  »  (pag.  11),  dove  non  s' in- 
tenderebbe quella  lode  inospitale  se  il  Rauieri  prima  e,  dopo, 
anche  il  Leopardi  non  avessero  dimorato  in  casa  del  Tar- 
gioni e  della  signora  Targioni,  e  in  fine  dal  resto  dell'  am- 
biguo rapporto  ohe  ci  fa  di  que'  patimenti  d' amore,  nel 
luogo  poco  innanzi  citato,  il  Ranieri.  «  Inavvertiti  soliloqui 
d' amore  »  ;  ma  inavvertiti  da  chi,  se  non  dalla  persona 
amata'?  E  come  gli  avrebbe  ella  potuti  avvertire,  se  non 
abitando  nella  casa  medesima?  E  perchè  il  Ranieri  se  ne 
doveva  trovare  «  tra  i  più  scabrosi  anfratti  »  quando  non 
fosse  stato  costretto  a  ascoltar  quo'  soliloqui  e  seccarsene, 
danna  ragione  più  forte  di  lui?  E  che  cosa  poteva  costrin- 
gere il  Ranieri  a  far  da  testimonio  agli  amori  dell'  amico, 
fuor  che  la  necessità  del  trovarsi  entrambi  in  casa  della 
donna  desiderata  almeno  da  uno  di  loro  ? 

Le  supposto  eroine  di  quel  dramma  intimo  del  poeta 
sono,  nel  pensiero  de'  critici,  tre  :  la  Teresa  Carniani-Mal- 
vozzi,  la  Carlotta  Lenzoni  e  la  Fanny  Targioni-Tozzetti.  Ma 
Giacomo  aveva  conosciuta  la  Malvezzi  a  Bologna,  del  182G; 
e  non  era  uomo,  né  i  suoi  rapporti  con  la  Malvezzi  erano 
stati  tali,  da  accendersi  d'  una  cosi  straordinaria  passione 
dopo  cinque  anni;  perchè  è  certo  che  tanto  //  Pensiero 
dominante  quanto  1'  Aspasia  furono  scritti  quand'  egli  già 
conviveva  con  Antonio  Ranieri,  dopo  l' autunno  del  1830. 
Scrisse  in  fatti  il  Ranieri  ne'  Sette  anni  di  sodalizio  :  «  ...  nei 
sett'  anni  che  fu  con  noi,  egli  compose  (oltre  i  Paralipomeni 
della  Batracomiomachia,  eh'  è  un  poemetto  bello  e  buono, 
e  quegli  sparsi  frammenti  eh'  io  poscia  chiamai  Pensieri) 
quasi  poco  meno  d'  un  altra  metà  de'  suoi  Canti,  forse  la 
più  bella,  perchè  quattro  o  cinque  di  essi  sono  véramente 
quanto  di  più  nuovo  e  di  non  ancor  tentato  possa  trovarsi 
nella  poesia  italiana  »  (pag.  49).  E  poco  dopo:  «  Di  questi 
secondi  Canti  (credo  montino  a  tredici)  egli  ne  aveva  in 
pronto  undici  nel  trentacinque;  e  giustamente  smaniava  di 
pvibblicarli  »  (pag.  49). 
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Neil' edizione  del  'iJ'>  i  cimti  (in  allora  non  pubblicati 
sono  i  seguenti:  i»  Connalro;  '2"  Il  pvtiniero  dominante;  ii" 
Amore  e  Morie:  4"  A  se  uteimo;  5<>  Anpasia  ;  6"  Sopra  un 
h(ts.ioriliero ;  7"  Sopra  il  ritratto  di  una  bella  donna;  8" 
l'aìhwdia;  !>"  Imitazione:  IO»  Scherzo.  A'  ipiali  forse  biso- 
gnorobbe  anche  aggiungere  il  capitolo  in  terza  rima  che 
parla  di  Napoli  e  di  cose  napoletane,  e  comincia  Jianieri 
mio,  (1)  o  qualche  altra  poesia  della  quale  non  avremo 
notizia  fin  che  non  saranno  venuti  in  luce  i  manoscritti  affi- 
dati a  Antonio  Ranieri.  Ma  è  certo  a  ogni  modo  che,  ricor- 
dando gli  undici  canti,  il  Ranieri  alludeva  anche  a  quelli 
■  'litì  si  riferiscono  «d  Aspasia  :  se  no,  il  (^'imputo  non  tor- 
nerebbe uè  anche  per  appros.simuzione.  E,  ammesso  codesto, 
i  canti  d'Aspasia  devon  essere   tutti  posteriori  all'autunno 

del  '.m 

Né  anche  può  trattarsi  della  Lenzoni.  Il  Leopardi,  nello 
sue  lettere  del  ';K)  e  del  '.^1,  ne  parla  come  di  donna  colta 
e  gentile;  ma  senza  mostrare  alcun  entusiasmo,  o  almeno 
il  calore  col  quale  ei  parla  di  quella  dama(s  'condome,  laTar- 
gioni)  a  cui  egli,  per  mezzo  del  De  Sinner  e  del  Rosiiii, 
andava  procacciando  autografi  d'uomini  illusti-i.  Scriveva  al 
Do  Sinner  il  1°  giugno  del  1831:  «  Una  dama  bellissima  e 
gentilissima  (anzi  la  bellezza  e  l'amabilità  stossa)  mi  prega 
a  procurarle  degli  autografi  (voglio  dire  lettere,  biglietti,  o  al- 
tri simili  scritti)  di  persone  distinte  in  letteratura  o  in  poli- 
liita  o  in  armi  »  ;  e  il  '21  maggio  aveva  sci  itto  per  la  stessa 
ragiono  al  Resini.  Poi  anche,  nei  Catalogo  de'  manoscritti 
citato,  si  trova  menzione  di  lettere  dirette  dalla  Lenzoni  al 
poeta  mentre  questi  era  a  Napoli,  e  la  rottura  con  1'  amata 
aveva  avuto  già  luogo.  Ora,  un  carteggio  frequente  non  mi 
sembra  possibile  fra  Griacomo  Leopardi  e  la  donna  eh'  egli 
avea  flagellata  a  sangvie  in  que'  suoi  versi  AeW  Aajiasia. 

Escluse  dunque  la  Carniani-Malvezzi  e  la  Lenzoni.  rimane 
lii  sola  Fanny  Targioni-Tozzetti  ;  e  questa  signora,  anche 
per  altre  testimonianze,  quasi  certamimte,  può  ritenersi  il 
secondo  de'  due  grandi  amori  di  Giacomo  Leopardi.  (2) 

II. 

Quattro  poesie  nacquero,  secondo  me,  da  quest'  amore, 
e  più  o  meno  vi  si  riferiscono  :  Il  pensiero  dominatile, 
V  Amore  e  Morte,  i  versi  ,4  se  stesso  e  1'  Aspasia. 

Se  il  carattere  particolare  dell'  amore  per  Silvia  Nerina 
era  stata  la  gentilezza  comniossa,  la  fantasia  malinconica 
e  quasi  una  dolce  tristezza  d' idillio  primaverile,  il  carattere 
particolare  dell'  amore  per  Aspasia  è  la  passione  cara  e 
crudele,  1'  ebbrezza  sovrana  e  oiuiipossente ,  e  quasi  una 
febtire  angosciosa  di  dramma.  Quello  eia  Amore  qual  fu 
rappresentato  da  messer  Francesco  Petrarca  : 

Amor  che  meco  al  buon  tempo  fi  .itaci 
Fra  queste  rire  a'  pensier  nostri  amiche, 
E  per  saldar  le  ragion  nostre  antiche, 
Meco  e  col  fiume  ragionando  andari  ; 

(Sonetto  XXXV  in  morte  di  Laura) 

(1)  Cfr.  Catalano  de'  mss.  di  O.  /,  posseduti  da  A.  Ranieri,  per 
cura  di  C.  antona-Travkksi,  Citià  rii  Caslello    Lupi,  I8S',-,  pap.  20. 

(3)  Circa  riiiolfsi  (V.  E.  OosTA.  note  leoiìanliane.  Milano,  I.oniliarrti,  | 
IW9,  pafTfr.  73  f  sp(?p.l  fhe  la  (loiiiia  aniaia  ilal  I-coparili  del  '31  fessela  ! 
Carlotta  lìoiiaparl.-.  a  me  pare  dialrulu  dal  comples.so  de^li  argoiiieuti  j 
raccnlli  in  queslo  scriUO.  A  o^fiii  modo,  poi  che  si  fouda  su  le  pari  le 
che  la  Paolina  nel  dicembre  di  quell'anno  scriveva  alla  Marianna  \ 
Brighenli:  «  Chi  sia  questa  noi  noi  sappiain",  ma  un  lontano  indizio,  i 
o  piiilto<io  nessun  indizio,  ma  il  Irasp  rio  d' indovinare,  ci  fa  supporre  ; 
che  sia  la  jriovane  ved*»va  Booaparle  ».  è  bene  ricord.are  che.  proba-  | 
liilnienle  a  tale  sospetto  manifestato  .ila  Carlo  a  Giacomo,  rispondeva  | 
il  poeta,  l'ultimo  giorno  di  quello  stes.so  mese  di  dicembre,  cosi:  | 
«  .  .  Non  pensar  punto  a  quella  (ale.  ,  la  quale  nOii  ha  niente  che  | 
fare  11*11»'  'jiie  oirco^^tanz*».     »   (l'Jjttsfol) 


questo  in  vece  è  Amore  quale  dal  vero  Anacreonte  fu  de- 
scvitto  :  «  che  picchia  con  formidabile  scure,  e  si  bagna  in 
torrenti  invernali  (Berak,  fr.  VII).  Il  primo  ha  tutta  la 
freschezza  e  la  fragranza  dell'  ingenua  campagna  ove  nacque; 
il  secondo  ha  tutto  il  tumulto  e  l' ardore  della  rumorosa 
città  ov'  era  destinato  in  breve  a  morire.  E  questo  carattere 
essenziale,  che  si  ritrova  ne'  quattro  componimenti,  a  punto 
ó  quello  che  li  raggruppa  spontanei ,  facendone  come  i 
quattro  capitoli  di  questo  romanzo  del  grande  e  ii.felico 
recanatese. 

Dolcissimo,  possente 

Dominator  di  mia  profoiuta  iinitle  ; 

Terribile,  ma  caro 

Dono  del  del  ;  consorte 

Ai  lugubri  miei  giorni, 

Pensier,  che  innanzi  a  me  si  spesso  torni  : 

con  tali  attributi  di  tragica  fatalità  »'  rappresentato  coilesto 
amore  nel  Pensiero  dominante  ;  o  m-W  .'\more  e  Morte  a|>par 
press' a  poco  il  medesimo: 

La  formidabil  j>ossa 

che  «  tutto  avvolge  »,  e  «  fulmina  nel  cor  l' invitta  cura  »; 
la  procella 

Che  giù,  rugghiando,  intorno  intorno  oscura  : 

in  fine 

il  gran  traraglio  inferno 
Che  sostener  noi  può  forza  mortale, 
O  cede  il.  corpo  frale 
Ai  terribili  centi, 

così  clu!  persino  il  villanello  e  la  donzella,  se  vinti  da  una 
tal  tirannia. 

Con  la  man  rioleìda 
Pongon  le  membra  gioranili  in  terra, 

come  afferma  il  poeta  con  pensiero  e  locuzione  petrarchesca 
del  son.  XXIII  in  vita  di  Madonna  Laura: 

S'io  credessi  per  morte  essere  scarco 
Dal  pensiero  amoroso  che  m'  atterra. 
Con  le  mie  mani  aorei  già  posto  in  terra 
Queste  membra  noiose  e  (piello  incarco. 

Un'  ombra  di  tal   sentinieuto  si  ritrova  in  que'  due  emi- 
stichi del  breve  canto  A  se  stesso  : 

Assai 
Paljntasti  ; 

ma  noli'  Aspasia  n'  è  interamente  ripresa,  se  bene  con  diverso 
animo,  la  forma  e  la  forza: 

Quanto  adorata,  o  numi,  e  (piale  un  giorno 
Mia  delizia  ed  erinni  ! 

1'  effetto  n'  è  reso  con  1'  efficace  metafora  vergiliana  della 
cerva  ferita,  a  proposito  di   Didone  innamorata: 

aritur  infelix  Dido  totaque  vagatur 
urbe  furens,  qiudis  eonieeta  cerca  sagitta, 

(,Aeneid.  IV,  v.  (iS  seg.) 
ne'  versi  : 

Cosi  nel  fianco 
Non  punto  inerme  a  eira  forza  impresse 
Il  tuo  braccio  lo  strai,  che  poscia  fitto 
Ululando  portai  finch'  a  quel  giorno 


.S'»'    fu    il  le 


tftff'ttt'f  il  Sirie; 
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e  anche  i  movimenti  ne  son  dichiarati  con  egual  calore  di 
struggimento  e  di  voluttà  indomabile  : 

Né  tu  finor  giammai  quel  che  tu  stessa 
Inspirasti  alcun  tempo  al  mio  pensiero 
Potesti,  Aspasia,  immaginar.  Non  sai 
Che  smisurato  amor,  che  affanni  intensi, 
Che  indicibili  moti  e  che  deliri 
Movesti  in  me  ; 

e  in  fine,  con  più  particolareggiata  realtà  di  manifestazioni 
passionali  il  poeta  descrive  se  stesso  : 

Narra  che  sola 
Sei  del  tuo  sesso  a  cui  piegar  sostenni 
IJ  altero  capo,  a  cui  spontaneo  porsi 
T' indomito  mio  cor.  Narra  che  prima, 
E  spero  ultima  certo,  il  ciglio  mio 
Supplichevol  vedesti,  a  te  dinanzi 
Me  timido,  tremante  (ardo  in  ridirlo 
Di  sdegno  e  di  rossor),  me  di  me  privo 
Ogni  tua  voglia,  ogni  parola,  ogni  atto, 
Spiar  sommessamente,  a'  tuoi  superbi 
Fastidi  impallidir,  brillare  in  volto 
Ad  un  segno' cortese,  ad  ogni  sguardo 
Mutar  forma  e  color. 

Fuor  delle  quattro  che  ho  detto,  in  nessun' altra  poesia 
del  Leopardi  1'  amore  si  mostra  sotto  codesto  aspetto  im- 
perioso; si  riveste  di  forme  tanto  crudeli;  produce  tali  irre- 
quiete e  smaniose  condizioni  dell'  animo  :  e  in  vece  tutto 
ciò  si  presenta  con  egual  colore  e  calore  in  tutti  e  quattro 
que'  componimenti:  segno  evidente,  anche  senza  la  loro 
successiva  collocazione  nell'  edizione  napoletana  dello  Sta- 
rita,  eh'  ei  si  riferiscono  a  un  solo  amore,  a  quello  del  '31 
in  Firenze  per  la  Targioni. 

Ma  altri  pensieri  ed  affetti,  ricorrenti  più  volte  come 
per  uno  stesso  giro  di  rappresentazione  ideale,  danno  quasi 
nn  fondo  comune  alle  quattro  poesie.  Nel  Pensiero  domi- 
nante esclama  il  poeta  : 

Che  divenute  son,  fuor  di  te  solo. 

Tutte  l'opre  terilene, 

Tutta  intera  la  vita  al  guardo  mio  ! 

Che  intollerabil  noia 

Gli  ozi,  i  commerci  usati, 

E  di  vano  piacer  la  vana  spene. 

Allato  a  quella  gioia. 

Gioia  celeste  che  da  te  mi  viene! 

e  nell'  Amore  e  Morte  : 

a  sé  la  terra 
Forse  il  mortale  inabitàbil  fatta 
Vede  omai  senza  quella 
Nova,  sola,  infinita 
Felicità... 

confermando  qui  pure  l' esclusione  prepotente  delle  altre 
cure,  esercitata  da  quella  sorte  d'amore  su  gli  animi  che  ne 
son  presi.  E  come  nel  Pensiero  dominante  V  amore  è  con- 
siderato tale  che 

Pregio  non  ha,  non  ha  ragion  la  vita 

Se  non  per  lui,  per  lui  eh'  all'  uomo  è  tutto. 

Sola  discolpa  al  fato 

Che  noi  mortali  in  terra, 

Pose  a  tanto  patir  senz'  altro  frutto. 


cosi    ueWAmore  e  Morte    nasce  dall'  amore 

il  bene. 
Nasce  il  piacer  maggiore 
Che  per  lo  mar  dell'  essere  si  trova. 

Ancora  :  nel  Pen.nero  dominante  il  poeta,  tenendo  l' a- 
more  per  sogno  divino,  cosi  ne  rende  fantasticamente  gli 
effetti  : 

Che  mondo  mai,  che  nova 

Immensità,  che  paradiso  è  quello 

Là  dove  spesso  il  tuo  stiipendo  incanto 

Parmi  innalzar  !  dor,'  io, 

Sott'  altra  luce  che  V  usata  errando 

Il  mio  terreno  stato 

K  tutto  quanto  il  ver  pongo  in  obblio  ! 

Tali  .son,  credo,  i  sogni 

DegV  immortali; 

e  nell'  Aspasia,  con  immagini  presso  che   eguali,  eguali  de- 
lizie della  fantasia  rimpiange  perdute  il  pineta  : 

Apparve 
Novo  del,  nova  terra,  e  quasi  un  raggio 
Divino  al  pensier  mio.... 
Paggio  divino  al  mio  pensiero  apparve, 
Donna,  la  tua  beltà.  Simile  effetto 
Fan  la  bellezza  e  i  m.usicali  accordi, 
Ch'  alto  mistero  d'  ignorati  Elisi 
Paion  sovente  rivelar. 

Quando  il  poeta,  in  principio  della  sua  passione,  scri- 
veva il  Pensiero  dominante,  ei  poteva  dire  : 

io  sento 
Che  in  perpetuo  signor  dato  mi  sei  ; 

ma  ne' versi  A  se  stesso  ei  deve,  come  rispondendo  a  codesta 
affermazione,  amaramente  disdirsi  : 

Perì  V  inganno  estremo 
Ch'  eterno  io  ini  credei, 

quell'  inganno    a  punto    eh'  ei    salutava  nel    Pensiero  domi- 
naìde  : 

Ma  di  natura. 
Infra  i  leggiadri   errori 
Divina  sei. 

Anche  «  signore  »  è  nominato  1'  amoro  nel  Pemnero  do- 
viinante;  «  dolci  signori  »  sono  l'amore  e  la  moi-te  nella 
poesia  che  da  lor  toglie  nome;  e  nell' ^.s'/Jrt.s'irt  «  servaggio 
ed  aspro  »  è  quello  che  il  poeta  ha  sofferto  dall'  amore.  E 
se  nel  Pensiero  dominante  il  poeta  aveva  affermato  : 

Parmi  ogni  piì\  bel   volto,  ovunque  io  miro. 
Quasi  una  finta  imago 
Il  tuo  volto  imitar, 

anche  nell'  Aspasia  ei  ricorda  la  medesima  impressione  : 

O  fuggitivo 
Per  abitati  lochi  a  me   lampeggia 
In  altri  volti  ; 

e  tale  amore,  considerato  nel  Pensiero  dominante  : 

tu  solo 
Vitale  a'  giorni  miei. 
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non  puA  essere   altro   «la   quello    che   noli'  Aspa.iia  era  poi 
(licliiarato  : 

oggetto 
Della  mia  vita  n»  di, 

e  lina  inedesiina'è  senza  dubbio  la  donna  clu"  ii(>l    l'i'iiyiiro 
dominante  sembra  al  poeta 

xala  fonte 
D'  ogni  (lUii  li-ggiadria. 
Sola  ver»  beltà, 

e  neir  Aspasia 

nella  non  solo  anroì;  ma  helln  tanto, 
Al  parer  mio,  che  tutte  V  altre   arami. 

Più  significante  nelle  quattro  poesie  b)il  ritorno  insi- 
stente di  quell'  accoppiamento  d' amore  e  morte  che  a  me 
pare,  direi,  la  cifra  distintiva  di  questo  secondo  amore  di 
Giacomo  Leopardi.  Nel  Venxiero  dominante  il  poeta  comincia: 

Giammai  d'  aliar  che  in  pria 

Questa  vita  che  sia  per  prora  intesi, 

Timor  di  morte   non  mi  strinse  il  petto. 

Oggi  m,i  pare  un  gioco 

Quella  chelil  mondo  inetto, 

Talor  lodando,  ognora  ahborre  e  trema, 

Necessitade  estrema; 

E  se  periglio  appar,  con  un  .lorriso 

Le  sue  minacce  a  contemplar  m'  affiso, 

e  continua  alcune  strofe  più  sotto  affermando  che  l'amore 
è  il  solo  sentimento 

per  cui  talrolta 
Non  alla  gente  stolta,  al  cor  non  vile 
La  vita  della  morte  è  più  gentile. 

E l' Amore  e  Morte  nasco  tutto  da  questi  germi  ;  è  lo 
svolgimento  di  questi  pensieri.  Qui  pure 

Né  cor  fu  mai  piti  saggio 
Che  percos.>iO  d'  amor,  né  mai  pifi  forte 
Sprezzò  V  infausta  vita  ; 
qui  pure 

Quando  novellamente 

Nasce  nel  cor  profondo 

Un  amoroso  affetto, 

Languido  e  stanco  insiem  con  esso  in  petto 

Un  desiderio  di  morir  .si  sente  ; 

in  somma,  tin  che  dura  quell'  amore  del  '31,  a  Giacomo  Leo- 
pardi, cadute  le  speranze,  cadute  lo  illusioni,  due  sole  cose 
ancor  sembrano  belle,  l'amore  e  la  morte.  Ma'  quando  il 
poeta  è  ferito  dalla  noncuranza  e  dal  disprezzo  della  donna 
amata,  anche  il  bel  sogno  dell'  amore  finisce  per  lui,  e  la 
terribile  sentenza  l  fermata  conTlaspra-seiiiplicità  ne' versi 
A  se  stesso  : 

•  Al  gener  nostro  il  fato 
Non  donò  che  il  morire. 

Chi  badi  a  tali  e  altre  simili  corrispondenze,  non  può 
dubitare  che  i  quattro  componimenti  si  riferiscano  a  stati 
consecutivi  d'  un  sentimento,  a  fasi  diverse  della  stessa  pas- 
sione. Salta  agli  occhi  che  ognuna  di  quelle  poesie  riatte- 
sta o  rinnega,  a  seconda' del  momento  in  cui  fu  scritta,  i 
pensieri  e  gli  affetti,  talvolta  le  immagini  e  le  parole,  ma- 
nifestate in  un'altra;  un  filo  ideale,    che   si    sente   ma   non 


si  vedo,  tiene  legate  lo  strofe  di  tutto  ;  nn'  eg^al  fiamma  di 
passione  intensa  e  inesorabile  le  colora  tutte  ad  un  modo, 
pone  tutte  in  un  ambiente  comune ,  dà  a  tutte  quasi 
un'  aria  di  famiglia,  e  lu  i.sola  affatto  da  tutti  gli  altri  com- 
ponimenti del  poeta  recanatese. 

Soltanto  un  altro  lavoro  a  me  par  veramente  che  mostri, 
per  qualche  rispetto,  una  parentela  con  le  quattro  (poesie 
intorno  ad  Aspasia  ;  un  lavoro  pel  quale  molto  s'  6  dispu- 
tato qualche  anno  a  dietro  e  che,  come  è  un  de'  più  chiari 
pe  '1  significato  oggettivo,  cosi  è  un  de'  più  oscuri  pel  si- 
gnificato soggettivo  ;  intendo  per  quella  parte  de' propri  casi 
e  de'  propri  sentimenti  che  il  poeta  vi  ha  messo  :  in  somma, 
il  Consalvo.  Cni-to,  più  d'  una  ragione  sembrerebbe  avvalo- 
rare il  convincimento  di  quelli  che  lo  credono  scritto  circa 
il  '21,  ma  non  mancano  nò  pure  argomenti  per 'poterlo  rife- 
rire al  secondo  amore  del  poeta,  circa  il  '31.  Ma  perchè  io 
non  ho  il  gusto,  che  ora  hanno  troppi  oziosi  e  vagabondi, 
di  riscaldar  sempre,  con  le  stesse  ragioni,  i  soliti  cavoli 
della  critica;  fin  che  una  data,  una  lettera,  in  somma  un 
indizio  sicuro  non  si  scopririV,  per  accertar  1*  anno  della  com- 
posizione del  Consalro,  non  istò  nò  con  quelli  del  '21  né 
con  quelli  del  '31;  e  credo  che  per  ora  nessuno  possa  riu- 
scire a  fermare  la  data  inoppugnabilmente. 

Ili 

Non  è  difficile,  dopo  1'  analisi  che  s'  è  fatta,  determinare 
quasi  precisamente,  le  dato  delle  poesie  che  si  riferiscono 
alla  Targioni,  ad  Aspasia.  Il  Leopardi  medesimo  dice  nel- 
1'  Aspasia  eh'  egli  s' innamorò  (par  che  fosse  il  suo  costume) 
di  primavera  : 

Che  ne'  vezzosi  appartamenti  accolta 
Tutti  odorati  de'  novelli  floH 
Di  primavera... 

Apparve 
Novo  del,  nova  terra  e  quam  un  raggio 
Divino  al  pensier  mio. 

Ma  non  potè  essere  la  primavera  del  1830  :  il  Leopardi 
non  conosceva  la  Targioni  presso  la  quale,  come  s'è  visto, 
lo  condusse  1'  amico  Ranieri  ;  se  1'  avesse  conosciuta  e  no 
fosse  stato  già  preso,  è  fuor  di  dubbio  che  il  Ranieri,  sopra 
tutto  sapendolo  cosi  malandato  in  salute,  non  avrebbe  com- 
messa l' imprudenza  di  collocare  la  polvere  a  canto  al  fuoco. 
D'  altra  pare,  noli'  ottobre  del  '31  il  poeta  era  già  tutto  ar- 
dore, come  si  può  intendere  da  una  lettera  che  il  15  otto- 
bre di  quell'anno  scrisse  da  Roma  al  fratello  Carlo  :  «  E 
naturale  che  tu  non  possa  indovinare  il  motivo  del  mio  viag- 
gio a  Roma,  quando  gli  stessi  miei  amici  di  Firenze,  che 
hanno  pure  molti  dati  che  tu  non  hai,  si  perdono  in  conget- 
ture lontanissime.  Dispensami,  ti  prego,  dal  raccontarti  un 
lungo  romanzo,  molto  dolore  e  molte  lagrime.  Se  un  giorno 
ci  rivedremo,  forse  avrò  forza  di  narrarti  ogni  cosa.  Per  ora 
sappi  che  la  mia  dimora  in  Roma  mi  è  come  un  esilio  acer- 
bissimo, e  che  al  più  presto  possibile  tornerò  a  Firenze, 
forse  a  marzo,  forse  a  febbraio,  forse  ancor  prima....  Guar- 
dati, ti  scongiuro,  dal  lasciar  u-asparire  che  vi  sia  mistero 
alcuno  nella  mia  mossa  ».  Si  può  dunque  affermare  che  Gia- 
como s' iimaraorò  d'  Aspasia  nella  primavera  del  '31,  quando 
cominciò  a  star  meglio  di  salute  e,  secondo  il  Ranieri  «  co- 
minciò a  presumere  un  poco  troppo  del  fatto  suo  ».  D'altra 
parte  a  mezzo  settembre,  come  attesta  il  Ranieri  (1),  la  ma- 
lattia del  poeta  rincrudelì,  gli  sputi  sanguigni  ricomincia- 
rono, e  a  stento  ei  potè  esser  portato,  nell'ottobre,  a  Roma; 


(I)  Sette  anni  di  .todaliiio.  pag.  \3. 
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dove  rimase  fino  al  17  marzo  fieli'  anno  seguente.  Cosi  che 
il  l'ensiero  dominante  fu  scritto  tra  i  primi  di  maggio  e  i 
primi  di  settembre  del  18bl  ;  a  Eoraa  no,  perche-  vi  s' ac- 
cenna apertamente  la  vicinanza  della  donna  amata  : 

Quanto  più  torno 
A  riveder  colei 

Della  qual  teeo  ragionando  io  dìvo, 
Ch'esce  quel  gran  diletto, 
Cresce  quel  gran  delirio,  ond'  io  respiro; 

né  mi  pare  credibile,  anche  pe  '1  tòno  del  componimento, 
che  fosse  stato  composto  dopo  il  ritorno  da  Roma,  nella 
primavera  del  '82,  quando  già  da  un  anno  smaniava  a  segno 
da  indispettire  lo  stesso  Ranieri  e  da  impensierire  tutti  gli 
amici. 

Poi  nell'Aspasia  afferma  il  Leopardi  che  il  suo  secondo 
amore  durò  a  punto  due  anni  : 

finch'  a  quel  giorno 
Si  fu  due  volte  ricondotto  il  Sole  ; 

cosi  ohe,  se  l' innamoramento  accadde  nella  primavera  del 
'31,  la  rottura  dev'essere  accaduta  nella  primavera  del  '83: 
a'  primi  d'  autunno  di  quell'  anno  ei  mosse  per  Napoli.  Ora 
a  me  sembra  incontestabile  che  i  versi  A  se  stesso  debbano 
essere  stati  scritti  verso  quel  tempo  :  troppo  risentono  di 
dolore  immediato  e  ancor  vivo;  troppo  rendon  la  solitudine 
fiera  e  lo  strazio  moi-tale  dell'improvvisa  catastrofe,  in  quel- 
la rigida  nudità,  in  quella  inesorabile  brevità  di  sentenze 
disperate,  ohe  sono  come  1'  epitaffio  della  gioventù,  dell'  a- 
more,  dell'  umanità,  della  vita;  che  sono  come  il  sommario 
di  tutto  il  pessimismo  moderno.  A  fissare  la  data  di  code- 
sto componimento  basta  quell'  «   Or  »  con  cui  principia: 

Or  poserai  per  sempre, 
Stanco  mio  cor; 

ora,  vale  dire,  che  peri  l'ultima  illusione  della  vita,  ora 
che  peri  1'  ultimo  amore.  Quell'  «  Or  »  segna  il  momento 
preciso  quando  il  bel  sogno,  l'estremo  sogno  che  il  poeta  a- 
veva  ancor  vagheggiato,  finisce  ;  segna  l' istante  quando  il 
poeta  può  rinfacciare  amaramente  a  se  stesso  d'  aver  volu- 
to sperare  ancor  nella  vita,  d'  aver  voluto  procacciarsi  an- 
cora un  disinganno  crudele.  E  mentre  quella  poesia  conserva 
un  carattere  universale  che  la  rende  propria  a  qualunque 
più  trista  vicenda  dell'  anima,  si  sente,  a  penetrare  nel  sen- 
timento ohe  la  pervado,  come  ciascuna  frase  particolar- 
mente si  riferisca  all'  amore  recente. 

Assai 
Palpitasti.  Non  vai  cosa  nessuna 
I  m,oti  tuoi, 

né  pure,  s' intende,  quella  donna  che  tu  credevi  l' ideale 
della  grazia  e  della  bellezza  ; 


L'  ultima  volta  ; 


Dispera 


perchè  inutilmente  e  indegnamente  tu   hai   sperato    fin    qui 
neir  amore  ; 

Al  gener  nostro 
Non  donò  che  il  morire, 

e  non,  come  tu  credevi  qualche  anno  a  dietro,  il   morire    e 
l'ainfiro:  l'amare,  1' esttemo  inganno,  è  finito  esso  pure  per 


sempre.  La    poesia  A  se  stesso   fu   scritta   certamente   nella 
primavera,  o  al  più  verso  i  primi  d'  estate,  del  '88.  (1) 

Fra  il  Pensiero  dominante  e  i  versi  A  se  stesso  fu  com- 
posto V  Amm-e  e  Morte,  allorché  il  povero  Giacomo  comin- 
ciava a  rammaricarsi  del  rigore,  se  non  del  disprezzo,  onde 
erano  accolte  le  sue  mute  proteste  dalla  bella  signora.  In 
fatti,  nell'  Amore  e  Morte  il  poeta  presagisce  «  per  cagion  di 
lei  grave  procella  »;  e  mentre  nel  Pensiero  doìninante  gli 
pareva  che  per  la  dolcezza  d'  amore. 

La  vita  della  morte  è  più  gentile, 

nell'  Amore  e  morte  si  raccomanda  meglio  a  quest'  ultima  : 

Non  tardar  più,,  t'  inchina 

A  disperati  preghi, 

Chiudi  alla  luce  ornai 

Questi  occhi  tristi,  o  dell'età  reina, 

e,  con  accenno  non  dubbio  alla  sua  poca  speranza  di  sanità 
e  di  corrispondenza  amorosa,  protesta  di  non  benedire 

La  man  che  flagellando  si  colora 
Nel  mio  saligne  innocente. 

In  una  lettera  di  Giacomo  al  padre,  scritta  il  8  luglio  1882. 
ei  si  rappresenta  in  uno  stato  d'  animo  che  corrisponde  mi- 
rabilmente a  quello  in  cui  doveva  trovarsi  scrivendo  1'  Amo- 
re e  Morte.  Fra  1'  altre  cose  v'  è  detto  :  «  Se  mai  persona 
desiderò  la  morte  cosi  sinceramente  e  vivamente  come  la 
desidero  io  da  gran  tempo,  certamente  nessuna  in  ciò  mi 
fu  superiore.  Chiamo  Iddio  in  testimonio  della  verità  di 
queste  mie  parole.  Egli  sa  quante  ardentissime  preghiere  io 
gli  abbia  fatte  (sino  a  far  tridui  e  novene)  per  ottener  que- 
sta grazia  ;  e  come  ad  ogni  leggera  speranza  di  pericolo  vi- 
cino o  lontano,  mi  brilli  il  cuore  dall'  allegrezza  ».  E  poco 
prima,  il  2G  giugno  18.82,  dichiarando  alla  sorella  Paolina 
la  frase  d' una  sua  lettera  del  22  maggio,  aveva  scritto  : 
«  Io  non  penso  più  alla  salute,  perchè  di  salute  e  di  ma- 
lattia non  m' importa  più  nulla   ». 

E  finalmente,  il  Dialogo  di  Tristano  e  di  un  amico,  scritto, 
come  si  sa  dallo  stesso  Leopardi,  nel  1832,  (2)  contiene  la 
stessa  filosofìa  dell'  Amore  e  Morte  ;  anzi  v'  è  un  luogo  che 
par  quasi  la  traduzione  in  prosa  d' alcuni  versi  di  quella 
poesia.  Dice  Tristano  :  «  E  di  più  vi  dico  francamente,  ch'io 
non  mi  sottometto  alla  mia  infelicità,  ne  piego  il  capo  al 
destino,  o  vengo  seco  a  patti,  come  fanno  gli  altri  uomini; 
e  ardisco  desidoiare  la  morte  e  desidei-arla  sopra  ogni  cosa, 
con  tanto  ardore  e  con  tanta  sincerità,  con  quanta  credo 
fermamente  che  non  sia  desiderata  al  mondo  se  non  da  po- 


di Nel  citato  Catalogo  de'  ìnss.  inediti  di  G.  !..  posseduti  da 
Antonio  Ranieri,  pubblicato  da  C.  Antona  Traversi,  si  legge  a 
pag.  11-12  d'un  progetto  d'inno  «  —  ad  Arimane.  —  Re  delle  cose, 
autor  del  mondo,  arcana...  —  In  Une  del  retro  di  tale  slriscia  è  s  ritto: 
-  .Se  mai  grazia  f"  chiesta  ad  Arimane,  concedimi  ch'io  non  passi  il 
7°  lustro.  Io  so;.o  stato  vivendo  il  tuo  maggior  pre-  —  In  capo  del- 
l'altra striscia  è  scritto:  —  dicat"re  ecc.  eco.  l'apostolo  della  tua  reli- 
gione. —  E  in  line  della  stessa  è  scritto:  —  Non  ne  posso  più  della 
vita  —  ».  Il  Leopardi  toccava  al  settimo  lasiro  il  29  giugno  IS33;  e 
poco  -irima  di  questa  data,  nella  primavera  o  a"  primi  dell'e.stale  di 
<|ueiranno,  quando  il  poeta  scriveva  anche  i  «ersi  A  se  stesso  fu  con- 
cepito codesto  componimento;  che  non  fu  mai  posto  in  carta  e  che 
persin  nello  schema,  ritiene  l'affanno  e  la  disperazione  del  disinganno 
amoroso  e  de'  versi  A  se  stesso. 

lì)  Cfr.  la  Noti:i'i    preposta   al    secondo  volume  delle   opere  pub-  ■ 
blieate  da  Saverio  Starila.   Napoli,    1835:    «  Que.ste   operette,  composte 
nel  1824,  pubblicate  la  prima  volta  iu  Milano  nel  1827,   coli' aggiunta 
del  Dialogo  di  mi  venditore   di    almanacchi  e   di  un  pa.s.segffere.  e  di 
«niello  di    'Irislacio  h  di   un  .imico,  ioni  posti  nel   1832.  » 
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chissiini.  Né  vi  parlerei  cosi  se  non  t'ossi  ben  certo  elio, 
giunta  r  ora,  il  fatto  non  isinentirà.  lo  mio  parole,  perdio 
(|uantun(iuo  io  non  vegga  ancora  alcun  esito  alla  mia  vita, 
puro  ho  un  sentimento  dentro,  cho  quasi  mi  fa  sicuro  che 
r  ora  eh'  io  dico  non  sia  lontana  ».  Le  quali  parole,  come 
si  ricollegano  alla  lettera  su  citata  del  8  luglio,  cosi  non 
possono  essere  stato  scritto  che  verso  quel  tempo  medesimo 
quando  il  poeta  cantava  : 

Bella  Morie,  pietosa 

Tu  sola  al  mondo  dei  terrei  ti  affanni. 


Non  tardar  più,  t'inchina  (2) 

A  disperati  j>reyhi, 

Chiudi  alla  luce  ornai 

Que'.ti  occhi  tristi,  o  dell',  età  reina. 

Me  certo  trorerai,  qual  si  sia  l'  ora 

Che  tu  le  penne  al  mio  pregar  dispiet/hi, 

Erta  la  fronte,  annoto, 

E  renitente  al  fato, 

La  man  che  flagellando  si  colora 

Nel  mio  sangue  innocente 

Non  ricolmar  di  lode. 

Non  benedir,  com'  tisa 

Per  antica  riltà  V  umana  gente 

Secondo  me,  verso  l'estate,  il  Leopardi,  nella  maggior 
frenesia  della  passione,  dovette  aver  qualche  prova  del  mi- 
nor gradimento  con  cui  1' amor  suo  era  accolto  ,  senza  ch'e! 
dovesse  per  altro  lasciare  ogni  lontana  speranza  di  qualche 
refrigerio  o  sollievo.  Di  qui  il  presentimento  della  rottura, 
la  noncuranza  di  se  medesimo  e  il  desiderio  di  morte,  che  si 
ritrovano  anche  noli'  Amore  e  Morte,  composto  a  parer  mio, 
in  quel  torno,  fra  la  primavera  e  1'  estate  del  1832. 

A  Napoli  sicuramente,  e  non  a  Firenza,  come  vorrebbe 
Giovanni  Mestica  (b),  fu  scritta  V Aspasia.  C'è  innanzi  tutto  la 
.stessa  testimonianza  del  poeta,  il  quale  chiude  1'  Aspasia 
col  noto  verso  : 

Il  mar,  la  terra  e  il  del  miro  e  sorrido. 

A  Firenze  il  Leopardi  non  avrebbe  potuto  mirare  il  mare, 
che  non  c'è;  e  io  spero  che  non  il  Mestica,  vario  ed  arguto 
illustratore  del  realismo  di  Giacomo  Leopardi,  mi  vorrà 
sostenere  il  mare  essere  in  quel  luogo  una  zeppa,  o  un  ple- 
onasmo rettorico  :  che  sarebbe  artifizio  inutile  e  volgare  in 
qualunque  poeta,  ma  incredibile  nel  Leopardi  che,  quando 
narra  in  versi  i  casi  suoi,  è  cosi  scrupoloso  della  verità, 
perfino  ne' minuti  particolari.  Oltre  a  questo,  il  tòno  gene- 
rale dell'  Aspasia  rivela  che  quella  poesia  fu  immaginata 
quando  1'  amore  del  poeta  era  spento,  o  almeno  raffreddato 
d'assai;  quando  era  passata  anche  l'ira  e  il  dolore  che  il 
disinganno  amoroso  gli  aveva  a  bella  prima  suscitato  nel- 
l'animo. Il  poeta  non  ringoia  le  lagrime,  come  no' versi  A 
se  stesso,  ma  giudica  freddamente  la  pochezza  dell'  ingegno 
femminile;  dichiara  il  carattere  dell'  amor  suo,  e  si  fa  una 
ragione  d'  ogni  cosa,  e  sorride  di  quella  donna,  di  quel  ch'el- 
la dirà,  della  propria  illusione,  degli  altri  e  di  sé  medesimo. 

(2)  rfr    iviraic.i,  Rime  in  mort'  ili  .\I    Laura,  canz.  Vili: 

a'  a  mercede 
Mt'erla  eulrema  dell'  umane  cose 
Oiammai  ti  rolse.  a',  mio  prego  t'inchina; 
Soccorri  alla  mia  ijuerra  ; 
Itench' i' sia  terra,  e  tu  del  del  regina. 
(31  Le  poesie  di  G.  L.  a  cura  di  Q.  Mestica,  Firenze,  Barbèra,  18S8, 
!«!-'    133 


Egli  ora  dichiara  d'aver  Incolpata  a  torto  la  donna;  la  quale 
non  poteva  intendere  il  sogno  sublime  del  poeta: 

.1  ij nella  eccelsa  imago 
Sorge  di  rado  il  femminile  ingegno; 
E  ciò  che  inspira  ai  generosi  amanti 
La  sua  stessa  beltà,  donna  non  pensa. 
Né  compreniler  patria.  Non  cape  in  qiuiUe 
Anguste  fronti  ugual  concetto. 

Anche  protesta  di  non  avere  amata  precisamente  la  don- 
na, ma  più  tosto  1'  .  amorosa  idea  .  eh'  ella  incarnava  : 

Perch'  io  te  non  amai,  ma  quella  Diva 
Che  già  vita,  or  sepolcro,  ha  nel  mio  core, 
(lucila  adorai  gran  tempo;  e  sì  mi  piacque 
Sua  celeste  beltà  eh''  io  per  insino 
Già  dal  principio  conoscente  e  chiaro 
Dell'  esser  tuo,  dell'  arti  e  delle  frodi. 
Pur  ne'  tuoi  contemplando  i  suoi  begli  occhi 
Cupido  ti  seguii  fìnch'  ella  visse... 

Ma  perchè  1'  amante  che  aveva  sofferto  cosi  atrocemente 
potesse  riuscire  a  architettare  quel!'  analisi  platonicamente 
sottile  del  suo  sentimento  ;  perchè  egli  potesse  pensare  a 
salvar  l'amor  proprio  anche  accusando  di  poco  cervello  la 
donna  amata;  perchè  in  fine  potesse  ragionare  con  tale  in- 
differenza beffarda  di  cose  che  l' avevano  tanto  esaltato  e 
commosso,  bisognava  bene  che  qualche  anno  fosso  passato 
dopo  la  composizione  de'  versi  A  .le  stesso. 

D'altra  parte  si  rileva  dall'epistolario  del  Leopardi  o 
da'  Sette  anni  di  sodalizio  del  Ranieri,  che  la  salute  del 
poeta  fino  al  giorno  della  sua  partenza  per  Napoli,  che  fu  su 
lo  scorcio  del  settembre,  peggiorò  sempre  e  in  Napoli  sola- 
mente cominciò  un  poco  a  rifiorire.  E  come  nell' ^jy>n»ia 
sono,  con  le  reminiscenze  dell'  amore  spento,  richiami  pri- 
muverili  che  ricongiungono  il  presente  al  passato,  e  pii"! 
luoghi  del  componimento  accennano  la  primavera  presente  : 

E  mai  no'rt  sento 
Mover  profumo  di  fiorì'a  piaggia. 
Né  di  fiori  olezzar  rie  cittadine, 

cosi  io  mi  persuado  che  nella  primavera  del  '.14  debba  es- 
sere stata  immaginata  e  composta  VA.ipasia,  ch'è  come  l'epi- 
logo di  quel  dramma  disordinato.  Più  tardi  del  '3-t  non 
credo  ;  perchè  non  dubitando  io  punto  della  disposizione 
cronologica  degli  ultimi  canti  nell'  edizione  napoletana  del 
'35,  dove  tre  altri  se  ne  trovano  appresso  1'  Aspasia,  non  so 
capacitarmi  che  dalla  primavera  all'autunno,  vale  a  dire 
nel  cuor  doli'  estate,  il  Leopardi,  sempre  malato  e  as.sai 
debole,  scrivesse  di  poesia  quanto  non  aveva  più  scritto  da 
un  pezzo;  componesse,  oltre  V  Aspasia,  lo  due  canzoni  se- 
polcrali e  la  Palinodia.  In  vece,  s'  egli  stese  o  dettò  V Aspa- 
sia del  '34,  ebbe  poi  circa  due  anni  di  tempo  per  le  rima- 
nenti fatiche.  Alle  quali  soltanto  .si  riferiva,  scrivendo  il 
2  maggio  1835  all'  Antonietta  Tommasini  di  Parma  :  .  La 
mia  salute,  o  per  benefizio  di  (|uosto  clima,  o  del  luogo  sa- 
lubre che  abito,  o  per  altra  cagione,  6  migliorata  straordi- 
nariamente ;  e  quest'inverno  ho  anche  potuto  un  poco  leg- 
gero, pensare  e  scrivere  ».  Ma  allora  VAspasia  doveva  es- 
sere già  composta  da  un  anno. 


G.  A.  r-KsA 
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DE  SANCTISJJARDUCCI 

Nella  primavera  del  1882  il  Do  Sanctis  andò  a 
villeggiare  a  San  Giorgio  a  Cremano.  Sotto  quel 
cielo  incantevole  e  saturo  di  fragranze  ei  ridivenne 
giovane  in  poco  d'  ora.  Il  suo  mal  d'  occhi  sparve 
del  tutto;  il  catarro  della  vescica  non  lo  fastidiva 
gran  fatto;  la  spossatezza,  il  pallore,  la  noia  che 
gli  aveva  prodotto  la  sua  lunga  infermità  cedet- 
tero il  posto  a  un  rigoglio  di  vita,  a  un  incarnato 
che  gli  coloriva  il  volto  come  nel  suo  bel  tempo 
antico,  a  un'  allegria  ininterrotta  e  sei-ena  che  gli 
faceva  rifiorir  su  le  labbra  quel  suo  dolce  e  affa- 
scinante sorriso.  L' anima  gli  riluceva,  la  mente 
gli  si  arricchiva  di  pensieri  nuovi  e  di  nuove  ima- 
gini:  e  ora  diceva  un  motto  arguto  o  epigramma- 
tico, ora  una  sentenza  profondamente  meditata. 
E  in  quel  suo  risorgimento  e  in  quella  tranquilla 
e  splendida  solitudine  ei  sentivasi  beato.  Non  vo- 
leva che  gli  si  parlasse  né  meno  per  un  istante 
di  certe  miserie  morali  che  avviliscono  i  figli  di  que- 
sto scorcio  di  secolo  ;  poiché,  a  pensarci  su,  pro- 
vava un  senso  di  disgusto  e  di  rammarico,  e  ge- 
meva e  gli  fluiva  il  sangue  al  cervello,  nonostante 
la  sua  flemma  caratteristica.  Bensì  amava  che  gli 
si  ricordasse  il  suo  passato,  quando  dalla  sua  scuola 
uscivano  dei  giovani  intemerati  e  colti,  che  ave- 
vano un  palpito,  una  fede,  un  ideale  per  la  patria, 
ed  erano  di  carattere  fiero  e  saldo,  e  credevano 
alla  virtù,  e  studiavano  diuturnamente,  e  combat- 
tevano l' ipocrisia  e  l' impostura.  Amava  inoltre  di 
conversare  di  letteratura  e  d'  arte  ;  ed  io,  che  lo 
visitavo  spessissimo,  lo  intertenevo  giusto  appunto 
su  tali  argomenti.  D'  ordinario  le  nostre  conversa- 
zioni si  facevano  passeggiando,  alla  guisa  de'  Pe- 
ripatetici. E  passeggiavamo  nella  villa  Caramanico, 
una  villa  deliziosissima  spartita  da  quattro  lunghi 
viali  adorni  di  bossi  artisticamente  frastagliati  e 
piena  di  cedri  e  di  aranci  e  di  fiori  d'  ogni  sorta  (1). 
Di  quivi  si  vedevano  le  vestigia  della  lava  del 
Vesuvio,  i  romiti  casolari  disseminati  su  le  falde 
del  monte,  i  pingui  vigneti  e  le  rozze  osterie  cam- 
pestri. Il  canto  de'  galli  e  le  note  passionate  d'  uno 
stornello,  che  echeggiavano  in  una  vicina  fattoria, 
accrescevano  la  bellezza  di  quella  scena.  Colà  il 
De  Sanctis  mi  confidava  tante  cose  intime  e  mi 
faceva  notare,  con  quel  suo  gusto  incomparabile, 
gl'infiniti  pregi  della  Ginestra  dal  Leopardi,  eh'  egli 
aveva  conosciuto  di  presenza  nella  scuola  del  mar- 
chese Puoti  e  che  era  il  tema  prediletto  de'  nostri 
discorsi.  Proprio  allora,  poste  a  riposare  le  Me- 
morie, era  ritornato  con  gran  lena  agli  studi  sul 
sommo  poeta  recanatese,  de'  quali  non  si  occiipava 
da  un  pezzo.  Io  gli  davo  di  molti  ragguagli  intorno 
a  Eecanati,  che  avevo  visto  un  anno  a  dietro,  e 
intorno  ai  nuovi  lavori  leopardiani  di  Giovanni 
Mestica  e  di  Giuseppe  Piergili.  E  quei  ragguagli, 
uniti  a  qualche  mia  povera  osservazioncella,  gli 
facevano  pullulare  nel  capo  tante  altre  idee,  tanti 
altri  giudizii  ;  e,  fermandosi  a  un  tratto,  cogli  oc- 

(1)  Reputo  necessario  riferire  certi  particolari,  qui  e  al- 
trove, non  per  far  sfoggio  di  descrizioni,  ma  per  amoro  di 
esattezza. 


chi  immoti  e  lampeggianti,  si  abbandonava  a  una 
meditazione  lunghissima.  Poi  rincasava  in  fretta 
e  in  furia,  e  pighava  note  od  appunti,  e  rimaneg- 
giava a  cesellava  tutto  ciò  che  aveva  già  scritto 
o  pubblicato. 

Così  passavo  parecchio  ore  della  settimana  in 
quella  cara  e  bella  compagnia. 

Una  volta  non  visitai  il  De  Sanctis  per  circa 
quindici  giorni.  E  il  10  novembre  ei  m' inviò  (jue- 
sto  cortese  viglietto:  «  Domani  mia  moglie  ed  io 
ti  aspettiamo  a  passare  con  noi  la  festa  di  S.  Mar- 
tino. Sono  sicuro  che  ci  darai  questo  piacere  ». 
Ero  occupatissimo.  Nondimanco  non  potei  non  ac- 
cettare r  affettuoso  invito.  Quando  lo  illustre  cri- 
tico mi  vide,  mi  accolse  con  una  espansione  ine- 
narrabile, facendomi  però  un  dolce  rimprovero  cir- 
ca le  mie  assenze.  Verso  il  mezzodì  tiscimmo.  Lun- 
go la  via  incontrammo  un  bravo  signore,  col  quale 
il  De  Sanctis  soleva  giocare  agli  scacchi  quasi 
ogni  sera.  Ei  volle  condurci  in  xina  magnifica  villa, 
che  aveva  1'  aspetto  d'  un  parco  reale.  Il  cielo  era 
bigio  e  il  rovaio  fischiava  senza  posa.  Alberi  se- 
colari e  rivestiti  d'  edera  e  di  musco  fiancheggia- 
vano lo  spazioso  e  lungo  viale,  ove  noi  passeggia- 
vamo. I  tordi  e  i  pettirossi  zirlavano  e  saltavano 
allegramente  tra  le  frondi  gialle  ed  accartocciate 
e  le  ultime  roselline  di  aiitunno  spargevano  un 
leggero  e  soave  profumo,  che  si  confondeva  con 
quello  più  acuto  della  menta  silvana.  Discorrendo 
del  più  e  del  meno,  quel  signore  prese  a  nan-arci 
un  aneddoto,  che  ridondava  a  gran  vergogna  d'un 
noto  uomo  politico.  Ma,  o  fosse  il  tempo  uggioso 
che  avrebbe  prodotto  le  paturne  anco  a  un  gio- 
vialone  di  prim'  ordine,  o  fosse  la  recente  irrive- 
renza mostratagli  da  non  pochi  elettori  goffi  e 
gaglioffi  del  suo  paese  nativo,  o  fosse  altro,  il  fatto 
è  che  il  De  Sanctis  non  profferiva,  come  si  dice, 
né  verbo  né  avverbio  :  era  cheto  più  dell'  olio  e 
scuro  più  della  notte.  Giunti  presso  una  selvetta 
di  pini,  scorgemmo  alcuni  buoi,  che  pascevano  e 
miiggivano  sur  i;n  declivio.  Ei  si  fermò  a  guar- 
darli attentamente.  Indi  a  poco,  acceso  un  sigaro, 
ruppe  il  silenzio,  e  disse: 

—  Quanti  sentimenti  campestri  mi  destano  quei 
buoi  ! 

lo  colsi  r  occasione,  e  gli  recitai  il  sonetto 
al  bove  di  Giosuè  Carducci.  Glielo  recitai,  per  ve- 
ro dire,  tutto  d'  un  fiato  e  un  pochino  male  ;  il  che, 
se  non  ne  menomò  i  pregi,  non  gli  messe  né  pure 
in  rilievo,  come  desideravo.  Con  tutto  ciò  gli  piac- 
que tanto  che  volle  novellamente  udirlo. 

—  È  bellissimo!  —  esclamò  —  È  bollissimo 
davvero  !  E  gli  occhi  gli  rilucevano  e  1'  umor  nero 
gli  si  dipartiva  dal  sembiante. 

—  Che  verità  di  rappresentazione  !  —  soggiun- 
si io  —  Che  arte  !  Più  che  un  sonetto,  e'  mi  sem- 
bra un  lavoro  di  scultura,  in  marmo  parlo,  e  di 
scultura  di  Fidia  !  Hanno  ragione  coloro  che  sa- 
lutano il  Carducci  primo  poeta  contemporaneo. 

—  Sai  quale  altra  delle  sue  poesie  —  riprese 
il  De  Sanctis  —  a  me  sembra  riuscitissima  ?  Quella 
che  s' intitola  :  A  proposito  del  jyrocesso  Fadda.  Ivi 
e'  é  un  contrasto  tra  le  donne  pagane  e  le  donne 
nostre  cosi  ben  trovato,  cosi  ben  concepito,  così 
ben  condotto,  da  produrre  un    effetto    portentoso  ; 
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e'  è  un  concetto  vero,  gagliardo,  palpitante  di  vita 
contemporanea ,  e  e'  è  un  sorriso  di  amarezza  e  di 
scherno  a  un  tempo,  che  non  somiglia  ne  a.  quello 
del  Ginsti,  né  a  quello  del  Heine:  un  sorriso  del 
tutto  novo,  atto  a  scuotere  la  coscienza  moderna 
corrotta  e  gesuitica.  Le  donne  della  nostra  borghesia 
usano  in  chiesa,  dicono  il  rosario,  si  scandaliz- 
zano nel  vedere  un  puttino  di  marmo  in  costume 
adamitico,  e  non  si  vergognano  poi  di  assistere  ai 
])rocessi  di  delitti  osceni.  Il  Carducci  ritrae  al  vivo 
(jnesto  lato  della  nostra  società,  e  termina  la  sua 
satira  con  quattro  splendidi  versi,  che  com])endia.no 
tutta  la  storia  d' lana  educazione  sbagliata.  Odili: 
io  me  li  ricordo  benissimo  : 

Ma  voi  siete  cristiane,  o  Maddalene  ! 

foste  da'  preti  a  scuola. 
Siete  cristiane  !  avete  nelle  vene 

r  Aretino  e  il  Loiola. 
Questa  è  arte  vera  !    Peccato    che    il    Carducci 
non   r  allarghi    e    non    concepisca    un    lavoi-o    che 
■   abbracci  tutta  la  vita  moderna  !  Egli   ne   possiede 
i   le  attitudini  in    sommo    grado.    Mi    piacerebbe    di 
farti  notare  tante  altre  cose  intorno  alle    sue  poe- 
sie, se  le  avessi  sott'  occhio.  Sappi    però    eh'  io    le 
credo  meritevoli  d'  un  serio  ed  esteso  studio  critico. 

—  E  perchè  non  lo  fate?  —  gli  dissi. 

—  Perchè  non  posso  parlare  degli  scrittori  vi- 
venti,  se  non  a  patto  di  procurarmi  de'  dispiaceri. 
Parlai  del  Prati,  quando  stavo  a  Torino,  per  fare 
ricredere  i  miei  discepoli,  i  quali  ne  erano  tanto 
fanatici  da  crederlo  superiore  al  Leopardi.  A.  sen- 
tirli, la  superiorità  del  Prati  opinavano  consistesse 
in  quel  suo  sentimento  di  fede  che  al  Leopardi 
mancava.  Io  volli  correggere  la  loro  opinione,  e  il 
Prati  se  n'  ebbe  a  male.  Pregato  da  alcuni  toscani, 
parlai  anche  delle  Memorie  del  Montanelli  e  della 
Beatrice  Cenci  del  Guerrazzi,  notandone,  s' intende, 
i  pregi  e  i  difetti.  Ebbene:  quando  molto  tempo 
dipoi  li  vidi  alla  Camera  de'  deputati,  entrambi  mi 
voltarono  le  spalle.  Capii  allora  che  la  critica 
schietta  dee  farsi  a' morti  e  non  ai    vivi,    cui    non 

;  sempre  piace  sentire  la  verità.  Tuttavia,  poiché 
;  insisti,  ti  prometto  di  occuparmi  non  solo  del  Car- 
ducei,  ma  del  Panzacchi,  del  Guerrini,  del  Caval- 
lotti e  di  qualchedun  altro  come  prima  ne  avrò 
r  agio.  Ora  devo  pur  finire  il  saggio  sul  Leopardi. 
Abbi  pazienza. 

Ciò  detto,  ritornammo  al  suo  modesto  villino. 
Ma  d'allora  in  poi  gli  parlai  sempre  del  Carducci: 
gli  leggevo  i  nuovi  versi  e  le  nuove  prose  eh'  egli 
andava  pubblicando  nel  Fanfulìa  domenicale,  nella 
Domenica  letteraria  e  nella  Cronaca  bizantina. 

Gerardo  Laurini 


SPERANZA  MORTA 

No,  morente  non  è    la  mia  speranza, 

Ma  gii\  freddo  cadavere  la  vedi , 

K  stupefatto  inutilmente  chiedi 

Che  mai  1'  uccise,  fresca  e  bella  ancor. 

L'  uccise  un  invincibile  destino 

Di  meste  cose  e  di  più  meste  idee; 

11  regno  delle  fate  e  delle  dee 

Non  è  quest'  arsa  terra  di  dolor. 

At.kssajtpro  D'  Aquino 


I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


Il  «  Rezzaglio  »  quadro  di  Angiolo  Tommasi 

E  che  dolcezza  di  lunghi  riposi 
promette  1'  aere  e  la  marina  e  il  piano 
(pii  dov'  ampio  digrada  il  Monte  sacro, 

e  di  fresca  ubertà  meravigliosi 
scendono  i  colli  tuoi,  verde  Antignnno, 
alle  delizie  del  marin  lavacro  ! 

In  questi  sereni  versi  di  Giovanni  Marradi  è 
tutto  Antignano,  un  poggio  ridente  di  ville  tra  il 
grigio  degli  uliveti  e  il  duplice  azzmro  del  cielo 
e  del  Tirreno.  E  ad  Antignano  è  venuto  anche 
quest'  anno  Angiolo  Tommasi  a  studiare  di  novo 
r  alta  e  bi-una  scogliera,  l' aspetto  sempre  mute- 
vole e  sempre  maestoso  del  mare. 

L' ultimo  suo  lavoro  fu  quella  chiara  marina 
estiva  di  grandi  dimensioni,  alla  quale  troppo  fret- 
tolosamente accennò  in  questo  giornale  il  Paoletti. 
È  una  tela  studiata  con  molta  coscienza  e  amor 
di  verità  che  ha  per  soggetto  il  mare,  e  che  per- 
ciò non  sembra  poter  peccare  dal  lato  della  gran- 
dezza. Le  figure,  volle  il  Tommasi,  e  buoni  artisti 
intesero  il  suo  concetto,  che  non  fossero  in  prima 
linea  ;  uè  è  da  rimproverarsi  in  esse  una  certa  du- 
rezza nel  disegno  e  nel  colore,  poiché  le  contadi- 
ne antignanesi  poste  dal  Tommasi  come  nota'  vi- 
vente del  suo  «  Mare  »,  vestite  di  slavate  stoffe 
di  cotone,  in  una  mezza  luce  assai  tenue,  non  po- 
tevano presentare  riflessi  o  delicate  sfumature  nel 
contorno.  La  mattina  non  ha  sfolgorìo  ;  le  poche 
note  di  colore  sono  fuse  armonicamente  dalla  luce 
fredda  e  unita  che  segna  da  vero  le  cose  con  un 
po' di  durezza:  e  nel  quadro  del  pittore  livornese, 
che  ritrae  giusto  una  di  codeste  mattine,  e  un  punto 
del  greto  che,  per  essere  chiuso  tra  varii  alti  sco- 
gli, viene  assai  tardi  illuminato,  ciò  che  ad  altri 
può  sembrar  fuori  di  luogo  a  me  pare  esatto  e 
pregevole. 

Adjsso  il  Tommasi  è  per  terminare  un  altro 
studio  di  marina  che  potrebbe  prender  nome  dal 
rezzaQi'o,  giacché  questa  volta  il  mare  serve  più 
che  abro  di  sfondo  —  sfondo  importantissimo  a 
ogni  iiodo  —  mentre  l' interesse  principale  della 
tela  è  jUtto  in  una  figura  di  uomo  nella  postura 
caratto-'istica  dovuta  al  getto  di  questa  speciale  rete. 
Il  [jrimo  piano  del  quadro  è,  anche  qui,  una 
scogliei  a  :  certi  massi  schistosi  d'  un  grigio  cenere 
un  po'  carico  sporgono  sul  mare  con  irsuti  e  netti 
profili:  qua  e  là  molte  larghe  screpolature  non  ri- 
cevon  luce  e  staccano  oscure  sul  fondo  unito  della 
pietra:  li  scogli  mi  paion  trattati  assai  bene  con 
quella  sicura  pennellata  che  è  tra  le  buone  doti 
del  Tommasi.  A  destra  di  chi  guarda  è  la  figura 
del  pescatore  della  quale  poi  terrò  parola  :  il  mare 
è  mosso  da  un  maestrale  non  leggero,  e  si  carica 
di  azzurro  quanto  più  si  avvicina  alla  linea  fug- 
gevole dell'  orizzonte,  intuita  e  resa  molto  felice- 
mente. Vicino  alla  spiaggia,  non  vi  è  più  minuta- 
glia di  onde,  ma  alcune  linee  di  flutti  più  distesi 
per  il  lungo,  di  maggior  curvntnra  nello  specchio. 
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cosicché  posson  molto  giustamente  colorirsi  di  uno 
smagliante  verde-turchino  e  macchiarsi  leggermente 
sull'orlo,  con  un  àccio  di  schiuma.  All'orizzonte 
due  0  tre  vele  e  un  pennacchio  di  fumo  staccano 
suir  aria,  che  occuperà  forse  un  quarto  della  tela, 
ed  è  un'  aria  assai  chiara  sul  color  grigio,  in  cui 
passano,  ad  annebbiare  il  sole  al  tramonto,  varii 
fitrati  grigi  anch'  essi  finché  vaporano  nei  contorni 
candidissimi. 

Questo  lo  sfondo:  si  imagini  ora  una  robusta 
figura  di  giovine  pescatore  piantata  arditamente, 
con  una  gamba,  in  forza,  sopra  uno  degli  scogli 
che  meno  sporgono  sul  mare,  con  1'  altra,  più  in- 
nanzi e  intravveduta  tra  le  maglie  della  rete  :  il 
corpo  è  tutto  in  iscoroio,  proteso  verso  1'  ac(iue,  e 
le  due  braccia  tengon  la  rete  lunga  in  atto  di  lan- 
ciarla :  della  testa  si  vede  il  di  dietro  e  dopo 
l' orecchio  una  linea  breve  che  segna  insieme  la 
fronte  e  la  guancia.  Ma  inutilmente  mi  provo  a 
descriver  questa  figura:  poiché  parlando  e  scriven- 
do non  si  può  dare  in  un  solo  momento  la  impres- 
sione di  una  figura  tutta  moto  e  vita,  ed  enume- 
rando ora  questa,  ora  quella  parte  del  corpo  si 
corre  il  rischio  di  evocar  l'idea  d'un  fantoccio 
meccanico,  non  descrivo  più  oltre  e  mi  limito  a 
notare  che  la  mossa  vivace  è  colta  con  giusto 
sentimento  di  verità  e  d'  arte  perchè  presenta  una 
linea  elegantissima  che  attrae  l' occhio  e  lo  co- 
stringe a  fermarsi  ad  abbracciar  tutta  la  persona 
del  pescatore,  ad  interessarsi  all'  espression  di  lui 
che  si  indovina  cauto,  attento,  spiante  nel  luccichio 
dell'  onda  il  momento  opportuno  al  getto  della 
sua  rete. 

Questa  nuova  opera,  dunque,  non  mancherà  di 
accrescer  fama  al  Tommasi  :  se  nel  «  Mare  »,  di 
cui  prima  ho  parlato,  egli  é  riuscito  a  riprodurre 
bene  la  calma  delle  acque  con  una  relativa  facilità 
per  la  immobilità  del  modello,  deve  avere  avuto 
non  poco  da  fare  per  cogliere  esattamente  la  fiso- 
nomia  della  marina  in  movimento  cosi  pronta  a 
cambiare  d' aspetto,  a  mostrare  mille  faccie  ora 
scintillanti  come  lamine  d' argento  ora  oscure  o 
velate. 

Che  il  Tommasi  sia  buono  e  coscienzioso  dise- 
gnatore dimostrò  già  nei  suoi  quadri  precedenti  e 
in  questo  uomo  del  «  rezzaglio  »  che,  come  ho  detto, 
è  quasi  tutto  in  iscorcio,  e'  è  tanta  intelligenza 
dei  particolari,  cosi  in  quel  che  sia  veste  come  nel 
nudo,  che  anche  sotto  questo  aspetto  io  credo  non 
potrà  mancargli  l'  elogio  dei  buoni  conoscitori. 

Io  vorrei  poi  che  lo  spazio  concesso  a  questi 
Corrieri  delle  arti  non  fosse  cosi  ristretto,  in  modo 
che  potessi  raccontar  qui  il  metodo  di  lavoro  di 
Angiolo  Tommasi.  A  lui  non  si  può  davvero  dar 
taccia  di  improvvisar  di  maniera  neanche  una  delle 
più  minute  cose  delle  sixe  tele:  in  questi  giorni 
vidi  il  «  rezzaglio  »  proprio  sul  luogo  dove  il 
Tommasi  lavora  tranquillamente  come  se  fosse  in 
uno  di  quegli  studii  che  molti  artisti  guarniscono 
di  armature,  di  arazzi,  di  poltrone  storiche  e  di 
maschere  giapponesi.  Due  vispi  contadinelli  d'  An- 
tignano  scendevano  cautamente  giù  per  gli  sco- 
scesi dirupi  al  mare,  portando  con  aria  di  raccogli- 
mento il  gran  telaio  del  pittore  :  egli  attendeva  già 
sul  greto  in  compagnia  di  due  pescatori  che  dispo- 


per    racco- 


nevano  su  certe  caniiuccie   una    tenda 
gliere  unitamente  la  luce  sul  quadro. 

Giunti  i  bambini  e  collocata  la  tela,  il  pittore 
si  pose  subito  al  lavoro,  mentre  uno  dei  pescatori 
col  fare  pii'i  naturale  del  mondo  saliva  sugli  scogli 
più  vicini  al  mare  per  assumer  la  posa. 

Rimasero  innanzi  al  mare  mormorante  il  giovine 
pescatore  nella  movenza  ardita  e  il  pittore  assorto 
neir  opera  sua  ;  i  due  bambini  e  1'  altro  uomo  di 
mare  s'  eran  ritratti  in  silenzio.  Ed  io  vidi,  questa 
volta  e  poche  altre,  come  gli  artisti  veri  debbano 
lavorare:  con  semplicità  grande  di  costumi,  con 
profonda  e  seria  passione. 

Guido  Menasci 


I    LIBICI 

Di  Maestro  Benvenuto  da  Imola  commentatoee 
DANTESCO  -  Studio  del  doti.  Luigi  Jiossi-Casè  —  Per- 
gola, frat.   Gasparini,   1889. 

Un  libro  che  trattasse  distesamente  e  compiu- 
tamente di  Benvenuto  da  Imola  era  desiderato  da 
quanti  hanno  dato  opera  agli  studi  danteschi.  Fino 
a  due  anni  or  sono  si  conosceva  delle  opere  di  lui 
solo  una  parte  e  la  meno  importante  ;  del  commento, 
eh'  egli  dice  averlo  fatto  macro  per  più  anni  quanto 
il  poema  divino  aveva  fatto  l'autor  suo,  non  s'  a- 
vevano  che  gli  excerpta  historica  pubblicati  da  L.  A. 
Muratori  nelle  Antiquitates  italicae  e  la  (raduzione 
italiana  compendiata  e  imjjasticciata  del  Tamburini. 

Ora  il  dott.  Luigi  Rossi-Case  col  suo  studio  so- 
pra Benvenuto  ci  ha  dato  una  notizia  compitissima 
del  commentatore,  del  commento  e  delle  altre  opere 
di  lui. 

Innamorato  del  suo  soggetto  il  Rossi-Case  lo 
ha  trattato  con  ogni  più  minuta  e,  direi  quasi,  af- 
fettuosa diligenza  ;  ma  é  in  parecchi  luoghi  caduto 
nel  vizio  appunto  degli  innamorati,  di  dare  sover- 
chia importanza  a  certe  cose  le  quali,  per  chi  è 
estraneo  al  loro  affetto,  non  ne  hanno  che  poca. 
Noti  so  di  fatto  quale  sia  il  lettore  che,  a  propo- 
sito del  commentatore  dantesco,  possa  interessarsi 
alla  lettura  delle  pagine  6*  e  6^;  dove  s'impara, 
ad  es. ,  che  oggi  la  città  d'Imola  conta  tredicimila 
abitanti,  che  la  sua  posizione  è  ridente,  che  è  ri- 
nomato il  suo  r,ino  santo,  che  vi  é  un  osjDedale  per 
i  pazzi  e  che  le  sue  donne  meritano  di  essere  ri- 
cordate per  una  severa  correttezza  di  forme  e  per 
una  speciale  semplicissima  eleganza  di  vestire.  Cose 
ottime  certamente  ;  ned  non  erat  hic  locus,  dice  Ora- 
zio nella  Poetica.  Ed  anche  la  questione  del  nome, 
se  debba  cioè  dirsi  Benvenuto  lìainhaldi  da  Imola, 
o  semplicemente  Benvenuto  da  Imola,  non  era  da  dirsi 
in  poche  righe  ?  Inutili  affatto,  senza  dire  che  in- 
dispongono il  lettore  in  sul  principio  del  libro, 
quelle  citazioni  tolte  da  atti  notarili  o  da  codici 
d'  opere  di  Benvenuto,  massimamente  flovendosi 
poi  concludere  che,  cinquant'  anni  circa  prima  della 
nascita  di  Benvenuto,  viveva  in  Imola  il  bisnonno 
suo  che  certamente  chiamavasi  Rambaldi. 

Sono  cose  di  poco  momento  in  fine  e  che  certo 
non  scemano  il  valore   del    liiìro.  fatto    con    molta 


LET'J'ERE  E  AilTl 


li) 


coscienza  e   ricco  di  notizie    così   intorno  al    Com- 
mentatore come  intorno  ai  tempi  ed  agli  uomini  iu 
mezzo  ai  quali  visse  ;  ma  1'  autore  non  ha  pensato 
abbastanza  al  lettore  :  il  quale  godrebbe  assai  più 
di  leggere  le  notizie  beli'  e  appurate    dallo   storico 
critico ,    che    di    dover    fare    anch'  osso    la    fatica 
d'  esaminare  i  documenti  comprovanti  la  verità  dei  ^ 
fatti.  Non  è  mica  un   piacere    quello    d'  imbattersi  ; 
ad  ogni  tratto,  leggendo  un  libro,  in  qualche  mezza  i 
pagina  di  latino  barbaro.  , 

Se  il  dott.  Rossi-Case  in  una  seconda  edizione 
del  suo  libro  terrà  conto  di  queste  osservazioni, 
che  gli  son  fatte  solo  perchè  si  vede  manifesta- 
mente che  ha  ingegno  e  dottrina  da  poter  rendere 
ottimi  servigi  alia  letteratura  e  alla  critica  storica, 
farà  opera  non  solamente  utile,  ma  bella. 

Lì.  F. 


K  ()ue.sta,  non  t'osse  altro,  è  roba  vecchia  e  uoii  t°a  più 
itni)res.sioiie  a  iiu».simo.  K  iiuiuiiiuiio  koiio  tratto  al  pwrdono 
(ter  le  traduxioui  Ja  Victor  Hugo  che  chiudono  il  volume  ; 
le  ijuali  sono  dilavate  e  tioscie,  e  iiou  rendono  ueniuiuno 
da  lontano  lo  spirito  e  l'energia  dello  stile  del  eionimo  poeta 
francese. 

u.  I.. 


P.-iUAOiso  PBKUUTO  -  RaccotiU  di  Giorgio  l'idma  —  Mi- 
liiiiii,  Cnsa  ed.  della  Cronaca  Tiossa,  Ì8S!K 

In  una  briosa  prefazione  a  queste  novelle,  Leone  Fortis 
ci  fa  sapore  che  Giorgio  Palma,  noto  anche  col  pseudonimo 
di  E.  Nevers,  aion  è  un  uomo ,  ma  una  signora  —  «  una 
donna  squisitamente  donna  » ,  a  cui  1'  amore  della  famiglia 
non  ha  attiepidito  il  culto  dell'  arte,  né  il  culto  dell'  arte 
quello  della  famiglia.  E  invero,  in  questa  sua  raccolta  di 
novelle  si  sente  il  profumo  delicato  della  gentilezza  femmi- 
nile, in  una  forma  spigliata  ed  armoniosa;  la  quale  non  ha 
qualche  volta  se  non  il  difetto  di  figure  strane  e  di  un 
periodare  di  membri  troppo  coordinati,  con  abuso  di  ri- 
prese e  ripetizioni  di  una  medesima  parola  per  nesso  lo- 
gico. Intrinsecamente  esaminati,  que.sti  'avori  rivelano  gran- 
di pregi  di  concezione,  una  visione  intera  ed  esatta  della 
vita,  una  conoscenza  profonda  del  cuore,  un'  analisi  lino 
dei  sentimenti  ;  ma  anche  una  tal  quale  tendenza  alla  esa- 
gerazione di  questi  ultimi  ;  i  quali  spesso,  per  essere  rap- 
presentati a  tinte  troppo  cariche,  cadono  nel  convenzionale 
e  nel  falso,  come  quando,  in  Paradiso  perduto,  Nora  si 
sente  orgogliosa,  anziché  agitata,  mentre  un  uomo  ago- 
nizza per  lei  ;  e  come  nell'  Ora  felice,  quando  un  amore  ar- 
dente di  sei  anni  svanisce  a  un  tratto  come  bolla  di  sapone. 
Malgrado  ciò,  i  racconti  dell'  A.  sono  di  cosi  piacevole 
lettura,  che  la  critica  può  trarne  buoni  auspici  per  futuri 
lavori,  j)iù  perfetti. 

Giuseppe  Cordova  -  Peccati  letterarii  —  Sciacca,  Ba- 
rone, 1880. 

Intitolando  questi  versi  «  peccati  »  il  signor  Cordova 
dovè  fidare  nell'  adagio  comune  e  sperare  dalla  spontanea 
confessione  la  metà  del  perdono:  l'altra  metà,  francamente 
non  mi  sento  disposto  a  concederla  ;  porche  non  sono  pec- 
cati originali  ma  comuni  assai  ;  siamo  ancora  alla  imitazione 
dello  Stecchetti,  alla  brutta  copia,  si  intende,  senza  sponta- 
neità e  senza  alcuna  cura  della  forma  :  la  solita,  1'  eterna 
confessione  dei  propri  amori  ;  in  mezzo  a  un  serraglio  intero 
di  donne.  Nel  breve  volume  ho  notato,  una  Lina,  una  Gilda, 
una  Nannìna,  un'  Elisa,  un'  Agatina,  una  Clelia,  una  Sara, 
senza  contare  le  poesie  rivolte  ad  una  Lei,  anonima,  certo 
qualche  principessa  :  perchè  quelle  altre,  di  regola,  sono 
sartine  e  povere  cose  ;  abitano 

non  nidle  scene,  noit  fra  i  dolci  lari , 
ma  in  luogo  vii  dove  spei~pero  immenso 
fassi  di  giovinezza... 


R.  Amhuku  Cousale  -  Canti  dell'  Alba 
drio,  1880. 


Milani),  Qua- 

Nulla  che  nel  volumetto  giustifichi  il  titolo:  sono  canti 
che  possono  essere  stati  pensati  e  possono  essere  letti  tanto 
ali'  alba  quanto  al  tramonto  :  e  forse  meglio  al  tramonto, 
perchè  vi  segua  1'  oblio  della  notte.  Si  dividono  in  due  parti: 
dal  canzoniere  suo  del  poeta  la  prima,  1'  altra  dal  canzoniere 
di  una  signora:  e  sono  i-ifrittnre  dei  soliti  temi  d'amore 
soggettivo,  i  consueti  occhioni  neri,  gli  inevitabili  tradimenti 
«  dopo  appena  tre  lune  »  e  le  conseguenti  maledizioni  :  e 
questo  «  delirio  dei  sensi  »  a  freddo  e  disseminato  di  qual- 
che romanticheria,  di  un  poco  di  cimitero  e  del  desiderio 
da  burla  della  morte:  per  la  quale  il  poeta  non   vuol.- 

versi  latini  d'  una  prece  rana, 
cantami  invece  una  canzon  d'amore 
sgrammaticala  alqnaidu  e  stecchettiana, 

dove  si    vede,    senz'altro,    l'ideale    imidc-stcì    i^     limitato  del 
nostro  poeta. 

u.  b. 

Maciiiavki,i-i  k  Tacito  -  Studio  di  Gualtiero  Petrucci 
(con  prefazione  del  prof.  C.  Antona-Traversi)  —  lie.canati, 
A.  Simboli,  188!). 

Ammiriamo  anche  noi,  come  Antorta-Travorsi,  il  coraggio 
del  signor  Petrucci;  che,  dopo  il  magistrale  lavoro  di  Pasquale 
Villari  e  quello  bellissimo  di  Creste  Tommasini  si  richiedeva 
certamente  molto  coraggio  a  trattare  del  gran  Eioreiilino  e, 
specialmente,  del  suo  Prim  ipe.  E  davvero  1'  A.  merita  lode, 
per  la  sua  dottrina  e  per  parecchie  giuste  e  sottili  osserva- 
zioni ;  ma  non  già  per  la  forma  poco  letteraria,  e  per  alcune 
censure,  che  hanno  per  peccato  originale  il  non  avere  egli 
tenuto  conto  che  nel  Principe  vi  ha  senza  dubbio  una  parte 
peritura  —  quella  che  rispecchia  le  condizioni  dei  tempi  in 
cui  venne  pensato  e  scritto.  Non  era  a  questa  che  l' A. 
doveva  più  specialmente  attaccarsi  per  fare  esercizi  di  gin- 
nastica critica  ;  ma  all'  altra,  a  quella  che  forma  il  fondo 
umano,  eterno,  sceverandola  più  acconciamente  dalla  prima. 

A. 

Domenico  Db  Pilla  -  Sineresi,  Dieresi  ed  Elisione  - 
Sec.  ediz.  —  Firenze,  Barbèra,  1889. 

11  sig.  Domenico  De  Pilla  ha  ripubblicato  un  suo  lavoro, 
assai  importante  per  gli  studi  grammaticali  della  nostra 
lingua,  sopra  le  questioni  difficilissime  della  sineresi,  della 
dieresi  e  della  elisione.  Egli  ha  trattato  il  soggetto,  che 
richiedeva  una  pazienza  di  ricerche  e  di  confronti  incredi- 
bile, con  meravigliosa  diligenza,  talché  si  può  dire  questo 
il  pit\  compiuto  lavoro  che  sia  mai  uscito  in  luce  su  tali 
questioni.  Noi  ci  rallegriamo  di  cuore  col  valente  autore  di 
questo  trattatello,  di  piccola  mole  ina,  per  usare  un'  espres- 
sione catulliana,  dotto  e  laborioso  ;  e  ci  auguriamo  di  veder 
presto  da  lui  pubblicati  i  promessi  suoi  Studi  di  gramma- 
tica italiana. 

G. 
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NOTIZIE  1)1  LKTTEUE  E  D'AUTl 


Lettere 

Libri  italiani. 

*  Alla  line  del  corrente  mese  di  ottobre  gli  editori  Zani- 
chelli porranno  in  vendita  il  volume  delle  Thhzk  Odi  Bak- 
HARG  di  Griosuè  Carducci.  Ecco  intanto  il  titolo  e  il  metro 
di  ciascuna  di  esse: 

1.  Sole  d'  inverno  {asclepiadea).  —  2.  Primo  vere  (giam- 
bica). —  3.  Egle  (elegiaca).  —  4.  Canto  di  marzo  (giambica). 
—  6.  Cerilo  (elegiaca).  —  6.  Saluto  d'  autunno  (alcaica).  — 
7.  Le  due  torri  (pitiambica).  —  8.  Miramare  (saffica).  — 
9.  Koma  (elegiaca).  —  10.  Monte  Mario  (saffica).  —  11.  Dinanzi 
il  Castelvecchio  in  Verona  {alcaica).  12.  Desenzano  (giam- 
bica). —  13.  Alessandria  (saffica).  —  14.  A  una  bottiglia  di 
Valtellina  del  1848  (alcaica)  —  15.  Presso  1'  urna  di  P.  Shelley 
(elegiaca).  —  16.  Lo  scoglio  di  Quarto  (alcaica).  —17.  Cour- 
mayeur (alcmania).  —  18.  Il  liuto  e  la  lira,  alla  Regina 
d' Italia  (alcaica).  —  19.  Colli  toscani  (elegiaca).  —  20.  Con- 
vivale (saffica). 

È  questa  la  raccolta  più  larga  che  il  Carducci  abbia 
dato  fino  ad  ora,  e  più  notevole  altresì  per  la  varietà  degli 
argomenti  e  dei  metri  e  perchè  tutte  le  odi  sono   originali. 

*  L' illustre  Senatore  Tulio  Massarani  attende  in  Milano 
alla  raccolta  delle  opere  edite  e  inedite  di  Cesare  Correnti, 
alle  quali  unirà  una  sua  prefazione.  E  una  lieta  notizia  per 
il  mondo  letterario  e  per  quanti  hanno  cooperato  al  risor- 
gimento italiano,  di  cui  il  Correnti  è  stato  uno  dei  fattori 
più  efficaci.  E  nessuno  poi,  meglio  del  Massarani,  che  fu 
amico  di  Cesare  Correnti  fino  dall'  infanzia  ed  ebbe  comuni 
con  lui  le  aspirazioni  patriottiche  e  gli  ideali  artistici,  era 
degno  di  quest'  opera  delicata  e  importantissima  per  la  sto- 
ria della  nostra  coltura  e  del  movimento  nazionale. 

*  Il  march.  Carlo  Alfieri  di  Sostegno  ha  pubblicato  alla 
Tipografia  Landi  di  Firenze  un  intei-essante  opuscolo  sopra 
r  Insegnamento  liberale  della  Scienza  di  Stato,  che  i  la  sto- 
ria documentata,  dalle  sue  origini  fino  ad  oggi,  dell'  Isti- 
tuto di  Scienze  sociali  Cesare  Alfieri,  sorto  in  Fi,  *mze  del 
1874  come  semplice  Scuola  e  costituito  in  ente  morale  il  24 
maggio  1888. 

*  Al  Paese  delle  stelle  s' intitola  il  nuovo  volume  di  fiabe, 
scritte  col  solito  garbo,  che  Onorato  Fava  ha  dedicato  al 
suo  amabile  pubblico  infantile,  coi  tipi  di  casa  Treves.  Il 
volume  attraentissimo,  ornato  di  una  copertina  fantastica- 
mente stellata  e  figurata  e  di  24  incisioni  nel  testo,  fa  parte 
della  lìiblisteca  illustrata  del  Mondo  piccino. 

*  Presso  il  Brigola  di  Milano  è  uscito  un  volume  dal 
titolo  cruento  di  Ghigliottina:  è  un  racconto  storico  dell'epoca 
della  rivoluzione  francese  del  prof.  Giovanni  De  Castro. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  L'.editore  Charpentier  ha  ottenuto  da  Emilio 
Zola  il  permesso  di  pubblicare  (prima  dell'  ultimo  romanzo 
di  lui  ohe  avrà  per  titolo  L<«  bète  humaine)  ed  ha  infatti 
pubblicato  in  ^questi  giorni  il  primo  dei  rojuanzi  che  Zola 
abbia  scritto.  E  intitolato  Le  voeu  d'  une  morte  ed  era  stato 
commesso  a  Zola,  nel  186G,  dal  Villemessant  allora  direttore 
dell'  Kcénement.  Lo  Zola  ha  scritto  adesso  in  testa  al  suo 
primo  lavoro  queste  linee  : 

«  Ce  roman  de  me  jeunesse,  publié  en  1867,  était  le  seul 
de  tous  mes  livres  qui  restait  épuisé,  et  doiit  je  i-efusais  de 
laisser  paraìtre  une  nouvelle  édition.  Je  me  décide  à  le 
rendre  au  public,  non  pour  son  mérite.  certes,  mais  pour  la 
comparaison  intéressante  que  les  curieux  de  littérature  pour- 
ront  étre  tentés  de  taire  un  jour  entre  ces  premières  p'iges 
et  celles  que  j'  ai  écrites  plus  fard.  » 

Médan,  1"  septembre  1889. 

*  Nella  dispensa  218"  (Tomo  V:  Frigia,  Lidia  e  Caria, 
Licia,  Persia)  d.o\V  Histoire  de  l'art  dans  V  antiquité  di 
Perrot  et  Chipie  (Parigi,  Hachette)  si  incomincia  atrattire 
tlell'  arte  persiana. 

*  La  Grande  lìeime  di  Parigi  ha  in  corso  di  pubblica- 
zione un  romanzo  inedito  di  Alfonso  Karr,  intitolato  Héléne. 
Quest'  opera  di  molto  interesse,  chiude  la  serie  dei  romanzi 
a  titolo  femminile  del  celebre  scrittore. 

*  Plesso  Colin  e  C.  è  comparso  un  volume  importante: 
Le  T/ic/dre  en  France,  ohe  è  la  storia  completa  della  lette- 
rattura  drammatica  francese  dalle  origini  ai  nostri  gioi'ni. 
Ne  è  autore  il  riputato  professore  della  Sorbona  Petit  de 
Julleville. 


*  Ultimi  romanici: 

Mariage  riche  di  Heotor  Malot  (Marpon  et  Flammarioiij. 

Fin  de  rène  di  G.  Duruy  (OUendorflf). 

Spagna.  —  Paremìologìa  o  trattato  espositivo  degli  apofte- 
gmijjrovorbiali  collezionati  da_L.  B.  y  M.  (Valladolid).  Questn 
curioso  libro  contiene  una  numerosissima  raccolta  di  proverbi, 
adagi,  ritornelli  ecc.  bene  classificati  ed  illustrati. 

*  Dall'  editore  Lopez  di  Madrid  è  stata  pubblicata  la 
2.»  edizione  di  lusso  del  Cuentos  de  la  vara  del  foch  e  Ciien- 
tos  del  ari  di  Serali  Pitarra  (Federico  Soler),  raccolta  di  gra- 
ziosissinie  poesie  catalane  dell'  insigne  autore  di  liatallu  di 
reinas. 

Inghilterra.  —  L'  editore  Nimmo  di  Londra  ha  messo  in 
vendita  una  raccolta  di  Liriche  degli  scrittori  drammatici  del 
tempo  della  Regina  Elisabetta,  curata  da  A.  H.  BuUen,  che 
vi  ha  pure  premessa  una  introduzione. 

*  Presso  Cassel  e  C.  in  Nova  York  è  uscito  un  libro  che  ha 
per  titolo:  Authors  at  home  (Scrittori  nell'  intimità)  ed  è  una 
collezione  di  schizzi  di  J.  L.  e  J.  G.  Gilder  sopra  tutti  gli 
scrittori  americani,  schizzi  che  erano  comparsi  prima  nel  pe- 
riodico  The  Critic. 

*  Romanzi  recenti  : 

Geoff  di  Greltrude  Forde  (Hurst  e  Blackett). 

The  lied  Hill  Mgstery  di  Kate  Wood  (Digby  e  Long). 

The  Crini  of  Ksziah  lieem  di  vera  Campbells  (Ward 
e  Downey). 

The  story  of  Mary  Herries  di  I.  Francis  (  Ward  e 
Downey). 

A  Croìiicle  of  Two  Months  (Bentley  and  Son). 

Germania.  —  La  collezione  dei  Deutsche  JÀtteraturdeak- 
male  (Heilbrunn  ,  Henninger)  si  è  arricchita  di  due  imovi 
volumi  :  la  fine  delle  Briefe  ilber  Merkivilrdigkeiten  der 
Litteratur  di  A.  de  Wellen  e  le  Sdmmtliche  poetische  Werke 
di  Uz,  pubblicate  da  Augusto  Sauer. 

*  Il  dott.  Pastor  pubblicherà  entro  novembre  il  2.»  volume 
della  sua  bella  Storia  dei  Papi  dalla  fine  del  Medioevo,  nel 
quale  tratterà  di  Pio  II,  Paolo  II  e  Sisto  V. 

♦ 
Fra  le  Riviste. 

*  Nell'Archivio  Storico  dell'Arte,  Fase.  VII  (luglio):  An- 
drea Mantegna  e  Pier  della  Francesca  di  E.  Miintz:  Vicen- 
de del  duomo  di  Milano  e  della  sua  facciata  (cont.  e  fine) 
di  Giulio  Carotti  :  Il  Museo  Filangieri  di  Napoli  di  Gusta- 
vo Frizzoni:  Pitture  di  maestri  italiani  nelle  gallerie  mi- 
nori di  Gerinania  —  II,  La  collezione  delV  Università  di  Bonn 
di  Henry  Thode:  Nuovi  docum,enti:  Recensioni  e  Cenni  bi- 
bliografici :  Miscellanea.  Contiene  poi  numerose  illustrazioni 
nel  testo,  e  fuori  del  testo,  specialmente  i-iguardanti  il  duo- 
mo di  Milano,  il  suo  stato  in  varie  epoche  e  i  progetti 
antichi    e  moderni  per  la  facciata.. 

*  La  Gazette  des  Beaux-Arts  del  1."^  ottobre  è  dedicata 
ancora  tutta  all'Esposizione  e  contiene:  La  Peìniure  fran- 
^aise  (ì?.'  art.)  di  P.  Mantz  —  Les  Écoles  étrangères  (2'  art.): 
La  lielgique,  Hollande,Danemarck,  Suède,  Norvège,  Fin- 
lande,  Russie,  Sui.'<se,  Ktats-Unis,  Italie,  Espagne,  Grece,  di 
M.  Harael  (per  l' Italia  fa  grandi  elogi  al  Segantini)  —  La 
Sculpture  (3."  et  der.  art.)  di  A.  Michel  —  Les  industries 
d'  art  di  H.  Havart  e  di  L.  Falize.  —  Fra  le  incisioni  fuori 
testo,  oltre  alle  moltissime  intercalate,  sono  da  notarsi  :  La 
Féte  de  Silène,  quadro  di  RoU,  e  ,1  la  Fontaine  di  Segantini, 
disegnati  da  loro  stessi;  Les  Travailleurs  de  la  wer  quadro 
di  Israels;  Les  Etats  généraux,  bassorilievo  di  J.  Dalou  : 
L' Art  récompensé,  gruppo  di  P.  de  Vigne  ecc.  :  in  com- 
plesso uno  splendido  fascicolo. 

*  Il  fascicolo  dell' .4?'^  (1."  ottobre)  contiene: />'ea;;>o.vì7io« 
rétrospectire  d' objets  d' art  fran^ais  au  Palais  du  Trocadero, 
III,  di  Jules  Mannheim,  —  La  Peinture  fran^aise,  V  Aqua- 
relle,  la  Gouache,  le  Pustel,  le  Barin,  l'Eau-forte  et  la  Li- 
thograjihic  à  V Exposition  decennale  di  P.  Leroi,  con  le  re- 
lative illustrazioni. 

*  Nella  Recue  International  del  10  corr.,  la  1»  parte  di 
un  racconto  intitolato  Deux  mariages  di  Alfred  Friedman  — 
La  colonisation  de  V  Af'rique  di  L.  Stefanoni  —  il  seguito 
di  Une  excursion  dans  le  territoire  des  Fali.<!ques  dui  conte 
di  Monale  e  Les  poètes  de  V  Argonne  di  Ch.  Fuster,  in  cui 
discorre  di  André  Theuriet;  estratto  anticipato  da  un  libro 
intorno  ai  Poètes  du  clocher,  che  sarà  pubblicato  quanto 
prima  dal  Mounerat. 

*  In  Germania  ha  principiato  a  pubblicarsi  un  nuovo 
giornale    settimanale    intitolato    Deutschland,  diretto    dallo 
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scrittore  berlinese  Fritz  Mauthner  e  edito  da  Karl  Flem- 
miiig  in  Gloguu.  Il  1°  nunioro  porta  una  bella  schiera  di 
nomi  illustri. 

*  A  Torino  è  uscita  la  Flora  ci'  Esperia,  nuova  rassegna 
illustrata  iiuindicinale  di  letteratura,  lirica  o  drammatica, 
che  ha  per  redattore  capo  il  sig.  A.  Ulengini. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  A  Firenze  e  a  Venezia  è  stato  applaudito  in  questi 
ultimi  giorni  un  atto  del  prof.  Ottolonghi  intitolato  La  Pre- 
tura, nel  quale  è  rappresentato  con  molta  comicità  un  pro- 
cesso davanti  al  pretore. 

*  Al  Valle  di  Roma,  Il  rìayyio  di  una  farfalla,  comedia 
francese  di  Virot,  tradotta  dal  sig.  Tullio  Gallo,  ha  susci- 
tato la  più  rumorosa  disapprovazione  del  pubblico  e  non 
ha  potuto  giungere  alla  meta. 

*  Le  Compagnie  comiche  italiane  all'  estero. 
Francesco  Pasta  a  Buenos    Ayres    ha  principiato  la  sua 

stagione  con  un  abbonamento  di  40  mila  scudi  e  con  un 
primo  incasso  di  tre  mila.  (Bisogna  però  notare  che,  stante 
il  corso  forzoso,  la  carta  argentina  perde  il  75  ger  cento).  — 
Sopra  dieci  o  dodici  teatri  aperti  a  Buenos  Ayres,  cinque 
sono  tenuti  da  compagnie  italiane. 

Ernesto  Bossi  sta  per  recarsi  in  Egitto. 

In  Egitto  si  porterà  pure  colla  sua  compagnia  nel  pros- 
simo inverno  la  signora  Duse  e  vi  si  fermerà  dal  decembre 
a  tutto  carnevale,  fra  Cairo  ed  Alessandria. 

*  Al  «  Chateau-d'  Eau  »  di  Parigi  si  è  rappresentato 
Le  secret  de  la  Terreuse.  dramma  in  5  atti  di  Busuach  e 
Cauvin,  che  si  basa  sopra  un  errore  giudiziario,  come  la 
Causa  celebre  di  D'  Ennery.  Il  dramma,  benché  del  vecchio 
genere,  essendo  pieno  d' interesse  e  di  movimento,  condotto 
con  sobrietà  e  vigore,  ha  fatto  una  profonda  impressione 
nel  pubblico. 

*  All'  «  Odèon  »  si  è  dato  Le  Mariage  de  Figaro  di 
Beaumarchais  con  intermezzi  musicali  delle  Noces  de  Fi- 
garo di  Mozart. 

Allo  stesso  teatro  a  giorni  verrà  messa  in  scena  Teo- 
dora vergine  e  martire,  tragedia  cristia'ia  di  CorneìUe,  non 
più  rappresentata  dal  1645. 

*  Alia  «  Renaissance  »  ha  incontrato  assai  una  lieve 
comedia  in  un  atto  di  Melandri  e  Hóros  —  En  livrèe  — 
molto  gaia  e  molto  ben  recitata. 

*  Al  «  Gymnase  »  di  Liegi  ha  avuto  buon  successo  il 
dramma  Le  Filibustier  di  J.  Richepin,  ivi  rappresentato 
per  la  prima  volta  da  una  compagnia  francese. 

*  In  Germania  tutta  una  fioritura  di  comedie  nuove  e 
fortunate: 

Al  «  Residenztheater  <•  di  Monaco.  Le  nozze  di  Valeni  di 
Ganghofer  e  Brociner; 

Allo  «  Stadttheater  »  di  Amburgo,  Le  ombre  di  Paul 
Lindau  ; 

Al  Teatro  di  Corte  di  Stoccarda,  La  vendetta  delle  donne, 
di  F.  Kiedaisch; 

Allo  «  Stadttheater  »  di  Colonia,  I^a  famiglia  Kinckmeyer 
di  V.  Berand  ; 

Al  «  Regio  »  di  Berlino,  tre  comedie  in  un  atto  di 
E.  Wieohert  :  La  sua  fede  di  battesimo,  Il  Marito  dell'  a- 
mica,  e  Post  festoni; 

Al  «  Volkstheater  »  di  Vienna,  Le  nozze  di  sangue  di 
Lindner  (che  ha  per  soggetto  la  strage  degli  Ugonotti)  e 
//  uomo  di  paglia  di  H.  Osten  e  .1.  Davis. 

L'attività  comica  in  Germania  è  certamente  notevole,  ma 
purtroppo  la  qualità  non  corrisponde  alla  quantità  del 
prodotto. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  In  una  piccola  città  bavarese  è  stato  scoperto  un  bel- 
lissimo quadro  di  Leonardo  da  Vinci,  una  Vergine  col  bam- 
bino: il  proprietario,  ignorandone  il  pregio,  lo  aveva  ven- 
duto per  22  marchi.  Ora  esso  si  trova  esposto  nella  vecchia 
Pinacoteca  di  Monaco. 

*  È  morto  a  Parigi  il  grande  paesaggista  Giulio  Dupré, 
dopo  lunga  e  crudele  malattia.  Era  nato  a  Nantes  e  con- 
tava 7rt.anni.,Si  rivelò  al  Salon  del  1831  con  alcuni  paesaggi, 
che  iniziarono  la  sua  fortuna  e  la  sua  gloria.  Der,45  fu  de- 
corato della  Legion  d'onore.  Le  sue  Prairics  de  Sout/uim- 
pon  furono  vendute  recentemente  per  L.  48,000.  Due  opere 
notevolissime  di  lui.  Le  Matin  e  Le  Soir,  si   conservano   al 


Louvre:  ma^la  stupenda  collezione  .dei  suoi  lavori  si  poteva 
ammirare  al  Campo  di  Marte  nell'  Esposizione  ceutennale. 
É  stato  1'  ultimo  a  sparire  della  gloriosa  falange  che  si  com- 
poneva di  Th.  Rousseau,  Troyou,_|Millut,  Corot  ,(3ourbet  o 
pochi  altri. 

*  La  principessa  Stefania  d'  Austria,  vedova  dell'  arciduca 
Bodolfo,  si  dedica  con  amore  alla  pittura.  Essa  ha  ultimato 
di  recento  tre  disogni  rappresentanti  dei  luoghi  della  Ba.ssa 
Austria  per  1'  opera  già  intrapre.sa  dal  marito  :  OEsterreich- 
Unyarn  in  Wort  und  liild,  e  conta  eseguirne  parecchi  altri. 

*  A  Londra  1'  esposizione  d' inverno  della  Grosrenor  Gal- 
lery  sarà  questa  volta  essenzialmente  sjiortira,  ossia  di 
opere  d'  arte  rappresentanti  sceno  dello  sport,  o  sotto  il  pa- 
tronato del  principe  di  Galles. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  (iiuseppe  Verdi  ha  compito  il  9  corrente  il  suo  7<>"  anno. 

*  È  morto  pochi  giorni  fa  a  Gaiid  il  M."  Charles  Mery, 
uno  dei  rari  musicisti  fiamminghi  che  aijbia  lavorato  pel 
teatro  e  in  modo  veramente  notevole.  Le  sue  opere  migliori 
sono:  lirigitla;  Maria  Van  lioryondie,  che  ebbe  un  gran- 
dissimo successo;  La  LaìUerna  magica;  Cluirles  Quint ;  lUi- 
chard  d'Avcsnes;  poi  balli,  operette,  cantate  ecc.  Ha  com- 
posta, fra  r  altro,  la  musica  del  Lion  des  Fiandre»,  diven- 
tato poi  r  inno  nazionale  del  Belgio. 

*  Ambrogio  Toinas  sta  scrivendo  un  nuovo  .lavoro  ])er 
r  «  Opera  Comique  ».  Esso  ha  per  titolo  Circe,  dramma 
lirico,  r  azione^del  quale  si  svolge  in  Spagna  all'  epoca  della 
guerra  del  primo  impero. 

*  All'  «  Opera  comique  »  di  Parigi  andrà  in  iscena  quan- 
to prima  1'  opera  di  B.  Godard  che  ha  per  soggetto  Dante, 
della  quale  il  Maestro  ha  terminata  1'  istrumeutazione. 

■*  Antonio  Rubinstein,  per  ricordare  durevolmente  il  pro- 
prio giubileo  artistico,  ha  fondato  due  premi  internazionali 
con  un  capitale^di  '2.5^mila  rubli.  1  ,premi  verranno  asse- 
gnati ogni  quinquennio  e  saranno  di  L.  60(X).  L'  uno  è  de- 
stinato al  miglior  compositore  musicale,  1'  altro  al  miglior 
pianista.  Lo  Czar_ha  pienamente  approvato  gli  statuti  di 
questa  fondazione. 

Varia 

*  A^Parigi  il  premio  di  L.  100,000  offerto  dal^sig.  Osiris 
per  la  miglior  cosa  dell'Esposizione,  è  ora  stato  aggiudi- 
cato dal  Comitato  della  stampa.  Dopo  lunga  discussione, 
pur  reso  omaggio  alla^magnificenza  dei  Palazzi  dello  Arti 
di  Formigè,  il  premio  è  stato  assegnato  agli  autori  e  colla- 
boratori della  Galleria^  delle  macchine.  L'  architetto  Dutert 
riceverà  L.  20,000;  l'ingegnere  principale  Containin  L.  15,000; 
ciascuno  degli  altri  ingegneri,  che  sono  cinque,  L.  8,000.  Le 
rimanenti  L.  50,000  saranno^  ripartitefra  gli  operai  della 
Galleria. 

*  11  li3  scorso  è  morto  a  Massy  in  Francia  il  prof.  Fustel 
de  Coulanges,  insegnante  alla  j_Sorbon.i_[e  Direttore  della 
Scuola  Normale.  Esso  veniva  considerato  in  Francia  "Scoine 
il  rigenatore  della  storia,  e  il  suo  libro,  la  Cile  antit/iie,  è 
ritenuto  un  lavoro  immortale.  È  morto  lasciando  incomple- 
ta una  Histoire  des  Institutions  politiques  de  J,'  ancienne 
France,  di  cui  aveva  pubblicato  il  2"  volume. 

*  E  morto  a  New-York  il  rinomato  fautore  drammatico 
Giorgio  Fawcett  Rowe.  Uno  dei  .migliori  drammi  di  lui, 
The  Genera  Cross  (La  Croce  di  Ginevra),  tradotto  in  tede- 
sco del '74  da  Maurizio  Sass,  fu  rappresentato  molte  volte 
con  gran  successo  al  Teatro  Nazionale  di  Berlino. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Ali.eiìkina  Cavalieri  Sanuuinetti:  Novelle  -  tradotte 
dal  Tedesco  —  Modena,  Tip.-Lit.  Namias,  188i). 

Prof.  G.  A.  Bklchkdi:  Istituzioni  dello  Stato  e  'nozioni 
di  diritti  e  doveri  esposte  ai  giovani  —  Genova,  18!)0. 

Alberto  Monti:  Sorrisi  e  Lagrime  -  Versi  —  Bolo- 
gna, 1889. 

D.  CiÀMPOLl  :  Jioccamarina  -  Romanzo  -  Parte  prima  — 
Milano,  .1889. 

Liiioi  BoNAKOi  :   Famiglia  e  Scuola  —  Brescia,  18r0. 

EUSmiCO  aP.A.INrZA.COIiI  —  ISlrattore.  Fxoprlet. 
1!XJX.X.O  FORISriOr<II  —  Xledattore  b^j 

Rocchi  Auousyo  —  Gerente ^^^ 

Premiato  Stab.  Kp.  iSucc.  Monti. 
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DDITTA 

TIMOTEO  ZAGNONI 

PUOVVBUITOKB    DI    S.    M.    lly    Re    d' ITALIA 

DI     S.     A.     I.     IL     PRINCIPE      DI     HOIIENZOLL  EKN 

DI    S.  A.  R.  Ih  DUCA  DI  MONTPENSIEK 

BOLOGNA 

Portico  della  Banca  nazionale  leu.  A.  B.  u.  di  Ironie  a  flazza  lialvani 

Casa  fondata   1*  anno  ISSO 

Tappeti  di  jut  alti  m.  0,90  a  L.  I,  1,20  e  1,50 

»  COCCO     »         »         »     2,25,  2.50  o  2,80 

»  lana  a  due  dritti    »     2,75,  3  e  3,50 

»  cannetés  chinés  alti  0,70  a  L.  3 

»  »        épinglés       »  »  3,  3,50  ecc. 

»  »         Bruxelles     »  »  tutti  prezzi 

»  >        vellutati      »  »  6,50  e  più 

»  »        moquettes   »  >>  11,20,  12 

PEDANE  -  PASSAGGI  -  NETTAPIEDI 


Si  speijisooiio  campioni  a  domicilio. 
Prezzi    fissi    iiivaviabili    qualunque    sia    1'  entità    della 
vendita. 


Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti 

s.  È  riiiiiiLiOATO  : 


COf^RADO   RICCI 


BOLOGNA  E   I  BOLOGNESI 

TOrOGHAFIA    -    STOMA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTKI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


l'rezzo    Xj.    1. 


DI    l'Ho    SIMA    PUBBLICAZIONE  : 


L'  AMORE  IN  TRIBUNALE 

APPUNTI  PENALI 

del  Cav.  Avv.  LINO  EEREIANI 
Sostituto  Procuratore  del  lìe 

"Volume    in.    8"    di    pagixxe    250    circa. 
Prezzo  L.  S,50. 


CUORE  E  CRITICA 

RIVISTA   QUINDICINALE 

DI  STUDI  E  DISCUSSIONI  DI  VARIO  ARGOMENTO 

PUBBLICATA 
DA  ALCUNI  SCRITTORI  BCCKNTKICl  E  SOLITARI 

ANNO  III  -  Milano,  Via  Clenioi,  2  -  Bergamo  pnesso,  Garuffi  e  Gatti 
Un  anno  L.  8.  Sem.  L.  4.  Non  si  vende  a  num.  separati. 

TRATTA    DI 

Letteratura,  Fiiosoiìa,  Storia,  Scienze  Penali  ed  Economia  Sociale 


Come  «  rivista  di  discussioni  »  è  una  rivista  veramente 
sui  generis:  ogni  collaboratore  vi  ha  piena  «  libertà  di  opi- 
nioni e  l'intera  responsabilità  delle  medesime  ».  Tra  le  di- 
scussioni ohe  più  ebbero  eco,  licorderemo  quelle  sul  Diritto 
coloniale  e  le  Razze  inferiori,  dibattutasi  tra  il  prof.  Ghi- 
sleri  e  l'on.  Bovio  a  cui  parteciparono  Gabriele  Rosa,  il 
prof.  Ventura  dagli  Stati  Uniti,  il  prof.  Lo  vera  dalla  Ru- 
menia  ed  astri;  quella  suW  intrusione  dei  preti  nelle  scuole 
dello  Stato,  logica  e  stringente  i-equisitoria,  clie  provocò  un 
interrogazione  in  parlamento  ;  l' inchiesta  sui  libri  di  testo, 
tuttora  in  corso  ;  le  Quistioni  femminili  eco.  ecc.  Le  liasse- 
segne  letterarie  e  la  JUivista  dei  periodici  sono  pure  due 
rubriche  di  attualità,  spesso  battagliere.  Una  valorosa  di- 
sputa conti  o  i  rosminiani  fu  soitenuta  dal  prof.  De-Domi- 
nicis  dell'Università  di  Pavia,  il  quale  s'occuperà  nel  pros- 
simo numero  dell'  Llltnna  Critica  di  Ausonio  Franchi. 

Da  questi  nomi  e  da  quelli  degli  altri  ordinari  ooUobo- 
ratori  (N.  Colajauni,  F.  Turati,  Baravalle,  Ruggeri,  Carlo  e 
Marco  Lessona,  Candelari,  Ghisleri,  Benini,  Bissolati,  Vac- 
caro,  A.  Corradi,  ecc.)  si  comprende,  come  jmr  serbando  ogni 
singolo  redattore  ampia  libertà  di  vedute  individuali,  CÙokk 
B  Critica  militi  tra  i  più  dotti  e  avanzati  organi  del  posi- 
tivismo e  della  sociologia  scientifica,  nonché  del.a  moder- 
nità in  letteratur  1,  in  arte,  in  ogni  ramo  di  studii. 

Ai  nuovi  abbonati  si  dà  in  dono  la  graziosa  parodia  di- 
vota: Il  mese  di  maggio  —  Strenna  per  nozze  —  Volume 
eleirautissimo. 


I  TEATRI  UI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI   XVII   E    XVIII 

DI 

CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Vendibile  presso  lo  Stab.  Tip.  Succ.   Monti. 
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Un  anno   L.  15     —   Un  seuiostro  L.  8  —   Un  i)uadriine.sti-u  L.  6 
Per  l'oHtero  si  aggiungono  le  spose  postali 


l.«ilei'«.  vapli'i  «  iiiaiiusci'iiK  si  ilirii(oiio 


l/AiJiiniiiiHiraziuiie  ilei  (iiuriiale  i>  ili  Via 
Cavai. IKKA    N    24.  Tip    .•iute.  Munii. 


La  proprietà  dagli  articoli  i  rigorotamente  riservata. 
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IPPOLITO  TAINE 

E  LA  FILOSOFIA   DELL'  ARTE 


(Continuazione  e  fine). 

Khent' ANNI  prima  clie  il  Taine  licenziasse  al 
^^^55-,  pubblico  neir  insegnamento  orale  e  nei  libri 
la  sua  teorica  dell'  Arte,  Vittorio  Cousin  al  Collegio 
di  Francia  teneva  quelle  sue  celebri  lezioni  di  fi- 
losofia della  storia,  che  erano  ognuna  un  avveni- 
mento, e  per  le  quali  i  ministri  di  stato  e  le 
duchesse  del  sobborgo  di  San  Germano  si  mesco- 
lavano alla  folla  dei  giovani,  compresi  tutti  d'am- 
mirazione e  rapiti  d'  entusiasmo  dintorno  alla  catte- 
dra del  maestro.  Il  celebre  fondatore  dell'eccletis- 
mo  moderno,  portate  e  applicate  nella  storia  le 
sue  dottrine  filosofiche,  tratteggiava  un  dopo  l'altro 
i  quadri  della  civiltà  succedentisi  nella  storia,  tra- 
endo da  tutti  questa  suprema  moralità:  che  nei 
grandi  combattimenti  civili ,  al  pari  che  nelle 
guerre  sanguinose,  il  vincitore  ha  sempre  ragio- 
ne, perchè  egli  serve  ed  attua  la  legge  imman- 
cabile del  progresso  umano.  L' eloquentissimo  pro- 
fessore andava  di  trionfo  in  trionfo.  Ma  un  bel 
giorno  mentre  il  Cou.sin,  forse  per  la  millesima 
volta,  ripeteva  la  sua  formula  favorita,  una  voce 
risuonò  nell'  aula  :  E  Waterloo  ?....  A  questa  breve 
domanda,  lanciata  da  uno  sconosciuto,  successe  un 


silenzio  profondo.  Era  quello  il  suono  del  sassolino 
che  colpiva  e  spezzava  la  base  del  colosso  ?  Vit- 
torio Cousin,  così  pronto  alle  repliclie,  rimase  un 
momento  interdetto  ;  poi  abbozzò  una  spiegazione 
insignificante  ;  poi  disse  che  avrebbe  risposto.  Nella 
veniente  lezione  egli  trovò  la  maniera  di  conci- 
liare la  sconfitta  napoleonica  con  l' amor  nazionale 
dei  francesi,  salvando  il  sistema.  L' eloquenza  di 
Vittorio  Consin  ebbe  ancorii  un  clamoroso  trionfo; 
ma  la  breccia  era  fatta,  il  sistema  cominciò  ad 
apparir  morituro. 


Ho  richiamato  questo  ricordo  perchè  è  in  me  il 
saldo  convincimento  che  la  teorica  estetica  del 
sig.  Taine  non  sia,  in  fondo,  che  una  ingegnosa  e 
postuma  apparizione  dell'eccletismo  cousiniano,  tra- 
foratosi nel  regno  dell'  Arte  dietro  la  bandiera  del 
metodo  positivo. 

Esporre  in  una  lunga  serie  di  periofli  le  mani- 
festazioni dell'  Arte  nella  storia,  illustrandole  con 
la  storia,  è  certo  una  impresa  dilettevole  e  utile. 
Ma  poi  ?  La  mente  non  può  fermarsi  qui  ;  bisogna 
fare  ancora  un  passo  importantg,  decisivo.  La  pit- 
tura di  Bonaggiunta  pisano,  di  Duccio  da  Siena, 
di  Giotto  e  dei  giotteschi  doveva  essere  inge- 
nuamente religiosa  ;  quella  di  Masaccio,  di  Paolo 
Uccello,  del  Lippi,  del  Pollaiolo  doveva  invece  in- 
chinare al  naturalismo;  quella  di  Leonardo,  d'Au- 
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drea  del  Sarto  e  fra  Bartolomeo  della  Porta  do- 
veva riassumere  le  precedenti  qualità,  allargando- 
le nella  gagliarda  espansione  dell'umanesimo  neo- 
classico e  armonizzandole  con  le  magnificenze  de- 
corative della  gran  vita  nel  Cinquecento.  Tutto 
questo  si  capisce  e  si  spiega  con  la  storia  alla  mano 
e,  a  parlar  più  giusto,  si  è  capito  e  spiegato  molto 
prima  che  il  Taine  pubblicasse  i  suoi  libri.  Ma  in 
che  cosa  e  perchè  1'  arte  di  Masaccio  è  più  beila 
di  quella  di  Griotto  e  1'  arte  di  Leonardo  di  quella 
di  Masaccio  ?  Spiegheremo  questo  moto  ascendente 
con  la  corrispettiva  ascensione  complessa  di  tutta 
la  civiltà  italiana  ?  Ma  nella  storia  sono  troppo 
frequenti  le  epoche  nelle  quali  la  civiltà,  nel  suo 
insieme,  va  innanzi  mentre  1'  Arte,  produzione  deli- 
cata e  misteriosa,  invece  va  indietro.  Per  giudicare 
l' Arte  nella  storia  fa  dunque  mestieri  di  un  cri- 
terio   che  sia  fuori  della  storia  e  superiore  a  lei. 

Il  lettore  avrà  notato  eh'  io  ho  raccolto  i  miei 
esempi  dai  periodi  successivi  di  una  medesima 
regione  artistica  :  la  Toscana.  Ma  nei  confronti  e 
nei  giudizi  la  nostra  mente  ha  dinanzi  a  se  orizzonti 
ben  più  vasti.  Solo  l'Italia  ha  parecchie  scuole  cele- 
bratissime  ;  parecchie  nazioni  poi  vengono  innanzi 
nella  storia  generale  con  un'  arte  propria  di  cui 
vanno  meritamente  orgogliose.  A  che  cosa  si  ri- 
duce il  criterio  storico  quando  sia  lasciato  solo  e 
arbitro  assoluto  del  campo  ?  Il  Taine  se  la  cava 
con  gran  disinvoltura  accogliendo,  tutte  a  un  modo, 
le  celebri  manifestazioni  dell'  Arte  nel  suo  eccletico 
abbracciamento.  «  Ainsi  comprise,  le  science  jie 
proscrit  ni  ne  pardonne,  elle  constate  et  elle  expli- 
que....  Elle  laisse  à  chacun  la  liberté  de  suivre  ses 
prédilections  particulières,  de  préférer  ce  qui  est 
conforme  a  son  tempérament,  et  d'  étudier,  avec 
un  soin  plus  attentif,  ce  qui  correspond  le  mieux 
au  développement  de  son  propre  esprit.  Quant 
à  elle,  elle  a  des  sympathies  pour  toutes  les  écoles, 
méme  pour  celles  qui  semblent  les  plus  oppo- 
sées....  (*)  »  In  questo  passo  bisogna  subito  distin- 
guere una  parte  giustissima;  quella  che  può  rife- 
rirsi alle  predilezioni  del  gusto  artistico  individuale. 
L' Ingres  adora  da  mattina  a  sera  Raffaello  e  mette 
tutti  gli  altri  pittori  a  gran  distanza  :  Delacroix 
invece  è  entusiasta  sopra  tutto  di  Rubens;  il  For- 
mentin  dei  primitivi  fiamminghi,  il  Rossetti  dei 
primitivi  fiorentini;  Domenico  Morelli  dal  canto 
suo  non  cela  la  sua  operosa  parzialità  verso  il  Ca- 
ravaggio e  gli  spagnuoli.  Tutto  ciò  io  comprendo 
benissimo  nei  dilettanti  e  più  negli  artisti.  È  na- 
turale, è  inevitabile  ed  è  molte  volte  utile,  perchè 
in  questi  ardenti,  gelosi  ed  esclusivi  amori  di  un  ar- 


(*)  Philosophie  de  1'  Art.  Pag.  22. 


tista  è  la  nota  del  temperamento  individuale,  che 
si  educa  e  si  affina  polarizzandosi,  a  cosi  espri- 
mermi, verso  quella  forma  dell'Arte  che  più  armo- 
nizza con  tutte  le  sue  intime  energie.  Ma  il  Taine 
qui  è  un  estetico  e  parla  in  nome  della  scienza.  Ora 
ditemi  di  grazia,  che  cosa  è  una  scienza  dell'  Arte 
che  non  distingua  e  non  coordini  i  grandi  valori 
di  quella?  Il  Taine  mi  fa  l'effetto  di  un  geografo 
il  quale,  data  un'occhiata  alla  tavola  delle  grandi 
montagne,  sentenziasse  che  sono  tutte  alte  a  un 
modo  .«lul  livello  del  mare  ! 

E  dato  pure  che  i  sommi  capolavori  si  valgano, 
sentenza  audacissima  messa  innanzi  da  Victor  Hugo 
ma  tutt'  altro  che  dimostrata,  cadono  soltanto  essi 
nel  dominio  della  scienza  ?  Al  contrario  l' opera 
sua  ])iù  preziosa  incomincia  appunto  quando  fa 
d'  uc^o  distinguere  e  graduare,  investigando  via 
via  le  origini,  i  combattimenti,  le  soste,  le  ascen- 
sioni, le  decadenze.  E  tutto  questo  al  lume  di  quali 
criteri  si  rintraccia  e  si  spiega  nella  storia  ?  Non 
con  la  storia  stessa,  in  causa  sempre  del  circolo 
vizioso  che  sopra  abbiamo  notato.  E  anche  il  Tai- 
ne è  costretto  a  uscire  cento  volte  dal  circolo 
che  si  è  segnato  intorno  e  nel  quale  da  principio 
pareva  che  volesse  rigidamente  imprigionarsi. 


«  La  mia  scienza  (conclude  egli)  procede  come 
il  botanico,  il  eguale  esamina  con  eguale  curioxità 
una  pianta  d'  arancio,  di  lauro,  di  pino,  di  cavolo.  » 
Ingannevole  seduzione  di  i;n  esempio  ! 

Se  voi  ponete,  come  quesito  scientifico,  a  un 
botanico  la  domanda  se  sia  più  bello  un  mazzo  di 
garofani  o  un  mazzo  di  asparagi,  egli  vi  dovrà  ri- 
spondere che  quello  non  è  affar  suo.  Ed  ecco  se- 
gnata la  grande  distinzione,  senza  della  quale  sbu- 
cano d'  ogni  parte  tanti  equivoci  e  tante  castrone- 
rie. La  parola  è  rude,  ma  poi  che  mi  è  uscita 
dalla  penna  non  la  cancello.  Vi  sono  delle  disci- 
pline che  si  travagliano  esclusivamente  intorno  alla 
accertamento  dei  fatti,  inalzato  alla  maggior  pos- 
sibile dignità  speculativa  per  la  ricerca  delle  ori- 
gini e  delle  leggi.  Tutti  sappiamo  qiiali  siano  que- 
ste discipline.  Ma  altre  ve  ne  sono  nelle  quali 
queir  accertamento  esteriore,  per  quanto  necessario 
anch'  esso,  non  basta.  Bisogna  che  v'  aggiungia- 
mo un  certo  valore  d'  estimazione  umana ,  che 
dobbiamo  trar  fuori  da  noi  stessi,  perchè  essa  ha  sede 
in  noi  e  non  potremmo  mai  trovare  altrove  che 
in  noi.  Queste  sono  le  scienze  che  ai  fatti  ricercati 
e  ordinati  congiungono  di  continuo  la  estimazione 
dell'  utile,  del  buono,  del  bello.  La  estetica  forma 
dunque   parte    del    gruppo  ;    e    il    nietodo    positivo 
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dee  affaticarsi  a  consolidarla,  uon  a  cacciarla  dalla 
propria  sede. 

Io  uon  credo  che  questa  divisione  rompa  per 
nulla  la  tbudameutale  unità  del  grande  albero  en- 
ciclo])edico.  Nella  dimostrazione  finale  ricompaiono 
luminosamente  i  medesimi  principi  e  le  medesime 
leggi  :  ma  il  metodo  che  signoreggia  la  trattazione 
delle  due  branche  bisogna  che  abbia  delle  notevoli 
differenze.  Potrebbe  un  uomo ,  per  ipotesi,  non 
aver  mai  viste  delle  piante  e  non  possederne  idea 
di  sorta  ;  ma  se  domani  lo  trasportiann>  in  mezzo 
a  un  bosco  egli  potrà  esaminare  gli  alberi,  osser- 
vare questi  fatti  nuovi,  studiarli,  ordinarli,  spie- 
garli, a])i)licando  gli  stossi  criteri  che  gli  hanno 
servito  nella  percezione  degli  altri  regni  della  na- 
tura. Al  contrario,  se  non  possiedo  già  dentro  di 
me  le  nozioni  del  bello  naturale  e  artistico,  e  mi 
chiudono  entro  una  galleria  di  bellissimi  quadri,  io 
seguiterò,  come  prima,  a  vedei'e  dei  fatti,  delle 
tavole,  delle  tele,  delle  figure  umane  e  dei  paesi  si- 
mulati coi  segni  e  coi  colori;  ma  non  compirò  mai 
queir  atto  decisivo  di  estimazione  col  quale  sola- 
mente si  entra  nel  mondo  dell'  Arte. 

Vale  a  dire  che  i  fondameiitali  principi  dell'Arte 
bisogna  che  io  li  ponga  e  li  svolga  prima  da  me, 
facendoli  scatuì'ire  dalle  nozioni  del  Bello  che  io 
posseggo.  La  storia  potrà  allargare  quelle  mie  no- 
zioni, approfondirle,  illustrarlo  in  mille  modi;  non  mai 
generarle.  La  storia  dell'  Arte  non  è  che  un  mucchio 
di  pagine  buie  e  morte  se  una  idea,  già  splendente 
in  me,  non  la  rischiara  e  non  la  ravviva. 

Una  scienza  insomma  che,  buttandosi  tutta  alla 
ricerca  dei  fatti  esteriori,  dimentica  e  trascura  ciò 
che  avvi  di  più  positivo  nel  soggetto  umano,  o  ha 
sbagliato  il  proprio  metodo  o  lo  applica  troppo 
imperfettameiite. 

Enrico  Panzacchi 
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NELL'  ARTE  VENEZIANA 


Qui  fra  le  tele  che  i  Palma  o  il  Vecellio 
popolar'  di  Madonne  e  di  Beati, 
or  fa  r  anno,  rammento,  solitario 
io  venni,  e  ne'  serafici 
volti  gli  occhi  tuoi  belli  ho  ricercati  ; 

e  nelle  calme  notti  di  Venezia, 
così  piene  di  stelle  (la  laguna 
addormentata  si  distende,  simile 
a  immensa  lastra  argentea, 
sotto  il  trepido  raggio  della  luna) 


quante  volte  pensai,  mentre  la  gondola 
lieve  solcava  i  taciti  canali, 
il  tuo  volto  che  mai  nessun  artefice 
sognò,  nni  Dante,  in  estasi 
raffigurò  ne'  ooutìci  immortali. 

O  Uosa  mia,  o  realtà  dolcissima, 
or  tu  sei  meco,  e  in  un  dorato  fondo, 
ove  sorridon  le  Madonne  e  gli  Angioli, 
noi  ricerchiamo,  e  I'  anima 
trema  commossa,  un  fantolino  biondo. 

Giovanni  Tahcioni-Tozzetti 

L'  "  ASPASIA  „  DI  GIACW  LEDI'ARDI 

(CitiUinuazione  e  fitie). 
IV 

I  cin((ne  canti,  compreso  il  Cunsalro,  d'  Aspasia,  scritti 
nella  maturità  poetica  di  Giacomo,  sono  de'  migliori  eh'  egli 
abbia  composti,  segnatamente  ì' Amore  e  Morte.  Qua  e  là 
troppo  indeterminato  ed  oscuro  può  parere  il  Pensiero  do- 
minante; disuguale  e  qua  e  là  accademico  o  manierato,  non 
ostante  la  grande  pietà  della  situazione  e  la  penetrante  ef- 
ficacia de'  particolari  effettivi,  il  Consalvo  ;  forse  eccessiva 
e  non  veramente  lirica  la  parte  ragionativa  nell'  As]>a- 
sia:  ma  piace,  per  lo  sgomento  che  induce  nell'animo,  la 
sentenziosa  austerità  dei  versi  A  se  stesso,  che  sembran 
l'oracolo  d'una  sibilla  del  male;  è  stupendo  per  la  piena 
corrispondenza  del  pensiero  con  l' affetto ,  per  l' intima  e 
leggiera  armonia  della  forma,  dell'  immagine,  del  contenuto 
in  un'  onda  di  grazia  e  malinconia,  1'  Amore  e  Morte. 

II  congiugnimento  di  queste  due  gentilezze,  l'amore  e  la 
morte,  non  era  nuovo  nella  lirica  italiana.  Già  virtualmente 
esisteva  nelle  Rime  di  messer  Francesco  Petrarca,  che  più 
d' una  volta  invoca,  a  salvarlo  da'  patimenti  d'  amore,  la 
morte  ;  e  canta  insieme  il  trionfo  dell'  uno  e  dell'  altra. 

Quando  il  Leopardi,  nell'  Amore  e  Morte,  richiama  quel 
desiderio  di  morire  che  si  sente  quando  un  nuovo  amore 
nasce  nell'  anima,  e  rappresenta  1'  «  affannoso  amante  »  che 
implora  la  morte  ed  è  pronto  a  darsela: 

Poi  quando  tutto  accolse 

La  formidabil  possa, 

K  fulmina  nel  cor  V  invitta  cura. 

Quante  volte  implorata 

Con  desidcHo  intenso, 

Morte,  sei  tu  dall'  affannoso  amante  ! 

ci  non  fa,  in  somma,   se   non   oggettivare   i    seguenti    versi 
della  canz.  VI  in  vita  di  Laura,  di  messer  Francesco: 

O  poggi,  0  valli,  o  fiumi,  o  selve,  o  campi, 

0  testimon  della  mia  grave  vita, 

Quante  volte  m'  udiste  chiamar  Morte  ! 

Ahi  dolorosa  sorte  ! 

Lo  star  mi  strugge,  e  'l  fuggir  non  vi'  aita. 

Ma,  se  maggior  paura 

Non  m'  affrenasse,  vii,  corta  e  spedita 

Trarrebbe  a  fin  quest'  aspra  pena  e  dwa. 
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Ma  quoUa  corrispondenza  dell'  amore  e  della  morte  fu 
ripresa  più  immediatamente  da'  petrarchisti  del  '500,  se- 
{jnatamente  da  Michelagnolo  Buonarroti  il  vecchio,  le  cui 
rimo  sou  piene  di  tale  confronto.  Già  il  Sainte-Beuve  nel 
suo  scritto  su  'I  Leopardi  aveva  notato  (1):  «  I  poeti  plato- 
nici e  danteschi  »  (avrebbe  dovuto  dir  petrarcheschi)  «  hanno 
spesso  congiunto  in  tal  modo,  nel  loro  sentimento,  l' idea 
dell'  amore    e    della    molate  ;    e    Michelagnolo    aveva    detto 

(son.  XXXV):  « chi  ama,  qual  chi  muore.  Non  ha  da  gire 

al  ciel  dal  mondo  altr'  ale  (2)  ».  Ma  sono  anche  altri  luoghi, 
nelle  rime  del  divino  scultore,  dove,  né  credo  per  caso,  si 
riscontrano  più  chiari  tratti  della  canzone  leopardiana. 
In  un  madrigale,  gli  effetti  dell'  amore  sono  rappresentati 
ijuali  a  punto  dal  Leopardi  quelli  del 

fiar  disio, 
Che  i/ià,  rugghiando,  intorno  intorno  oncura; 

e  il  madrigale  è  il  XXXV: 

Mentre  eh'  al  tempo  la  mia  vita  fugge. 

Amor  pili  mi  distrugge 

Né  vii  perdona  un'  ora, 

Com,^  io  credetti  già  dopo  moW  anni, 

L'  alma  che  trema  e  rugge 

Com'  itom  che  a  torto  mora. 

Di  me  si  duole  e  dei  mie'  eterni  danni. 

Fra  'l  timore  e  gV  inganni 

D'  amor  e  morte,  allor  tal  dubbio  sento, 

Ch'  io  cerco  in  un  momento 

Di  loro  il  meglio,  ed  al  peggior  m'  appiglio; 

SI  dal  mal  uso  è  vinto  il  buon  consiglio. 

In  un  altro  madrigale,  il  L,  ov'  è  detto  : 

E  veggio  ben  che  della  vita  sono 
Ventura  e  grazia  l'  ore  brerÀ  e  corte; 
Che  V  amare  miserie  han  fin  per  m,orte, 

par  di  ritrovare  il  germe  dell'  invocazione  leopardiana  : 

Bella  Morte,  jnetosa 

Tu  sola  al  mondo  dei  terreni  affanni. 

Anche  nel  madrigale  LII  il  Buonarroti  si  stacca  senza 
sospiri  da  quello  che  più  gli  piacque  nel  mondo  : 

Le  fallaci  speranze  e  'l  van  desio, 
(Piangendo,  amando,  ardendo  e  sospirando) 
M'  hanno  tentilo,  ora  il  conosco  e  provo, 
E  dal  vero  e  dal  ben  sempre  lontano, 

a  punto  come  il  Leopardi  : 

Ogni  vana  speranza  onde  consola 
.    Sé  coi  fancitdli  il  mondo, 
Ogni  conforto  stolto 
Gittar  da  me. 

E  se  nel  madrigale  XLIV  aveva  affermato  Michelagnolo 
di  sentirsi  migliore  di  se  medesimo  e  disposto  a  affrontare 
la  morte  per  gentile  effetto  d'  amore  : 

Le  voglie  inique  e  prave 

A  me  vieta  e  mi  tira. 

Già  stanco  e  vii,  tra  i  rari  e  semidei. 

Grazie  vengon  da  lei 

Istranie  e  dolci  e  di  colai  valore. 

Che  jìer  sé  vive  chiunque  per  lei  muore, 


(1)  Portraits  contemporaiii,s,    l'aris,    Caliiiann   I.évy.    1879,   voi.    IV, 
pag,  4S9  ili  notn. 

(2)  Rime  e  lettere  di  M.  II.  precedale   dalla  vita   dell'  A.   scritta   da 
Ascanio  Condivi,  Barbera,  Firenze,  1880  son.  XXXV. 


il  Leopardi  dichiara  lo  stosso  sentimento  : 

Né  cor  fu  inai  più  saggio 

Che  percosso  d'  amor,  né  mai  più  forte 

Sprezzò  V  infausta  vita, 

Né  per  altro  signore 

Come  per  questo  a  perigliar  fu  pronto. 

Aff'erina  il  Leopardi  che  la  morte    è    sempre     desiderata 
dall'  amante  infelice  : 

l'oi  quando  tutto  avvolge 

La  formidiibil  possa, 

E  fxdmina  nel  cor  l'invitta  cura. 

Quante  volte  implorata 

Con  desiderio  intenso. 

Morte,  sei  tu  dall'  affannoso  amante  ! 

ma  Michelagnolo  aveva  già  espresso  il  sentimento  mede- 
simo nel  madrigale  XX  : 

Perchè  'l  morire  ai  non  felici  amanti 
Risparmia  il  duolo,  ed  é  minor  lo  strazio, 
Ond'  io  pur  ti  ringrazio 
Della  mia  morte  per  trarmi  di  doglie; 
Ch'  ogni  inai  sana  chi  la  vita  toglie. 

Il   Leopardi    opportunamente    ricorda  elio    chi   ò    trafìtto 
d'  amore 

spesso  al  suon  della  funebra  squilla, 

Al  canto  che  conduce 

La  gente  morta  al  sempiterno  oblio, 

Con  più  sospiri  ardenti 

Dall'  imo  petto  invidiò  colui 

Che  tra  gli  spenti  ad  abitar  sen  giva  ; 

e,  più  brevemente  ma  non  molto  diversamente,  il  Buonar- 
roti aveva  esclamato  nel  madrigale  XLIX  : 

Signore,  ù  te  noi  celo, 

Ch'  io  pìorto  invidia  a'  morti 

Sbigottito  e  confuso; 

con  quel  che  segue.  Né  soltanto  nell'  Anfiore  e  Morte  ;  ma 
anche  noli'  altre  poesie  che  ad  Aspasia  si  riferiscono,  segna- 
tamente nel  Consalvo  ch'è  V Amore  e  Morte  in  azione,  e  anche 
ne'  canti  per  Silvia  Nerina  si  trovano  reminiscenze  del  Buo- 
naroti;  che  fu  tra' poeti  meglio  studiati  dal  Leopardi.  Non 
importa  moltiplicare  gli  esempi  :  basti  dire  soltanto  che 
quella  frase  efficace  onde  il  Leopardi  rappresenta  il  suo 
stato  amoroso  nell'  Aspasia  : 

OTc  di  me  jyrivo 

è  levata  dal  madrigale  IV  del  Buonarroti  : 

Cernie  può  esser  ch'io  non  sia  più  vivo? 
Chi  m'ha  tolto  a  me  stesso f 

e  che  nel  madrigale  LIV,  ov'  è  come  un  germe  di  pessi- 
mismo leopardiano  : 

Mentre  che  'l  mio  passato  m'  è  presente, 

Che  indarno  io  .schivo  e  innanzi  ognor  mi  viene, 

0  mondo  falso,  allor  conosco  bene 

L'  errore  e  'l  danno  dell'  umana  gente. 

Quel  cor  eh'  al  fin  consente 

A  tue  lusinghe,  a  tuoi  vani  diletti. 

Procaccia  all'  ahna  dolorosi  guai. 

Vedel,  chi  ben  pon  mente, 

Come  spesKo  prometti 
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Alimi  la  pace  e  il  ben  che  fu.  non  futi. 

Huant'  io  }>iaiìsi  yiammai, 

Qiinnt'  io  soffersi  affama 

Fu  'l  creder  troppo  ai  tuo'  fallaci  inganni, 

non  ò  diffìcile  raffigurare  alcuni  tratti  della  Silnia  ; 

Quale  cdlor  ci  apparìa 
La  cita  umana  e  il  fato  ! 


0  natura,  o  natura, 
Perchè  non  rendi  poi 

Quel  che  prometti  allorf  perchè  di  tanfo 
Infjanni  i  figli  tuoi  ? 

Questo  è  quel  mondo  ì^  questi 

1  diletti,  V  amor,  V  opre,  gli  erenti 
Onde  cotanto  ragionammo  iìmeme  f 
Questa  la  sorte  delle  um,ane  genti? 

C'è  un  ali  ra  poesia  del  cinquecento,  con  la  quale  V  Amore 
e  Morte  ha  qualche  parentela  :  dico  la  canzone  Alla  Morte 
di  Pandolfo  CoUenuccio.  Io  fui  credo  il  primo  in  Italia  a 
richiamar  1'  attenzione  degli  studiosi  su  '1  valore  di  codesta 
cannone  dell'  umanista  pesarese  ;  e  altri,  dopo,  fece  utili 
raffronti  tra  la  poesia  del  CoUenuccio  e  quella  del  Leopardi. 
Non  si  può  in  fatti  negare  la  corrispondenza  di  tòno,  di 
pensieri,  d'immagini  e  di  parole  fra  l'uno  e  l'altro:  la  can- 
zone del  CoUenuccio  fu  pubblicata  dal  conte  Giulio  Perti- 
cari  il  181()  nella  Biblioteca  Italiana  di  Milano  ;  e  il  Leo- 
pardi se  ne  giovò  principalmente  per  i  suoi  canti  d'Aspasia. 

Nel  Pensiero  dominante  il  Leopardi  si  paragona  a  un 
pellegrino  che  da  un  sentiero  aspro  volge  con  desiderio 
alla  pianura  lontana  : 

Come  da'  nudi  sassi 

Dello  scabro  Apcnnino 

A  un  campo  ì'erd3  che  Imitan  sorrida 

Volge  gli  occhi  bramósi  il  pellegrino, 

e  il  paragone  è  ripreso  dalla  canzone  di  Pandolfo  : 

Qual  pellegrin  nel  vago  errore  stanco 
De'  lunghi  e  faticosi  suoi  viaggi 
Per  luoghi  aspi-i  e  selraggi, 
Fatto  già  incurvo  per  etade  e  bianco, 
Al  dolce  patrio  albergo 
Sospirando  s'  affretta. 

Un'altra  immagine  dell'vlmore  e  Morte,  (|uella  della  morte 
paragonata  a  un  porto  ove  si  scampa  dalla  prooUla  d'amore: 

Afa  per  cagion  di  lei  gran-  procella 

Presentendo  in  suo  cor,  brama  quiete, 

Brama  raccorsi  in  porto 

Dinanzi  al  fier  disio 

Che  già,  rugghiando,  intorno  inforno  oscura, 

è  derivata  dalla  canzone  del  CoUenuccio  : 

Qual  navigante  nella  turbida  onda 


....  il  disiato  porto 

Rimirando,  i  perigli  in  mente  accoglie, 

A  vita  pia  tranquilla 

Pensa,  e  a  lasciar  le  irate  onde  e  le  scoglie, 

e  via  dicendo.  L'  amore  e  la  morte    son  pc    '1   Leopardi    le 
possanze  a  cui  tendono  i  valenti  e  i  buoni  : 

Ai  fervidi,  ai  felici. 
Agli  animosi  ingeijm 


li'  uno  o  V  altro  di  noi  coftceda  il  fato. 

Dolci  signori,  amici 

All'  umavti  famiglia. 

Al  cui  poter  nessun  poter  somiglia 

Neil' iinmeiijio  unii-erso,  e  non  l'avanza, 

Se  non  quella  del  fato,  altra  jwniianza; 

e  la  morte  è  pe  '1  CoUenuccio  : 

l'  alta  possanza,  che  distingue 
Lo  ver  dal  falso,  dal  valente  il  frale, 
Dallo  eterno  il  tnortfUe  ; 
O  di  magiuilmi  spirili  consorte, 
A  te  mi  volgo,  generosa  Morte. 

E  senza  paragonare  più  oltre,  pensieri  i'  frasi  dt»l  Leo- 
pardi si  riscontrano  in  questi  versi  del  (CoUenuccio: 

Natura  all'  uom  matrigna 

Infra  mali  cotanti  esso  sol  bene 

Ne  die  per  pace  e  libcrtade  e  porto. 

Ai  più  savi  i\  diporto 

Lo  fine  attender  delle  uma/u  y«/«,  (^1) 

E  dicon  :  Non  fio  lungi  chi  ne  scioglili 

Con  generosa  voglia. 

Tu  se'  quella  did  del  data  e  benigna 

Madre,  eh'  ogni  viltà  dai  petti  sgombri, 

Tu  i  nostri  mali  adombri 

jy  etema  ablicXon. 

E  anche  nel  Dialogo  di  Tristano  e  di  un  amico,  scritto, 
come  ;:'  è  visto,  poco  prima  o  poco  dopo  1'  Amore  e  Morte, 
e  un  passo  che  ne  ricorda  uno  della  canzone  di  Pandolfo. 
Dice  Tristano:  «  Ma  poi,  ripensando,  mi  ricorda  ch'ella 
era  tanto  nuova,  quanto  Salomone  e  <)uanto  Omero,  e  i  poeti 
e  i  filosofi  più  antichi  che  si  conoscano  ;  i  quali  tutti  sono 
pieni  pienissimi  di  figure,  di  favole,  di  sentenze  significanti 
1'  estrema  infelicità  umana,  e  chi  di  loro  dice  che  l' uomo 
è  il  più  miserabile  degli  animali  ;  clii  dice  che  il  meglio  è 
non  nascere,  e  per  chi  è  nato,  morire  in  cuna;  altri,  che 
uno  che  sia  caro  agli  Dei,  muore  in  giovanezza  ;  ed  altri 
altre  cose  infinite  su  questo  andare  ».  Di  tale  autorità  de- 
gli antichi  si  serve  anche  il  CoUenuccio  per  esaltare  la 
morte  : 

Quanti  di  che  le  carte  fan  memoria 

Te  han  scritta  e  desiata  ! 

Felice  disse  alcun  chi  muore  in  fasce  ; 

Altri,  quando  la  vita  piti  diletta; 

Chi,  quando  men  .i'  aspetta. 

Molti  beato  disser  chi  non  luisce. 

Molti  con  forte  man  t' han  cerca  e  tolta. 

Grave  turba,  e  non  stolta  ! 

Più  direttamente  dal  canzoniere  del  Petrarca  procede  il 
Permero  dominante,  salvo  quelle  immagini  che  già  notammo 
derivate  da' due  cinquecentisti:  è  stato  anzi  giustamente 
osservato,  se  non  anche  interamente  dimostrato,  che  il 
Pensiero  dominante  è  tutto  composto  di  motivi  delle  tre 
canzoni  su  gli  occhi  di  madonna  Laura.  (2) 

Su  '1  principio  del  canto,  invocato  il 

Pensier,  che  innanzi  a  me  si.  spesso  tomi. 


(1)  Cfr,  ].«opardì.  Amore  «  Morte - 

/.'altra  ogni  gran  iluiore 
iHfni  gran  mali'  ainiulta 


Primi  conforti  d'ogni  saggio  core. 
(2)  Clr.  Kr.  C'ola{frosso,    Questioni  Iflh-rarii:,   Nap'Ji, 
pag.  4J-10!!. 
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oh'  è  poi 

IJ  amoroKO  permiero 
Ch'  alberga  dentro 

(canz.  VI  in  vita  di  Madonna  Laura) 

del  Petrarca,  il  Leopardi  afferma  : 

Pur  sempre 
Che  in  dir  gli  effetti  tuoi 
Le  umane  lingue  il  sentir  proprio  sprona, 
Par  noiìo  ad  ascoltar  ciò  cK  ei  ragiona, 

dove  non  solo  il  sentimento,  ma  l' immagine,  ma  la  rima  ha 
riscontro  in  questo  luogo  del  Petrarca  : 

A  voi  rivolgo  il  mio  debile  stile 

Pigro  da  sé,  m.a  'l  gran  piacer  lo  sprona; 

E  chi  di  voi  ragiotia, 

Tien  dal  suggetto  tm  abito  gentile,  (canz.  VI) 

Continua  il  Leopardi  esprimendo  con  gran  calore  d'elo- 
quenza affettiva  il  pi'edominio  esclusivo  che  quel  pensiero 
tiene  su  tutti  gli  altri; 

Come  solinga  è  fatta 

La  mente  mia  d'  allora 

Che  tu  quivi  prendesti  a  far  dimora! 

Ratto  d'  intorno  intomo  al  par  del  lampo 

Gli  altri  pensieri  miei 

Tutti  si  dileguar.  Siccom,e  ton^e 

In  solitario  campo 

Tu  stai  solo,  gigante,  in  mezzo  a  lei; 

e  il  Petrarca,  con  diversa  fantasia,  ma  non  con  diversa  idea, 
prima  aveva  scritto  : 

Come  sparisce  e  fugge 

Ogni  altro  lume  dove  'l  vostro  splende, 

Così  dello  ìnio  core, 

Quando  tanta  dolcezza  in  lui  discende, 

Ogni  altra  cosa,  ogni  pensier  va  fore, 

K  sol  ivi  con  voi  riinansi  Amore,  (canz.   VII) 

Nella  canzone  del  Leopardi  è  noia  ogni  cura  che  a  quel 
pensiero  non  si  riferisca  : 

Che  divenute  non,  fuor  di  te  solo. 

Tutte  V  opre  terrene. 

Tutta  intera  la  vita  al  guardo  mio! 

Che  intollerahil  noia 

Oli  ozi,  i  commerci  usati, 

E  di  vano  piacer  la  vana  spene. 

Allato  a  giiella  gioia, 

Gioia  celeste  che  da  te  mi  viene! 

e  in  quella  del  Petrarca  il  medesimo  ; 

Dico  eh'  ad  ora  ad  ora 

(  Vo.<it.ra  mercede)  i'  sento  in  mezzo  V  alma 

Una  dolcezza  inusitata  e  nova, 

Ija  qual  ogni  altra  salma 

Di  noiosi  pensier  disgoinbra  allora, 

Sì  che  di  mille  un  .wl  vi  si  ritrova,  (canz.  VI) 

e  altrove  : 

Ftigge  al  vostro  apparir  angoscia  e  noia  ; 

E  nel  vostro  partir  tornano  insieme,  (canz.  VII) 

Il  Leopardi  attesta  eh'  essendo  egli  pieno  di  quel  pen- 
siero, gli 

punge  ogni  atto  indegno 
Subito  i  sensi. 


e  al  Petrarca  il  suo  sentimento  fa  1'  effetto  medesimo  : 

con  V  ale  amorose 
Levando,  il  parte  d'ogni  pensier  vile.  (canz.  VI) 
Pare  al  Leopardi  che 

Pregio  non  ha,  non  ha  ragion  la  vita 

Se  non  per  lui,  per  lui  eh^  all' uomo  è  tutto; 

e  al  Petrarca  era  parso  di  potere  per  ciò  soltanto  ringraziare 

La  vita  che  per  altro  non  m'  è  a  grado,  (canz.  VI) 

E  se  il  Leopardi  stima  che  per  raccoglier  le  gioie  d'  un  tal 
pensiero, 

Provar  gli  umani  affanni 

E  sostener  molt'  anni 

Questa  vita  mortai  fu  non  indegno, 

né  crede  d'  aver  patito  tanto 

che  que.<ite  no.itre  pene 
Vincer  non  mi  paresse  un  tanto  bene, 

anche  il  Petrarca  aveva  benedetto 

Natura  e  'l  dì  ch'io  nacqui 

Che  reservato  in'  hanno  a  tanto  bene.  (canz.  VII) 

Né  molto  dissimili  sono  le  immaginazioni    amorose   del- 
l' uno  da  quelle  dell'  altro  :  il  Leopardi  esclama  : 

Che  mondo  mai,  che  nova 
Immensità,  che  jtaradiso  è  quello 
Là  dove  spesso  il  tuo  .itupendo  incanto 
Parmi  innalzar!  dov' io 
Sott'  altra  luce  che  V  usata  errando. 
Il  mio  terreno  stato 
E  tutto  quanto  il  ver  pongo  in  oblio! 
Tali  son,  credo,  i  .togni 
DegV  immortali  ; 
e  il  Petrarca  aveva  espresso  un  egual  sentimento  cosi  : 

r  non  porla  giammai 

Immaginar,  non  che  narrar,  gli  effetti. 

Che  nel  tnio  cor  gli  occhi  soavi  fanno. 

Tutti  gli  altri  diletti 

Di  questa  vita  ho  per  mitwri  assai; 

E  tutt'  altre  bellezze  indietro  vanno. 

Pace  tranquilla,  senza  alcuno  affanno. 

Simile  a  quella  che  nel  cielo  eterna  (1) 

Move  dal  loro  innamorato  riso.  (canz.  Vili) 
E  in  fine  il  Leopardi,  quasi  tratto  inconsapevolmente  dagli 
occhi  di  Xaura  eh'  egli  aveva  sempre  tenuti  innanzi  alla 
mente  ne'  versi  del  Petrarca,  scrivendo  la  propria  canzone, 
domanda  chiudendola  e  svelando  il  mistero  del  «  pensie- 
ro dominante  ». 

Cile  chiedo  io  mai,  che  spero 

Altro  che  gli  occhi  tuoi  veder  più  vago? 

Altro  più  dolce  aver  che  il  ttio  pensiero  f 
I  quali  basterebbero  a  levar  di  mezzo  la  questione  se  il 
Pensiero  dominante  si  riferisca  veramente  a  un  pensiero 
ideale  o  a  una  donna  ;  perchè  deve  avere  avuto  un  bel  co- 
raggio chi  immaginò  che  a  un  pensiero  si  potessero  riferire 
codesti  ultimi  versi  :  un  pensiero  che  ha  occhi  e  un  pen- 
siero che  ha  un  pensiero  son  di  quelle  eleganze  che  sol- 
tanto una  critica  d'  un  intelletto  e  d'  un  gusto  a  fatto  mo- 
derno può  figurarsi  di  ritrovare  in  un  poeta  come  il  Leopardi. 


(1)  Cfr.  Leopardi,  Alla  sua  donna: 

Simile  a  ijiielìa  che  nel  cielo  india. 
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Tali  necessarie  assimilazioni  d' altri  poeti  non  tolgon 
nnlla,  del  resto,  a'  cinciue  canti  di  Giacomo  Leopardi,  dove 
la  maraviglia,  lo  smarrimento,  la  disperazione  e  lo  sdegno 
del  suo  secondo  amor  vero  sono  co.'-.i  profondamente  e  ori- 
ginalmente sentiti  e  rappresentati.  Come  tutt'  i  veri  poeti, 
il  Leopardi  non  derivava  dall'  opera  altrui  se  non  quello 
che  per  naturai  forza  d'  attrazione  potesse  accordarsi  a'suoi 
pensieri,  a'suoi  sentimenti,  al  suo  contenuto  ideale  ;  e  rive- 
stiva codesto  d'  una  forma  squisitamente  personale,  che  ri- 
colorava  ogni  cosa  del  nuovo  temperamento. 

In  fatti,  mentre  nelle  rime  d'  amore  del  Petrarca  e  del 
Buonarroti  è  sempre  il  contrasto  fra  l' ardore  amoroso  e 
r  angoscia  del  pentimento,  fra  la  materia  concupiscente 
de' diletti  mondani  e  1' anima  che  aspira  al  cielo,  nelle  can- 
zoni del  Leopardi  il  dramma  è  tutto  terreno,  è  tutto  fra  '1 
desiderio  doli'  amore  e  la  disperazione  di  conseguirlo.  Per 
i  due  antichi  1'  amore  è  vanità,  nel  senso  che  oltre  l'amore 
e'  è  la  morte,  vale  a  dire  la  purificazione  ;  per  il  moderno 
r  amore  è  vanità,  nel  senso  che  oltre  1'  amore,  e'  è  la  morte, 
vale  a  dire  la  liberazione,  la  liberazione  da  ogni  inganno, 
la  liberazione  nel  nulla.  In  quelli  il  disdegno  della  persona 
amata  risveglia  la  coscienza  e  la  speranza  dell'avvenire 
oltremondano  ;  in  questo  uccide  ogni  fede,  ogni  illusione, 
lasciando  l'orrore  dell'infinito  silenzio.  Ma  gli  uni  e  l'altro 
s'  acquetano  solo  nel  pensier  della  morte  :  quelli  per  ritro- 
varvi il  premio  della  battaglia;  questo  per  ritrovarvi  il  ri- 
poso eterno,  immutabile  d'ogni  dolore. 

E,  oltre  a  ciò,  quanto  è  maggiore  nel  Leopai-di,  anche 
su  '1  fondo  comune  di  que'  due  predecessori,  1'  acuta  pene- 
trazione della  ricerca  affettiva!  Si  sente  che  il  poeta  mo- 
derno non  rimane  contento  al  materiale  già  usato,  ma  tiene 
alle  esperienze  dirette  su  '1  proprio  cuore,  all'  espressione 
ingenua  del  proprio  sentimento.  Nessuno,  prima  del  Leo- 
pardi aveva  reso,  né  forse  poteva,  il  chiaroscuro  d'una  com- 
mozione, com'  egli  in  que'  versi,  che  quasi  prenunziano  il 
bisogno  d'  analisi  psicologica  de'  nostri  tempi  : 

Quando  novellamente 

NuKCP  nel  cor  profondo 

Un  amoroso  affetto, 

Languido  e  stanco  inxiem  con  esso  in  petto 

Un  desiderio  di  morir  si  sente; 

(Amoi-e  e  Morto) 

o  in  quegli  altri,    dove    l' eifetto    dell'  idealità    femminile    è 
paragonato  a  quello  della  musica,  la  più  idealo  delle  arti  : 

simile  effetto 
Fan  la  bellezza  e  i  m,usic,ali  accordi, 
Ch'  alto  mistero  d' ignorati  Elisi 
Paion  sovente  rivelar. 

(Aspasia) 

Ne  questi  e  simili  tratti  soltanto  sono  moderni  nella 
poesia  del  Leoi)ardi  :  è  anche  moderna  la  cura  minuziosa 
de'  particolari,  tale  che,  a  guardarvi  bene,  si  può  quasi 
raffigurarsi,  quale  I'  ha  vista  il  poeta,  la  scena.  Aspasia,  por 
un  esempio,  è  una  donna  de'  nostri  giorni,  e  n'  ha  i  modi, 
le  civetterie,  persino  le  vesti  : 

K  mai  non  sento 
Mover  profumo  di  fiorita  piaggia, 
Né  di  fiori  olezzar  rie  cittadine, 
Ch'io  non  ti  vegga  ancor  qiial  eri  il   giorno 
Che  ne'  vezzosi  aj>]>nrt amenti  accolta. 
Tutti  odorati  de'  novelli  fiori 


Di  primavera,  del  color  vestita 

Della  bruna  viola,  a  me  si  offerse 

lì  angelica  tua  forma,  inchino  il  fianco 

liovra  nitide  pelli,  e  circonfusa 

D'arcana  voluttà;  quando  tu.  dotta 

Alletiatrice,  fervidi,  sonanti 

Itaci  scoccavi  nelle  curve  labbra 

De'  tuoi  bambini,  il  niveo  collo  intanto 

Porgendo,  e  lor  di  tue  cagioni  ignari 

Con  la  man  leggiadrissima  stHngevi 

Al  seno  mtcoso  e  desiato. 

Qui  r  ambiente  non  è  più  quello  consuetudinario  delle 
'  P'*gg'e  e  'I  fiume  »  dove  messer  Francesco  Petrarca  avoa 
per  ventura  di  mirar  Laura  ridere,  arrossire  e  persino  pi- 
gliare il  bagno;  qui  non  è  l'ambiente  indefinito  do' petrar- 
chisti del  '500;  né  quello  arcadicamente  campestre  o  mito- 
logico de'  settecentisti ,  né  quello  riabbellito  alla  greca  dal 
Foscolo,  le  cui  donne  vestono  il  bisso  e  cingono  i  coturni 
sotto  il  volo  dell'  Ore  :  qui  e'  é  una  stanza  moderna,  con 
pelli  su'  divani  e  su'  pavimenti,  con  una  signora  che  ama  i 
fiori  ne'  vasi  del  suo  salotto,  veste  di  color  viola  e  provoca 
gli  ardori  del  poeta,  scoccando  baci  nelle  labbra  de'  suoi 
bambini,  ahi  come  e  quanto  moderna!  E  quando  mai  la 
dotta  lirica  nostra  aveva  osato  liberarsi  in  amore  dagli  am- 
mennìcoli soliti  della  talsa  natura  o  del  falso  paganesimo, 
per  affrontare  e  pigliare  a  mezza  vita  la  realtà,  e  gittarla, 
senza  scrupoli  e  senz'  affettazioni,  nel  giro  d' una  strofe 
mirabilmente  tornita  e  drappeggiata?  Né  anche  i  romantici 
per  allora  davan  prova  di  tanto  ardimento;  e  fuor  do'  rin- 
novamenti classici  e  de'  furori  wertheriani  del  Foscolo,  la 
poesia  erotica  viveva  ancora  in  gran  parte  delle  remini- 
scenze metastasiane  o  anacreontiche ,  se  bene  qua  e  là 
piegate  alla  nuova  condìzion  degli  spiriti,  del  secolo  ante- 
cedente. Già,  il  Vittorelli  viveva  ancora;  e  Luigi  Carrer, 
foscoleggiante  ne'  sonetti,  cantava  in  quel  torno  le  pene 
d' amore  cosi  : 

Quando  il  duolo  i  nodi  sciolga 
Della  vita  e  delV  affetto 
Sul  mio  tumulo  t'  aspetto 
Poche  lagrime  a  versar. 
Non  t'  udrò.  Dov'  io  m.i  volga 
Non  so  dirti  ignudo  spiro; 
Ma  l'estremo  mio  sospiro 
A  te  giuro  di  sacrar. 

Un'  altra  innovazione  della  poesia  di  Giacomo  Leopardi 
ora  il  ritorno  al  gusto  schiettamente  greco  di  certo  immagi- 
ni puramente  e  severamente  delineato,  quasi  di  bassorilievo 
•antico.  Tale  quella  dell'  amore  e  della  morte  in  principio 
della  canzone  : 

lìelli.tsima  fanciulla. 

Dolce  a  veder,  non  quale 

La  si  dipinge  la  codarda  gente. 

Gode  il  fanciullo  Amore 

Accompamar  sovente  ; 

K  sorvolano  insiem  la  via  mortale: 

tale  quella  con  cui  la  canzone  si  chiudo: 

Solo  aspettar  sereno 

Quel  dì  eh'  io  pieglii  addormentalo  il  volto 

Nel  tuo  virgineo  seno. 

A  punto  dalla  fusione  di  questi  elementi,  la  gentile  idea- 
litA  di  concetti  o  la  viva  freschezza  di  locuzioni  della  poesia 
ainorosfi  del    P(>trnroa    o    do'  petrarchisti    migliori:    la    seni- 
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plice  e  perfetta  determinatezisa  e  leggerezza  di  fantasia  e  la 
compostezza  d'espressione  affettiva  della  poesia  greca;  il 
senso  doloroso  della  vita  nella  coscienza  moderna  dopo  lo 
strappo  della  rivoluzione,  e  la  personale  potenza  d'  osserva- 
zione intima  e  esterna  e  d' induzione  da'  fatti  alle  cagioni 
universali,  deriva  la  bellezza,  la  novità  e  la  suprema  effi- 
cacia, non  soltanto  do'  cinque  canti  d'  Aspasia,  ma  pure  di 
tutta  la  poesia  di  Giacomo  Leopardi.  Il  quale  com'  è  vera- 
mente il  più  antico,  cosi  pure  ò  il  più  moderno  fra'  lirici 
italiani  del  nostro  secolo.  Greco  per  la  forma  dell' intelletto 
e  del  sentimento  meglio  del  Foscolo,  non  ostante  il  minor 
apparato  di  mitologia  e  di  storia  antica,  egli  è  per  il  con- 
tenuto ideale  de' suoi  scritti  più  avanti  di  tutti  gli  altri; 
precorre  e  in  parte  ispira  la  filosofia  d'  Arturo  Schopenha- 
uer; canta,  primo  in  Europa,  1'  universalità  del  dolore, 
quando  i  poeti  di  Francia  laciimavan  di  languore  roman- 
tico, o  facevan  della  );oesia  di  colore  per  la  Spagna  e  l'I- 
talia; 0  quelli  di  Germania,  persino  il  vecchio  Goethe,  chie- 
devan  suoni  e  simboli  alla  poesia  dell'  Oriente.  E  ora,  dopo 
più  che  mezzo  secolo  dalla  morte  di  Giacomo  Leopardi,  il 
mondo  è  tutto  invaso  dalla  malattia  stessa  del  grande 
italiano;  e  i  poeti  migliori  dell'  altre  nazioni  sembran  quasi 
discendere,  e  discendono  spesso,  dirottamente  da  lui.  Ba- 
sterebbe questo  fatto  a  dimosti-are  la  potenza  divinatrice 
e  comunicativa  di  quel  cuore,  che  aveva  tanti  anni  a 
dietro  presentito,  quasi  nell'aria,  quell'imperio  mondiale  del 
dolore  eh'  è  oggi,  si  può  dire,  il  castigo  e  insieme  la  reli- 
gione di  questi   ultimi    figliuoli    del   secolo    decimonono. 

G.  A.  Cesareo 
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Come  sento  me  ognora  felice  qui  in  Roma  !  Ancor  penso 

Quando  scialbo  il  mattino  circondavami  al  norte. 
Scuro  il  cielo  e  gravoso  sul  capo  mio  ovunque  incombea  ; 

Senza  forme  e  colori  vedea  il  mondo  a  me  attorno. 
Ed  ognor  su  me  stesso  rivolto,  dell'  Io  sconsolato 

Nostro  spiavo,  angosciante,  ogni  amai-a  radice. 
Or  m' illumina  il  riso  dell'  etere  chiaro  la  fronte, 

Febo,  il  Dio,  qui  dispensa  beltà  attorno  e  colori. 
Su,  la  notte  scintilla  di  stelle  danzanti  e  di  luna. 

(Qui  la  luna  è  più  chiara  che  là,  al  norte,  sia  il  giorno). 
Me,  il  mortale,  felice  confermo  !  Sogno  io  ?  Non  accoglie. 

Padre  Giove,  me  che  ospite  son,  1'  ambrosia  tua  casa  V 
Qui  mi  prostro  e  le  braccia  stendendo  ai  ginocchi  tuoi  divi. 

Ti  scongiuro  :  Me,  o  Giove  Xenio,  accogli  favente  ! 
Come  io  fossi  qui  dentro  venuto  noi  so  ;  me  afferrava. 

Sollevò  me  straniero  e  per  gli  atrii  m'  addusse. 
Imperato  le  avevi  condurre  a  te  innanzi  nn  eroe  ? 

La  Bella  errava  ?  Lascia  dell'  error  me  fruire. 
La  Fortuna,  tua  figlia,  non  erra  essa  ancora  ?  I  suoi  doni 

Dà,  qual  femina,  come  più  le  ispira  il  capriccio. 
Dio  cortese  non  fosti?  —  Me,  che  ospite  son,  non  cacciare 

Dal  tuo  Olimpo  di  nuovo  giù  alla  misera  terra! 
«  Dove  voli,  o  poeta  ?  »  Perdona  ;  un  Olimpo  secondo 

Non  è  questo  bel  monte  Ca])itolino  tuo  ? 
Via,  sopporta  anco,  o  Giove,  me  qui.  Tu,  Mercurio,  più  tardi 

Condurraimi  con  lieve  piede  all'Orco  una  volta. 


IX 

Brucia  il  fuoco  autunnale  quassù  al  focolare  campestre. 

Scoppiettante  e  in  scintille  s'  alza  via  dalle  frasche. 
Questa  sera  più  lieto  mi  tea;  giacché  pria    che    in  carbone 

Fosse  volto  o  cadesse,  fatto  cenere,  il  fascio, 
A  me  venne  1'  Amica.  Bruciaro  allor  lesti  e  più  belli 

Fi-asche  e  legna  ;  la  mite  notte  fu  per  noi  festa. 
Diman  presto  abbandona  di  nuovo  Ella    il    letto   d'  amore, 

E  dal  cenere  muto  s'  alzan  fiamme  di  nuovo. 
Giacché  Amor  concedeva  a  lei  lusinghiera  tal  dono, 

Di  svegliare  la  gioia,  che,  qual  cenere,  è  spenta. 

Vito  Giuffrida 


:-:-:-:-J«4^ìffi««^':-:-:-:-:-:-:-:-:- 


SFME'*'lU"SEWlli(imJlMm 


Leggendo  1'  articolo  del  signor  A.  Scordato  in 
risposta  al  mio  e  facendomi  egli  passare  presso  a 
poco  come  grullo  tale  che  da  me  stesso  mi  con- 
traddica, feci  un  esame  di  coscienza  :  da  una  parte 
il  timore  di  annoiare  i  lettori,  dall'  altra  l' impor- 
tanza della  questione  lottarono  a  lungo,  finche  da 
ultimo  decisi  rispondere  qualche  riga. 

Vediamo  anzitutto  se  io  adopero  davvero  una 
logica  «  un  po' troppo  elastica  »,  se  davvero  affer- 
mando che  i  dannati  non  possono  sperare  e  soste- 
nendo l' interpretazione  dell'  annientamento,  mi  con- 
traddico. Temo  si  tratti  dei  famosi  mulini  a  vento 
scambiati  per  guerrieri  da  Don  Quijote.  Dunque 
posso  dire  anch'  io  con  Sancho.  «  Mire,  vuestra 
merced,  que  aquellos  que  allt  se  parecen  no  non  gi- 
gantes,  sino  molinos  de  viento  »  :  —  ma  basta,  del 
resto  lo  Scordato  mi  dirà  che  «  qtiasi  dal  principio 
a  la  fine  del  mio  articolo  »,  come  già  disse  per  Ca- 
tone^ ho  parlato  di  Don  Qujote  :  Dio  me  ne  liberi! 
Io,  negando  la  speranza,  non  intendo  negare  il 
desiderio:  l'Alighieri  mi  farebbe  ripetere  dal  ma- 
estro suo  : 

«  Semo  perduti  e   sol  di  tanto   offesi 
Che  sanza  speme  viverne  in  desio  ». 

E  ammettendo  il  «  desio  »,  ecco  che  cade  la 
contraddizione  creduta  o  voluta  trovare.  Del  resto 
noi  siamo  più  d'  accordo  su  questo  punto  di  quan- 
to si  creda  :  «  gli  spiriti  infernali  (scrive  lo  Scor- 
dato stesso)  benché  non  debbano  sperare,  pure 
anelano  un  modo  d'  essere  migliore  ».  Anelano,  ca- 
ro signore,  si  :  ma  anelare  non  è  sperare. 

Il  rifiutare  poi  la  definizione  dantesca  della 
speranza,  col  dire  che  «  essa  l'iguarda  coloro  in 
cui  quaggiù  hene  innamora  »,  non  ha  valore  :  sa- 
rebbe volere  parecchie  speranze  diverse  :  no,  per 
tutti  la  spettanza  è  una  sola,  per  tutti  è  prodotta 
da  «  grazia  divina  e  pi'ecedente  merto  »  :  —  il  buon 


(*)  Ma  per  1'  ultima  volta. 


Neil'  articolo  del  sig.  A.  Scordato  pubblicato  nel  N"  38 
avvenne  un'  omissione.  A  riga  'M  della  2»  colonna  deve  leg- 
gersi cosi:  «  Inoltre  il  Camerano  a  proposito  de  le  tre  a- 
nime  dice  un  giochetto  dantesco  l'unione  delle  tre  anime.  — 
Io   intanto  ecc.   ». 

N.  d.  X>. 
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senso  insieme  con  le  teorie  cattoliche  ripugnano 
lui  una  tesi  contraria.  —  Credere  poi  che  ^<  gli 
avari  j)uniti  da  Danto  nell'  inferno  spertnio  di  non 
incontrare  i  prodighi  e  li  incontrano  sempre  »  è 
cosa  del  tutto  arbitraria.  Chi  Io  dice  ?  —  L'  Ali- 
giiieri  non  certo,  neppure  implicitamente.  Cosi  è 
riguardo  al  credei'e  che  Lano  .speri  morire  :  —  Lano 
(ìi'sidfrtì  morire,  non  spera:  perciò  gi-ida  «  Accorri, 
accorri,  morte  »  (Inf.  XIII).  —  E  lì  è  il  maggiore 
tormento  dei  dannati:  non  possono  sperare,  eppure 
desiderano  ardentemente  nno  stato  migliore.  —  In 
tal  modo,  mi  pare,  ho  spiegato  meglio  il  mio  con- 
cetto sul  fatto  della  speranza  nei  dannati:  con- 
cetto che  fu  frainteso,  in  parte  forse  per  colpa  mia 
che  r  avevo  solo  accennato  di  passata. 

E  ritorno  anch'  io  su  quello  che  si  ha  da  in- 
tendere per  «  .seconda  morte  ».  Lo  Scordato  scrive 
che  io  de'  versi 

«  Dice  Isaia  che  ciascuna  vestita 
Nella  sua  terra  fia  di  doppia  vesta 
E  la  sua  terra  è  questa  dolce  vita  » 

(Paradiso  XXV). 

non  ho  provato  che  «  non  possono  spiegarsi  in 
altro  modo  ».  —  Ebbene  io  accennai  a  Bice  «  bella 
e  lieta  »,  cosa  che  prova  la  spiegazione  da  me  a- 
dottata.  Del  resto  sostengo  ora  che  la  spiegazione 
dello  Scordato  non  va  :  «  /'  anima  divina  »  (egli 
scrive)  «  nel  mondo  è  ve.ftita  di  doppia  venta  (vegeta- 
zione ed  animalità)  e  tende  al  cielo  ».  —  Sarei  cu- 
rioso di  sapere  perchè  prima  niia  terra  significhi 
//  mondo  e  dopo  il  cielo.  Pare  buona  questa  spie- 
gazione ?  Altro  che  logica  un  po'  elastica  !  —  E  se 
nel  verso  prima  Ktia  terra  significa,  come  è  certo, 
il  cielo  :  allora  non  va  bene  la  interpretazione  da 
me  sostenuta  ?  La  doppia  venta  non  è  «  la  beati- 
tudine deir  anima  e  la  glorificazione  del  corpo  »  ?  — 
Come  può  reggersi  l'opinione  dello  Scordato? 

Riguardo  alia  maggiore  o  minore  utilità,  alla 
maggiore  o  minore  importanza  data  a  certe  parti  del 
mio  articolo,  lascio  giudicare  dai  lettori:  solo  noto 
che  quando  per  esempio  si  accenna  alla  relazione 
tra  Beatrice  e  Laura,  giustizia  vorrebbe  che  si  ac- 
cennasse pure  come  mai  il  discorso  mi  abbia  con- 
dotto a  ricordare  Laura  —  affinchè  non  si  creda 
sia  piovuta  nell'  articolo,  come  Vanni  Fucci  nel- 
r  inferno.  —  Ne  mi  fermo  sulla  meraviglia  dello 
Scordato  perchè  «  ho  chiamato  un  giochetto  dan- 
tesco ciò  che  può  essere  chiamato  giochetto  di 
un'  intera  filatessa  di  filosofi  »  ;  sul  suo  con.tiglio  di 
«  rivedere  lo  Scartazzini  (Purg.  XXV)  »  ;  —  il  pri- 
mo punto  non  m' interessa  ;  il  secondo  mi  duole  che 
sia  giunto  un  po'  in  ritardo,  «  colla  vettura  di  Ne- 
gri »  diremmo  noi  in  Torino.  —  E  senz'  altro  ri- 
torno sul  verso  : 

«  Qui  puote  essei'  tormento,  ma  uon  morte  ». 

(Piirg.  XXVII,  21) 

Che  io  non  sappia  proprio  spiegarmi  V  —  Se 
valesse  la  interpretazione  del  signor  Scordato,  l'Ali- 
ghieri che  non  poteva  «  e.simersi  dal  farsi  incorag- 
giare »,  ognun  lo  vede,  doveva  scrivere  :  Qui  v'  è 
morte  !  —  Il  che  «  in  lingua  povera  »  suona  :  qui 
finalmente  la  tua  seconda  anima  morirà,  e  tu  potrai 
salire  al  Paradiso  !  —  Come  incoraggiarlo  meglio? 
Quando  v'  è    migliore  occasione  per    mostrare    che 


la  seconda  morte  è  il  mezzo  dì  redenzione,  che  per 
salire  al  «  regno  santo  »,  fra  i  beati,  abbisognano 
due  morti  ? 

Intorno  poi  alla  seconda  morte  di  Traiano  (Fa- 
rad. XX)  non  80  che  davvero  importi  allo  Scor- 
dato :  la  mia  tesi  è  uguale  perfettamente  alla  sua, 
che  cioè  non  si  poteva  adoperare  altro  mo<lo  :  vale 
la  pena  di  scrivere  e  di  citare  perfino  il  Macri  es- 
sendo d'  accordo  ?  Fj  se  siamo  d'  accordo,  come  può 
egli  dedurre  che  «  perciò  non  mi  sono  voluto  (dica 
meglio  :  non  ho  potuto)  »  persuadermi  perchè  Dante 
chiami  veri  morti  i  dannati  !  ? 

Da  ultimo  mi  permetto  fare  un  appunto  sull'os- 
servazione «  avanzata  »  dal  signor  Scordato  a  so- 
stegno della  sua  interpretazione.  Dai  versi  : 

«  Vedrai  )rli  antichi  spiriti  dolenti 
Che  la  seconda  morte  ciascun  grida 

E  poi  vedrai  color  che  son  contenti 
Nel  fuoco  perchè  speran  di  venii-e, 
Quando  che  sia,  alle  beati  genti  • 

viene  desunto,  secondo  lui,  «  che  gli  spiriti  del 
Purgatorio  sono  contenti  perchè,  a  differenza  di 
quelli  dell'  Inferno,  potranno  salire  al  cielo  ^.  Ma 
ciò  non  è;  si  desume  solo  invece,  che  essi  sono  con- 
tenti perchè  sperano  di  venire.  E  altro  è  venire, 
altro  è  sperare  di  venii'e.  —  Del  resto  perchè  in- 
vece che 

«  sperai!  di  venire, 

Quando  che  sia,  alle  beate   genti    » 

r  Alighieri  non  dice  :  speran  di  ottenere  la  seconda 
morte  ?  Non  è  questo  il  desiderio  loro  immediato  ? 
Eppoi  il  verso  : 

«  Che  la  seconda  morte  ciascun  grida  » 

non  è  punto  la  causa  del  «  dolenti  »,  mentre  cau- 
sa del  «  contenti  »  sono  i  due  versi  che  seguono. 
Infine  gli  .spiriti  dolenti ,  non  parlano  mai  del 
cielo,  nen  vi  tendono  quasi,  —  agitati  nell'  inferno 
dalle  stesse  passioni  che  in  terra,  sospirano  solo 
ad  essa,  che  dicon  «  dolce  »,  «  che  dal  .sol  s'  alle- 
gra »  ;  di  cui  amano  in  genere  il  ricordo  (Inf.  XXIX) 
haniio  a  cuore  le  sorti  (Inf.  VI,  X  ecc.).  —  Fran- 
cesca da  Rimini  sola,  se  non  m' inganno,  accenna 
alla  preghiera  :  ma  è  nei  primi  cerchi,  peccò  di 
un  leggiero,  dolce  peccato,  cosicché  il  Poeta  «  di 
pietade  »  viene  meno  e  cade  «  come  corpo  morto 
cade  ».  Invece  le  anime  che  salgono  sulla  barca 
di  Caronte  bestemmiano  Dio  ;  Vanni  Fucci  continua 
a  fingere  di  disprezzarlo  ;  Capaneo  a  deriderlo  :  — 
tutti  tacciono,  come  cosa  che  loro  non  curi,  della 
vita  celeste.  Essi  «  che  hanno  perduto  il  ben  dell'  in- 
telletto »  (Inf.  ni),  non  s' immaginano  quasi  quan- 
to possano  essere  felici  gli  spiriti  del  cielo.  Dio  è 
«  il  desire  del  nostro  intelletto  »  (Par.  C.  I),  ed  i 
dannati,  che  d' intelletto  sono  privi,  non  possono 
bramarlo  :  e  siccome  la  principale  causa  della  bea- 
titudine celeste  è  veder  Dio,  cosi  essi  non  devono 
né  possono  apprezzare  molto  la  vita  celeste.  — 
Dunque  come  mai  «  gridare  la  seconda  morte  »  si- 
gnifica «  sperare  la  salvezza  »   ?. 

Perciò  conchiudo  di  nuovo  dicendo:  i  dannati 
non  possono  nutrire  speranza,  ma  solo  «  deMo  », 
e  «  In  seconda  morte  »  non  è  certo  quella  che  so- 
stiene lo  Scordato,  ma  piuttosto   l' annichilamento. 

Caulo  Camkkano 
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I  CORRIERI  DELLE  ARTI 


L'  Arte  Spagnuola  al  Campo  di   Marte 


Arte  Spagnuola  ? 

Noli  so  perchè  mi  viene  questa  domanda  alle 
labbra  scorrjndo  il  Catalogo  della  Sezione  di  Spa- 
gna   È  un  fatto  che  mi  venne  osservando  come 

la  dimora  di  quasi  tatti  questi  artisti  esponenti  al 
Palazzo  del  Campo  di  Marte  sia  o  Parigi  o  Roma. 
Sparsi  qua  e  là,  allievi  di  vari  maestri,  senza  un 
carattere  generale  ben  delineato ,  con  lo  scopo 
primo  e  direi  solo  di  esser  veri,  ecco  perchè  que- 
sti pochi  ma  forti  ingegni  non  formano  una  scuola 
complessa,  armonizzata,  decisa,  ma  presentano  un 
insieme  di  individualità  e  piccoli  gruppi  il  cui  me- 
rito è  però  generalmente  elevato,  particolarmente 
eccellente. 

Le  forze  di  questa  giovane  scuola  si  rivelano 
maggiormente  nell'  audace  per  quanto  sterile  ten- 
tativo della  ristaurazione  del  gran  quadro  storico. 
La  Spagna  è  ancora  troppo  ligia  alle  vecchie 
Accademie.  Emancipatasi  nella  espressione  del  con- 
cetto, in  riguardo  a  questo  invece  non  ha  ancora 
saputo  liberarsi  dei  vecchi  pregiudizi. 

Ciò  in  generale. 

Dove  ha  progredito  e  s'  è  messa  qualche  volta 
più  innanzi  che  al  paro  delle  più  forti  e  moderne 
scuole  è  nella  pittura  di  prospettiva  :  gli  spagnuoli 
curano  poco  il  paesaggio. 

Naturalmente  nella  riproduzione  dell'  aspetto 
materiale  delle  città  più  pittoresche  del  mondo  essi 
non  sono  turbati  da  preoccupazioni  di  sorta  che 
non  sieno  d' indole  affatto  artistica  e,  dirò  meglio, 
])ittorica.  E  in  questo  caso  essi  si  rivelano  forti, 
fortissimi  pittori. 

Rifarò  iin  piccolo  giro  dell'  esigua  Sezione  Spa- 
gnuola e  mi  fermerò  tratto  tratto  per  parlare  dei 
migliori  lavori  così  come  sono  per  ordine  di  col- 
locazione. 


La  prima  che  ci  si  presenta  alla  cimaise  è  una 
brillantissima  e  luminosa  tela  di  J.  Luna  «  Vieni 
Imene,  o  Imene!  »  È  una  cerimonia  nuziale  a  Pompei. 
Il  colore  è  smagliante,  forse  generalmente  troppo 
bello  e  delicato.  Da  per  tutto  domina  quella  fres- 
chezza che  in  qualche  parte  degenera  in  artifizio. 
La  forma  anche  non  è  sempre  di  una  correttezza 
sufficiente.  Tuttavia  l' insieme  è  bello,  simpatico, 
gentile. 

Gli  altri  due  dipinti  del  Luna  stesso  «  Baccante  » 
e  «  Modella  »  sono  due  studi  di  donne  ignude 
pieni  di  luce  e  colore  vivace,  trattati  con  squisitezza. 

L'  altro  suo  «  Tramonto  »  è  una  tela  ove  è  resa 
sufficientemente  l' impressione  di  quell'  ora  calma 
e  solenne. 

Segue  il  «  Seppellimento  »  di  F.  Maso.  Su  per 
1'  erta  va  il  corteo  funebre  sotto  la  gran  burrasca 
che  s' addensa.  Sei  donne  vestite  a  nero  portano 
la  bara  e  seguono  il  sacerdote  e  i  chierici  che 
precedono;  dietro  viene  lungo  segiiito  di  contadini. 
Tutta  la  scena  è    piena  della    tetraggine    grave    e 


severa  della  verità.  La  pittura  è  un  po'  aspra  e  secca 
ma  d'  una  robustezza  che  spicca  ancor  più  col  con- 
trasto delle  tele  vicine. 

Dei  dipinti  di  J.  Masriera  è  notevole  per  ac- 
curata esecuzione  1'  «  Ex-voto  »  che  rappresenta 
una  mezza  figura  di  vecchia  con  la  candela  nuova 
votata  a  chissà  che  santo  e  un'  «  Odalisca  »  assai 
gentile  e  finemente  eseguita. 

* 

Non  passo  che  qualche  quadro  di  mediocre  im- 
portanza ed  eccomi  all'  opera  se  non  splendida 
certo  più  notevole,  seria  e  interessante  della  Se- 
zione, «  La  resa  di  Granata  »  di  Francisco  Pradil- 
la.  E  l' incontro  in  aperta  campagna  di  Fernando  e 
Isabella  d'  Aragona  col  Re  moro  e  i  loro  seguiti. 
Le  figure  sono  di  proporzioni  naturali. 

La  composizione  è  semplice  ma  corretta.  La 
tela  è  dipinta  con  una  maestria  che  non  diffetta 
in  alcuna  parte,  anzi  in  certe  figure  caratteristiche 
di  soldati  moreschi  raggiunge  un  punto  culminante. 

Il  colore  è  generalmente  robusto,  serio  ;  soltanto 
in  qualche  parte  notasi  qualche  squilibrio  di  rap- 
porti come  per  esempio  fra  il  cavallo  bianco  della 
Regina,  l' ermellino  eh'  ella  ha  sulle  spalle  e  le 
nubi  che  danno  più  l' idea  di  fiocchi  di  bambagia 
che  altro. 

Anche  questa  tela  però  s' impone  più  per  la  po- 
tenza dei  pregi  pittorici  che  per  la  correzione  e  lo 
svolgimento.  Come  da  tante  altre  nessun  sentimen-      i 
to,  nessuna  espressione  di  vita  viene  da  essa.  1 

Poco  più  in  là  trovo  una  buona  impressione  di 
R.  de  Ochoa  «  Ritratto  della  Senorita  C.  D.  »;  un 
quadretto  di  N.  Jimener  Pricto  «  Dopo  pranzo  » 
che  è  trattato  con  eleganza;  poi  una  mezza  figura 
di  «  Contadino  della  montagna  alta  della  Catalogna  » 
assai  bene  schizzata  da  M.  Carbonell  Selva  ;  tre 
finissimi  paesi  uno  «  La  Guadaira  »  di  E.  Sanchez 
Perrier  e  due  di  M.  Ramos  Artal. 

«  Sala  di  ospitale  -  la  visita  »  di  Luis  Jimener 
è  un  quadro  dall'  intonazione  giusta,  pieno  di  ai'ia 
e  vero,  ma  oltre  che  essere  poco  artistico  il  motivo, 
vi  è  un  certo  che  di  vuoto,  di  squallido  in  quella 
scena  che  desta  un  sentimento  di  melanconia. 

La  composizione  si  perde  in  lan  insieme  confuso 
ed  annebbiato  nel  quadro  di  F.  R.  Hidalgo  «  L'in- 
ferno  di  Dante  ».  Tra  la  schiuma  nebbiosa  del  fiume 
e  gli  sprazzi  luminosi  del  cielo  infocato  travedesi 
a  pena  la  barca  di  Caronte  che  tragitta  i  dannati 
male  aggruppati  sur  uno  scoglio. 

L' occhio  da  questo  ammasso  confuso  di  colore, 
di  linee,  di  pennellate  passa  con  compiacimento 
agli  studi  fini  e  succosi  di  «  Uva  e  frutti  »  di  E.  Ru- 
moroso e  al  vicino  quadretto  di  M.  Ibanez  Ramirez: 
«  L' eroe  della  serata.  Fiera  di  Siviglia  ».  Siamo 
fuori,  sili  bastioni,  presso  d'  un'  osteria  le  cui  ta- 
vole s'  allineano  sul  prato  sotto  i  fronzuti  alberi. 
//  Toreador  s'  avanza  salutato  dal  plauso  delle  vez- 
zose, ardenti  Sivigliane.  È  una  scena  di  carattere 
interpretata  con  amore  e  x'esa  con  delicatezza. 

* 

Alzando  gli  occhi  si  presenta  allo  sguardo  la 
«   Conversione  del  Duca  di  Gandia  ». 

V  è  una  potenza  straordinaria  di  colore,  una 
fattura    severa    e    per    pregi    artistici    si    presenta 
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come  una  delle  più  notevoli  opere.  L' episodio  poco 
interessante  fa  altresì  un'  impi-essioue  un  po'  ripu- 
gnante per  V  atto  del  cavaliere  che  scoperchiando 
la  bara  ove  giace  l' augusto  defunto,  la  cui  vi- 
sta tanto  scosse  l' animo  del  giovane  Duca,  vol- 
gesi  turandosi  il  naso. 

Non  tanto  però  tetra  e  orribile,  per  l' impres- 
sione che  desta,  è  questa  al  confronto  della  vicina 
«   Compuna  dì  lluesca  »  di.  J.    Casado  del    Alisal. 

I  rintocchi  della  funerea  cam])ana  tacciono.  La 
strage  è  compiuta.  Nel  cortile  giacciono  da  una 
parte  i  corpi  decapitati,  dall'  altra  le  teste  sangui- 
nolenti delle  vittime  ;  ancora  una  di  queste  teste 
pende  da  iina  corda  gocciolando  sangue.  Essa  ha 
sostituito  la  campana.  Un  vecchio  rattiene  un  ma- 
stino che  sta  per  slanciarsi  su  essa  rabbioso  ;  nei 
vari  spettatori  1'  orrore,  la  ripugnanza  si  legge 
evidente.  In  questa  opera  notansi  però  varie  m^nde. 
Difetto  principale  è  l' intonazione  un  po'  sporca, 
terrea  del  quadro. 

Abbassando  nuovamente  lo  sguardo  e  volgen- 
dosi un  po'  a  destra  si  sorride,  liberati  dall'  incubo 
orrendo,  trovandosi  innanzi  le  facce  birichine  e 
graziose  dei  gattini  della  «  Tentatrice  »  e  della 
«  Adunanza  »  di  A.  Seiquer  dipinti  con  assai  gtisto 
e  spontaneità. 

Il  «  Ragazzo  addormentato  »  è  una  bella  mezza 
figura  della  Sonora  Antonia  Banuelos  Thorudilze. 
«  La  mdia  di  Filippo  II ;  Encuriaìe  (1597)  »  è  an- 
cora un  notevole  quadro  storico  di    Luis    Alvarez. 

II  soggetto  è  poco  interessante.  C  è  solamente 
della  grandiosità  nel  motivo  del  fondo  eh'  è  di- 
pinto con  verità  e  vigore.  Verità  e  vigore  che  si 
notano  insieme  a  una  non  comune  intelligenza 
nelle  figiu-e. 

Da  questi  pregi  invece  va  quasi  esente  1'  altra 
tela  vicina  e  più  vasta  di  A.  Gisbert  «  Fucilazione 
dei  TorrijoH  e  loro  compagni,  Malaga  18H1  ».  In 
fatto  qui  1'  effetto  ha  poca  verità  e  l' intonazione 
del  quadro  è  assai  fredda. 

Molta  verità  invece  e'  è  nel  «  Porto  di  Barcel- 
lona »  di  E.  Meinfren,  ove  1'  ambiente  è  reso  con 
una  finezza  straoi'diuaria.  Ricardo  de  Madrazo  nell' 
«  Liltiino  quadro  di  Fortuny  »  ci  dà  uno  studio  be- 
nissimo dipinto. 

* 

Poco  più  oltre  trovo  varie  opere  di  quel  sim- 
patico e  forte  ingegno  che  è  José  Jimener  Aranda. 
Il  suo  «  Crinto  »  è  oi'iginale  e  pregevole  opera. 
L' interpretazione  ha  del  misterioso  e  del  severo. 
11  corpo  del  Cristo  appare  sulla  croce  fra  la  nebbia 
fitta  che  ne  vela  qualche  parte.  La  forma  è  assai 
castigata  e  il  colore  robusto  e  serio.  È  il  solo  qua- 
dro ove  s'  è  scostato  dal  suo  genere  favorito.  Nella 
«  Partita  perduta  »  nella  «  Partita  a  scacchi  >  nei 
«  PolUicanti  »  e  nella  «  Rèverie  »  egli  ci  dà  i  so- 
liti cavalierini  spagnuoli  e  le  belle  senorite  dello 
scorso  secolo.  La  «  Partita  perduta  »  è  special- 
mente notevole  per  la  forma  graziosa,  l'eleganza  e 
la  fattura:  forse  l' intonazione  è  un  po'  troppo  ge- 
neralmente violacea.  I  «  Politicanti  »  anche  sono 
un  piccolo  gioiello. 

Inoltre  accanto  a  questi  dipinti  ad  olio  J.  J. 
Aranda  espone  delle  tempere. 

«  Ultimi  rintocchi  »  e  «   Un  compilatore  »  sono  un 


po' freddi  per  intonazione  ma  sempre  gustosi.  «  Lo 
nfudio  a  buon  mercato  »  è  un  episodio  di  vita  cam- 
pestre di  due  artisti.  (Questo  ò  più  luminoso  e  gaio. 
Assai  fino  invece  «   In  spiaggia  ». 

Falèro  espone  due  tele.  «  L' incubo  »  è  uiuv  tela 
dall'  insieme  pesante  :  le  ombre  specialmente  delle 
carni  di  quelle  donne  ignudo  sono  assai  oscure  e 
nulla  affatto  trasparenti.  «  La  stella  doppia  »  è  in- 
vece un  originale  e  grazioso  dipinto,  benché  (|ua  e 
là  si  noti  qualche  durezza  e  poca  freschezza.  Sono 
due  figure  igruide  femminili  che  si  tengono  a  mano 
sospese  nell'  aria  sul  fondo  di  un  cielo  azzurro  oscuro. 

♦ 

Ed  ecco  più  in  là  i  freschi,  brillanti  quadri  di 
Martin  Rico.  C  è  forse  una  monotona  ripetizione 
dei  cieli  troppo  azzurri  e  invariati;  però  alla  giu- 
stezza dell'  ambiente  e  alla  squisitezza  della  fat- 
tura s'  aggiunge  la  caratteristica  di  una  nota  as- 
solatamente individuale,  che  senza  alterare  artifi- 
ciosamente il  vero,  dà  tuttavia  un'impronta  speciale 
alle  vedute  specialmente  di  Venezia  di  questo  for- 
tissimo  artista. 

«  Una  predica  in  Ispagna  »  è  di  J.  Benelieure 
y  Gii.  È  una  gran  tela  trattata  con  franchezza  di 
buonissimo  colore  e  seriamente  studiata. 

Ed  ecco  ancora  un  quadro  storico  :  «  IJ  espul- 
sione degli  ebrei  dalla  Spagna  »  di  E.  Sala  y  Eran- 
cès.  Anche  questo  emerge  per  pregi  pittorici.  Il 
colorito  è  bello,  robusto.  La  scena  è  studiata  con 
verità  e  magistralmente  dipinta. 

Altro  colossale  quadro  storico  non  esente  da 
pregi  è  «  Alfonso  XI  fonda  il  palazzo  di  città  a 
Madrid  »  di  L.  Herreros  de  Tejada. 

Raimondo  de  Madrazo  espone  otto  ritratti  di 
signore  dell'  aristocrazia  spagnuola. 

Generalmente  in  essi  si  trova,  oltre  a  una  man- 
canza sensibile  di  solidità,  qualche  durezza.  L*  in- 
tonazione però  è  luminosa  e  la  fattura  spontanea. 
Quello  della  «  Senorita  Munroe  »  vestita  di  bianco  è 
il  migliore. 

Per  finire  inoltre  noterò  un  buono  studio  di 
tipi  nel  «  In  chiesa  »  di  U.  Checa,  e  fra  le  varie 
opere  di  E.  Mèlida  :  «  Una  scena  di  carnevale  a  Ro- 
ma »  assai  ben  dipinta  ad  onta  di  certe  pesantezze 
nel  fondo;  un  buonissimo  studio  di  paese  nel  «  Prime 
foglie  di  autunno  »,  e  due  studi  che  ad  una  bella 
fattura  uniscono  un  buon  colore  cioè  «  Una  Maja  » 
e  «  Manola  »;  e  ancora  due  studi  bellissimi  di  gatti 
di  F.  Domingo  Marques,  e  uno  di  «  Uva  dì  Spagna  » 
della  Senorita  Luisa  de  la  Riva. 

Questo  fra  le  150  opere  di  pittura.  E  fra  la  doz- 
zina di  scolture  noto  i  pregevoli  lavori  di  Agostino 
Querol,  specialmente  1'  energico  gruppo  «  La  tra- 
dizione »,  dei  busti  di  Pardo  de  Tavera  («  Seba- 
stian  FJeano  »),  di  G.  Obiols  («  Imperia  »),  di  A.  Ro- 
gues  («  Tipo  catalano  »),  e  un  gruppo  «  La  pace  la- 
tina »  di  Susillo-Sevilla,  che  ha  modellato  con 
molta  intelligenza  un'  elegante  figura  femminile. 

S.  D.  Paoi.etti 


Il  sig.  S.  D.  Paoletti  ci  scrive  anche  per  sostenere  h1- 
ciino  sue  asserzioni  inforno  al  quadro  «  Mare  f  di  A.  Tom- 
niasi,  che  si  trovavano  nel  Corrìere.  inserito  nel  nostro  N.  37, 
e  che  il  si};;.  G.  Menasci  ha  comhattute  nel  numero  scorso. 

Riassumiamo  le  ragioni  addotte  dal  sig.  Paoletti. 
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Non  credette  doversi  trsittonere  a  lungo  sopra  un  opera 
che  non  gii  parve  notevolissima,  non  ostante  i  suoi  pregi. 
Mantiene  1' appunto  tatto  della  grandezza  ecoessivH  della 
tela  non  proporzionata  al  soggetto,  giacché  non  e  la  gran- 
dezza della  tela  (piella  che  dà  l' idea  della  vastità  della 
cosa  in  essa  rappresentata.  Non  riconosce  huone  le  ragioni 
portate  dal  Menasci  i)er  scusare  le  durezze:  insiste  sullo 
squilihrio  che  si  nota  nel  quadro  nei  rapporti  fra  cielo  e 
mare  e  sulla  poca  evidenza  nello  scorcio  dell'acqua.  Dopo 
tutto  crede  e  riconosce  che  il  Tomniasi  metta  nelle  sue  o- 
pere,  ed  ahbia  messo  anche  in  questa,  coscienza  e  amore  di 
verità. 

Tanto  in  omaggio  alla  libertà  di  critica  e  discussione, 
alla  quale  sempre  e'  informiamo. 

La  D. 


ANEDDOTI    E    CURIOSITÀ 


Un  giornale  millenario 

La  Gnzze.tta  dì  Pecìdno,  in  uno  dei  suoi  ultimi  numeri, 
accertava  con  orgoglio  di  aver  celebrato  il  millenario  della 
propria  esistenza.  È  ciò  credibile  V  Già  nel  giornalismo 
europeo  si  era  parlato  e  discusso  altre  volte  intorno  a  code- 
sta vetustà  e  longevità  della  Gazzetta  chinese,  ma  non  si  era 
mai  giunti  a  conclusioni  positive. 

Ora  il  sig.  Feindel,  console  generale  germanico  di  Tien- 
tsin,  comunica  al  Museo  giornalistico  di  Aquisgrana  le  se- 
guenti notizie  autentiche  in  proposito.  «  L' impresa  giorna- 
listica della  Gazzetta  di  Peckino  non  è  un  giornale  pole- 
mico come  i  nostri,  ma  è  piuttosto  una  collezione  scritta  e 
stampata  degli  annunci  che  vengono  affissi  sulla  porta  del 
palazzo  imperiale  relativi  alla  nomina  dei  magistrati,  di- 
gnitari ecc.  e  di  tutti  gli  altri  rescritti  imperiali  :  una  spe- 
cie insomma  di  Gazzetta  Ufficiale.  Oltre  a  questi,  in  piccoli 
quaderni  giornalieri,  escono  le  relazioni  dei  magistrati  della 
capitale  e  delle  provincia,  che  il  governo  pubblica  per  co- 
municarle agli  impiegati  letterati.  Per  facilitare  la  difl'usioiie 
di  questo  materiale  burocratico  per  tutto  1'  immenso  impero, 
si  permette  all'impresa  privata  di  riprodurne  in  gran  numero 
delle  copie,  che  entrano  perciò  nel  commercio  libi'ario.  L' u- 
sanza  di  divulgare  nel  pubblico  in  questo  modo  i  comuni- 
cati ufficiali  esiste  da  circa  mille  anni,  ed  ecco  come  si  può 
dire  che  in  China  esiste  da  un  millennio  una  Gazzetta  Uf- 
ficiale. 

Non  è  però  egualmente  esatto  il  giubileo  milleunario 
della  Gazzetta  di  Pekino,  perchè  la  sede  del  governo  non 
fu  trasportata  in  questa  città  che  da  400  anni  circa,  essendo 
essa  prima  a  Manking  e  prima  ancora  ad  Hangckow,  ora 
Kaifeng,  a  seconda  dei    varii    cambiamenti  di  dinastia. 

Ciò  non  ostante  la  Gazzetta  di  Peckino  si  vanta  della 
sua  antichità  e  soggiunge,  quasi  come  altro  vanto,  che  du- 
rante questo  lungo  periodo  di  vita,  1900  dei  suoi  redattori 
hanno  lasciato  la  testa  sotto  la  mannaia  del  carnefice.  Quasi 
due  all'  anno.  Un  bel  tributo  di  sangue  pagato  alla  libertà 
di  stampa  ! 

Un  giornale  femminile  per   eccellenza 

La  Deutsche  Zeitung  scrive  che  a  Boston  si  pubblica  da 
tempo  un  giornale  intitolato  Lei,  nel  quale  non  si  trovano 
che  notizie  risguardanti  il  bel  sesso:  del  sesso  forte  non  si 
parla  mai,  come  non  esistesse.  Persino  gli  annunci  di  quarta 
pagina  non    riguardano  che  le  donne  e  lo  imprese  commer- 


ciali o  industriali  da  esse  dirette.  La  redazione  dei  giornale  è, 
naturalmente,  diretta  da  una  donna  e  si  compone  esclusiva- 
mente di  donne.  Cosi  pure  la  tipografia  e  il  personale  di 
servizio  constano  unicamente  di  donno.  Il  Lei  ha  già  un 
buon  numero  di  abbonate. 

Nobile  esempio  di  indipendenza  femminile!  Peccato  sol- 
tanto che  siftatta  indipendenza  non  possa  assicurare  anche 
la  propagazione  del  genere. 

Un  manoscritto  microscopico 

Il  sig.  .John  Plant,  curatore  del  Museo  e  delle  Librerie 
di  Salford,  è  possessore  del  più  piccolo  manoscritto  che  si 
conosca.  Consta  di  100  fogli  di  carta  di  riso  finissima,  è  di 
forma  ottagonale,  e  la  sua  maggiore  larghezza  da  un  angolo 
all'altro  è  di  mezzo  pollice  C12  millimetri  e  mezzo).  —  I 
cento  fogli  sono  cuciti  insieme  e  ricoperti  di  una  legatura 
di  seta;  conteng^mo,  in  una  calligrafia  microscopica  ma 
chiarissima  ed  esattissima,  una  copia  dei  Katas  od  orazioni 
sacre  dei  Bramini  Mahrattas.  —  I  caratteri  sono  Mahrattas 
in  inchiostro  nero  brillante  ed  ogni  pagina  lia  il  margino 
vermiglio  e  porta  il  numero  progressivo.  Questo  i)reziosis- 
simo  manoscritto  fu  portato  via  da  un  soldato  inglese  nel 
saccheggio  delia  città  di  Ghanzi  durante  la  ribellione  delle 
Indie. 

Un  curioso  scrutinio 

I  direttori  dei  Concerti  settimanali  all'  Her  Majesty'  s 
Theater  di  Londra  hanno  imaginato  un  curioso  mezzo  per 
contentare  il  pubblico.  All'  entrare  degli  uditori  viene  loro 
consegnata  una  scheda  a  stampa,  nella  quale  essi  notano 
la  musica  che  preferiscono  per  il  concerto  successivo.  Dopo 
si  fa  uno  scrutinio  e  il  concerto  ha  luogo  coi  pezzi  votati 
dalla  maggioranza. 
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Voci  dal  Trentino  -  Prose  scelte  dell'  rtvv.  Ignazio  Pas- 
savalli  —  Milano,  Libreria  edit.  A.   liarahondi,  188.9. 

Col  nobile  e  generoso  scopo  di  soccorrere  la  Società 
Pro  Patria,  V  avv.  Passavalli  ha  dato  alle  stampe  un  volu- 
me di  sue  prose  scelte  ;  nelle  quali  con  forma  chiara  e  sem- 
plice, qualche  volta  con  sano  criterio  di  storico  e  di  cri- 
tico, e  sempre  con  fervore  di  patriota,  tratta  della  Trentina 
letteratura  contemporanea,  fornendo  così,  oltreché  un  tri- 
buto alla  storia  letteraria  nazionale,  anche  il  mezzo  di  me- 
glio e  più  intimamente  conoscere  quella  regione,  che,  fuori 
del  Regno,  sembra  a  molti  anche  fuori  della  nazione. 

Sono  sei  brevi  monografie.  Nella  prima  delle  quali,  in- 
titolata «  La  Trentina  letteratura  nella  prima  metà  del  de- 
cimonono  secolo  »,  fa  tanti  quadretti  sintetici,  anzi  tutto 
degli  etorici,  poi  degli  scrittori  di  geografia  locale,  degli 
archeologi,  dei  filosofi,  degli  scrittori  di  cose  legali  e  delle 
mediche,  e,  infine,  dei  poeti.  Tra  questi  ultimi,  s' intrattiene 
più  specialmente  intorno  a  Giovanni  Prati,  ad  Andrea  Maf- 
fei  ed  al  Gazzoletti  ;  ma  di  questo  terzo  omette  di  parlare 
del  «  San  Paolo  »,  che  ha  pur  tanta  importanza  da  essere 
considerato  da  alcuni  critici  come  un  felice  prodromo  del- 
l' arte  del  Cossa. 

Nella  seconda  «  prosa  »,  dimostra  la  necessità  della  po- 
polare educazione  nel  Trentino;  ma  egli  paria  d'un  Tren- 
tino ciie  non  è  più,  quello  anteriore  al  1850.  Anche  il  ca- 
pitolo  «  Cenni  critici  sugli  Scrittori   Trentini  di    Francesco 
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Ambrosi  •  non  ha  grande  pregio,  od  ha  appena  il  valore 
(li  un  iirticolucclo  bibliografico,  Migliore  indubbiamente  è 
lo  studio  sulle  due  raccolte  poetiche,  «  Dolores  »  e  «  Cha- 
ritas  »,  di  Vincenzo  De  Castro,  analizzate  forse  con  troppo 
ottimismo,  ma  anche,  qua  e  colà,  con  acume  di  buon  critico. 
Nel  penultimo  capitolo,  1'  A.  tenta  interpretare,  coi  lumi 
della  storia  e  della  geografia,  tre  accenni  danteschi  al  Tren- 
tino; tutti  e  tre  nell'Interno.  Riguardo  al  primo,  che  6  nel 
canto  XII,  dal  verso  quarto  al  nono, 

(Qual  è  quella  ruina  che  nel  fianco 

Di  qua  da  Tremo  1'  Adige  percosse,  ecc.) 

contrariamente  all'opinione  di  Scipione  Maffoi,  che  sostiene 
fosse  quella  rovina  alla  Chiusa  di  Verona,  dimostra  che 
dovett'  essere  più  a  nord,  a  Castelpietra,  agli  Slaviiii  di 
Marco.  Il  secondo  accenno  o  relativo  alla  famosa  «  Chia- 
rentana »,  del  canto  XV,  verso  nono;  nella  quale  il  Lunelli 
ed  altri  vogliono  vedere  il  monte  Carenzana  o  Canzana, 
tra  Pergine  e  il  lago  di  Levico:  il  che  sarebbe  senza  fon- 
damento di  verità,  secondo  l'A.,  chi  inclina  piuttosto  a 
credere  che  invece  di  Chiarentana  si  debba  leggere  Valsu- 
gaiui.  Infine,  traendo  argomento  dalla  terzina  (canto  XX): 

Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 
Appiè  dell'  Alpe,  che  serra  Lamagna 
Sovra  Tiralli,  ed  ha  nome  Benaco, 

dimostra  come  il  Poeta  avesse  cognizione   esatta    del    con- 
fine settentrionale  d  Italia. 

Chiude  il  libro  un'  amena  descrizione  della  prima  recita 
della  «  Francesca  da  Rimini  .  a  Trento;  nella  quale  tra- 
gedia la  parte  di  Lanciotto  fu  sostenuta  da  Antonio  Gaz- 
zoletti;  quella  di  Paolo,  da  Bortolo  Malpaga  (futuro  pro- 
fessore di  lettere  italiane  a  Salisburgo),  e  quella   di    Fr.in- 

cesca  ....  da  Giovanni  Prati. 

A. 

Ugo  di  Vanoho  -  Poesia  semi-barbara  —  Gevob-a,  Stab. 
dell'  Annuario  d' Italia,  1889. 

Il  signor  Ugo  di  Vanoro  intitola  questo  suo  volumetto 
di  versi  «  Poesia  semi-barbara  »  ed  io,  non  per  fargli  com- 
plimento, oso  credere  che  essa  sia  barbara  affatto  :  non 
perchè,  come  volle  il  Carducci,  vi  abbondino  imitazioni  dei 
metri  latini,  ma  perchè  essa  e  di  una  barbarie  poetica  inar- 
rivabile. 

L'  A.  afferra  i  grandi  argomenti  lirici  :  incomincia  dedi- 
cando il  *suo  volume  alla  memoria  del  colonello  De-Cristo- 
foris  e  apre  il  fuoco  con  un  inno  a  Dogali  dove 

tutti  trafitti  cadono 
V  un  dopo  V  altro  quei  forti  militi 
di  gioventù  belli,  fiorenti 
cogli  amati  lor  nomi  sui  labbri  (!) 

continua  con 'un    paio    d'inni    a  Verdi    per  l'Otello;  nel 
primo  incomincia  cosi  : 

Mentre  il  cerchio  si  fea  smisurato 
di  sua  favia  sublime  d'intorno 
ei  forte  veglio  era  rientrato 
nel   silenzio  del  grande  laror  : 
or  ritorna  alla  lotta  del  giorno 
e  risveglia  V  affetto  nei  cuor, 

e  conclude  : 


sonetto  sopra  le  rovine  di    Dìauo-Marina;  da  uno  di  ((uosti 
apprendiamo  ohe  l'A.  è  assai  giovano;  pare,  anzi,  in  fasce: 

O  m'  è  fatai  questo  cantar  tremendo 
di  rtiine,  sangue,  strazi  appena  nato; 
ed  <i  ben  triste  cominciar  piangendo. 

E  non  risparmia  nò  meno  un  sonetto  al  Carducci;  oppoi 
tenta  il  suo  cinque  maggio,  un'  ode  cioè  in  morte  di  Ago- 
stino Depretis  : 

Iidendi,  intendi,  Italia 
«n  de'  più  caH  figli, 
V  uomo  di  Stato  celebre 
comandi  or  più  non  dà. 

E  ])otroì  tirar  di  lungo  fino  a  quest'  altra  domenica, 
citando  e  commontando  ed  esilarando  i  lettori  :  ai  quali , 
come  a  me,  non  parrà  possibile  che  salti  in  testa  ad  uno 
di  fare  e  di  pubblicare  roba  come  questa  :  tanto  più  quando 
egli  conosce  (e  lo  mette  come  epigrafe  alla  prefazione)  un 
consiglio  di  D.  G.  Foumma  nella  Commedia  Umana  del 
settemb:-!-  18H8  :  non  far  mai  versi.  —  Ma  la  ragione  di 
tale  pubblicazione  l' A.  l' offre  nella  profazione  stessa  af- 
fermando : 

che  pure  <^  un  godimento  vedere  il  suo  creato 

il  proprio  nome  e  il  titolo  de  versi  suoi  stampato. 


Proprio  cosi  e  nient'  altro. 


Gustavo  Agnini  —  All'  Italia  —  188'J. 


u.  b. 


.1  Milano,  alla  grande  .Milano, 
alla  Scala  alla  Scala  accorrete; 


Una  insolita  vigoria  di  verso,  una  generosa  altezza  di 
pensieri  troviamo  in  questo  opuscoletto  di  appena  venti  pa- 
gine, che  comprende  un  epigramma,  quattro  sonetti  all'Al- 
fieri, delle  quartine  in  settenari  mezzo  improvvisate  per  un 
monumento  a  Garibaldi,  dei  martelliani  al  Re  d' Italia  dopo 
Dogali,  un  sonetto  all'  Italia  in  occasione  delle  feste  bolo- 
gnesi dell'otto  Agosto. 

L'  autore,  che  immaginiamo  giovine,  ha,  non  senza  frutto, 
certamente  studiato  e  fortemente  ama  1'  Alfieri.  In  front* 
all'  opuscoletto  si  legge  intatti  una  bella  epigrafe  «  alla 
futura  Italia  grande,  silegnosa,  magnanima  quale  la  volle 
l'Alfieri  »,e  il  rude  sapore  altìeriano  del  Misogallo  sentia- 
mo nell'epigramma  ohe  apre  la  breve  serie  di  queste  liriche, 
e  un  certo  impeto  alfieriauo  nei  sonetti,  meglio  che  nei 
martelliani  al  Re.  In  questi  invece  è  una  tìuidità  sonante 
che  sta  fra  il  Cavallotti  e  il  Giacosa.  All'Agnini  ci  pare 
che  non  manchi,  tra  queste  reminiscenze,  un  senso  d'origi- 
nalilà,  che  gli  studi  e  la  pratica  dell'arte  potranno  rafforzare. 

Vecchi  e  nuovi  ideali  di  D.  Carraroli  —  Mondovì, 
Gio.  Issoglio,  1889. 

Nella  sua  modesta  prefazione,  l'  A.  dichiara  che  questo 
libro  non  ha  alcuna  i)r<;tesa  scientifica,  ma  piuttosto  un'  in- 
dole morale.  Ed  è  vero.  L' opera  si  compone  di  ventotto 
articolucci,  la  maggior  parte  di  argomento  o  intendimento 
educativo  :  alcuni,  come  «  Sulla  via  del  Sempione  »,  «  Cain- 
pogrosso  »,  «  Levico  »  e  «  Castelli  romani  »,  sono  descri- 
zioncelle  di  gite;  altri  («  Due  epistolari  »,  «  G.  Ruffini  », 
«  Frontiere  e  confini  »,  e  «  Petiifi  .)  recensioni  di  libri,  e 
piccoli  studi  letterari!. 

Il  volumetto    è    rigonfiato,  in    fine,  da  una  settantina  di 


1  pagine  di  Pensieri;  che  non  hanno,  diciamolo  francamente, 
e  via  allegramente  di  ,,uesto   trotto.    Eppoi  semina  qualche  '  pregio  ci  novità,    né    di    forn.a,  e  spesso    nemn.eno   di  gin- 
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stizia;  come  in  (|uesto,  per  citarne  uno  solo:  «  Giusti, 
(lUHudo  fa  il  serio,  mi  sveglia  l' idea  di  un  uomo  che  canti 
ili  falsetto  dello  arie  femiiiinili.  »  Meglio  avrebbe  fatto  1'  A. 
se  avesse  omessa  questa  lunga  e  oziosa  appendice  ;  poiché, 
senza  di  essa,  il  libro  per  la  serietà  dei  vari  argomenti  e 
il  modo  semplice,  chiaro  e  onesto  onde  sono  trattati,  avrebbe 
potuto  essere  un'  utile  lettura  da  consigliare  al  popolo 

A. 
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NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  AUTl 


Lettere 

Libri  italiani. 

*  Il  professore  Italo  Pizzi,  1'  illustre  orientalista  che  ha 
dato  all'Italia  la  versione  completa  del  JÀbro  dei  He  di 
Firdusì,  lia  ora  condotto  a  termine  e  pubblicato  un  nuovo 
lavoro  importantissimo  per  la  coltura  nazionale,  -la  tradu- 
zione in  versi  italiani  dell'  antico  poema  epico  germanico 
dei  Mbelunyhi,  -  dedicandola  a  Giosuè  Carducci.  Il  poema 
nibelungico  era  pochissimo  noto  in  Italia  e  vi  aveva  acqui- 
stata un  poco  di  popolarità  soltanto  per  mezzo  del  poema 
musicale  che  ne  ha  tratto  Riccardo  Wagner.  Molto  opportu- 
namente dunque  il  professor  Pizzi  ha  compiuta  questa 
sua  traduzione,  nonostante  che  se  ne  contino  già  due,  quella 
in  versi  del  Cernezzi,  di  quarant'  anni  fa,  e  quella  recentis- 
sima e  buonissima  in  prosa  del  Gabrielli:  e  di  ciò  in  una 
bella  Introduzione,  dopo  avere  narrato  1'  argomento  del  poema 
commentandone  lo  spirito,  egli  dichiara  le  ragioni  die  sono 
ottime. 

L'  editore  Hoepli  di  Milano  poi  ha  fatto  di  quest'  opera 
un  gioiello  di  edizione:  due  volumetti  in-8  piccolo,  con 
carta  e  tipi  di  lusso,  rilegati  in  tela  a  fregi  dorati,  di  una 
elegan:;a  e  di  un  buon  gusto  eccezionali;  un  saggio  squisito 
insomma  dell'  arte  tipografica  italiana. 

*  Anton  Giulio  Barrili  ha  raccolto  in  volume  un  suo  re- 
cente corso  di  lezioni  di  letteratura,  tenuto  all'  Università 
di  Genova,  intitolandolo  giustamente  II  Rinnovaìiiento  Ijct- 
terario  Italiano,  perchè  in  esso  egli  illustra  il  periodo  che 
corre  tra  la  fine  del  secolo  scorso  e  il  principio  di  questo  e 
col  Monti,  col  Parini,  col  Foscolo,  col  Manzoni,  pone  la  basi 
della  nostra  letteratura  moderna. 

*  Il  professore  Francesco  D'  Ovidio  ha  licenziato  per  le 
stampe  una  sua  interessante  memoria,  letta  alla  R.  Acca- 
demia di  Scienze  morali  e  politiche  di  Napoli,  intorno  alla 
questione  ora  tanto  discussa  sulla  Dieresi  e  Sineresi  nella 
Poesia  italiana.  Ne  faremo  in  seguito  un  cenno  un  poco 
più  esteso,  confrontandolo  con  l'altra  pubblicazione  consimile 
del  prof.  De  Pilla,  di  cui  ci  siamo  occupati  nel  numero 
passato. 

*  La  signora  Elda  Giannelli,  l'egregia  scrittrice  triestina, 
ha  messo  fuori  or  ora  un  suo  volume  di  lilflesui  poetici.  Il 
volume,  assai  elegante,  vestito  di  copertina  artistica  e  adorna 
di  fregi  nelle  pagine  ,  esce  dalla  Tipografia  Balestra  di  Trie- 
ste e  fa  davvero  onore  all'  arte  tipografica  triestina.  Del 
contenuto  poetico  parleremo  quanto  prima. 

*  Ai  primi  di  novembre  l'editore  Lapi  di  Città  di  Castello 
pubblicherà  la  quarta  edizione  àeìV Antologia  Critica  del 
prof.  Luigi  Morandi,  notevolmente  migliorata  e  accresciuta 
di  venti  nuovi  e  importanti  scritti,  senza  aumentarne  il 
prezzo. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Un  prossimo  libro  di  Ernesto  Renan.  Avrà 
per  titolo:  UAvenir  de  la  Science;  è  stato  scritto  del  1849 
e,  tranne  uno  o  due  brevi  passaggi  comparsi  in  pubblica- 
zioni di  queir  epoca,  esso  è  interamente  inedito  :  formerà 
un  grosso  volume  di  500  pagine  e  uscirà  verso  la  fine  di 
gennaio. 

*  Paris,  se  rues,  places,  monuments,  théàtres  ecc.  di  P. 
G.  Dumas  (Motteroz)  è  un  volume  che  contiene  la  collezione 
più  moderna  delle  vedute  di  Parigi,  la  storia  di  essa  rac- 
contata per  via  di  imagini,  brevemente  commentate  dalle 
parole.  In  240  pagine  sono  raccolti  200  disegni  eseguiti  dai 
migliori  artisti  parigini  secondo  i  documenti  più  recenti. 

*  Paris  qui  roule  di  G.  Bastard  è  un  libro  curioso  ed 
istruttivo;  una  storia  di  tutti  i  mezzi  di  locomozione   cono- 


sciuti dal  carro  di  Giunone  fino  al  potisse-pousse  del  Campo 
di  Marte. 

*  Un  libro  interessante  è  L'  Allemayne  en  18/3  di  H.  Galli 
con  prefazione  del  Déroulède,  edito  dal  Garnier. 

*  E  uscito  dal  Savine  un  volume  di  drammi  di  Honrik 
Ibsen,  tradotti  dal  sig.  Prozor:  contiene  Ijes  Renenants  e 
La  Maison  de  jìoupée,  i  due  drammi  più  caratteristici  del 
grande  scrittore  norvegiano,  che  gode  ora  di  tanto  favore 
in  Germania,  dove  è  proclamato  poco  meno  che  un  secondo 
Shakespeare. 

Romanzi  e  Novelle: 

Au  plus  offrant  di  Henri  Bouchot  (Dentu). 

Marie  Bas-de-laine  di  F.  du  Boisgobey  (Plon). 

Les  femmes  de  Paris,  novelle  di  Montjoyeux  (Ollendorft). 

Spagna.  —  Il  valente  romanista  Milo  y  Fontanals  ha 
pubblicato  un  notevole  studio  "ui  trovatori  spagnuoli  e  sul 
genio  proprio  della  lingua  provenzale  :  De  los  trovadores  en 
Espana,  estudio  de  poesia  y  lemjua  prorenzal  (Madrid). 

*  Gregorio  Vincent  y  Partillo  pubblica  il  l"  volume  di 
un'  opera  interessante  per  la  luce  che  ritìette  sulla  storia 
.spaglinola:  Biblioteca  historica  de  Cartageiia  ecc. 

*  Fisonomias  contempordneas  è  una  raccolta  di  appunti, 
di  fatti  e  detti  notevoli  in  continuazione  della  Cosas  del  dia 
di  José  Selgas  e  forma  il  volume  V  degli  Kstudios  sociales. 

*  Uecuerdos  de  Cataluna:  Notas  y  apuntes  de  viaje;  opu- 
scolo piacevole  di  Benito  Zurita  con  prologo  di  Aureliano 
Garcia  Barrasa  (Valladolid). 

Inghilterra.  —  Alfredo  Tennyson  promette  di  pubblicare 
un  altro  volume  di  poesie,  il  quale  però  egli  assicura  che 
sarà  1'  ultimo. 

*  L'  editore  Fisher  Unwin  di  Londra  ha  messo  in  ven- 
dita la  prima  parte  di  un  Century  Dictionary,  dizionario 
enciclopedico  della  lingua  inglese,  che  uscirà  in  24  dispense, 
una  al  mese,  cosicché  sarà  completo  in  due  anni. 

*  Ultimi  romanzi: 

The  Day  Will  Come  dell'  autore  del  «  Lady  Andley's 
Secret  »  (Simplain,  Marshall  e  C.) 

A    Hardy  Norseman  di  Edua  Lyall  (Hurst  e  Bla.  kett). 

Germania.  —  L' illustre  prof.  Minor  di  Vienna  pubbli- 
cherà presto  una  Vita  di  Schiller  in  quattro  volumi,  alla 
quale  lavora  da  dieci  anni.  Il  primo  conterrà  il  racconto 
della  giovinezza  del  poeta;  il  secondo  quello  dei  suoi  Wan- 
derjahre  (^anni  girovaghi)  ;  gli  altri  due  considerazioni  criti- 
che sulle  opere  e  sugli  eventi  degli  ultimi  anni  del  poeta. 

*  L'  editore  Teubner  di  Lipsia  ha  messo  in  vendita  uno 
studio  mitologico  del  dott.  W.  H.  Roscher:  Ueber  Selene 
ìind  Verwandtes.  E  diviso  in  dieci  capitoli  nei  quali  è  di- 
stribuita tutta  la  storia  mitologica  della  luna. 


Fra  le  Riinste. 

*  Nella  Nnoim  Antologia  del  16  novembre:  L'  Espressione 
del  dolore,  interessante  studio  di  fisiologia  applicata  all'  este- 
tica di  A.  Mosso  -  L'  Epigramma  italiano  e  l'  ultimo  degli 
Epigrammisti  (Lodovico  Merliiii  ,  più  conosciuto*  sotto  il 
pseudonimo  di  Luciano  Montaspro)  di  G.  Setti  -  Lettere 
d'  amore,  Bozzetto  in  un  atto  (già  rappresentato  da  parec- 
chi mesi)  dir.  Cavallotti  -  Don  Chisciotfino  (seguito)  Ro- 
manzo di  S.  Farina  -  Livia  delta  Povere  ultima  duchessa 
d'  Urbino  (parte  seconda  ed  ultima)  rnonografia  storica  da 
documenti  inediti  di  G.  Scotoni. 

*  Nella  lievue  des  deux  Mondes  del  15  corrente:  Idyllt 
et  drame  de  salon  1"  Partie  ,  Racconto  di  Henry  Rabusson 
-  Un  Juif  polonais  (studio  biografico-critico  intorno  al  fi- 
losofo Salomon  Maimon)  di  Arvéde  Barine  -  Georges  Bi- 
zet,  sa  vie  et  son  oeuvre  di  Camille  Bellaigue  -  Le  \mou- 
vement  litteraire  au,  XIX  siede  (a  proposito  di  un  libro  di 
Georges  Pellissier  che  porta  questo  titolo:  saggio  di  filosofia 
della  letteratura)  di  Ferdinand  Brunetière  -  Les  Lettres 
d'  amour  de  la  lieligieuse  portugalse  (ricerca  della  verità 
storica  intorno  a  questo  celebre  e  misterioso  romanzo  del 
secolo  decimosettimo  e  alla  sua  autrice)  di  Maurice  Paléo- 
logue. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  del  16  corrente:  Payes  Romaines 
(seconda  parte  delle  interessantissime  memorie  di  Roma) 
del  conte  Charles  de  Mouy  -  Auguste  Comte  et  Clotilde 
de  Vaux  (racconto  commovente  corredato  di  lettere  della 
sola  e  infelice  passione  provata  dal  grande  filosofo)  di  Henri 
Aimel  -  Poésies  inédites  de  Felix  Arvers  (il  poeta  morto 
giovane  e  che  deve   la    sua  celebrità    a    un    sonetto)    -    Le 
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Sphinx  ,  novella  ili  Th.  Sourbock  -  Une  Ville  roinuine 
nouvellemeiit  (Iccoiicerte  en  Niimidic  (Thamugas)  di  Heuri 
Pensa. 

*  La  biblioteca  delle  Scuole  Italiane  (1  ottobre  N.  16), 
che  ha  ripreso  le  pubblicazioni  dopo  un  periodo  di  vacau/a, 
contiene  eccellenti  articoli  (juali:  Di  (Urtine  teorie  del  rìdi- 
inlo  (cont.  e  fine)  di  E.  Passanionti;  Della  Filoloijia  tedesca 
del  dott.  A.  Baragiola;  IJ  idea  letteraria  durante  V  Impero 
(li  (Tiuseppo  Finzi;  Ariani  e  Semiti  alle  prette  Ai  Italo  Pizzi, 
e  una   bella  poesia  di  Mario  Rapìsardi  intitolata  Argonauta. 

*  Nella  Letteratura  di  Torino  del  15  ottobre  si  leg>;o  un 
notevole  articolo  del  prof.  Enrico  Morselli  intitolato  11  xui- 
cidio  di  una  mente,  a  |)roposito  dell'  Ultima  Critica  di  Au- 
sonio Franchi. 

*  Xel  Magazin  fUr  die  Litteratur  Ì!Ì.  42)  Paolo  SchOnfeld 
(continua  a  occuparsi  con  molta  conoscenza  e  molto  acume 
li  critica  della  novellistica  italiana,  parlando  spe.;iahnente 
.lolle  ultime  pubblicazioni  del  De  liobcrto,  del  Panzacchi, 
ili  Emma  l'erodi,  di  Giovanni  De  Castro  e  di  Nino  di  Ro- 
sag.  —  Nel  N.  43,  Th.  HOpfner  discorre  in  nini  lunga  recen- 
sione del  libro  recento  di  Giuseppe  Baracconi:  /  liioni  di 
Roma. 

*  A  giorni  comincierà  le  sue  pubblicazioni  iu  Bologna 
una  Hicinta  di  Diritto  Pubblico,  diretta  dal  prof.  Cesare  Al- 
bicini,  col  fine  pi-ecipuo  di  dare  largo  sviluppo  a  tutti  gli 
studi  di  diritto  pubblico  e  di  aprire  un  nuovo  campo  alle 
lotte  feconde  della  scienza. 

11  nome  dell'  egregio  direttore  ci  assicura  che  la  nuova 
rivista  sarà  certamente  una  pubblicazione  seria  ed  elevata 
e  conformerà  ancora  una  volta  a  Bologna  il  suo  appellativo 
di  dotta. 

*  Al  nuovo  giornale  quotidiano  «  Bologna  »  venuto  in 
luce  sabato  scorso  con  1'  augurio  di  Giosuè  Carducci  e  re- 
datto da  uno  stuolo  di  giovani  valenti,  fra  i  quali  contiamo 
amici  e  collaboratori,  mandiamo  noi  pure  il  nostro  saluto 
simpatico  e  il  nostro  augurio  di  prospera  vita. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  campagna  drammatica  del  nuovo  anno  comico  ita- 
liano si  può  dire  che  si  è  inaugurata  1'  altra  sera  (giovedì 
24)  a  Padova  colla  nuova  comedia  di  Felice  Cavallotti  in- 
titolata .Xyatodèmon  e  rappresentata  dalla  Compagnia  Fal- 
coni, Bertini  e  Soci. 

11  lavoro  ha  incontrato  sorti  lietissime  e  l' autore  è  stato 
acclamato  ad  ogni  atto.  Dalle  i-elazioni  che  ne  abbiamo  lette 
e  ricevuto  sembra  in  realtà  che  questa  sia  una  delle  come- 
die  di  vita  contemporanea  del  Cavallotti  meno  arbitrarie, 
meno  squilibrate  e  meno  difettose. 

In  decembre  potremo  dirne  anche  noi  quello  che  ne  pen- 
siamo con  conoscenza  di  causa. 

*  All'  Alfieri  di  Torino  ha  avuto  successo  onorevole  la 
nuova  comedia  «  La  figlia  di  Nora  »  del  prof.  Camillo  An- 
tona  Traversi,  recitata  dalla  Compagnia  Marini. 

*  Anche  a  Parigi  si  è  data  la  prima  novità  importante 
della  stagione  al  «  Théàtre  libre  »  ohe  ha  riaperto  con  essa 
le  sue  porte  e  potrebbe  anche  dirsi  le  ostilità  drammatiche. 
Infatti  il  nuovo  dramma  ivi  rappresentato  F  altra  sera  -  Le 
pére  Lebonnard  di  .Jean  Aicard  -  accettato  prima  qualche 
tempo  fa  dal  Comitato  della  «  Coraédie  Franfaise  »,  poi  re- 
spinto sotto  vari  pretesti,  compariva  al  «  Théàtre  libre  »  in 
attitudine  di  sfida  e  di  rivincita.  E  la  rivincita  è  stata  ve- 
ramente piena  avendo  esso  ottenuto  un  successo  d'  ovazione 
dalla  prima  scena  all'  ultima.  Dalla  critica  dei  giornali  rile- 
viamo che  il  prologo  di  genere  aristofanesco,  premessovi 
dall'  autore  per  svillaneggiare  il  direttore  e  gli  attori  della 
«  Comédie  »,  non  è  riuscito  gran  cosa,  ma  che  il  dramma, 
benché  in  sostanza  non  nuovo,  è  semplice  e  solido,  ardito 
e  potente:  è  in  versi  ed  è  scritto  assai  bene,  con  linguaggio 
drammatico  efficace  e  preciso.  Pare  insomma  che  il  Comitato 
della  «  Comédie   »   abbia  avuto  torto  marcio  a  rifiutarlo. 

*  Al  Teatro  del  «  Gymnase  »  ha  piaciuto  assai  una  gra- 
ziosa oomediola  in  un  atto  -  La  Tartine  -  di  un  giovane 
esordiente,  il  sig.  Enrico  Sans. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  11  29  settembre  a  Damvillers  in  Francia  è  stato  inau- 
gurato il  monumento  eretto  all'  eminente  pittore  Bastion 
Lepage  per  iniziativa  de'  suoi  amici.  E  opera  dell'  insigne 
scultore   Augusto  Rodin  e  rappresenta  il  Lepage  in  attitu- 


dine di  studiare  dal  vero  con  grande  iutensità  di  vita  e  con 
grande  finezza  di  esecuzione. 

*  A  Parigi  è  pure  sorto  in  questi  giorni  un  monumento 
al  pittore  Paolo  Baudry  per  opera  dello  scultore  Mercié  e 
dell'architetto  Ambrogio  Baudry  fratello  del  pittore.  Il  mo- 
numento consta  dì  una  statua  in  bronzo  della  Fama  che 
depone  una  corona  sulla  testa  di  Baudry,  e  si  eleva  sopra 
un  ba_samento  in  marmo  nero. 

*  È  morto  a  Berlino  Federico  Kaiser  noto  pittore  di 
soggetti  storici  e  di  battaglie.  Era  nato  del  '15  nel  Badeu 
ed  era  stato  allievo  di  Horace  Vernet  a  Parigi. 

*  Il  Museo  del  Louvre  di  Parigi  si  è  arricchito  di  una 
magnifica  collezione  di  quadri  moderni,  fra  cui  dei  Decamps, 
Troyon,  Delacroix,  Meissonior,  Corot,  Ary  Schetter  ecc.,  le- 
gatagli dalla  signora  Cottior. 

La  signora  Pommory  di  Roims  ha  regalato  allo  stesso 
Museo  il  quadro  di  Miflet  -  Les  glaneuses  -,  da  lei  acqui- 
stato per  L.  300000  (?)  dall'ultimo  possessore  sig.  Bischof- 
fsheim. 

La  sig»  Roederor  infine  ha  offerto  allo  Stato  il  pastello 
del  quadro:  l'Angelus,  di  cui  si  è  tanto  parlato  in  questi 
giorni. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  All'  «  Opera  Comica  »  di  Londra  è  stata  data  ultima- 
mente una  nuova  opera  iu  3  atti  di  Giorgio  Cockle:  The 
Castle  of  Como,  sotto  la  direzione  del  M."  Coronaro,  ed  ha 
incontrato  pienamente  il  favore  del  pubblico. 

*  All'  «  Avenue  Thoator  »  puro  di  Londra  ha  ottenuto 
buonissimo  successo  la  nuova  opera  comica  del  M."  Tito 
Mattel  intitolata  :  La  prima  donna.  1  giornali  la  dicono 
musica  elegante  e  caratteristica,  forse  in  alcuni  punti  più 
elevata  di  quanto  il  genere  richiederebbe. 

*  Al  «  Teatro  di  Corte  »  di  Dresda  è  andata  in  scena 
con  favore  la  nuova  opera  di  Albano  Forster  dal  titolo  :  Im 
fanciìdla  di  Schilda. 

*  È  morto  a  Parigi  Oliviero  Metra,  che  oggi  era  forse 
il  principe  dei  compositori  e  direttori  di  musica  da    ballo. 

Varia 

*  La  morte  di  Re  Luigi  di  Portogallo  è  anche  lutto  let- 
terario. Uomo  coltissimo  o  nudrito  di  buoni  studi,  egli  ha 
dato  al  Portogallo  parecchie  traduzioni  ottime  da  Dante  e 
da  Shakespeare. 

*  L'  Academy  annunzia  che  esistono  manoscritte  delle 
ballate  di  Lord  Macaulay,  che  1'  illustro  storico  lasciò  colla 
raccomandazione  che  non  fossero  pubblicate.  Il  giornale  in- 
glese, dopo  averne  rilevate  le  bellezze,  esprime  la  speranza 
che  gli  eredi  acconsentiranno  alla  pubblicazione. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Gauopalo  Francesco  Paolo:  I  fasti  dei  Tribuni  della 
Repubblica  Romana  -  Introduzione  alla  Storia  del  Tribu- 
nato della  plebe  —  Catania,  1889. 

Luigi  Gavotti  :  Il  viaggio  di  un  distratto  —  Milano, 
Treves,  1889. 

Francesco  D'  Ovidio  :  Dieresi  e  Sineresi  nella  Poesia 
italiana  -  Memoria  letta  alla  R.  Accademia  di  Scienze  Mo- 
rali e  Politiche  —  Napoli,  Tip.  dell'  Università,  1889. 

Anton  Gu:lio  Barrili  :  Il  Rinnovamento  Lttterario  Ita- 
liano -  Lezioni  Universitarie  —  Genova,  Donath,  18iK). 

N.  R.  D'  Alfonso:  Il  parlare,  il  leggere  e  lo  scrivere  nei 
bambini  -  Saggio  di  Psicologia  Pedagogica  —  Milano-Roma, 
Trevisini,  1889. 

Ernksto  Pranzetti:  La  difesa  del  Greco  —  Roma,  Loe- 
scher,  1888. 

Antonio  de  Nino:  Studii  di  Pedagogia  ed  Etica  —  Par- 
ma, 1888. 

P.  Guarino:  Suonatori  ambulanti  —  Roma,  1889. 

G.  Del  Noce:  Il  Conte  Ugolino  delia  Gherardescu  -  Stu- 
dio storico-letterario  —  Roma  1889. 

Marino  Pulci  Doria:  L'  tdtimo  Antonino  :  Comedia  in  5 
atti  in  versi  —  Napoli,  1889. 


BlSmiCO  P-A.lSrZ-A.CCm   -  Dlrattope.  Proprlet. 
TXJLLO  FOKTSriOI>II  —  Heaattore 

Bocchi  Augusto  —  Oerente 


Premiato  Stab.  THp.  Sttcc.  Manti. 


16 


LKTTEliK  E  ARTI 


ANNUNZI  A  PAGAMENTO 


IDITTA 

TIMOTEO  ZAGNONI 

Provveditore  di  S.  M.  ii-  Re  d'Italia 

DI      S.     A.      I.      IL     riUNCIPE     DI     HOIIENZOLLBRN 
DI    S.   A.   R.    IL    DUCA    DI    MONTPBNSIBR 

BOLOGNA 

Portico  della  Banca  Nazionale  leti,  A.  B.  CU  Ironie  a  Piazza  (lalvanl 

Casa  rondata   l' anno  ISSO 

Tappeti  di  jut  alti  m.  0,90  a  L.  I,  1,20  e  1,50 

»  cocco     »         )  »     2,25,  2.50  e  2,80 

»  lana  a  due  dritti    »     2,75,  3  e  3,50 

»  cannetés  chinés  alti  0,70  a  L.  3 

»  »         épinglés       »  >  3,  3,50  ecc. 

»  »         Bruxelles     »  ^>  tutti  prezzi 

»  »        vellutati      »  >  6,50  e  più 

»  »        moquettes   »  »  11,20,  12 

PEDANE  -  PASSAGGI  -  NETTAPIEDI 


Si  spediscono  campioni  a  domicilio. 
Prezzi    fissi    invariabili    qualunque    sia    1'  entità    della 
vendita. 


Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti 


SI    iS    Pt'IiHLlCATO  : 


COl^RADO   RICCI 


BOLOGNA  E   I  BOLOGNESI 

TOPOGRAFIA    -    STORIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


Prezzo    Xj.    X. 


DI    PRO.  SIMA    PUBBLICAZIONE  : 

L' AMOKB  IN  TRIBUNALE 

APPUNTI  PENALI 

del  Cav.  Avv.  LINO  FERRIANI 
Sontituto  Procuratore  del  He 

'V'olu.me    in    8»    di    pagine     SBO    circa 

Prezzo   L.   3,50. 


CUORE  E  CRITICA 

RIVISTA   QUINDICINALE 

DI  STUDI  E  DISCUSSIONI  DI  VARIO  ARGOMENTO 

PUBBLICATA 
DA  ALCUNI  SCRITTORI  ECCENTRICI  E  SOLITARI 

ANNO  III  -  Milano,  Via  Clepioi,  2  -  Bergamo  presso,  Garuffi  e  Gatti 
Un  anno  L.  8.  Som.  L.  4.  Non  si  vende  a  num.  separati. 

TRATTA    DI 

Letteratura,  Filosofìa,  Storia,  Scienze  Penali  ed  Economia  Sociale 


Come  «  rivista  di  discussioni  »  è  una  rivista  veramente 
uni  generis:  ogni  collaboratore  vi  ha  piena  «  libertà  di  opi- 
nioni e  l'intera  responsabilità  delle  medesime  ».  Tra  le  di- 
Hcussionì  che  più  ebbero  eco,  ricorderemo  quelle  sul  Diritto 
coloniale  e  le  Razze  inferiori,  dibattutasi  tra  il  prof.  Ghi- 
sleri  e  l'on.  Bovio  a  cui  parteciparono  Gabriele  Rosa,  il 
prof.  Ventura  dagli  Stati  Uniti,  il  prof.  Lovera  dalla  Ru- 
menia  ed  altri;  quella  nuli'  intrunione  dei  preti  nelle  scuole 
dello  Stato,  logica  e  stringente  requisitoria,  che  provocò  un 
interrogazione  in  parlamento;  V inchiesta  sui  libri  di  testo, 
tuttora  in  corso  ;  le  Quistioni  femminili  ecc.  ecc.  Le  Uasse- 
segne  letterarie  e  la  Rivista  dei  peHodici  sono  pure  due 
rubriche  di  attualità,  spesso  battagliere.  Una  valorosa  di- 
sputa contro  i  rosminiani  fu  sostenuta  dal  prof.  De-Domi- 
nicis  dell'Università  di  Pavia,  il  quale  s'occuperà  nel  pios- 
simo  numero  dell'  Ultima  Critica  di  Ausonio  Franchi. 

Da  questi  nomi  e  da  quelli  degli  altri  ordinari  collobo- 
ratori  (N.  Colajainii,  F.  Turati,  Baravalle,  Ruggeri,  Carlo  e 
Marco  Lessona,  Candelari,  Ghisleri,  Benini,  Bissolati,  Vac- 
caro,  A.  Corradi,  ecc.)  si  comprende,  come  pur  serbando  ogni 
singolo  redattore  ampia  libertà  di  vedute  individuali.  Cuore 
E  Critica  militi  tra  i  più  dotti  e  avanzati  organi  del  posi- 
tivismo e  della  sociologia  scientifica,  nonché  deLa  moder- 
nità in  letteratura,  in  arte,  in  ogni  ramo  di  studii. 

Ai  nuovi  abbonati  si  dà  in  dono  la  graziosa  parodia  di- 
vota: Il  mese  di  maggio  —  Strenna  per  nozze  —  Volume 
elegantissimo. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI   XVII   E    XVIII 

DI 

CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Vendibile  presso  lo  Stab.  Tip.  Succ.   Monti. 


Bologna  2  Novembre  ttìS9 


ETTERE 


N.  41 
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La  proprietà  degli  articoli  è  rlgorotamente  riservata. 
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ÉMILE  AUGIER 


una 


ON  È  MORTO  sulla  breccia,    al  domani    di    

;:^i>^  battaglia,  col  piano  di  un'  altra  prestabilito 
nella  mente,  come  Paolo  Ferrari.  Da  lungo  tempo 
Emilio  Augier,  carico  degli  allori  di  una  campagna 
fortunata  di  più  che  trent'  anni,  si  era  ritirato 
sotto  la  tenda. 

Prendendo  a  parlare  di  lui  il  pensiero  mi  è  corso 
spontaneamente  a  Paolo  Ferrari.  Sebbene  non  siano 
stati  uomini  di  genio  né  1'  uno,  né  1'  altro  e  non- 
ostante ohe  una  differenza  grandissima  corresse  dal 
l' uno  all'  altro,  essi  erano  per  necessità  delle  cose 
i  (lue  portabandiera  della  letteratura  drammatica 
in  Francia  e  in  Italia  ;  e  la  bandiera  della  Francia, 
in  questo  caso,  vuol  dire  la  più  gloriosa  del  mondo 
moderno.  —  E  dunque  una  delle  figure  più  im- 
portanti del  campo  artistico  -  letterario  europeo 
quella  che  ora  è  scomparsa  dalla  scena. 

Emilio  Augier  era  infatti  1'  erede  legittimo,  il 
rappresentante  diretto  di  Molière.  Da  esso  egli  ri- 
peteva la  purezza  del  sangue  comico,  il  gusto,  le 
attitudini,  le  intenzioni  artistiche  tutte,  trasfuse  e 
trasfonnate  nel  temperamento  e  nell'  educazione 
intellettuale  di  scrittore  moderno.  Questa  eredità 
psicologica,  questa  specie  di  discendenza  dinastica 
dal  principe  della  comedia  moderna,  gli  dava,  se- 
condo me,  inconti-astabilmente,  il  primato  nella  re- 
pubblica drammatica  francese  contemporanea  :  la 
quale,  in  verità,  poteva  dirsi  retta  fino  a  ieri  da 
un  triumvirato,  di  cui  Augier  era  il  Cesare  e  gli 
altri  due  Vittoriano  Sardou  e  Alessandro  Dumas. 


Augier  era  nato  del  '20  tra  il  primo  fiorire  del 
romanticismo,  che  assumeva  allora  sembianze  rea- 
zionarie contro  il  classicismo  della  repubblica  e 
dell'  impero,  e  la  sua  gioventù  si  era  poi  svolta  in 
mezzo  ai  trionfi  rumorosi  ed  all'  invasione  oltraco- 
tante del  romanticismo  stesso  rifattosi  liberale  e 
affermatosi  onnipotente  con  Victor  Hugo.  Dalla  fa- 
mosa battaglia  data  coli'  Hernani  del  1830,  venendo 
fino  al  '46,  il  dramma  romantico,  sentimentale  e  sto- 
rico, a  grande  paludamento  lirico,  aveva  segnato 
al  proprio  attivo  una  serie  luminosa  di  vittorie  e 
smantellato  quasi  completamente  le  ultime  fortifica- 
zioni classiche  e  borghesi.  La  Francia  navigava  a 
gonfie  vele  nelle  acque  procellose,  tra  i  lampi  e  i 
tuoni  del  romanticismo.  —  Una  resistenza  sorda  e 
latente  però  non  veniva  meno  per  parte  di  una 
fazione,  intomo  alla  quale  si  raccoglieva  una  specie 
di  borghesia  letteraria,  che  non  si  era  voluta  sotto- 
mettere al  genio  di  V.  Hugo,  non  lasciava  .sfuggire 
occasione  di  mostrarglisi  in  aporta  rivolta,  e  ne  ave- 
va anche  da  poco  fischiato  ignominiosamente  i 
Burgraves  al  Teatro  Francese.  L'  apparizione  della 
Lucrezia  del  Ponsard,  classica  e  fredda  come  il 
marmo,  era  stata  accolta  con  entusiasmo  da  code- 
sta borghesia  come  opera  di  rivendicazione,  come 
segnacolo  della  rivincita  neoclassica  e  il  Ponsard 
acclamato  capo  spirituale  della  novissima  Scuola 
del  Buonsenso. 

Augier,  temperamento  semplice  e  positivo,  seb- 
bene poetico,  rimase  da  bel  ])rincipio  attratto  nel- 
l' orbita  di  questa  scuola  e,  inspirandosi  ad  essa, 
scrisse  del  '43  il  suo  primo  lavoro,  la  Cigiie,  due 
atti  in  versi  di  una  freschezza  e  purezza  incompa- 
rabili, scintillanti  di  grazia  e  di  brio.  Rifiutati 
all'  unanimità  dalla  «  Comédie  »,  furono  rappre- 
sentati del  '44  all'  «  Odeon  »,    applauditi    froneti- 
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camente  e  portati  alle  stelle  dalla  fazione  classico- 
borghese,  che  ormai  era  diventata  un  partito.  La 
scuola  del  Buonsenso  aveva  ritrovato  un  nuovo  e 
valoroso  campione,  il  quale  accennava  anzi  a  la- 
sciarsi indietro  di  gran  lunga  il  Ponsard,  che  non 
riesci  mai  a  infondere  una  scintilla  di  vita  ne'  suoi 
drammi,  e  la  celebrità  di  Augier  fu  fatta  fino  da 
quel  giorno. 

La  «  Comédie  francaise  »  accolse  1'  anno  ap- 
presso, con  tarda  resipiscenza,  il  secondo  lavoro  del 
giovane  scrittore.  Un  hornme  de  hien,  che  però  non 
ebbe  esito  fortunato.  —  Dopo  di  questo  la  musa  di 
Augier  tacque,  divagando,  per  tre  anni,  e  non  si 
fece  più  viva  che  del  '48  con  V Aventurière,  altra  come- 
dia  in  versi,  d'intonazione  classica  essa  pure  e  dipen- 
dente sempre  dall'impulso  iniziale  di  reazione  violen- 
ta al  romanticismo.  Anche  questa  nella  sua  prima 
forma,  affettante  di  imitare  nei  nomi  e  nell'  intrigo 
r  antica  comedia  dell'  arte  italiana,  non  ebbe  che 
un  mediocre  successo  :  riformata  in  seguito  dall'au- 
tore, quale  è  oggi,  nonostante  i  difetti  della  favola, 
resta  forse  la  più  brillante,  certo  la  più  applaudita 
delle  sue  opere  poetiche.  —  Ma  l' ultimo  lavoro 
di  questo  primo  periodo  dirò  classico  della  produ- 
zione di  Emilio  Augier  e  nel  tempo  stesso  la  più 
marcata  espressione  della  scuola  del  Buonsenso, 
fu  senza  dubbio  la  Gabriella,  rappresentata  del 
'62,  la  quale  è  tutta  una  glorificazione  delle 
gioie  positive  ed  economicamente  calcolate  della 
famiglia  borghese;  ed  a  questa,  insieme  col  mas- 
simo favore  del  pubblico,  che  andava  di  giorno  in 
giorno  disertando  la  causa  del  romanticismo,  toccò 
pure  in  sorte  il  premio  Montyon  assegnatole  dal- 
l' Accademia. 


Da  questo  momento  però,  nell'  arte  di  Emilio 
Augier,  si  manifesta  una  profonda  modificazione. 
Egli  comincia  ad  allontanarsi  dalla  formola  clas- 
sica, per  assumere  accento  e  fisononiia  intera- 
mente moderni.  La  sua  cei'chia  di  concezione  si  al- 
larga, si  fa  più  complessa,  si  rinsangua,  assimilan- 
doli genialmente,  di  tutti  gli  elementi  costitutivi 
dell'  arte  umana,  realtà,  osservazione,  analisi,  psi- 
cologia, poesia  e  fin  anco  un  tantino  di  romanti- 
cismo, attuando  cosi  la  grande  formola  vittorhughia- 
na  che  fondeva  nell'  arte,  fra  il  tragico  e  il  grot- 
tesco, fra  il  pianto  e  il  riso,  tutta  la  vita. 

Primo  e  squisitissimo  frutto  di  questo  completa- 
mento dell'  arte  di  Augier  fu  il  Gendre  de  monsieur 
Polrier  (1854),  una  comedia  di  osservazione  acuta  e 
di  profondo  significato  sociale,  traboccante  di  spi- 
rito e  di  viò  comica,  forse  il  suo  capolavoro.  Il  con- 
tenuto di  essa  è  sempre  la  lotta  tra  la  nobiltà  e 
la  gente  nuova  ;  il  borghese  arricchito  alle  prese 
col  nobile  spiantato,  che  vuole  sfruttarlo  e  canzo- 
narlo, ma  che  questa  volta  finisce  per  avere  la 
peggio  :  anzi  la  comedia  in  origine  doveva  intito- 
larsi con  molta  espressione  :  La  revanche  de  Geor- 
ges Dandin. 

E  d'  allora  in  poi  1'  opera  drammatica  di  Augier 
prosegue  completa,  robusta,  multiforme,  sintetica, 
magnifica,  per  venticinque  anni,  con  una  serie  di 
lavori  quasi   tutti   d' ordine   superiore,    quasi    tutti 


passati  trionfalmente  pei  teatri  di  Europa  ad  atte- 
starvi ancora  una  volta  il  genio  comico  francese. 
Non  citeremo,  in  questi  rapidi  cenni  che  non  pre- 
tendono di  essere  uno  studio,  che  i  principalissimi, 
quelli  che  hanno  impronta  geniale  più  forte  e  porta- 
ta sociale  più  grande.  —  Del'36  Le  Mariage  d'Olympe, 
studio  psicologico  di  u)i  realismo  un  po'  crudo  sulla 
donna  di  mondo  che  avendo  fatta  fortuna  vuole 
farsi  anche  una  posizione  onorevole  e  procurarsi  le 
gioie  legittime  di  una  famiglia  ;  motivo  che  è  stato 
poi  ripreso,  anche  recentemente,  da  altri,  ed  al 
quale  il  pubblico  non  ha  mai  fatto,  allora  come 
adesso,  troppo  buon  viso  :  del  '58  quel  gioiello  di 
pittura  di  costumi  e  di  pietà  umana,  che  si  chiama 
Le8  lionnes  pauvres,  le  mogli  che  sembrano  oneste  e 
si  fanno  pagare  il  lusso  da  qualche  amante  ricco, 
abilmente  dissimulato,  finche  la  brutale  rivela- 
zione della  verità  non  faccia  scoppiare  il  cuore  ai 
poveri  mariti  illusi  :  del  '61  e  del  '62  Leu  effrontéa 
e  Le  fils  de  Giboyer,  due  lavori  che  si  seguono  e 
SI  completano,  due  satire  politico-sociali  aspre,  ari- 
stofanesche, quasi  personali,  dirette  contro  al  mo- 
vimento reazionario  che  si  era  manifestato  in  Francia 
dopo  la  campagna  italiana  del  '59;  due  capolavori 
di  invenzione,  di  composizione,  di  individuazione 
tipica ,  di  fattura  dialogica  :  del  '64  La  fìlle  de 
V  Inventeur,  trasformata  poi  in  Maitre  Guerin,  un 
carattere  di  notaio  di  campagna  concepito,  tratteg- 
giato, notomizzato  con  mano  maestra  :  dal  '64  al'  73 
un  gruppo  di  lavori  di  minore  importanza  o  piut- 
tosto di  minore  notorietà.  La  Contagion,  Paul  Fo- 
rastier,  Le  Post-Scriptum,  Lions  et  Renards,  Jean  de 
Thommeray :  poi  le  sue  due  ultime  opere,  Madame 
Caverlet  del  '76  e  Le^s  Foiirchambatilt  del  1878  ;  due 
studi  di  problemi  sociali,  in  cui  la  nota  umana, 
simpatica,  affettiva  ha  si  larga  parte  ;  due  organi- 
smi quasi  perfetti  di  comedie,  nei  quali  la  profonda 
verità  psicologica  si  rafforza  e  rifulge  nella  esatta 
riproduzione  dell'  ambiente. 

Dopo  i  Fourchambault  Augier  non  ha  scritto  più 
nulla.  Certo  egli  ha  sentito  che  non  avrebbe  potuto 
aggiungere  nulla  di  meglio  alla  riputazione  e  al- 
l'opera propria.  A  chi  gli  chiedeva  la  ragione  di 
questo  precoce  silenzio  della  sua  Musa,  rispondeva 
coir  aneddoto  di  Scribe,  eh'  egli  aveva  inteso  a 
rimandare  e  qualificare  di  seccatore  da  un  Diret- 
tore qualunque  di  teatro  :  non  voleva  che  questo 
potesse  mai  succedere  a  lui  !  Ma  la  ragione  vera 
stava  nella  giusta  coscienza  delle  sue  forze,  nel 
nobile   orgoglio  della  sua  fama. 

Viveva  lontano  dal  mondo ,  passando  la  mag- 
gior parte  dell'  anno  in  una  sua  villa  a  Croissy. 
Era  sempre  stato  poco  mondano  e  non  aveva  sa- 
puto accumulare  grandi  ricchezze,  nonostante  1'  ec- 
cellenza e  la  fortuna  dei  suoi  lavori,  per  la  sua  av- 
versione a  confondersi  negl'  intrighi  e  nel  movi- 
mento della  vita  moderna.  La  sua  anima  fatta  di 
sensibilità  squisita  e  di  amore,  viveva  tutta  rac- 
colta in  se  stessa  :  questi  suoi  versi,  che  tolgo  dal 
volume  delle  Pariétaires,  la  ritraggono  in  modo  mi- 
rabile : 

Moi  qui  suis  déjà  vieux  dans  les  choses  humaines, 
Dont  le  ooeur  a  saignè  plus  soiivent  qii'  à  son  tour, 
.Te  ne  regrelto  pas  le  sang  pur  dont  mes  veines 
Out  rougi  les  sentiers  ou  je  cherchais  1'  amour. 
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Car  ce  que  m'  ont  appris  la  ronce  et  les  épines, 
0'  est  qu'il  n'  est  rion  do  boti  au  mondo  qitn  d'  aiinor, 
Quo  inòme  los  douK'urs  do  l'iiinour  sont  divinos 
Et  (|u'  il  vaiit  ijiioux  briser  son  coour  que  lo  fcniK'i-. 


La  produziouo  di  Emilio  Augier,  come  si  vede, 
nuli  è  stat.a  abbondantissima.  Dalla  CigUe  ai  Four- 
chainbanlt,  in  34  anni  di  attività  letteraria,  esso  non 
ha  dato  che  25  o  2(1  lavori,  tra  drammi,  comedie  e 
altri  organismi  scenici  più  leggieri:  ma  il  valore 
sostanziale  e  formalo  di  questo  suo  prodotto  nel 
complesso,  la  eccellenza  di  una  parte  di  esso  in 
ispecie,  gli  assegnavano  di  pieno  diritto  la  premi- 
nenza su  tutti  i  colleglli. 

L'  opera  sua  va  distinta  in  due  parti  :  la  prima 
classicheggiante  e  un  po'  astratta,  nella  quale  lo 
scrittore  non  si  è  ancora  liberato  del  tutto  dalle 
fonuole  scolastiche,  non  si  è  fuso  nell'ambiente, 
non  ha  trovato  per  anco  la  propria  persoiuilità  arti- 
stica concreta,  armonizzante  cioè  con  le  circostanze 
di  tempo  e  di  luogo  nelle  quali  esso  vive  ;  e  di  que- 
sta la  maggior  parte  è  perita,  o  perirà  presto  :  la 
seconda  affatto  moderna  e  comy)lessa  e  conci-eta  e 
praticamente  efficace,  nella  quale  V  artista  si  rivela 
uomo  del  proprio  tempo,  riproduttore  immediato 
della  vita  che  lo  circonda.  Di  questa  restano  e  re- 
steranno vivi  per  un  pezzo  nella  letteratura,  se 
anche  non  più  sulla  scena,  i  saggi  migliori  :  reste- 
ranno i  tipi  potentemente  umani  di  Poirier,  di  Olym- 
pe,  di  maitre  G-uerin,  delle  «  lionnes  pauvres  »  degli 
«  effrontés  »  e  sopra  tutti  quello  immortale  di  Giboyer, 
r  avventuriero  politico  senza  coscienza  e  senza  pu- 
dore, che  vende  la  penna  e  l'ingegno  al  migliore 
offerente,  e  pure  conserva  un  sentimento  profondo, 
scrupoloso  di  onestà  per  il  figlio  ;  il  birbaccione 
matricolato  e  cinico  al  quale  lo  sviscerato  amore 
paterno,  che  giunge  al  sacrifizio,  tiene  luogo  di 
coscienza  e  prepara  forse  la  redenzione  morale  :  re- 
steranno come  non  resterà,  credo,  nulla  o  quasi  nulla 
di  tutti  gli  altri,  a  rappresentare  la  comedia  fran- 
cese di  questa  seconda  metà  del  secolo  decimonono. 

E  qui  il  confronto  di  Augier  coi  suoi  colleglli 
di  triumvirato  drammatico  si  affaccia  naturalmente 
e  s' impone  a  chiunque  intenda  fare  uno  studio 
anche  il  più  sobrio  intorno  allo  scrittore.  Ma  in 
questo  breve  articolo  io  dovrò  limitarmi  ad  alcune 
poche  e  sommarie  osservazioni. 

A  chi  la  consideri  un  po'  alla  supei-ficie  e  un 
po'  all'  ingrosso,  1'  arte  di  Augier  può  forse  parere 
meno  originale  e  meno  potente  di  quella  degli  al- 
tri due  :  meno  originale  per  non  avei-e  trasportato 
sulla  scena  le  questioni  sociali  nella  loro  forma  di- 
retta, cruda,  polemica,  come  se  discusse  dalla  tri- 
buna o  nel  libro,  a  la  guisa  di  Dumas  ;  meno  po- 
tente per  non  avere  esagerate  le  linee  e  le  tinte 
fino  alla  |)arodia,  come  Sardou.  Ma  l'arte  di  Augier 
deriva  direttamente  da  Molière,  come  ho  detto,  per 
la  nobile  correttezza  delle  forme,  per  la  classica  ele- 
ganza delle  movenze  :  gli  elementi  reali  della  vita 
essa  li  assimila  e  li  converte  in  materia  artistica 
nel  modo  che  le  è  più  conveniente  e  più  proprio  : 
il  problema  sociale,  il  difetto,  il  vizio  o  la  pas- 
sione umana  non  sono  per  essa  un  contenuto  che 
faccia  scoppiare  il  contenente,  o  lo  riduca    tutt'  al 


più  ad  un  pretesto.  Per  Augier  insomma  tutti  i 
mezzi  concorrono  al  fine  supremo  dell'  arte  ;  tutti 
gli  elementi  contribuiscono  a  formare,  non  a  defor- 
mare l' opera  d' arte. 

Non  cosi  per  Sardou,  che  colle  potenti  ma  gros- 
solane figure  sceniche  sbozzato,  ha  forzato  il  più 
delle  volte  la  nota  comica  ed  è  riuscito  al  grottesco 
e  al  volgare  per  smodata  preoccupazione  dell'  ef- 
fetto ;  che  ha  costruito  quasi  sempre  in  modo  in- 
felice r  organismo  delle  proprie  comedie  :  ed  è  per 
ciò  che  non  avranno  lunga  vita,  nonostante  la  forza 
comica  innegabile  che  le  anima,  né  i  Buoni  villici, 
né  i  Borghesi  di  Pontarcij,  né  la  Famiglia  Benoiton, 
né  i  Nostri  intimi,  né  Fernando,  nò  Dora,  né  lia- 
bagas...  e  delle  altre  che  vengono  dopo  non  parlo 
perchè  assolutamente  contano  troppo  poco  nella 
storia  dell'  arte. 

Non  cosi  per  Dumas,  il  quale  in  grazia  appunto 
della  sue  audacie  sceniche  e  intemperanze  polemi- 
che, ha  sconfinato  bene  spesso  dalla  natura  dell'ar- 
te, costringendola  ad  atteggiamenti  e  ad  espres- 
sioni che  non  le  sono  consentanei  ;  il  quale  in  ogni 
comedia  si  ò  proposto  lo  svolgimento  di  un  sillo- 
gismo, che  era  per  lo  più  un  paradosso,  servendosi 
fuor  di  misura  del  dibattito  e  della  perorazione, 
ripugnanti  alla  scioltezza  e  all'  oggettività  della  rap- 
presentazione comica  ;  il  quale  a  dimostrare  le  pro- 
prie tesi  si  é  fondato  quasi  sempre  sopra  una  psi- 
cologia astratta  ed  arbitraria  ed  ha  foggiato  i  ca- 
ratteri più  inverosimili,  più  iperbolici,  più  falsi  del 
teatro  moderno  ;  il  quale  infine  ha  fatto  oggetto 
quasi  esclusivo  dell'  arte  sua  le  questioni  femmi- 
nine, la  riabilitazione  sociale  della  donna  caduta  in 
ispecie,  questione  interessante,  se  vogliamo ,  ma 
non  principalissima  della  vita.  Perciò  l'opera  sua 
ha  valore  artistico  molto  incompleto  e  significato 
etico  molto  ristretto. 

Per  quanto  sembri  adunque  che  il  Sardou  ab- 
bia riprodotto  più  vivamente  la  nostra  vita  nei 
suoi  aspetti  grotteschi,  per  quanto  sembri  che  il 
Dumas  ne  abbia  affrontati  più  direttamente  e  più 
arditamente  i  problemi,  io  sono  tra  quelli  a  cui 
pare  invece  che  Emilio  Augier  riassuma  le  (jualità 
dell'  uno  e  dell'  altro  contemperandole  in  giusta 
misura,  e  raggiunga  il  fine  dell'  arte  con  molta 
maggiore  idoneità  di  mezzi.  Per  la  varietà  degli 
argomenti  e  dei  tipi  che  hanno  fornito  materia 
all'  opera  sua,  per  il  carattere  essenzialmente  con- 
temporaneo e  borghese  di  essa,  per  la  giustezza  dei 
tei-mini  nei  quali  egli  ha  sentito  e  concepito  l'arte 
propria  ;  perchè  1'  ha  rispettata  sopra  ogni  cosa, 
perchè  ha  saputo  fondere  in  essa  gli  elementi  reali 
della  vita  con  quelli  ideali  dell'  estetica ,  perchè 
facendo  dell'  arte  ha  saputo  rimanere  sopra  tutto 
e  per  eccellenza  artista  ;  per  l' equilibrio  delle  sue 
facoltà,  per  1'  euritmia  della  composizione,  per  la 
finezza  del  disegno,  [ìer  l'  omogeneità  e  l' intonazio- 
ne del  colore,  colle  quali  pure  ha  saputo  raggiun- 
gere una  così  grande  efficacia  di  rappresentazione, 
noi  riteniamo  che  con  Emilio  Augier  sia  scomparso 
dalla  scena  il  principe  dei  comediografi  odierni. 

T.  FoRNioin. 
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BOSCO  DUCALE 


Ad  Angelo  Sraffa 


Ha  la  villa  ducalo  una  boscaglia 
d'  olmi  robusti  e  d'  alte  guercie  annose  : 
in  vano  il  sole  le  sue  frecce  scaglia 
contro  le  bello  ramore  frondose, 

resiston  esse  come  fitta  maglia 
Muta,  piena  d'  ombrie  misteriose, 
i-iman  la  selva  sotto  la  ramaglia 
e  vi  iioriscon  pallide  lo  rose. 

Non  una  via,  non  un  sentiero  segna 
1'  antico  bosco  od  una  mèta  addita  ; 
ma  quei  che  dello  rose  non  isdegna 

seguir  la  fioritura  illanguidita 
giunge  a  una  bianca  statua  che  regna 
1'  oscura  solitudine  romita. 


n 


Niun  sa  che  il  bosco  solitario  e  pio 
chiudo  Lea  che  portò  scettro  ducale  ; 
sopra  il  candido  marmo  sepolcrale 
è  disceso  da  secoli  1'  Oblio. 

Solo  Fra'  Ludovico  d'  Altorio 
svela,  in  rozzo  latin  medioevale, 
il  segreto  del  mistico  viale 
ohe,  tra  le  rose,  ho  ritrovato  anch'  io. 

Ed  ogni  giorno  per  la  via  fiorile 

tendo  ansJfoso  a  l' ignorata  Dea, 

tra  '1  verde  in  suo  candore  alta   e   sottile  ; 

e  in  vano  sogno  1'  anima  si  bea  : 
rinnovi  un  di  mia  reverenza  umile 
la  favola  gentil  dì  Galatea. 

Guido  Menasci 


IL  GIURAMENTO  DI  SIBAUD 


BOZZETTO   VALDESE 

jT^'  elevata  intonazione  darà  da  Giosuè  Gianavela  alla 
;^=(,Glorituse  Rentrée  dei  Valdesi,  e  1'  eroica  inspirazione, 
che  la  guidò  e  sostenne,  la  rendono  degnissima  di  poema, 
intendendo  per  poema  il  romanzo  storico  mescolato  alla 
poesia  del  sovrannaturale.  Ben  vorrei  che  i  giovani  nostri 
versificatori  staccassero  oramai  la  musa  dal  canto  delle 
femminiere  italiche  per  consacrarlo  ad  un  soggetto  di  alta 
verità  e  di  santa  inspirazione. 

Napoleone  I  ammirò  od  imitò  la  strategia  valorosa  dei 
Valdesi  che  rimpatriarono  ;  ne  fece  pure  oggetto  di  studio 
militare   alpino   un    nostro   distinto   ufficiale,   il   cav.    mag- 


giore Eugenip  Gallet,  ora  comandante  della  fortezza  di 
Altare,  (l)  Ma  quanti  quadri,  quanti  episodi,  quanti  pen- 
sieri, quanti  sentimenti  per  1'  esaltazione  di  un'  anima  let- 
teraria !  Prangins  ;  la  partenza  dal  lago  di  Ginevra,  donde 
lo  spirito  grande  e  dolente  di  Giuseppe  Mazzini  doveva 
spiccare  poi  la  sua  infelice  spedizione  di  Savoia,  sotto  la 
condotta  sospetta  del  Bamorino  ;  e  dove  germinò  la  psiche 
organica  e  fruttuosa  di  Camillo  Cavour;  quello  salite  imma- 
ginose, quelle  caute  discese;  quelle  scalate  nella  neve;  la  presa 
del  ponte  di  Salbestrand  al  buio  (i  Valdesi  aspettavano  a 
tirare  al  bagliore  del  fuoco  nemico);  il  loro  coraggio  innal- 
zato al  grido  «  il  ponte  è  nostro!  »,  grido  che  ipotecava  la 
vittoria  ;  il  marchese  di  Larrey,  che  aveva  fatte  preparare 
le  funi  per  legare  i  Valdesi,  volto  in  fuga;  poi  il  rito  sul 
poggio  di  Sibaud,  donde  i  reduci  godono  con  lo  sguardo 
ed  aspirano  tutta  la  nativa  capitale  vallata  ;  il  giuramento 
indetto  dall'epica  figura  di  Enrico  Arnaud  pastore  guerriero, 
apostolo  armato,  giuramento  fraterno,  democratico,  cristiano, 
spartano,  fatto  dai  soldati  agli  ufficiali  e  dagli  ufficiali  ai 
soldati  di  non  separarsi  neppure  se  ridotti  a  tre  o  quattro 
e  di  strappare  quante  vittime  potranno  di  più  alla  crudele 
Babilonia  ;  quindi  giornate  liete  e  giornate  meste  ;  e  il  nido 
della  Balsiglia  e  il  fatato  palazzo  delle  Alpi;  e  il  marchese 
de  Feuquières,  che  si  vanta  Dompteur  des  Barbets;  e  lo  gua- 
sconate «  Venez,  venez  barbets  du  Diable  !»  ;  e  le  stiletto 
della  fame  che  si  aggiunge  al  terrore  dei  cannoni;  e  il  ma- 
gico raggio  di  sole,  che  squaglia  le  nevi  e  fa  comparire  la 
riposta  mosse,  nuova  manna  donata  dal  Cielo  ;  e  il  nuovo 
scampo  a  passi  d'  angelo  ;  e  le  scivolate  nella  fredda  notte 
appena  rischiarata  dai  legni  fosforici  e  dai  panni  bianchi, 
per  cui  il  vicino  non  perde  il  vicino  ;  infine  1'  ultimo  su- 
blime ridotto  di  Fra  del  Torno,  dove  apparisce  l'arcobaleno 
della  pace,  che  fa  dei  perseguitati  i  validi  guerrieri  del  per- 
secutore :  sono  voci,  sono  colori  dì  alta  poesia,  è  tutta  una 
tentazione  poetica.  Orsù,  chi  cauta  l' Israele  delle  Alpi  ? 


In  mancanza  di  poema  in  versi,  si  fece  la  Commemora- 
zione bicentenaria,  che  fu  un  poema  passeggiato,  una  epo- 
pea ambulante.  Il  venerdì  IG  Agosto  inaugurazione  della 
colonna  di  Prangins  con  la  scritta  «  Los  enfants  des  Héros 
ont  erige  ce  monumont  »;  il  martedì  27  Agosto  alla  Balsi- 
glia, apertura  di  una  scuola  ;  il  28  al  tempio  di  Pral  ;  la 
domenica  1  Settembre  a  Sibaud  (pronunciate  questo  nome 
italianamente);  infine  il  2  Settembre  a  Torre  Pollice,  alla 
Ginevra  italiana  di  Edmondo  de  Amicis. 

So  il  nostro  secolo  fra  gli  altri  tìtoli  avrà  quello  di  se- 
colo dei  centenarii,  il  bicentenario  dei  Valdesi  ci  entrerà 
per  qualche  cosa. 

L'egregio  prof.  Emilio  Comba  notò  accuratamente,  come 
le  ricorrenze  storiche  vennero  sbagliate  dì  dieci  giorni, 
quanti  intercedevano  fra  il  calendario  giuliano  e  il  calen- 
dario gregoriano  nel  secolo  XVII.  Ma  io  non  so  immalin- 
conirmi, se  1'  assonanza  dei  numeri  vìnse  sull'  aritmetica 
astronomica.  Porse  avrebbe  suonato  men  bene  al  sentimento 
popolare,  che  si  fosse  celebrata  la  commemorazione  del  16  A- 
gosto  1689  al  26  Agosto  dì  quest'  anno. 

Ad  ogni  modo  in  linea  di  feste  la  questione  non  è  di 
grande  importanza.  Di  somma  importanza  fu  1'  ordine  esem- 
plare, il  sentimento  artistico,  estetico,  edificante,  con  cui 
quello  solennità  successero. 

Io  ebbi  la  buona  ventura  di  assistere  alla  commemora- 
ci) V.  Enrico  Arnaud  <li  i'^milio  Coraba  pag.  89. 
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zione  di  Sibiiuil  o  iillii  iiiiui^uraziono  della  casa  Valdese  a 
Torre  Pollice. 

Montando  a  Sibaiid,  un  (io'  si  lascia  al  disotto  o  un  po' 
si  i-aggiungo  il  piano  inclinato  della  valle,  un  prato  (ine, 
corno  panno  di  bigliardo,  in  cui  il  torrente  insolca  una  stri- 
scia d'  argento.  Poi  la  salita  si  apicca  risoluta.  La  strada 
ò  tutta  piena  di  comitive,  che  si  incamminano  religiosamente 
giocondo;  niun  fasto  di  cocchi  prelatizii;  pastori,  teologi 
di  gran  levatura  in  umili  carrette  o  a  piedi;  bandiere  dai 
ballatoi,  dalle  finestre,  dagli  alberi  ci  dicono  sul  capo  Italia, 
Italia,  come  versi  di  Virgilio.  Non  si  finisce  dell'  incontrare 
canestrate  di  gente,  che  sale  ;  una  soavità  contenta  in  tutti,  j 
Si  traversa  Villar,  Bobbio  Pellice,  villaggi  dai  grigi  caso- 
lari inghirlandati  a  festoni  nazionali  ;  anche  il  paesaggio 
ha  riflessi  tricolori.  Archi  di  verzura  ci  salutano  e  portano 
in  trionfo  coi  vessilli  della  libertà  le  date  1689-1889,  i  nomi 
di  Sibaud  e  di  Roma  e  il  motto  valdese:  Lux  lucei  in  tenebris. 

Da  Bobbio  per  una  rapida  pettata  si  piglia  d'  assalto  il 
poggio  di  Sibaud.  Pittoresco  quello  spettacolo  !  Signore  pen- 
colanti, aleggianti  sulla  puntatui-a  degli  ombrelli;  fanciulle 
che  si  aggrappano  alle  falde  paterne  ;  è  tutta  una  scalata 
religiosa  al  Cielo. 

Per  noi  l' impresa  era  più  difficile,  perchè  dovevamo 
trarre  lassù  l' on.  amico  generale  deputato  Geymet,  che  a 
Roma  dall'  eloquente  deputato  Fani  avevo  sentito  salutare 
fra  i  primi  liberatori  della  sua  Perugia;  Goymet.  uno  degli 
eroi  dell'  assedio  di  Ancona,  ufficiale  superiore  del  Genio, 
prode,  e  di  studio  e  di  talento,  ma  buono  e  sbarbato,  largo 
e  denso  come  una  nutrice. 

Finalmente  anche  1'  amico  Geymet  si  posta  come  un  pezzo 
da  ottanta  suU'  altura. 

Colassù  troviamo  anzitutto  fresca  di  scalpello  la  pira- 
mide commemorativa,  che  si  eleva  dalle  boii  ordinato  roccie, 
presentando  in  bel  rosso  i  nomi  delle  native  parrocchie  e 
delle  colonie  valdesi,  e  delle  città  italiane,  dove  già  si  prega 
Iddio  secondo  il  semplice  rito  di  quelle  valli,  e  cosi  radu- 
nati insieme  i  nomi  di  Torino,  Roma,  Genova  con  Villar, 
Bobbio,  Pomareto,  Angrogna,  Torre  Pellico  ;  Livorno,  Mi- 
lano, Venezia  con  Ferrerò,  Maniglia,  Prarostino,  San  Ger- 
mano e  Rodoreto  ;  Napoli,  Firenze  con  Pi  amollo  e  Massello 
e  con  r  Uraguai,  col  Wurtemberg  e  con  Saut-Poart  nel 
Transwall  (Africa  Meridionale)  ;  tutti  convenuti  a  ripetere 
il  giuramento  di  Sibaud;  la  periferia,  che  ritorna  ricono- 
scente a  prendere  nuovo  vigore  dal  Centro  di  espansione. 

Poco  più  in  là  si  apre  la  chiostra  silvana.  Un  castagneto, 
che  si  protende  suU'  erta  del  monte,  forma  uno  scudo  di 
verde  argentino,  la  cui  base  chiude  a  cilonnati  il  prato 
del  poggio. 

È  un  tempio   naturale.   Per    descriverlo    ci    vorrebbe    la 
prosa  colorita,  con  cui  Chateaubriand  cantò  il  genio  del  Cri- 
stianesimo ;  ci  vorrebbe  1'  Arcadia  religiosa  e  virile,  con  cui 
Terenzio  Mamiani  inneggiò  alla  Chiesa  Primitiva,  che  i  primi 
Suoi  fragranti  vestigi  in  sulla  faccia 
Del  mondo  impresse 


.    .     .  Allor  si  pensò  che  V  Universo 
Fosse  al  verace  Dio  tempio  migliore, 
Sublime  volta  il  firmamento,  e  degno 

Aitar  la  terra 

Alcuni  di  quei  castagni  erano  stati  testimoni  del  giura- 
mento del  1°  Settembre  1G89. 

—  O  colonnati  di  castagni  ombrosi  ed  alimentari,  dite  voi 
la  differenza  fra  quel  giorno  ed  oggi  !  —  I  castagni  cortesi 
di  ombre  e  di  castagne  non  parlano.  Interpreteremo  noi  il 
loro  silenzio. 


Allora  orano  settecento  prodi  miracolosi,  che  dopo  for- 
tunate zuffe  con  due  eserciti,  erano  venuti  dalla  terra  d'esi- 
lio per  ricuperare  la  terra  loro  propria,  la  terra  dei  loro 
padri,  e  della  loro  fede.  Avevano  trovate  le  loro  semplici 
chiese  distrutto  o  riempite  di  culto  alieno,  i  loro  ovili  de- 
serti, i  loro  beni  confinati.  Ogni  rocca,  ogni  zolla  ricordava 
i  loro  bambini  sfracellati  o  rapiti,  le  loro  donne  violato,  i 
loro  pastori  incarcerati...  e  tutto  ciò  perchè  essi  erano  stati 
riconosciuti  bravi  ed  onesti,  perchè  avevano  fatto  onoro 
alle  loro  convinzioni,  perchè  avevano  preferito  i  tormenti 
alla  menzogna.  Ebbene,  nessuna  ira  ribollo  nei  loro  petti 
contro  il  principe  della  patria,  da  cui  erano  stati  barbara- 
mente sbanditi  ;  come  Socrate  nel  carcere  benediceva  alla 
legge,  essi,  monumento  di  costituzionalità,  sono  devoti  al 
Duca,  dai  cui  soldati  ed  alleati  vengono  combattuti.  Essi  ve- 
ramente vorrebbero  la  conversione,  non  la  morte  dei  peccatori. 

Ma  le  dure  pi-ove  sopportate,  le  durissime,  che  li  aspet- 
tano, collocandoli  fra  il  miracolo  e  il  martirio,  danno  alla 
loro  cristianità  una  musculatura  guerriera.  Hanno  pur  ora 
cacciati  i  nemici  da  Bobbio,  vibrano  l'ardore  del  combat- 
timento pur  mo' cessato,  ma  son  pure  fumanti  di  stanchezza. 
C  è  d'  uopo  di  raccordarli  in  una  nuova  sublimazione.  Si 
formano  i  fasci  delle  colubrine  ;  si  gitta  un  uscio  come 
ponte  fra  due  roccie  ;  e  su  quel  ponte,  nova  cattedra,  sale 
il  pastore  Montoux  e  spiega  il  versetto  10»  del  16°  capo 
del  Vangelo  secondo  Luca,  il  bisogno  di  evangelizzare,  di 
comunicare  a  tutti  i  fratelli  la  fiamma  d'  amore,  che  loro 
arde  in  petto  ;  la  forza  d'  amore,  onde  si  conquista  violente- 
mente il  Cielo.  Quei  guerrieri  crociati,  spiranti  dai  volti 
abbronziti  e  fuligginosi  1'  ardore  della  patria  e  della  fede, 
sentono  il  sermone  con  le  braccia  incrociate  sui  giachi  ; 
quindi  tengono  consiglio  di  guerra.  In  fine  il  patriarca  En- 
rico Arnaud,  dalla  testa  quadra,  risoluta  ed  inspirata,  dal 
volto  magro  ed  acceso,  dagli  occhi  grandi  e  luminosi,  dalle 
lunghe  ciocche  castagne  splendenti  sulle  larghe  spalle,  con 
tutti  i  connotati  descritti  dal  Vicario  Vescovile  di  Coirà  e 
dal  Conte  di  Frichignono  a  servizio  dei  sicari  i  di  Corte, 
il  patriarca  Enrico  Arnaud  indice  il  famoso  giuramento  : 
—  «  Poiché  Dio,  per  sua  grazia,  ci  ha  ricondotti  nel  retaggio 
dei  nostri  pattri,  per  ristabilirvi  il  puro  servigio  della  nostra 
Santa  Religione,  noi  pastori,  capitani,  ufficiali  e  soldati, 
promettiamo  e  giuriamo  gli  uni  agli  altri  davanti  la  faccia 
del  Dio  vivente,  pena  la  dannazione  delle  anime  nostre, 
promettiamo  e  giuinamo  ordine  ed  unione  fra  noi  tutti, 
promettiamo  e  giuriamo  di  non  separarci  mai,  ancora  quando 
fossimo  ridotti  a  quattro  od  a  tre  ;  promettiamo  e  giuriamo 
di  osservare  giustizia  ed  umanità  anche  verso  i  nemici;  pro- 
mettiamo e  giuriamo  di  consacrarci  tutti  al  riscatto  dei 
fratelli  per  ristabilire  e  mantenere  con  essi  il  regno  di  Dio 
fino  alla  morte.  »    — 

Tutti  giurarono  con  le  mani  levate  al  Cielo.  Una  brezza 
d' aura  montanina  ne  percorreva  e  soUucherava  le  fibre  ; 
una  brezza  d'  aura  religiosa  ne  esaltava  e  ne  rinvigoriva 
le  anime.  Cosi  la  domenica  del  l»  Settembre  1C89. 

Ed  oggi  domenica  del  1"  Settembre  1889  ?  Sono  conve- 
nute sei  mila  persone  a  commemorare  il  celebre  giuramento. 
Spira  in  tutte  una  soddisfazione  di  soavità  ;  la  rabida  ma- 
ledizione che  mancava  nei  martiri  del  seicento,  non  può  al- 
bergare nei  loro  discendenti  ed  ammiratori  dell'  ottocento. 
Beato  (dice  il  Botta,  ricordando  le  crudeltà  secentistiche 
contro  i  protestanti)  beato  il  secol  nostro,  beati  i  principi, 
in  cui  e  sotto  cui  queste  cose  non  solamente  più  non  si 
vedono,  ma  ancora  si  possono  dire  ed  abbominare  !  (1) 


(1)  Storia  d'Italia  continuata  da  quella  del  Guicciardini,  Libro  30. 
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A  ridosso  di  casupole,  ruderi  dell'  antico  Castello  dei 
Sinibaldi,  donde  il  nome  di  Sibaud,  si  è  innalzata  una  tri- 
buna rustica,  che  ricorda  l' impannata  d'  uscio  eretta  a  cat- 
tedra fra  le  due  roccie  per  il  pastore  Montoux.  La  tribuna, 
tutta  decorata  di  verzura,  è  sormontata,  protetta  dalle  ban- 
diere tricolori.  Dentro  si  affittisce  una  galleria  di  pastori  e 
predicatori,  in  mezzo  a  cui  si  imbranca  eziandio  l' amico 
Arnaudo,  uno  dei  principali  giornalisti  e  storici  delle  feste 
bicentenarie,  fiero  di  portare  il  nome  italianato  del  colon- 
nello pastore. 

Davanti  si  stende  un  tappeto  di  popolo.  Vi  sono  giova- 
notti tecnicamente  barbetti,  anche  nella  barba  :  (barbetti  si 
dissero  dal  nome  di  barba,  zio,  dato  in  segno  di  autorità 
famigliai-e  ai  loro  pastori);  hanno  le  labbra  rase,  e  una  punta 
quasi  un'  incudine  di  barbetta  nera  al  mento  ;  vi  sono  fan- 
ciulle dalla  linda  scollatura  campestre,  donne  nel  co.stume 
valligiano,  di  taglio  legnoso,  su  cui  prepondera  la  cuffia 
bianca,  che  conferisce  un'  autorità  semplice,  di  monache 
non  intriganti.  Vi  è  tutto  il  collegio  delle  orfane,  allieve 
fantesche  dai  cappellini  bianchi,  larghi  come  cupole  di  fun- 
ghi, e  dalle  vesti  rossigne,  onde  si  diffonde  per  lo  zolle  verdi, 
su  cui  sono  assettate,  come  una  rosea  infantil  tà  di  inno- 
cenza operosa.  Vi  sono  contadini,  società  operaie  e  società 
militari  con  le  loro  bandiere,  banchieri,  industriali,  caccia- 
tori, barboni  di  apostoli  e  occhiali  di  scienziati,  tipi  nostrani 
e  tipi  esotici,  biondezze  tf^desche  e  veli  inglesi  su  cappelli 
da  turisti,  balie  che  danno  il  croceo  seno  ai  bambini,  paraseli 
aperti  come  enormi  funghi  di  seta,  signore  e  signorine  nelle 
eleganze  della  moda,  ma  senza  la  pomposità  mondana  della 
processione  e  senza  l' impostura  del  quaresimale.  È  tutto 
un  tappeto  di  popolo  variopinto,  fra  cui  spiccano  le  inutili 
lucerne  dei  carabinieri,  inutili,  perchè  quel  popolo  è  già 
r  ordine  e  il  contegno  per  iscripto. 

Parte  di  quella  gente,  massime  ai  lati,  sta  raccolta  in 
piedi,  tutti  gli  altri  sono  seduti  suU'  erba,  con  le  mani  in- 
trecciate sulle  ginocchia,  in  posa  di  attenzione  alitante  os- 
sigenata. All'  on.  Geymet  si  è  portata  rispettosamente  una 
sedia.  Cosi  egli  intronizzato  fra  quella  moltitudine  devota, 
inoilìndrato,  con  la  sua  faccia  sbarbata  da  primo  Napoleone 
ingrossato,  di  scuola  olandese,  egli  protuberante  e  buono, 
come  una  immensa  balia,  parrebbe  l' idolo  di  un  Nume,  se 
da  quel  campo  aprico  non  fosse  esclusa  ogni  superstizione. 

Quella  funzione  nella  sua  semplicità  naturale  è  impo- 
nente e  commovente. 

Sul  palio  della  tribuna  verde  come  un  presepio,  si  agita 
e  si  avanza  il  presidente  della  grande  assemblea  Comme- 
morativa, il  cav.  dott.  Matteo  Prochet,  il  Gambetta  dei  Val- 
desi alla  figura  ed  alla  eloquenza.  Egli  parla  o  meglio  tuona 
in  un  italiano  rotondo,  della  cui  armonia  si  compiace  ;  pa- 
ragona tosto  i  settecento  di  Arnaud  ai  mille  di  Garibaldi. 

Quella  botta  patriottica  basta  a  conquidermi.  Siamo  cosi 
assuefatti  noi  cattolici  a  sentire  i  nostri  preti  nelle  loro 
prediche  e  nelle  loro  scritture  maledire  Garibaldi  come  un 
Anticristo  ed  anche  schernirlo  come  un  avventuriero  ciar- 
latano, bestemmiare  Vittorio  Emanuele,  come  re  usurpatore 
come  delitto  incoronato  (1),  e  Cavour  come  ministro  bu- 
giardo ed  infame,  ministro  di  Satana;  siamo  così  assuefatti 
alle  escandescenze  pretine  contro  la  redenzione  patria  ed  i 
suoi  eroi,  che,  a  sentire  in  quella  assemblea  religiosa  con- 
giunti immediatamente  i  fasti  della  fede  e  quelli  d'Italia, 
fui  riempito  di  meravigliosa  consolazione. 

Quel  pastore  barbuto,  che  parla  con    semplicità    canora. 


(I)  V.  il  Vero  Oueiro  dì   Napoli,   giornale  catlolico   borbonico,    1889 
n.  306. 


vestito  come  gli  uomini  del  suo  tempo  e  non  mascherato 
da  prete  con  foggio  antiquate,  seguita  a  toccare  i  tasti 
della  patria  e  della  religione.  Stacca  un  fiorellino  dalla  ver- 
zura della  tribuna  e  dice  :  —  Era  un  fiorellino  cosi  la  li- 
bertà di  coscienza  che  i  padri  valdesi  hanno  colto  coi  loro 
eroici  sacrifizi  ;  ora  quel  fiorellino  è  albero  grande.  Gloria- 
moci che,  nelle  nostre  valli,  a  prezzo  del  sangue  dei  nostri 
padri,  siasi  acquistata  la  prima  libertà,  foriera  della  libertà 
generale,  di  cui  gode  presentemente  tutta  l' Italia.  Per  la 
sua  redenzione  i  Valdesi  versarono  del  loro  saugue  ;  sono 
pronti  a  versarne  dell'  altro  per  la  conservazione  della  sua 
integrità.  Dio  ci  comanda  di  amare  il  Re  e  la  Patria.  Af- 
forziamoci nella  nostra  fede,  ripetendo  il  giuramento  dei 
padri.  La  cantica  d'  oggi  vi  dice  : 

Levez  vos  maÌ7is  au  Ciel.  —  C"  est  ici  que  vospères 
Ont  juré  devant  Dieu  —  de  ne  point  Le  trahir. 

Innalzate  le  mani  tutti  voi,  che  non  volete  tradire  Iddio 
e  non  volete  tradire  la  patria  italiana,  che  Iddio  ci  comanda 
di  amare.  — 

Alla  voce  armoniosamente  supplice  e  tonante  del  pa- 
store Prochet,  che  in  quella  chiostra  di  castagni,  davanti 
alla  storica  vetta  del  Vandalino  illuminato  dal  sole,  assu- 
meva la  maestà  radiosa  di  un  Mosè  dinanzi  al  Dio  del 
Sinai,  tutti  i  sei  mila  Valdesi  congregati  levarono  le  mani 
al  cielo  in  segno  di  giuramento  che  non  avrebbero  tradito 
il  loro  Signore  né  la  loro  patria,  dominando  fra  la  selva 
dei  giuranti  1'  alta  e  protuberante  figura  del  prode  e  catto- 
lico generale  Geymet,  nipote  di  insigne  pastore  valdese,  e 
liberatore  di  Perugia,  espugnatore  d'  Ancona. 

Altri  pastori  venuti  da  Firenze,  da  Napoli,  da  Milano, 
da  Parigi,  da  Bordeaux,  da  Ginevra,  da  Bruxelles,  dalla  Mo- 
ravia e  da  Villasocca,  il  Luzi,  il  G.  Pons,  il  Longo,  l'Appia, 
il  Louit,  il  Balavoine,  il  Senft,  il  Rochedi'eu  e  il  Micol  be- 
nedissero parimenti  a  Dio  e  al  popolo,  alla  libertà  e  all'Ita- 
lia, ai  lumi  della  civiltà  e  alle  vie  del  progresso,  alla  pace 
e  al  lavoro.  Indicando  gli  sbocchi  delle  valli  e  gli  altri  sen- 
tieri, da  cui  nei  tempi  passati  sbucavano  armi  ostili  alla 
libertà  di  coscienza,  ora  si  invoca  e  si  accoglie  un  soffio  di 
amore  fraterno,  si  mandano  al  di  là  delle  Alpi  baci  di  fra- 
tellanza senza  tradire  la  patria.  Si  ricordano  con  gratitu- 
dine le  nazioni  forestiere,  la  Svizzera,  la  Germania,  l'Olanda 
e  r  Inghilterra  che  hanno  ricettati  e  sostenuti  con  tanto 
cuore  i  profughi  Valdesi,  ma  si  encomiano  questi,  pei-chè 
le  carezze  dei  forestieri  non  hanno  spenta  ne'  loro  petti  la 
predilezione  d'Italia,  {uincit  amor  patriae). 

Erano  tutti  discorsi  pieni  di  sensi  italiani,  anche  quelli 
espressi  in  francese;  loro  rispondevano  canti  religio.si  e  pa- 
triottici, come  eco  di  guerrieri  che  pregassero  in  lontananza 
per  i  più  alti  ideali  umani  ;  e  tutto  ciò  con  grande  sempli- 
cità e  schiettezza,  senza  accenno  di  teatralità,  tutto  rispon- 
dente al  verso  di  Dante  «  lo  naturai  fu  sempre  senza  er- 
rore »  ;  tutto  naturale  fino  al  grido  vivace  :  «  sempre  avanti 
Barbet  !  »;  e  tutto  ciò  allo  sventolio  delle  nostre  bandiere 
tricolori  con  la  croce  di  Savoia,  davanti  alle  Società  mili- 
tari ed  operaie,  nell'  aperta  campagna.... 

Ebbene  io  dinanzi  a  tutto  ciò,  insieme  con  1'  aura  mon- 
tanina, che  mi  faceva  salire  solletichi  refrigeranti  al  cer- 
vello, mi  sentivo  riempire  il  cuore  e  il  cervello  di  alti  en- 
tusia.smi  e  di  pietà  profonda. 

—  Imparate,  io  diceva  col  pensiero  e  coli'  affetto,  o  po- 
veri scapestrati  d'Italia,  che  non  sentite  più  l'italianità, 
che  non  solo  spregiate  il  vostro  governo  libero  e  nazionale, 
ma  invocate  lo  straniero  a  distruggerlo,  eguali  ai  preti 
temporalisti  !  Ed  imparate,  voi  preti    temporalisti,    che    dal 
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tempio  di  Cristo  benefattore  delle  plebi  respingete  le  ban- 
diere del  popolo,  della  patria,  del  lavoro  e  del  mutuo  soc- 
corso, voi,  che  maledite  alla  vita  e  alle  sue  più  nobili  espan- 
sioni, voi,  che  scomunicato  le  vaporiere  e  i  telegrafi  e  le 
cucine  oconoraicho  e  i  circoli  filologici  come  opere  di  Sa- 
tanasso, imparate  e  meditate  !  Oh  !  dove  no  condurrà  il  vo- 
stro odio  che  anatemìssza  tutte  le  opere  di  amore?  L'effetto 
già  noi  nasconde.  Ecco  ciò  che  producete  :  —  o  bigotti, 
mutilati  dì  intellìgeniia,  snaturati  di  cuore,  deturpati  anche 
iitìl  fisico,  perchè  ne  radete  dulie  fronti  quella  luce  di  fran- 
chezza, che  rende  1'  uomo  immagine  divina  ;  od  atei  violenti 
od  impostori,  tutti  per  la  loro  parte  nefasti  alla  civile  co- 
munione.... Ecco  :  nelle  vostre  funzioni  mescolate  oscenità 
o  superstizione,  esempio  la  notte  di  San  Giovanni  a  Roma, 
esempio  te  sagre,  in  cui  le    plebi  portano    voti    a   Cristo    e 

alla  Madonna  e  sacrificano  a  Bacco  e  a  Venere Ecco  :  il 

vostro  brigantaggio  accoppia  agnusdei  e  coltellate.... 

—  Invece  qui,  dove  il  sentimento  di  Dio  si  riaUaccia 
alle  più  elevate  manifestazioni  della  vita  civile,  qui,  dove, 
anziché  maledire  alla  patria,  si  benedice  umanamente  ad 
ossa,  la  statistica  conta  minore  criminalità,  maggiore  istru- 
zione, maggiore  moralità  e  maggiore  benessere.  — 

L'  aprica  assemblea  si  sciolse  con  una  compostezza  al- 
legra, sparpagliandosi  sotto  le  piante  in  gruppi  numerosi 
intenti  alla  ben  meritata  colazione.  Era  bello  il  notare,  che 
fra  quelle  sei  mila  persone  di  popolo  festante  nella  libertà 
silvestre  non  si  sarebbe  trovato,  come  non  si  trovò  sotto  i 
larici  della  Balsiglia,  ne  un  tagliaborse,  né  un  disturbatore 
della  quiete,  e  che  il  Pretore  non  avrebbe  dovuto  scomo- 
darsi neppure  per  un  piccolo  reato  di  azione  privata,  nep- 
pure per  una  ferita  guaribile  in  cinque  giorni  ;  non  ci  sa- 
rebbe stato  da  scansare  neppure  un  mezzo  ubbriaco  mo- 
lesto poi  suoi  complimenti  e  per  le  suo  scuse  ;  non  ci 
sarebbe  stato  da  immalinconire  neppure  per  un  poveraccio 
richiedente  1'  elemosina. 

La  temperanza  contenta  qui  regna  sovrana. 

Io  per  comunicare,  sfogare  la  mia  contentezza  ammira- 
tiva, non  volendo  aver  l'aria  di  piaggiatore  verso  gli  ospiti, 
sentivo  il  bisogno  di  incontrare  qualche  amico  non  valdese. 
Mi  soccorse  una  voce  limpida  di  armonia  parlamentare. 
«  Faldella  !  Faldella  !  »  echeggiava  quella  voce  da  quelle 
itale  balze,  albergo  di  prodi,  come  se  echeggiasse  dai  set- 
tori della  Camera. 

Mi  volsi  e  vidi  seduto  sulla  più  nitida  erba  delle  Alpi 
Cozie,  nel  gruppo  di  un  familiare  asciolvere.  Luigi  Luzzattì, 
che  seguitava  a  chiam<T.rmi  per  nome,  sorridendo  con  tutta 
la  sua  testa  maestosamente  oscillante  tra  il  Gesù  e  il  San- 
sone :  Luzzatti,  l' apostolo  delle  Casse  di  Risparmio,  delle 
Banche  popolari  e  delle  Società  cooperative,  insomma  l'apo- 
stolo della  democrazia  scientifica  e  pratica,  che  mira  ad 
estendere  pacificamente  i  benefizii  sociali  al  maggior  nu- 
mero di  creature  umane. 

Con  il  collega  Luzzatti  mi  ero  già  trov.ato  alle  più  care 
feste  e  visite  del  lavoro  nazionale  e  dell'  unione  operaia  ; 
mi  ero  trovato  alla  Associazione  Cooperativa  di  produzione 
degli  Artisti  Vetrai  di  Altare,  allo  Stabilimento  Siderurgico 
di  Terni,  ed  ora  lo  incontravo  a  questa  solennità  della  Co- 
scienza. 

Mi  mossi  verso  lui  ;  egli  si  alzò  ;  e  ci  abbracciammo, 
dicendoci,  io  cattolico  a  lui  israelita  :  —  Ah  !  se  fosse  cosi 
tutta  Italia  !  Se  tutto  il  nostro  popolo  avesse  il  sentimento 
religioso  unito  all'amore  della  patria  e  della  civiltà!  Che 
forza  per  l' Italia  !  Saremmo  la  prima  nazione  del  mondo  ! 

Giovanni  Faldella 
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La  j)arola  è  dura,  ma  non  è  mai  applicata  ab- 
ba.stau5!a  duramente. 

Una  falsità  che  il  Codice  non  contempla  o  quin- 
di non  punisce:  una  falsità  che  l'altro  codice  degli 
uomini,  quello  che  non  s'appoggia  sulla  rigidezza 
marmorea  della  legge  —  ma  sul  convenzionalismo 
dell'  abitudine  e  dei  costumi  —  copre  del  suo 
manto  d' indifferentismo' supremo,  sterile,  quando 
non  è  vigliacco. 

Falsità  che  tende  ad  accrescere  ogni  giorno  più 
il  numero  degli  spostati,  degli  illusi,  dei  paria  della 
vita,  questa  marea  montante  di  disperazioni,  d'an- 
goscie  e  di  cinismi  che  porta  a  ogni  eccesso. 

Voglio  parlare  degli  scrittori  fahi. 

Le  donne  —  ohimè  —  le  donne  che  ormai  di- 
sputano all'uomo  l'ansie,  le  lotte  giornaliere  del 
pensiero  e  del  lavoro,  si  sono  buttate  a  capo  fitto 
in  piena  corrente  e  ne  vengono  anch'  esse  ballot- 
tate, contuse,  svillaneggiate. 

Bisogna  essere  molto  forti  per  resistere  e  non 
portare  i  lividi  dell'  urto  per  tutta  la  vita  :  ora,  la 
forza  manca  sempre  e  necessariamente  a  chi  non 
ne  ebbe  mai. 

Bisogna  ricercare  le  origini  del  male  molto  in 
su,  lontano,  al  primo  svegliarsi  dell'  intelligenza  e 
del  cuore,  quando  la  vita  animale  cessa  o  si  asso- 
pisce per  lasciare  il  posto  a  un  senso  più  alto  e 
immateriale  dell'  esistenza. 

I  bimbi  dei  nostri  giorni  sono  il  perno  della 
famiglia,  il  centro  della  casa ...  :  per  chi  operate, 
soffrite,  lavoratori,  pensatori,  poeti,  industriali,  se 
non  per  le  testine  bionde  e  brune  che  vi  scorraz- 
zano intorno  ?  per  le  piccole  mani  diafane  che  si 
volgono  a  voi  come  a  chiedervi  aiuto  ?  —  La  rea- 
zione è  accaduta  violentissima,  inevitabile,  perchè 
era  nell'  ordine  della  cose. 

La  rigida  severità  dei  nostri  nonni  che  voleva 
fare  del  fanciullo  una  macchina  senza  palpiti  e 
liberi  impulsi,  che  relegava  il  bambino  in  cucina 
e  in  guardaroba,  nell'  ore  più  luminose  dell'  aprirsi 
e  sbocciare  d' ogni  sua  facoltà,  che  sostituiva  le 
cure  salariate  alla  sollecitudine,  paterna,  doveva 
portare  in  sé  il  germe  di  ribellione  che  ha  dato 
per  frutto  la  debolezza  dell'  oggi. 

Non  è  cosa  nuova  che  osservo  :  ciascuno  di  noi 
sente  in  sé  la  persuasione,  il  convincimento  dell'er- 
rore dell'  aver  sorpassato  il  limite  e  di  essere  ca- 
duto nell'altro  eccesso  ...,  ma  non  si  vuole,  nò  si 
può  ripararvi. 

II  fanciullo  è  il  sovrano  della  famiglia  :  ha  le 
volontà  imperiose,  i  desideri  tenaci  dell'  assolutismo  ; 
non  piega  mai,  lui,  il  più  piccolo,  perchè  tocca  a- 
gli  altri  di  piegare  :  non  discute,  impera  :  e  nonni, 
parenti,  babbi,  mamme  infiorano  d'  ogni  dolcezza 
lo  scettro  che  gli  hanno  posto  in  mano. 

Il  bimbo  non  ha  più  —  o  raramente  freschezza 
d' impressioni  —  perchè  tutto  quanto  desidera  Io 
ottiene  facilmente,  lo  trova  intorno  a  sé,  o  glielo 
offrono.  In  ogni  condizione  il  bimbo  è  nutrito,  ve- 
stito, riscaldato  . . .  quando  magari  gli  altri  digiu- 
nano e  hanno  freddo. 
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Il  bimbo  ha  i  suoi  balocchi,  i  suoi  teatri  e  i 
suoi  giornali. 

Sicuro  !  Anello  quelli  ....  e  qui  comincia  ap- 
punto r  insidia,  velata  sotto  il  pretesto  dell'  emu- 
lazione. 

La  vanità  si  risveglia  —  feroce  come  tutti  gli 
istinti  —  guasti  della  natura  umana.  Il  giornale 
si  muta  in  arena  dove  l' intelligenza  deve  dare 
spettacolo  di  sé,  dove  è  merito  atterrare  l'avversario 
e  guadagnarsi  la   bandiera  della  vittoria. 

Si  istituiscono  delle  gare  a  premi  per  chi  man- 
derà il  raccontino  migliore:  si  pubblicheranno  i 
nomi  dei  premiati,  magari  le  fotografie  ....  e  lo 
scolaro  di  terza  elementare  potrà  crollar  le  spalle 
alle  osservazioni  del  maestro,  dicendo  con  orgoglio: 
«  Intanto,  io  sono  già  stato  stampato!  ». 

Il  babbo  è  commosso:  la  mamma  ha  versato 
una  lagrima  sul  gioi'nalino  :  lo  zio  lontano  ha  man- 
dato in  dono  l' orologio  d'  oro  ...  :  egli,  1'  eroe  della 
giornata,  si  sente  già  qualche  cosa,  forse  qualcuno, 
il  piedistallo  e'  è ...  .  non  importa  se  fatto  d'  aria 
e  di  nulla. 

Il  fanciullo  studia,  ma  a  modo  suo. 

I  genitori  osservano  e  annunziano  con  compia- 
cenza eh'  egli  ha  già  sviluppata  la  passione  della 
lettura:  infatti,  legge  a  fascio  un  po' di  tutto:  opu- 
scoli, romanzi,  fiabe,  viaggi  :  un  bagaglio  di  erudi- 
zione a  buon  mercato,  che  assorbe  a  spizzico,  a 
capriccio,  che  nessuno  regola  e  utilizza.  Neil'  ore 
di  ricreazione,  in  campagna,  quando  farebbe  così 
bene  un  bagno  d'  aria  e  di  sole,  una  corsa  in  mez- 
zo ai  prati,  un'  ascensione  che  è  tanto  sangue  ri- 
fatto, il  fanciullo  legge,  ripiegato  su  di  se  stesso, 
immerso  nella  sua  fantasticheria  malsana  che  gli 
altri  rispettano  pei'chè  la  credono  la  fecondazione 
lenta  e  misteriosa  del  genio. 

Più  tardi,  lo  studente  delle  Tecniche,  dell'  Uni- 
versità, del  IPolitecnico  —  non  frequenta  i  corsi, 
salta  le  lezioni,  ha  sorrisetti  di  pietà  per  i  compa- 
gni diligenti  che  non  fischiano  questo  o  quel  pro- 
fessore, che  non  s' iscrivono  in  nessuna  Associa- 
zione politica  .... 

Lo  studente  scrive  :  la  vocazione  sorta  in  lui 
dall'infanzia,  s' afferma  prepotente. . . ,  si  ribella  alle 
aridità  del  calcolo  sublime,  alle  sottili  disquisizioni 
della  legge  :  ha  bisogno  di  vasti,  liberi  orizzonti. 
I  versi  corrono  in  ondate  di  sonorità  vota  e  sciocca: 
la  prosa  erompe  in  bozzetti,  novelline,  frammenti. 
I  cassetti  dei  direttori  de'  Giornali  letterari,  le  ta- 
sche dei  professori,  i  tavolini  degli  amici  compia- 
centi ....  sono  inondati  di  questa  produzione  let- 
teraria, abbondante  come  i  funghi  del  bosco  dopo 
una  giornata  di  pioggia. 


* 
*  * 


E  poiché  —  come  ho  detto  —  la  donna  con- 
tende oggi  all'  uomo  ogni  via  aperta  all'  attività 
del  pensiero  e  dell'azione,  qviante  giovinezze  sciu- 
pate, quante  maternità  offese ....  quale  somma  di 
gentilezze,  di  ingenuità,  di  pudori ....  che  si  tra- 
scina miseramente  intorno,  sparpagliandone  i  brani 
all'  aria  ! 

La  donna  che  ha  maggiore  poesia  nel  cuore  e 
un  senso  più  delicatamente  acuto  del  soffrire,  si 
crede  tanto  più  atta    a    produrre    quei    fiori    della 


fantasia  che  vivono  ancor  meno  dei  fiori  naturali, 
quei  ricami  lievissimi,  inconsistenti,  che  sfumano 
alla  luce,  mangiati  dalla  sua  stessa  intensità. 

La  donna  ha  una  facilità  meravigliosa  d' assi- 
milazione e  un  bisogno  di  simpatia  morale  che  la 
spinge  alla  confidenza,  all'  abbandono  di  sé,  alla 
teatralità.  Essa  ama  parlare  de'  suoi  dolori  e  delle 
sue  conquiste:  vuol  dire,  assolutamente,  che  fu  fe- 
lice, o  ingannata,  o  incompresa.  Nelle  anime  e  ne- 
gli spiriti  eletti,  questa  tendenza  non  serve  che  ad 
affinare  vieppiù  l' io  occulto  che  non  si  prodiga  e 
non  si  rivela  :  negli  spiriti  superficiali,  non  fa  che 
accrescere  il  desiderio  della  pubblicità. 

Più  pronta  e  più  precoce  dell'  uomo,  la  donna 
a  quindici  anni  —  salvo  le  eccezioni  —  ha  già 
uno  stile  proprio,  corretto,  facile,  che  le  dà  i  pal- 
piti e  le  speranze  segrete  di  una  futura  Sévigné. 
La  forma  epistolare  é  trattata  sempre,  o  quasi,  con 
una  straordinaria  chiarezza  d' immagini  ò  di  espo- 
sizione: c'è  la  fluidità  della  frase,  la  punta  di  spi- 
rito, r  humour  aggraziato  che  dà  l' impressione  gra- 
devole delle  antiche  danze  civettuole. 

Ho  letto  adorabili  lettere  di  collegiali  riuscite, 
più  tardi,  pessime  e  false  scrittrici.  Guai  a  prendere 
questa  piacevole  ginnastica  dello  spirito,  dell'  intel- 
letto, per  la  forza  irresistibile  che  spezza  ostacoli, 
difficoltà  e  cammina  risoluta  nella  strada  sempre 
più  luminosa  finché  giunge  al  vertice  di  gloria  e 
di  grandezza. 

È  una  fatale  catena  di  errori,  di  falsità,  dalla 
quale  non  ci  si  libera  più  se  non  si  ha  il  corag- 
gio di  tagliarla,  come  il  nodo  gordiano. 

La  donna  che  scrive  male,  vive  in  un  mondo 
pericoloso  di  ubbìe,  d' impossibilità,  d'  artifici ...  e 
vi  fa  vivere  il  lettore  non  abbastanza  forte  per 
rifiutarsi  a  seguirla.  I  suoi  personaggi  passano  di 
scena  in  scena,  di  situazione  in  situazione  o  nel- 
l' interezza  adamantina  che  le  contraddizioni  della 
umanità  smentiscono,  o  ballottati  fra  la  volgarità 
di  casi  che  non  presentano  né  verosimiglianza,  né 
interesse.  E  un  mondo  di  bugie,  campato  nell'aria, 
inutile  quando  non  é  dannoso,  che  sta  all'  arte 
come  il  bruco  alla  farfalla. 

Per  far  questo,  la  scrittrice  sacrifica  spesso  la 
sua  femminilità  :  è  una  commedia  continua  fra 
l' istinto  e  la  posa.  0  gioca  a  anima  incompresa  e 
si  culla  nei  lunghi  silenzi  della  solitudine,  nei  fu- 
rori repressi  del  dolore  impotente  :  o  si  crede  toc- 
cata in  fronte  dal  dito  della  fama  e  quindi  supe- 
riore al  resto  dei  mortali  :  da  qui  una  vita  a  parte 
che  rasenta  1'  eccezione,  sfugge  le  cure  materiali 
della  casa,  le  gioie  modeste  della  famiglia  e  si  ri- 
vela nell'  eccentricità  del  vestire,  nella  ricercatezza 
della  parola,  nell'  emancipazione  sistematica  d' ogni 
regola. 


* 
*  * 


Signorine  sentimentali,  fanciulle  anemiche,  zi- 
telle inasprite  che  volete  cantare  in  versi  rugia- 
dosi, in  prose  ampollose,  le  vostre  disillusioni,  le 
vostre  speranze,  le  querule  acrimonie  del  passato  . . . 
guardate  in  giù,  intorno  a  voi  quanta  poesia  v'  of- 
fre la  vita,  a  saperla  cercare  !  Quanto  bene  da  o- 
perare,  che  somma  di  lavoro,  di  vitalità  rimasta 
inoperosa,  che  vi    darebbe    in    compenso    maggior 
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gioia,  maggior  orgoglio  di  tante  pubblicazioni  inutili 
che  vegetano  nelle  vetrine  del  librajo  o  vivacchia- 
no sulle  colonne  del  giornale,  accolte  dagli  sbadi- 
gli dei  più,  dalle  ironie  di  alcuni  ! 

Le  vie  aperte  all'  ingegno  umano  sono  già  trop- 
po ingombro  di  concorrenti,  per  sperare  di  farsi 
largo  nella  folla  {jnando  non  si  possegga  in  sé  la 
forza  motrice  che  eleva  l' individuo  a  ogni  altezza. 

Spesso,  non  è  il  piacevole  impiago  dell'  ore  di 
ozio  che  serve  di  s|)inta,  ma  la  lotta  col  bisogno: 
la  lotta  incessante,  giornaliera,  che  ha  per  meta 
il  fidile.  E  qui  il  ridicolo  si  muta  in  dramma,  l'i- 
ronia in  tristezza.  Ciò  che  è  duro  per  1'  uomo,  di- 
venta per  la  donna  una  tortura  quasi  superiore 
alle  sue  forze,  un'  umiliazione  contro  cui  la  natura 
si  ribella. 

Conobbi  una  povera  sognatrice,  vera  paria  della 
vita  e  dell'  ingegno  ;  anima  buona  d' istinto,  falsata 
e  pervertita  dall'  educazione,  dall'  illusione  persi- 
stente. Non  aveva  mai  voluto  lavorare,  entrare  a 
fronte  alta  per  una  delle  porte  infinite  aperte  alle 
abitudini  femminili.  Priva  della  necessaria  patente 
per  poter  insegnare  agli  altri,  incapace  di  tagliarsi 
una  veste,  ricucirsi  i  guanti,  mutare  i  nastri  stinti 
del  cappello,  attraversava  la  vita  come  una  rovina, 
battendo  a  tutte  le  porte  ilegli  editori,  dei  librai, 
dei  giornalisti,  col  suo  scartafaccio  di  carte  sotto 
il  braccio  :  sempre  speranzosa  e  sempre  ributtata, 
piena  d'  orgoglio  e  di  amarezza,  incaponita  nell'er- 
rore e  uccisa  da  esso.  Mai,  mai  aveva  trovato  I'  a- 
nima  buona  che  le  offiùsse  venti  lire  per  i  suoi 
articoli,  le  sue  poesie  :  era  ridotta  a  scrivere  versi 
d'  occasione,  versi  plateali  e  bratti,  in  cui  cantava 
con  una  lieve  variante  di  parole,  nascite,  morti  e 
nozze,  servendosi  sempre  delle  stesse  rime.  Li  la- 
sciava alle  porte  signorili,  nei  giorni  d'  onomastico, 
di  sponsali:  qualcuno,  per  compassione  li  riman- 
dava con  diie  lire  :  su  di  esse,  viveva. 

Pubblicava  talvolta  qualche  cosa  nei  giornali 
più  scadenti . . .  ma  non  era  riuscita  mai  a  guada- 
gnare il  becco  di  un  quattrino.  Me  lo  diceva  in- 
genuamente : 

—  «  A  forza  d' insistenze,  anni  sono,  j)otei  far 
accettare  una  poesia  nei  tal  giornale....  Ma  ho 
dovuto  pagare  dieci  lire  e  ancora  . . .  me  1'  hanno 
messa  in  quarta  pagina,  al  posto  delle  pillole  ». 

Queste  sono  eccezioni,  ma  la  pluralità  soffre 
della  stessa  lebbra  e  perpetua  1'  errore. 

Fulvia 


^^^sas^^^s^^^^^s^^s^^^^^^^^^i^^^^^s 


PEL  GIORNO  DEI  MORTI 


Ascende  a'  nivei  monti  ampia  e  tranquilla 
L'  ombra  da'  piani  ne  la  nebbia  assorti  ; 
E  da  la  torre  secolar  la  squilla 
Piange  pe'  morti. 

Piange,  ed,  or  si  or  no,  a'  mesti  tocchi 
Mi  par  che  1'  alma  gema  e  mi  si  estingua  : 
Vitreo  lo  sguardo,  tremano  i  ginocchi, 
Torpe  la  lingua. 


—  T'  odio,  campana.  Tu,  schiava,  mi  porti 
Un'  eco  scialba  del  vonal  concento  ; 

Sol  amo  te,  che  il  fremito  do'  morti 
M'  adduci,  o  vento.  — 

Belle  e  garzoni  che  di  rose  ordita 
De  r  avvenir  avoan  la  tela  brulla  ; 
Vegliardi  ;  bimbi  cui  fu  rifiorita 
Bara  la  culla.... 

Dormon  qui  il  sonno  che  non  ha  mai  fine. 

A'  grigi  sassi  1'  edora  si  allaccia  ; 
Le  croci,  fra  lo  tombe  alabastrine, 
Ergon  le  braccia. 

In  quest'  alta  quiete,  in  questo  pio 
Silenzio  onde  la  morte  s' incorona. 
Sento  che  un  fioco  rantolo  nel  mio 
Petto  risuona. 

E  da  1'  umide  nebbie,  fra  1'  adre 
Brume  che  volan  le  raminghe  stello, 
M'  arridono  tre  cari  astri  :  mio  padre. 
Lo  mie  sorelle. 

—  Militi  stanchi  de  1'  etema  guerra, 
Per  quel  pensier  che  1'  anime  vi  accuora. 
E  queir  amore  che  le  ardeva  in  terra 

E  r  arde  ancora, 

Deh,  vi  prenda  pietà  di  me  che  solo 
Traggo  ne  1'  ansia  del  dolor  romito  ; 
E  fate  che  con  voi  mi  libri  a  volo 
Per  l'infinito.  — 

Ascende  a'  nivei  monti  alta  e  tranquilla 
L'  ombra  da'  piani  ne  la  nebbia  a,ssorti  ; 
E  de  la  torre  secolar  la  squilla 
Piange  pe'  morti. 


0.  Gaia 


^KW»»»?^  /  /  /  /  mmm(,  /  / 


1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


NihiI 

Roma,  30  ottobre 

Eh  si,  questo  è  proprio  un  felice  momento  per 
la  Roma  artistica!  Avrei  voluto  parlarvi  d'una 
nuova  statua,  d'  un  quadro  nuovo  degni  di  fissare 
1'  attenzione  del  pubblico;  ma  non  vi  è  nulla  negli 
studii  degli  scultori,  nulla  che  non  sia  o  consueto  o  già 
noto.  Fino  a  qualche  tempo  fa  almeno  gli  Spagnuoli, 
la  piccola  colonia  pittorica  la  quale  è  capitanata 
da  Francisco  Pradilla  e  da  José  Villegas,  ci  agitava 
tratto  tratto  con  opere  pili  o  meno  pregevoli;  adesso 
anche  da  quella  parte  sembra  che  si  dorma.  L'aria 
di  Roma  è  divenuta  soporifera  per  1'  arte;  questo 
eh'  io  sento  è  il  mormorio  del  Tevere  o  è  un  rus- 
sare che  emana  da  gli  studii  ? 

E  come  potrebb'  essere  altrimenti?  C  è  qui  forse 
un  po'  di  vita    letteraria?   I    teatri    di    Roma  e  le 
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sale  di  concerto  ci  ofirono  forse  saggi  e  novità  che 
nelle  altre  città  si  desiderano  ?  Abbiamo  forse  un 
editore  veramente  letterario?  Se  uno  scrittore,  anche 
di  grido,  ha  un  libro,  trova  modo  di  publicarlo  in 
Roma,  0  deve  piuttosto  mandarlo  a  Torino,  a  Mi- 
lano, a  Roccacanuccia,  a  Peretola,  in  Oga  Magoga? 
Oltre  al  Fanfuìla  della  Domenica  che  ha  una  doz- 
zina d'  anni,  ed  alla  Nuova  Antologia  che  ne  ha 
due  dozzine ,  abbiamo  forse  un  periodico  vivo  il 
quale  osi  trattar  di  lettere?  Politica,  si  signori,  oh 
politica  quanta  ne  volete,  e  cronaca  spicciola  pure, 
e  pettegolezzi  e  diatribe;  ma  arte?  La  malaria  tra- 
dizionale, che  è  poi  più  che  altro  un  pregiudizio, 
Roma  essendo  una  delle  città  meglio  igieniche, 
s'  è  dunque  volta  contro  1'  arte  ?  E  non  v'  è  chinino 
per  estinguere  i  bacilli,  non  v'  è  suffumigio  per 
fugare  il  miasma? 

L'  incremento  della  capitale  è  innegabile,  anzi 
è  rapido  e  grandioso;  un  pessimista  troverà  molto 
da  ridire  a  proposito  dell'  architettura  che  certo 
non  fa  degna  mostra  nella  gran  maggioranza  dei 
nuovi  edifici;  ma  insomma  le  vie  s'  allargano ,  i  sob- 
borghi si  stendono,  i  quartieri  poveri  acquistano 
aria  e  luce,  e  la  popolazione  si  è  quasi  raddoppiata 
in  un  ventennio.  Orbene,  con  tutto  ciò,  nella  città 
artistica  per  eccellenza  1'  arte  deperisce  ogni  giorno, 
dorme,  tanto  per  non  sciuparsi  il  poco  fiato  che  le 
rimane,  tace  per  non  commettere  errori  di  gram- 
matica. 

Morta  la  Cronaca  Bizantina,  morta  la  Domenica 
letteraria,  si  è  tentato  farle  risuscitare,  e  dopo  tre 
o  quattro  mesi  il  tentativo  è  andato  a  male.  Ora 
non  si  prova  più.  In  quest'  anno  due  manoscritti 
son  partiti  da  Roma  per  essere  stampati,  l' uno  a 
Milano,  il  Piacere  di  Gabriele  D'  Annunzio,  1'  altro 
a  Catania,  il  Fumando  di  Luigi  Capuana.  Il  primo 
romanzo  d'  un  autore  che  gode  le  più  vivaci  sim- 
patie, il  miglior  libro  d'  uno  scrittore  notissimo  in 
Italia  e,  relativamente,  abbastanza  noto  in  Francia 
e  in  Grermania,  non  hanno  trovato  un  editore  qui 
dove  vivono  i  due  artisti  ! 

A  Milano  si  avrà  nella  prossima  stagione  inver- 
nale un'  opera  non  ancora  eseguita  in  Italia ,  i 
Meistersinger  di  Ricardo  Wagner,  rappresentata  fin 
oggi,  fuori  di  Germania,  soltanto  a  Londra.  J-i'Asrael, 
V  unico  melodramma  nostro  che,  eccettuando  l' Otello 
del  Verdi,  abbia  suscitato  qualche  discussione  in 
questi  ultimi  tempi  stagnanti,  e  già  noto  a  Vene- 
zia, a  Bologna,  a  Milano,  a  Firenze,  a  Brescia,  a 
Genova,  a  Reggio  d'Emilia;  ma  in  Roma  non  si 
vede  ancora.  Dei  tre  lavori  sinfonici  di  Giovanni 
Sgambati,  vanto  della  musica  italiana  odierna,  uno 
è  stato  qui  eseguito  due  volte  con  lungo  intervallo, 
un  altro  una  sola  volta  cinque  anni  or  sono,  un 
terzo  mai.  Eppure  lo  Sgambati  è  romano,  e  il  suo 
nome  è  già  celebre  in  Alemagna,  in  Francia,  in 
Inghilterra. 

Seguitando  a  parlar  di  musica:  si  è  voluto  isti- 
tuire 1'  obligo  per  il  nostro  maggior  teatro  di  pro- 
durre in  tre  anni  consecutivi  tre  opere  nuove  di 
maestri  romani,  e  1'  esito  è  stato  il  seguente:  al 
primo  anno  il  melodramma  scelto  da  apposita  com- 
missione fu  ritirato  alle  prove  e  non  se  ne  potè 
più  discorrere;  al  secondo  anno  si  ebbe  un  suc- 
cesso sterile  la   Giuditta  del  Falchi;  nel  terzo  anno 


toccò    al   Jacopo  del    Leonardo  un    fiasco.  Poi,  si- 
lenzio. 

Come  volete  dunque  che  ci  siano  statue  e 
quadri  ? 

Eppure,  rammento,  quando  venni  giovinetto  in 
Roma,  qui  ferveva  davvero  un  laboratorio  d'  arte. 
Pietro  Cossa,  da  poco  salito  in  fama  per  il  Nerone, 
scriveva  la  Messalina,  e  dal  teatro  Valle  partì  allora 
un  plauso  che  sparse  l' eco  in  tutti  gli  altri  teatri 
d' Italia.  Poi  il  Cossa  diede  la  Cleopatra;  e  Luigi 
Mancinelli  ne  compose  gì'  intermezzi,  come  a  Pa- 
rigi faceva  Giulio  Massenet  per  il  rifacimento  tra- 
gico del  Lecoute  de  Lisle,  Les  Erynnies.  Enrico 
Siedmirazki  esponeva  il  colossale  quadro  delle  Lu- 
minarie di  Nerone;  il  Pradilla  esponeva  Juana  la 
loca  e  la  Besa  di  Granada;  Peppe  Ferrari  si  rive- 
lava pittore  forte  e  originale  co'  suoi  studii  di  Pa- 
lestina; Ettore  Ferrari  ,  Emilio  Gallori,  Eugenio 
Maccagnani,  Ettore  Ximenes,  Costantino  Barbolla 
recavano  alle  mostre  di  Roma  le  loro  sculture  di 
vario  pregio  e  carattere  diverso;  il  Villegas,  i  due 
Beulliure,  il  Casado,  il  Doucet  pagavano  uno  splen- 
dido tributo  alla  città  eterna,  alla  sede  loro  d'ele- 
zione. 

All'  Apollo  si  eseguivano  per  la  prima  volta  il 
Lohengrin,  il  Mefistofele,  la  Regina  di  Saba.  Il  Fan- 
fuìla della  Domenica  dava  il  tono  alla  letteratura 
vivente. 

A  poco  a  poco  tutto  ciò  è  mancato.  Siamo  arri- 
vati al  punto  che,  per  festeggiare  l' imperatore  te- 
desco, s' è  voliito  scrivere  una  cantata  per  coro 
d' uomini  e  banda.  Siamo  arrivati  al  punto  che, 
invece  di  chiamare  il  publico  a  unica  dignitosa 
esposizione  annuale  di  pittui'a  e  scultura,  si  divi- 
dono gli  scarsi  lavori  in  tre  piccole  mostre  simul- 
tanee, quella  degli  Amatori  e  Cultori,  insipida,  affa- 
stellata; quella  degli  Acquerellisti,  tisica  addirittura; 
quella  intitolata  In  arte  libertas,  ristretta  a  pochis- 
simi artisti,  direi  quasi  a  una  brigatella  d'  amici. 

E  ora  il  lettore  potrà  domandarmi:  E  il  ri- 
medio ? 

No,  io  non  mi  sento  sì  gran  medico  da  tentare 
la  guarigione  di  siffatta  anemia.  Pure,  credo  gio- 
vevole, anzi  doveroso  il  parlare  schiettamente  su 
questa  infermità  che  ogni  anno  cresce  al  pari  della 
filossera,  e  che,  distruggendo  nelle  vene  di  Roma 
i  globuli  rossi  dell'arte,  vi  lascia  il  siero  della  po- 
litica, il  siero  soltanto,  poiché  dico  della  politica 
che  si  strascica  pei  caffè. 

Oh,  a  proposito!  E  come  potevo  sostenere  che 
qui  1'  arte  langue?  0  non  pulhilano  da  per  tutto  i 
cafés-chantants?  Bisogna  confessarlo,  quanto  a  questo 
non  v'  è  città  d' Italia  dove  si  possano  sentire  altret- 
tante canzoni  francesi,  tedesche,  magiare,  spagnuole 
e  che  so  io.... 

Ugo  Fleees 

Baldomepo  Galofpe 

Milano,  IS  Ottobre 
In  una    delle  sale   a  pianterreno    dello    Stabili- 
mento Ricordi,  in  questi  giorni  il    pittore    B.    Ga- 
lofre  ha  esposto  una  quarantina  di    cartoni    conte- 
nenti disegni  a  penna,  a  pastello,  ad  acquerello. 

Il  Galofre  è  quel  tale  rinomato  pittore  che  pa- 
recchi anni  fa  manifestò  l' idea  di  fare  una    storia 
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dei  costumi  della  Spagna  contem])oranea  a  furia 
di  disegni,  e  che  per  questo  fu  tacciato  da  molti 
ili  arditezza,  da  altri  di  pazzia. 

Egli  nel  manifestare  quella  idea  era  animato 
da  un  convincimento,  questo  :  che  il  fatto  veduto, 
riprodotto  co'  disegni,  colpisce  di  più  l' immagina- 
zione e  lascia  traccia  più  duratura  sui  sensi  che 
non  il  fatto  narrato.  E  si  accinse  all'  opera  di  cro- 
nista-tourisfe  con  tutta  la  febbre  d'  un  innamorato 
dell'  Arte,  con  tutto  1'  amor  di  ])atria  ohe  si  può 
avere  quando  si  è  come  lui  giovani,  intelligenti  e 
di  cuore. 

L' opera  colossale,  immane  non  è  ancora  com- 
piuta. Il  Galofre  ha  oggi  pronto  circa  500()  car- 
toni, appena  la  metà  dell'  opera,  secondo  i  suoi 
calcoli,  se  calcoli  è  possibile  fare  :  questo  suo  viag- 
gio in  Italia  è  una  sosta  temporanea,  necessaria  per 
ristabilirsi  da  una  malattia  nervosa  che  gli  soprav- 
venne a  causa  del  lavoro  continuo,  assiduo,  pervi- 
cace più  che  pertinace. 

Ed  egli  trae  profìtto  da  questo  periodo  di  ri- 
poso per  fare  delle  speciali  esposizioni  individuali 
in  questa  e  quella  città;  mostre  tanto  utili  e  tanto 
frequenti  all'  estero  ma  che  da  noi  non  trovano 
che  critici  arrabbiati,  quando  non  trovano  denigra- 
tori invidiosi. 

Sono  stato  circa  un'  ora  esaminando  i  cartoni 
del  Galofre,  che  han  suscitato  un  vespaio  di  chiac- 
chiere e  di  discussioni  e  voglio  informarvene  perchè 
mi  par  utile  e  non  del  tutto  inop))ortuno. 

La  scuola  del  Galofre  non  ha  nulla  di  comune 
con  la  scuola  italiana  in  genere  e  con  la  lombarda 
in  ispecie  :  nei  disegni  di  lui  cercate  invano  1'  ef- 
fetto delle  ombre,  il  giuoco  delle  mezze  ombre,  il 
tratto  largo,  la  linea  grandiosa  ;  egli  è  mirabile 
perchè  sicuro  e  preciso.  Fu  detto  che  il  suo  dise- 
gno risente  del  Dorè:  è  falso.  Del  Dorè  egli  ha  la 
fantasia  vivida,  immaginosa;  l'aggruppamento  delle 
figure  e  1'  arte  di  far  si  che  ogni  figura  sia  per- 
fetta, spicchi,  risalti  anche  se  lontana,  anche  se  di 
seconda  importanza. 

Dall'  accenno,  all'  abbozzo,  alla  figurina  curata, 
lisciata,  ripulita  alla  Meisonnier,  è  uno  sfilare  di 
cavalieri  e  di  senorite,  di  sivigliane  simpatiche  in 
abiti  dai  colori  chiassosi,  di  occhi  andahxsi  profondi 
e  fatati,  di  mulattieri  tipici,  di  muli,  di  cavalli,  di 
asini  pomjìosi  nelle  bardature  ricche  di  fronzoli,  di 
trine,  di  pennacchietti,  di  pendagli,  di  frappe,  di 
gale. 

Qua  una  cavalcata,  una  fuga  di  cavalieri  ricca 
di  movimento  roso  con  mano  esperta  e  sicurissima; 
un  mercato  affollato  di  gente  tra  cui  distinguete 
nettamente  una  cinquantina  di  figure;  figurine  mi- 
nuscole ma  complete,  ma  piene  di  vita  ;  là  un  pezzo 
di  roccia  che  si  specchia  nel  mare,  tre  operai  sdra- 
iati per  terra,  stanchi  ;  un  ballo,  una  triana,  un 
fandango. 

Si  capisce  benissimo  che  questo  geniale  artista, 
questo  cesellatore  del  pennello  ha  deciso  di  scri- 
vere e  narrare  i  costumi  della  Spagna,  per  mezzo 
dei  disegni:  di  viaggiare  e  narrare  un  episodio,  de- 
scrivere un  gruppo,  un  corteo,  un  ballo;  di  fare  dei 
quadrettini  che  equivalgano  agli  appunti  di  viaggio 
dello  scrittore. 

E  secondo    me  è  riuscito    splendidamente.    Nei 


suoi  disegni  e'  è  il  tipo  e  il  fatto  di  cronaca,  il 
dramma  e  la  scena  da  commedia,  il  sentimento 
gentile,  la  bestemmia  che  grida,  il  singhiozzo  che 
commuove,  la  lagrima  che  intenerisce,  il  sorriso 
che  affascina,  la  serenata  che  seduce,  il  bacio  che 
incanta,  ammalia,  conquide. 

Non  e'  è  preparazione  in  quei  disegni  :  non  si 
vede,  né  s' indovina  il  canovaccio  su  cui  1'  artista 
ha  tessuto ,  né  lo  scheletro  che  ha  rimpol()ato. 
Il  Galofre,  si  vede,  è  come  gli  antichi  trovatori 
delle  corti  medievali,  anzi  meglio,  come  i  poeti 
improvvisatori  del  bel  genere,  che  non  hanno  bi- 
sogno di  cercar  la  rima  nò  di  badare  a  che  il  verso 
torni  ;  rime  e  versi  balzano,  erompono  su  dal  cer- 
vello spontanei,  facili,  sonori,  armoniosi,  efficaci. 
E  la  pittura  è  in  genere  di  colori  vivi  ;  non  ha 
niente  di  ricercato;  tutto  è  messo  giù  con  la  sicu- 
rezza di  chi  ha  occhio  perfetto  e  mano  ferma. 

Quando  l'opera  sarà  compiuta  i  critici  potranno 
dii  ciò  che  vorranno  ma  non  potranno  negare  eh' è 
1'  opera  più  vasta  e  più  ricca  che  si  possa  imma- 
ginare intorno  alla  Spagna  d'  oggi,  come  non  po- 
tranno negare  che  basterebbe  da  sola  a  far  la 
grandezza  e  la  fama  di  un  pittore  se  altri  lavori 
non  gliel'  avessero  creata  di  già. 

A.    G.    COEBIEHI 
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A   UN  EDELWEIS 

Di  sommità  nombifere 
Tra'  mae.stosi  orrori. 
Sui  precipizi  pendalo 
Spiegar  t'  è  grato  i  languidi  colori, 
E  degno  specchio  fai  del  tuo  sembiante 
11  perenne  de'  ghiacci  aspro  diamante. 

A  illeggiadrire  inospiti 
Balze,  romito  vivi, 
E  te  non  sanno  i  zaffiri, 
Te  non  sanno  le  rose  e  i  verdi  clivi  : 
Ma  come  t'  educò  natura  austera 
Tu  all'  aquilon  resìsti  e  alla  bufera. 

V  han  altre  solitudini, 
E  orror  più  desolati, 
E  nembi  e  geli  indomiti, 
E  di  morte  silenzi  inesorati... 
Deh  onori  il  Camposanto,  o  mesto  fioro, 
L' inalterato  amabil  tuo  pallore! 

Cari-otta  Ferhari 
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I    LIBICI 

Fumando  -  Novelle  di  Luigi    Capuana   —    Catania, 
Niccolò  Giannotta,  1889. 

Luigi  Capuana  ha  voluto  rifare,  nella  maggior 
parte  di  queste  novelle,  il  genere  arguto  e  gaio 
del  buon  tempo  antico  ;  ma,  un  po'  per  colpa  sua 
e  fors'  anche  per  colpa  dell'  età  nostra,  non  vi  è 
interamente  riuscito.  Per  far  ridere  —  non  del  riso 
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grossolano  della  farsa,  ma  di  quello  più  interiore 
che  è,  diremmo  quasi,  solletico  delicato  dell'  anima 
—  occorre  ciò  che  avevano  e  il  Boccaccio  e  il 
Sacchetti  e  pochi  altri:  anzitutto  serenità  inalte- 
rata di  spirito;  un  sentire,  in  apparenza  leggiero, 
ma  in  sostanza  delicatissimo  ;  lina  osservazione  par- 
ticolare del  lato  ridevole  degli  uomiui  e  delle  cose; 
txn  senso  gioioso  della  vita  ed  un'attitudine  spon- 
tanea a  trasfonderlo  negli  altri  :  tutte  doti,  codeste, 
che  mancano  a  noi,  autori  e  lettori,  troppo  ner- 
vosi, febbricitanti,  e  turbati  dalle  nostre  e  dalle 
altrui  passioni.  Commuovere  e  far  piangere,  in  arte, 
è  molto  più  facile  che  divertire;  perchè  gli  animi 
sono  come  mistiche  arpe,  in  cui  vibrano  sempre 
le  corde  del  dolore,  e  tacciono  o  tristamente  stri- 
dono quelle  della  gioia. 

Cosi  è  che  tutt'  al  più  noi  sogghigniamo,  cini- 
camente ;  ma  ridere,  no,  non  sappiamo  quasi  più 
ridere  ne  far  ridere.  Ed  è  così  che  nel  Capuana, 
giudicandolo  da  questa  raccolta,  1'  attitudine  alla 
gaiezza  e  all'  arte  di  suscitarla  nel  lettore,  non  e'  è, 
o  e'  è  ben  poco.  Perchè,  infatti,  chi  può,  come  nel- 
le novelle  del  trecento,  dilettarsi  alla  lettura  di 
queste,  che  pur  hanno  la  pretesa  d' essere  gaie  ? 
In  Rottura  col  Patriarca,  Mastro  Rocco,  Notte  di 
S.  Silvestro  e  nel  Mago,  tutta  o  quasi  tutta  1'  azione 
è  condotta  avanti  con  travestimenti,  a  guisa  di 
certe  commedie  del  cinquecento  e  del  secolo  scorso; 
poi,  nella  prima,  il  cavalier  Florestano  è  uno  di 
quegli  sciocchi  che  non  sono  piacevoli  né  nella 
vita,  ne,  per  consegxienza,  nell'  arte  ;  e,  nella  se- 
conda, il  protagonista  è  una  specie  di  Calandrino; 
ma  un  Calandrino  che  ha  il  guaio  di  rammentare 
un  po'  troppo  quel  di  Boccaccio,  tanto  che  il  con- 
fronto è  una  vera  disgrazia  per  1'  A.  Certo,  que- 
ste e  tutte  le  altre  novelle  del  volume,  sono  ar- 
chitettate assai  bene,  come  del  resto  sa  fare  il 
Capuana,  anche  quando  rappresenta,  come  in  qiie- 
sto  caso,  fatti  e  caratteri  con  forma  e  sentimenti 
alquanto  stonati.  Ma  tutte  poi,  argute  e  serie,  sono 
guaste  dall'  uso,  anzi  dall'  abuso  del  dialogo  indi- 
retto —  brutta  contorsione  dell'  oggettivismo,  la 
qiiale  toglie  alla  narrazione  gran  parte  dell'  effetto 
artistico. 

Ma  in  questo  libro  appaiono  due  autori  diffe- 
renti: il  difettoso  e  censurabile,  di  cui  abbiamo 
fatto  parola  ;  e  1'  eccellente,  del  quale  bisogna  ben 
diversamente  discorrere. 

Il  Capuana,  quando  non  esce  dalla  sua  indole 
d' ingegno  serio  e  forte,  dal  suo  modo  qiiasi  inge- 
nito di  vedere  e  sentire  la  vita,  cogUe  con  uno 
sguardo  sicuro,  nello  spettacolo  delle  umane  pas- 
sioni, ed  ha  riflesso  vivamente  nel  proprio  animo 
il  miglior  momento  psicologico  di  un  fatto  ;  e,  al- 
lora, magistralmente  sa  rappresentarlo.  Qiiesto  è 
il  Capuana  vero,  l'  artista  ammirabile  ;  e  tale  egli 
si  rivela  o  meglio  si  rafferma  anche  in  Fumando, 
ma  solo  nelle  novelle  d'  argomento  serio.  Due  tra 
esse,  senza  negare  pregi  alle  altre,  ci  sembrano  le 
migliori:  Alle  Assise  e  Tortura.  Nella  prima,  Agrip- 
pina Caruso  mostra  l' interna  lotta  tra  il  sentimen- 
to della  maternità  e  1'  amore  coniugale,  narrando 
ai  gitirati  come  il  proprio  marito  le  abbia  avvele- 
nato la  figliuola  del  primo  letto.  Lo  accusa,  so- 
spinta dal  sangue  della    vittima    innocente,    e    nel 


medesimo  tempo,  per  pietà  di  donna  e  aftetto  di 
moglie,  lo  vorrebbe  pur  sottrarre  all'  espiazione 
della  colpa.  Sono  pagine  di  una  bellezza  incante- 
vole, di  una  analisi  sicura  e  profonda,  di  una  effica- 
cia commovente.  Pure,  qualche  cosa  ci  è  parso  non 
vero,  o  per  lo  meno  fuor  di  luogo  :  cioè  la  visio- 
ne, anzi  l' allucinazione  del  primo  amore  di  Agrip- 
pina. La  solennità  triste  del  tribunale  ;  la  presenza 
del  marito,  tra'  carabinieri,  sul  banco  degli  accu- 
sati ;  l'  angoscia  della  sciagura,  rinnovata  dalle  in- 
terrogazioni e  dai  discorsi,  non  ci  sembrano  fatti 
per  provocare  una  distrazione  così  lontana  e  lunga, 
in  una  mente  come  quella  della  Caruso,  sinistra- 
mente affascinata  e  spaurita  dalla  scena  che  le  si 
svolge  sotto  gli  occhi.  Vero  è  che  potrebbesi  giu- 
stificare ammettendo  che  la  donna  si  lasci,  come 
anzi  le  fa  fare  1'  A.,  trascinare  dall'  eloquenza  del- 
l' avvocato,  il  quale  appunto  evoca,  infiorandola, 
la  storia  del  ratto  di  lei  operato  dal  primo  marito; 
ma  se  ella  realmente  lo  segue  a  quel  modo  fanta- 
sticando, si  viene,  se  non  erriamo,  a  guastare  la 
situazione  interiore,  togliendo  alla  madre,  piangente 
la  figlia,  il  contrasto  dell'  amore  per  l' imputato. 

Più  perfetta  ne  sembra,  invece.  Tortura  :  pic- 
colo capolavoro,  "al  quale  non  può  nuocere  il  me- 
desimo motivo  della  Giacinta,  trasportato  da  una 
fanciulla  ad  una  sposa.  «  Com'  era  avvenuto  ?  Non 
avrebbe  saputo  dirlo  neppur  lei  ».  Il  cognato  con 
violenza  e  tradimento,  le  aveva  «  impresso  un 
bollo  di  fuoco  nelle  sue  carni  di  moglie  immaco- 
lata »,  ed  era  fuggito,  per  sempre,  al  di  là  dell'A- 
tlantico, lasciandole  il  frutto  dell'  incesto.  Orbene, 
doveva  o  no,  la  povera  signora,  svelare  il  fatto 
vituperevole  al  marito,  assente  e  lontano  ?  Egli 
tornava  finalmente  affettuoso,  impensierito  dall'  im- 
provvisa e  ingiustificata  partenza  del  fratello  ;  e  di 
continuo  ne  parlava,  torturando  cosi  la  moglie  col 
ricordo  angoscioso  di  quell'  uomo,  che  anche  senza 
ciò,  la  perseguitava  giorno  e  notte  con  la  memoria 
di  quel  terribile  momento  e  delle  parole  con  cui  s'era 
accomiatato,  piangendo  :  «  Vi  ho  amata  !  Da  due 
anni  !  »...  La  maternità  è  per  lei  lina  vergogna,  un 
tormento  ;  le  carezze  del  marito,  felice  della  nuova  e 
imminente  paternità,  e  i  baci  che  più  tardi  egli 
prodiga  al  neonato,  sono  tanti  strazi  alla  coscienza 
della  donna,  della  sposa,  della  madre  ;  la  quale,  in 
una  scena  stupenda,  prova  repugnanza,  ribrezzo  di 
baciare  il  figlio,  parendole  di  baciare  cosi  il  co- 
gnato. E  quando  questo  figlio  adulterino  muore, 
ella  si  sente  redenta  in  mezzo  alle  lacrime,  pro- 
sciolta per  sempre  dal  ricordo  vivo  e  incarnato 
della  colpa,  della  vergogna,  del  rimorso  ;  e,  abbrac- 
ciando il  marito  addolorato,  gli  grida,  come  for- 
sennata: «  Lascialo  andare!  Ti  vorrò  più  bene!.... 
Vorrò  bene  a  te  solo  !  A  te  solo  !  A  te  solo  !  ». 

Basta  qiiesta  novella  a  rendere  prezioso  il  vo- 
lume. 

A.  Altobelli 


Tavole  storico-bibliografiche  della  letteratura 
ITALIANA  -  compilate  dai  professori  Giuseppe  Fimi  e  Luigi 
Valmaggi  —   Torino,  Ermanno  Loescher,  1889. 

Il  raccogliere  in  un  volume  tutte  le  principali  indicazioni 
bibliografiche  circa  le  opere  de'  nostri  scrittori  e  la  critica 
ad  esse  relative  è  stato  pensiero  assai  lodevole.  Con  queste  Ta- 
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vale  storico-bibliografiche  riesce  agevole  a  chiunque  voglia 

studiaro  alcuna  parto  della  letteratura  italiana  il  sapore 
in  un  momento  quali  autori,  ad  esempio,  hanno  scritto  trat- 
tati nel  cimjuecouto,  tutte  le  opero  loro,  le  edizioni  migliori, 
ed  anche  i  lavori  critici  pii'i  importanti  che  su  queste  sono 
stati  scritti. 

Non  ci  fermiamo  a  far  le  lodi  d' un  lavoro  che  ognuno , 
sol  ohe  abbia  una  cultura  letteraria  mediocrissima,  deve  rico- 
noscere assai  utile,  non  ostante  che  abbia,  come  doveva  natu- 
ralmente succedere,  qualche  difetto.  Ci  piace  piuttosto  di 
avvertire  i  duo  valenti  compilatori  che,  se  faranno  una  se- 
conda edizione  di  queste  tavole,  il  che  auguriamo  di  cuore, 
gioverà  assai  l'aggiungere  molte  più  notizie  intorno  alle  edi- 
zioni od  alla  critica  delle  opero  vcramunto  capitali  della  no- 
stra lettoi-atura ,  che  sono  Io  più  studiato.  E  gioverà  pure 
che  facciano  nella  infinita  moltitudiue  di  opere  e  opuscoli 
critici  che  sono  stati  stampati,  specialmente  su  la  Divina  Com- 
media, una  scelta  giudiziosa  di  quello  che  è  veramente  im- 
portante; affinchè  non  si  vegga  citata  la  l'rotdsi  di  Dante 
del  Bovio,  la  quale  non  giova  molto  agli  studi  danteschi,  e 
trascurata  l' Opera  di  Dante  del  Carducci,  o  l' Ordinamento 
inorale  dell'  Inferno  di  G.  Todeschini. 

G.  F. 

Giuseppe  Fedi  -  Precetti  ed  esercizii  di  Letteratura  Ita- 
liana ad  uso  delle  Scuole  tecniche  e  ginnasiali  —  Livorno, 
Giusti,  1800. 

Questo  nuovo  lavoro  del  chiarissimo  prof.  Fedi,  condotto 
con  quella  serietà  d' intendimenti  che  solo  posson  dare  le 
buone  dottrine  pedagogiche  unito  al  continuo  ed  amoroso 
esercizio  dell'insegnamento,  si  raccomanda  da  se  a  coloro 
che  sono  preposti  alla  direzione  delle  nostre  scuole  secon- 
darie ,  nelle  quali ,  purtroppo ,  non  sempre  lo  studio  della 
lingua  e  della  letteratura  patria  è  fatto  come  si  dovrebbe 
su  buoni  libri  di  testo.  L'  A.  molto  opportunamenre  divide 
l'opera  sua  in  venti  lezioni,  raggruppate  in  due  parti  prin- 
cipali. Nella  prima  vengon  date  con  molta  chiarezza  le  no- 
zioni principali  circa  le  doti  dell'  umano  discorso ,  il  parlar 
figurato  e  lo  stile.  Nella  seconda  poi  l'A.  si  intrattiene  a 
lungo  a  torno  i  varii  componimenti  in  prosa  e  in  poesia 
dando  accuratamente  la  definizione  d' ogni  specie  di  corapo- 
sizion  letteraria  e  citando  in  fondo  ad  ogni  lezione ,  come 
appendice,  i  nomi  e  le  opere  degli  scrittori  nostri  antichi 
e  moderni  che  coltivarono  con  frutto  la  specie  stossa.  A  questi 
Precetti  ed  Esercizii,  adunque,  è  da  augurarsi  che  ricevano 
presso  le  scuole  quella  onesta  accoglienza  che  per  ogni  ri- 
guardo meritano,  poiché  come  volle  l'A.  riescono  a  far  chiare 
ed  aperte  le  nozioni  più  sostanziali  e  necessarie  intorno 
all'arte  del  dire  e  dello  scrivere. 

M. 

Licurgo  Pibretti  -  Nuova  interpretaziane  di  alcuni 
passi  oscuri  del  Canzoniere  di  Francesco  Petrarca  —  Milano, 
Tip.  della  Società  per  Costruzioni  ed  Industrie,  188!/. 

Il  prof.  Fioretti  pone  la  questione  su  due  punti  del  Can- 
zoniere: il  primo  nella  spiegazione  dei  versi: 

or  Costanlin  non  torna 
Ma  tolga  il  mondo  triste   che  'l  sostene 

por  la  quale  egli  conclude  doversi  interpretare:  Or  Costantin 
non  toma  a  mirare  gli  effetti  tristi  della  sua  donazione; 
ma  egli  abbiasi  in  mercede  di  questi  l' inferno  dove  si  trova; 
ed  a  queste  conclusioni  arriva  con  copia  di  argomenti  e  con 
molta  lucidità  di  criterii  e  suffragio  di  cultura  classica  e 
storica. 


L' altra  questione  verte  sui  primi  tre  versi  della  canzone 
«  Spirto  gentil  »,  dove  le  distinte  qualità  critiche  del  Pier- 
retti  si  manifestano  largamente:  e  a  cui  solo  di  questo  mi 
duolo;  che  egli  tanto  talento  e  tanta  diligenza  di  studii 
profonda  in  una  letteratura  ed  in  una  critica  istologica 
come  questa:  e  fa  desiderare  più  che  mai  dal  suo  ingegno 
una  applicazione  ad  argomenti  maggiori  e  di  migliore  effi- 
cacia per  gli  studi. 

u.  b. 

Fkanobsoo  Attakdi  -  Cremazione  a  risurrezione  f  Qtia- 
dri  fantastici  —  Palermo ,   Vìrzi,  1880. 

Nel  breve  opuscolo,  in  diversi  quadri  che  meritamente 
ritengono  la  (jualità  di  fantastici  che  vi  as.segnò  l'A.,  si  svol- 
gono a  proposito  della  cremazione,  di  una  sensibilità  post 
mortevi  e  di  una  successiva  risurrezione,  molte  delle  que- 
stioni che  agitano  la  filosofia  e  la  sociologia  moderna: 
e  queste  entrando  in  cami>o  incidentalmente  mostrano  nell'À. 
una  tal  qual  confusione  di  ideo  procedente  dall' aver  ammuc- 
chiato senza  metodo  un  mondo  di  fantasticherie,  di  idee  buone, 
di  idee  cattive,  di  letture,  di  citazioni:  con  ciò,  come  vede 
il  lettore,  non  nego  che  idee  buone  non  vi  siano  :  ma  queste, 
su  per  giù,  appaiono  qua  e  là  in  tutte  le  opere  di  filosofia 
in  questo  vano  aff'aticarsi  dell'  ingegno  por  aumentare  alla 
scienza  umana 

ti  numero 
di  qualche  dubbio 

come  dice  Arrigo  Boito:  e  credo  ornai  che  questo  mediocre 

fantasticare    sulle    origini    e    sulle    finalità    non    giovi    più 

a  nessuno;  che    poco,  si    è    visto    e    si    vede,  giova    anche 

l'opera  dei  sommi:  e  il  mondo    va    com'è    sempre    andato, 

e  il  dubbio,  il   solo   dubbio   permane   su   tutta   la   scienza 

e  su  tutte  le  fedi. 

a.  b. 

Virgilio  Costi  -  L'infinito  virente  —  Torino,  Ma- 
snella,  1889. 

È  un  tentativo  di  poesia  scientifica  ad  imitazione  del 
canto  Alla  conchiglia  che  diede  tanta  fama  allo  Zanella.  — 
Ma  il  titolo  che  dà  un'  idea  cosmica,  e  promette  come  una 
vasta  intuizione  di  tutta  la  vita,  non  risponde  per  nulla  al 
carme,  il  quale  enumera  semplicemente  alcune  delle  note 
qualità  del  mare  :  e  come  saggio  dello  stile  e  del  modo  di 
immaginare  cito  la  prima  quartina,  nella  quale  il  poeta 
chiama  a  compagno  della  sua  volata  lirica  l'amico  marchese 
Gustavo  Balsamo  Crivelli  : 

Gustavo,  vieni:  impavidi 
corriam  nel  mezzo  a  V  Ocean  fecondo 
e  insiem  per  la  volubile 
onda,  scendiamo  al  fondo. 
Dove  oltre  molte    altre    cose  si  nota    subito  la  difficoltà 
grave  di  una  corsa  propriamente    detta    in  mezzo  all'  Ocea- 
no :    e   dove    si    può    ammirare     il    coraggio    dell'  amico   se 
scenderà  al  fondo  del   medesimo  oceano,  tanto  più  essendo 

eeli  avvisato  che  l'onda  è  volubile. 
^  u.  b. 

Guido  Fabiani  -  Madonna  [bianca  —  Udine,  Tip.  della 
Patria  del  Friuli  1880. 

È  un  breve  opuscolo  dal  quale  o  noi  la  forma  e  nel  con- 
tenuto rilevo  quella  tal  fretta  di  vedersi  , pubblicati  che  da_ 
questa  rubrica  ho  altro  volte  rimproverata  ai  giovani  scrit- 
tori italiani;  ed  è  davvero  peccato  perchè    da    questi    versi 
del  Fabiani  si  rileva  un'attitudine  poetica  non  comune  tanto 
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nei  concepimenti,  alcuni  dei  quali  hanno  qualche  novità  ed 
originalità,  quanto  nella  forma  ohe  è  facile  o  pieghevole  e 
mostra  di  potersi  far  buona.  Ma  aspetti  ancora  il  Fabiani 
e  studi  ancora;  e  se  vorrà  giovarsi  di  questo  consiglio  che 
pare  da  pedante  io  e  lui  saremo  un'altra  volta  più  contenti. 

u.  b. 


NOTIZIE  DI  LETTEUE  E  D'ARTI 


LtóTTEUli 

Libri  italiani. 

*  Le  altime  pubblicazioni  letterarie  della  casa  Hoepli  : 
Una  4"  edizione  elegantissima,  con  copertina  a  fregi  croma- 
tici, delle  Veglie  di  Neri  —  Pacni  e  figure  della  campagna 
toscana  di  Renato  Fucini.  Questa  edizione  contiene  l'ag- 
giunta di  due  veglie  inedite  ed  è  per  di  più  illustrata  per 
la  prima  volta  da  egregi  artisti  fiorentini.  Il  libro  è  troppo 
noto  perchè  abbiamo  bisogno  di  spendervi  intornò  altre 
parole:  nella  splendida  veste  sotto  la  quale  conapai'isce  ora 
t'ormerà  1'  ornamento  indispensabile  di  ogni  libreria  di  buon 
gusto. 

L'  altra  s' intitola  La  tentazione  del  Marchese  di  l'escara 
ed  è  un  racconto  storico  del  tedesco  C.  F.  Meyer  recato  in 
italiano  da  P.  Valabrega.  Protagonisti  del  racconto  sono 
Vittoria  Colonna  ed  il  marchese  Francesco  Ferdinando  d'A- 
valos  di  Pescara  suo  marito,  all'epoca  in  cui  a  questo  venne 
fatta  da  Clemente  VII  1'  offerta  della  corona  di  Napoli.  Un 
soggetto  di  alto  interesse  psicologico  e  storico. 

Nella  serie  dei  Manuali  Hoepli  poi  una  pubblicazione 
utilissima;  quella  di  un  Atlante  geografico  storico  dell'Italia, 
con  7-i  carte  dell'Istituto  Cartogi-afico  e  col  testo  del  Gai-ollo. 

*  Presso  l'editore  C.  Ademoiio  di  Firenze  si  è  ristampato 
un  lavoro  che  vide  già  la  luce  del  '60  nella  liivista  di  Fi- 
renze diretta  da  Atto  Vannucci,  intitolato:  Byron  e  Shelley  ; 
Studio  postumo  sul  genio  di  Shelley  e  il  suo  Prometeo,  di 
Margherita  Albana  Mignaty.  Scopo  principale  di  questo  stu- 
dio era  di  scagionare  il  giovane  poeta  inglese  dalla  taccia 
di  paganesimo  e  di  ateismo  satanico  datagli  dai  suoi  conna- 
zionali e  farne  invece  risaltare  l' anima  nobile  e  buona. 
A  questa  ristampa  è  stata  aggiunta  una  prefazione  di  Ed. 
Schuré. 

*  Dal  Lapi  di  Città  di  Castello  è  stata  pubblicata  recen- 
temente una  raocola  di  Poesie  greche  scelte  nelle  migliori 
traduzioni  italiane,  con  note  del  chiaro  prof.  A.  Romizi. 
fj'  egregio  autore  non  ha  tralasciato  pratiche,  studi  e  spese 
perchè  la  sua  Antologia  potesse  tornare  utile  alle  scuole  e 
accetta  alle  persone  colte. 

E  un  libro  del  quale  riparleremmo. 

*  Il  nostro  egregio  collaboratore  G.  B.  Menegazzi  ha  già 
quasi  dato  gli  ultimi  tocchi  a  una  versione  metrica  delle 
Bucoliche  di  Virgilio,  la  quale  uscirà  poi  contemporanea- 
mente a  un  altro  volumetto  di  Versi  e  traduzioni  varie 
sotto  il  motto  lucreziano:  hnmortalia  mortali  sermone  no- 
tantes. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  Presso  l' editore  Havard  di  Parigi  è  com- 
parso il  1."  volume  di  una  superba  edizione  dello  opei-e 
complete  del  Jasmin,  il  grande  trovatore  di  Guascogna.  Con- 
tiene, oltre  iid  una  bellissima  prefazione,  i  poemi,  un  sag- 
gio di  ortografia  guascona  e  una  traduzione  letterale  di 
I5oyer  d'Agen;  più  un  glossario  di  Adriano  Pozzi. 

*  Da  Jouast,  nella  piccola  collezione  delle  comedie  di 
Molière,  è  uscito  il  Don  Qarcia  de  Navarre,  con  acque  forti 
di  Champollion  dal  Leloir  6  con  una  prefazione  di  Augusto 
Vitu. 

*  Dal  Lemerre  è  stato  pubblicato  un  nuovo  libro  di  Fran- 
cesco Poictevin,  uno  dei  massimi  «  decadenti  ».  S' intitola 
Doublé  e  1'  autore  stesso  la  definisce  «  le  dedoublement  de 
deax  ames  navrées,  qui  abhorrent  le  réel,  et  bondies  dans 
les  au-delà  ». 

*  Nella  collezione  d' Auteurs  célèbres ,  che  Marpon  et 
Flammarion  pubblica  a  60  centesimi  la  puntata,  un  volume 
di  Alphonse  Daudot:  Les  Débuts  d'un  homme  de  lettres. 

*  L'  editore  Dentu  ha  dato  in  luce  una  nuova  edizione 
dell'  opera  L'art  théatral  di  Samson  della   «  Comédie  fran- 


9aise  »,  preceduta  da  una  lettera, di  Emilio  Augier  e  da 
una  prefazione  di  Coquelin  ainó.  È  un  poema  didattico  di 
proporzioni  considerevoli  e  di  vera  utilità  pratica,  perchè 
dovuto  alla  sapienza  e  alla  penna  di  un  artista  che  lascia 
una  traccia  profonda  nell'  arte  sua. 

Romanzi  e  Novelle: 

La  Parisieiuie  au  point  de  vue  de  l'amour,  di  Zed. 

Un  coin  de  bataille  di  Jean  Reibrach  (Charpentier). 

Madame  Villemor  di  Louis  Letang  (C.  Levy). 

Dernier  amour  di  G.  Ohnet  (Ollendorff). 

Les  trois  amoureux  de  Gertrude  di  M.me  Stanislas  Meu- 
nier  (Charpentier). 

Spagna.  —  Barcelona  y  Mexico  en  1888  y  1889  di  Manuel 
Payao  (Lib.  Espasa  y  C.)  è  una  vera  cronaca  illustrata  del 
passato  e  del  presente  di  Barcellona  e  Messico,  scritta  con 
serietà  storica  e  buonissimo  stile.  Eccellente  il  capitolo  La 
Estatua  del  general  Prim,  e  tale  da  costituire  da  solo  un  vero 
monumento  a  quell'  uomo  illustre:  e  degni  di  questo  pure  gli 
altri  intitolati  El  Mediterràneo,  Barcelona,  Las  razas  hu- 
manas  ecc.  La  descrizione  della  città  e  della  Esposizione 
dell'  88  è  fatta  con  severa  imparzialità  e  squisito  gusto 
letterario. 

Inghilterra.  —  L' editore  Smith  Elder  e  C.  ha  pubblicato 
in  questi  giorni  il  1."  voUuno  di  una  nuova  edizione  delle 
Poesie  di  Elisabetta  Barett  Browning.  La  raccolta  completa 
consterà  di  6  volumi  adorni  di  varii  ritratti  della  poetessa 
a  differenti  età. 

*  John  Addington,  il  quale  lavora  da  alcuni  anni  ad 
una  serie  di  saggi  di  critica,  arte  e  letteratura  e  di  tradu- 
zioni dai  principali  scrittori  stranieri,  pubblicherà  quanto 
prima  1'  Autobiografia  di  Carlo  Gozzi,  accompagnata  da  un 
saggio  originale  sulla  Commedia  italiana,  ossia  la  storia 
della  Commedia  dell'  arte,  e  sul  pittore  veneziano  Pietro 
Longhi.  Il  volume,  illustrato  da  artisti  francesi,  uscirà  entro 
il  pi'ossimo  ottobre  presso  1'  editore  Nimmo. 

Germania.  —  Le  poesie  drammatiche  di  Paul  Heyse 
-  Dram,atische  Dichtungen  -  (voi.  21  e  22  -  1883-88)  hanno 
visto  la  luce  a  Berlino  presso  l' editore  Wilhelm  Hei-z-Bessen. 

*  Una  pubblicazione  recente  di  molta  importanza  è  quella 
che  s' intitola  «  Der  Kronprinz  und  die  deutsche  Kaiserkrone  » 
(Il  principe  ereditario  e  la  corona  imperiale  di  Germania) 
dell'  insigne  scienziato  e  pubblicista  Freytag. 


Fra  le  Riviste. 

*  La  Rassegna  Emiliana  (Fascicolo  di  Settembre)  con- 
tiene: V.  Ciaii:  Francesco  Bellini  e  Pietro  Pomponazzi  (vae- 
raoria  intorno  a  uno  scrittore  friulano  cinquecentista  poco 
noto,  del  quale  è  riportata  una  elegia  latina  sulla  morte 
del  Pomponazzi)  -  Adolfo  Albertazzi:  I  Novellatori  e  le  No- 
vellatrici  del  Decamerone  (studio  sul  carattere  bene  deli- 
neato di  codesti  personaggi  boccacceschi)  -  G.  Camus:  I  Co- 
dici francesi  della  li.  Biblioteca  Estense  (  seguito  )  -  L.  Natoli  : 
Ija  fortuna  di  un'Ode  (la  celebre  ode  di  Saffo  collo  varie 
traduzioni  che  ebbe,  delle  quali  sono  riprodotte  quelle  di 
Catullo,  del  Gori,  dell' ab.  de  Rogati,  del  Boileau,  del  Fo- 
scolo e  infine  dello  stesso  Natoli). 

*  Il  Fascicolo  àeXV  Art  del  15  ottobre  ha  Le  Peintres  du 
Centénaire  (seguito)  di  A.  Hustin;  l^a  peinture  frangaise 
(seguito)  di  P.  Lerci,  e  un  altro  lungo  articolo  di  A.  Hustin 
intorno  a  Jules  Dupré. 

*  La  lìiblioteca  delle  Scuole  Italiane  del  16  ottobre  pub- 
blica il  pregevolissimo  studio  di  A.  D'Ancona  sulla  Beatrice 
dantesca. 

*  I  due  giornali  artistico-letterari  r.4s)'a!ei  e  V  Idolo  d' oro 
dì  Torino  si  sono  fusi  e  continuano  a  pubblicarsi  sotto  il 
duplice  titolo. 

*  Una  circolare  a  stampa,  da  Genova,  annuncia  che  quanto 
prima  incomincierà  a  pubblicarsi  un  giornale  che  avrà  per 
titolo  Critiche  Artistiche.  La  circolare  dico  che  scopo  del 
nuovo  giornale  sarà  di  togliere  la  critica  delle  opere  d' in- 
gegno dal  monopolio  delle  combriccole  letterarie  e  degli 
editori  interessati,  e  che  avrà  una  sola  divisa:  il  vero. 
È  uno  splendido  programma,  ma  purtroppo  la  cambialo 
non  porta  alcuna  firma  e  allora.... 

*  A  Parigi  è  uscita  ima  nuova  rivista:  Le  Théùtre-Libre 
Illustre,  edita  con  lusso  dalla  casa  Dentu;  testo  di  Rodolfo 
Darzens,  disegni  di  Luciano  Métivet.  Ne  comparirà  un  fasci- 
colo il  giorno  seguente  ad  ogni  prima  rappresentazione  del 
Teatro  Libero. 
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Fra  il  socco  e  il  coturno. 

♦  Il  mondo  Jraiiiinatico  è  in  grave  lutto  por  la  morto 
di  Emilio  Augior.  Egli  si  ò  sponto  lontamonte,  la  notte  del 
•25  ottobre  scorso,  nella  sua  villa  di  Croissy,  che  soleva 
abitare  per  otto  mesi  dell'anno  o  della  quale  ora  stato  egli 
stesso  l'architetto.  Adesso  vi  era  imprigionato  da  sette  mesi 
e  tormentato  da  crudeli  sofferenze.  Al  diabete,  di  cui  era 
affetto  da  tempo,  era  succeduta  una  Hobite,  poi  una  lenta 
decomposizione  (lei  sangue,  poi  la  cancrena  in  seguito  a 
una  piccola  ferita  riportata  in  una  caduta  nel  gennaio.  Da 
tredici  settimane  era  inchiodato  nel  letto  senza  movimento, 
quasi  senza  vita,  conservando  ponS  la  piena  lucidità,  della 
mente.  Il  giorno  stesso  della  caduta  aveva  voluto  che  lo 
trasportassero  noi  suo  gabinetto  di  lavoro  e  che  lo  instal- 
lassero in  un  lottuccio  di  ferro  davanti  alla  scansia  che 
racchiudeva  i  suoi  libri  pii"!  cari,  e  in  questa  dolce  compa- 
gnia, sfogliando  le  lettere  di  Pascal  e  di  Montaigne,  le 
poesie  di  Lamartine  o  di  Musset,  egli  ha  pa  sato  gli  ultimi 
mesi  della  vita.  —  Non  lascia  che  una  trentina  di  mila  lire 
di  rendita,  ciò  che  altri  avrebbe  guadagnato  certamente  con 
due  o  tre  soli  dei  suoi  venti  trionfi  teatrali.  Era  commen- 
datore della  Legion  d'onore,  e  del  '70  stava  per  essere  no- 
minato senatore,  allorché  l'impero  cadde  e  Augier  non  ri- 
comparve più  sulla  scena  politica. 

Parigi  e  la  Francia  gli  hanno  fatto  esequie  solenni. 

*  Lo  novità  comiche  italiane  della  settimana  : 

Il  Homanzo  di  ìin  erede  del  prof.  C.  Antona  Traversi  e 
(i.  Sanfelice  rappresentato  con  poco  buon  esito  a  Trieste. 

Castore  e  Polluce  comodia  del  giovane  sig.  C.  Ruberti, 
gabellata  come  lavoro  di  T.  Barrière,  ha  fatto  molto  ridere 
il  pubblico  di  Napoli  e  quello  di  Roma,  specialmente  in 
grazia  dell' e.secuzione,  ma  è  sembrata  troppo  lunga. 

Il  Camerale  dei  fanciulli  del  sig.  Ferrarlo  è  piaciuto 
poco  a  Milano. 

*  A  Parigi  ha  incontrato  assai  al  «  neaumarchats  »  un 
nuovo  dramma  in  5  atti  di  Bompar  o  Duchez  intitolato  VK- 

gpionne.  ^  . ,     ■ 

Alla  «  Porte  Saint  Martin  »  si  parla  di  una  riduzione 
iXclV Antonio  e  Cleopatra  di  Shakespeare  fatta  per  uso  e 
consumo  speciale  di  Sara  Benihardt.  Un  tentativo  eguale  a 
quello  della  Duse:  vedremo  poi  ae  più  fortunato. 

*  Kn  vacances,  comedia  in  tre  atti  della  sig.»  Paolina 
Thys  ha   avuto  ottimo  successo  al  Teatro   Molière   di   Bru- 

*  Caprice,  nuovo  dramma  americano  di  Howard  P.  Ta- 
ylor, che  ebbe  già  gran  successo  a  New  York,  ne  ha  incon- 
trato ora  uno  discreto  al  «  Globe  »  di  Londra. 

*  Tommaso  Salvini  inaugurò  a  New  York  il  10  del  mese 
passato  le  sue  rappresentazioni  col  Sansone  di  I.  T.  D'Aste 
e  con  un  colossale  trionfo. 

*  Il  solito  mazzo  di  comedie  nuove  tedesche  : 

Il  fringuello  marino  comedia  di  Kneisel  e  Hirschel  al 
.  Wallner  »  di  Berlino.  ,it-,ii         i 

Il  Margrario  IValdemaro  tragedia  in  5  atti  di  WiUlbrandt 
al  .  Berliner  Theater  »,  tratta  dalla  storia  medievale  della 
Marca  di  Brandebuigo.    ^ 

Il  pescatore  di  Ilelgoland  traeodia  in  5  atti  di  Herzog 
al  €  Deutsches  Theater  »  di  Praga. 

Il  fratello  Giovanni  comedia  di  Karlweiss  al  .  l' ranzens- 

plaz  »  di  Graz.  ,.     ,.  t     i      •      v  u 

Primavera  in  tempo  d' inverno  comeaia,  di  Ludovico  J?  ulda 

al  «  Volkstheater  »  di  Vienna. 

Il  Medico   del    Reggimento    comedia    di    Carlo  Morre   al 

«  Residenz  Theater  »  di  Dresda. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  La  Commissione  giudicatrice  nel  concorso  Baruzzi  a 
Bologna  per  la  scultura,  composta  di  Odoardo  Tabacchi  di 
Torino,  Antonio  del  Zotto  di  Venezia  Alessandro  Massa- 
renti di  liaveima,  Enrico  Pauzaochi  e  Tito  Azzolini  di  Bologna 
dopo  accurato  esame,  ha  dichiarato  degni  di  speciale  consi- 
derazione i  bozzetti  Are  Maria,  Cacciatore  Indiano  e  Al  Sole, 
ed  ha  scelto  per  il  premio,  con  voto  unanime,  V  Ave  Maria 
del  giovane  scultore  bolognese  Legnani. 

*  Il  Museo  di  Norimberga  ha  acquistato  per  20G  mila 
marchi  la  collezione  d' armi  del  principe  Suikowsky,  una 
delle  più  importanti  di  Germania. 

*  A  Monaco  di  Baviera  si  è  aperto  un  nuovo  Museo  non 
lontano  dal  Museo  Mack,  8,  via  di  Brienne.  Fra  le  princi- 
pali curiosità  ohe  racchiude  notansi  parecchi  Rubens,  qua- 


dri di  Wcenix,  di  Steon,  di  B.  Cuyp,  di  .1.  e  S.  BuysdaSl, 
uno  schizzo  di  Rembrandt,  diverse  pitture  di  antiche  scuole 
tedesche,  un  notevole  Pilter  e  dello  opere  moderne. 

Il  Museo  Municipale  poi  si  è  accresciuto  di  una  impor- 
tante collezione  d' incisioni  e  d' istruiaeuti  musicali  antichi 
lasciatigli  dal  sig.  Th.  Steiuway. 

« 

Nel  mondò  della  Musica. 

*  Al  Comunale  di  Bologna  è  andato  in  scena  l' altra  sera 
il  Guglielmo  UatcUjf  Ac\  maestro  Emilio  Pizzi,  opera  già  pre- 
scelta all'  ultimo  concorso  musicale  per  il  premio  IJuruzzi. 
Diciamo  subito  che  il  giudizio  del  pubblico  ha  confermato 
pienamente  quello  della  commissione  e  che  il  lavoro  é  stato 
coronato  in  molte  parti  di  grandi  applausi,  i  quali  non  sa- 
ranno giunti  forse  mono  graditi  del  premio  ottenuto  al  gio- 
vane maestro.  Dei  pregi  e  dei  difotti  del  lavoro  ci  occupe- 
remo altra  volta. 

*  Alla  metà  dello  scorso  mese  ha  avuto  luogo  a  Brixen 
in  Tirolo  il  Vi"  Congresso  del  Cacilicnvcreins  ^Società  di 
Musica  sacra)  per  tutti  i  paesi  di  lingua  tedesca.  L' Italia 
vi  era  rappresentata  da  parecchie  notabilità  (|uali  il  P.  De 
Santi,  il  M.°  Gallignani,  il  conte  Lurani,  il  prof.  Terrabugio, 
il  cav.  Bottazzo,  il  Bonuzzi  e  altri.  Presiedeva  il  celebre 
Mitterer,  che  accolse  con  parole  entusiastiche  gl'italiani  che 
diedero  alla  religione  e  all'  arte  le  più  pure  glorie  nmsicali. 
Si  fecero  dissertazioni  e  discussioni  ed  esecuzioni  eccezio- 
nali di  musica  sacra,  dirette  dallo  stesso  Mitterer.  Citiamo 
la  Messa  a  5  voci  -  in  Epiphania  Domini  -  del  Mitterer, 
un  Mottetto  a  5  voci  di  Orlando  di  Lasso  ;  il  Mottetto  a 
6  voci  -  Cavi  complerentur  -  di  Palestrina  ecc.  —  Un  convegno 
puramente  italiano  di  siinil  genere  fu  poi  tenuto  alcuni 
giorni  dopo  nella  borgata  di  Soave,  per  preparare  un  pros- 
simo grande  Congresso  generale  fra  i  cultori  della  Musica 
sacra  in  Italia. 

*  La  Gioconda  di  Ponchielli,  data  per  la  prima  volta  al 
Teatro  dell'  Opera  di  Berlino,  ha  ottenuto  un  successo  cla- 
moroso. 

Varia 

*  Il  sindaco  di  Venezia  ha  acquistato  dalla  successione 
Morosini  Gatterburg,  sotto  riserva  dell'  approvazione  del 
Consiglio,  un  gran  numero  dì  oggetti  interessanti  assai  per 
la  storia  della  città,  cioè:  la  collezione  d'  armi  che  compren- 
de la  spada  di  Morosini  il  Peloponnesiaco,  parecchi  sten- 
dardi turchi,  delle  bombarde,  dei  piccoli  cannoni;  poi  il 
corno  dogale,  dei  fanali  di  gala,  compreso  quello  della  ga- 
lera di  Morosini,  e  il  suo  stendardo;  infine  la  biblioteca 
composta  di  5000  volumi  e  di  molti  manoscritti  importanti, 
i  quadri  storici  della  galleria  Morosini,  alcuni  busti  antichi 
greci  e  romani  e  IG  curiosi  quadri  di  Pietro  Longhi,  che 
completeranno  la  serie  che  possiede  già  il  Museo  munici- 
pale veneziano. 

*  I  giornali  tedeschi  arnunciano  la  fondazione  di  un 
Museo  Bismarck  a  Berlino,  di  cui  l' inaugurazione  avrebbe 
luogo  il  1"  aprilo  venturo,  giorno  nel  quale  il  Cancelliere 
compirà  il  suo  75»  anno.  11  Museo  conterrà  una  biblioteca 
ed  una  iconografia  completa  di  tutto  ciò  che  è  comparso 
durante  il  governo  di  Bismark,  ed  altresì  una  colleziono  di 
oggetti  industriali  ai  quali  è  stato  aggiunto  il  nome  di  lui. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Conte  Angelo  Dk  Gubernatis:  Savitri  -  Idylle  drama- 
tique  hindoae  en  deux  actes  —  Tv&A.  de  J.  Lugol  —  Paris, 
Lemerre,  1889. 

Gerardo  Laurini:  Il  Canto  dell'atomo  —  Roma,  1885. 

I  Nibelunghi  -  Poema  germanico  -  Traduzione  in  versi 
italiani  di  Italo  Pizzi  —  Milano,  Hoeplì,  1800. 

Dott.  G.  Gauollo  :  Atlante  gcografico-storico  dell'  Italia 
-  (Manuali  Hoepli)  —    Milano,  "Hoepli,  WM. 

Ren.vto  Fucini  :  Le  Veglie  di  Neri  -  Paesi  e  figure  della 
campagna  toscana  (4»  ediz.  ìllust.)  —  Milano,   Hoepli,   IHSlt. 

OoKUADO  Ferdinando  Meykk:  La  tentazione  del  7nar- 
chese  di  Pescara  -  Traduzione  di  P.  Valabrega  —  Milano, 
Hoepli,  1889. 


BlSXItlOO  PA.3SrZA.OOHI  —  IDlrottore.  Propriet. 
XUIjXiO  F0IlINri01>ri  —  Reaattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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ANNUNZI  A  PAGAMENTO 


IDX'-L"-L'A 

TIMOTKO  ZAGNONl 

Provveditore  di  S.  M.  ii-  Kb  d'Italia 

1)1      S.     A.     I.      IL     PRINCIPE      DI     H  Ò  H  E  N  Z  O  L  h  E  R  N 

DI    S.  A.  R.    IL    DUCA   DI    MONTI'BNSIBH 

BOLOGNA 

Fonico  ilelli<  Banca  Nazionale  leti.  A.  B.  e.  li  tronte  a  Piazza  tialTani 

Casa  rondata  l' anno   ISSO 

Tappeti  di  jut  alti  m.  0,90  a  L.  I,  1,20  e  1,50 

»  COCCO     »         »  »     2,25,  2.50  e  2,80 

»  lana  a  due  dritti  »     2,75,  3  e  3,50 

»  cannetés  chinés  alti  0,70  a  L.  3 

épinglès  »  »  3,  3,50  ecc. 

Bruxelles  »  »  tutti  prezzi 

vellutati  »  »  6,50  e  più 

moquettes  »  »  11,20,  12 

PEDANE  -  PASSAGGI  -  NETTAPIEDI 


Si  spediscono  campioni  a  domicilio. 

Prezzi    fissi    invariabili    qualunque    sia    1'  entità    della 
vendita. 


Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti 


SI    È    PUBliLICATO  : 


COf^RADO   RICCI 


BOLOGNA  E   I  BOLOGNESI 
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POESIA  GRECA 


(A  proposito  di   due  recenti    pubblicazioni) 


flrH^A  poesia  greca  rifiorisce  di  sempre  giovine 
__  _  vita  ne'  secoli.  In  vano  la  scuola  romantica 
agitò  la  bandiera  della  ribellione  con  su  per  rilotto 
il  verso  sdegnoso  del  poeta  francese:  Chi  ci  libererà 
da'  greci  e  da'  romani  f,  verso  che,  iiell'  intendimento 
dell'  autore  e  della  parte  sana  de'romantici,  espri- 
meva un  pensiero  e  un  desiderio  giusto  e  sentito. 
Ma  dal  mondo  poetico  greco,  incarnazione  della 
|)iù  alta  e  viva  fantasia  eh'  abbia  allietato  lo  spi- 
rito umano  in  una  forma,  nelle  sue  bellissime  va- 
liazioni,  armonica  e  pura,  nessuno  de'  grandi  poeti 
s' è  pensato  di  liberarsi  :  anzi,  fu  l' ideale  perse- 
guito di  più  intenso  amore  da'  poeti  e  artisti  anche 
del  secolo  nostro.  E  da  Andrea  Chénier,  il  più 
greco  ingegno  eh'  abbia  avuto  la  Francia,  proce- 
deranno, in  parte,  i  grandi  poeti  posteriori;  e  Keats 
<■  Shelley  in  Inghilterra,  nutriti  di  quella  poesia, 
ne  passeranno,  morendo,  la  fiaccola  accesa  ad  Al- 
gernon  Charles  Swinbnme  ;  e  in  Italia  il  genio  el- 
lenico di  Ugo  Foscolo  e  di  Giacomo  Leopardi  darà 
le  mosse  e  rifiorirà,  pervaso  da  un  senso  meglio 
scientifico  della  vita  antica  e  alirescato  dallo  spi- 
rito moderno,  all'  ingegno  e  nell'  opera  di  Giosuè 
Carducci. 

Nella  coltura  italiana  fu  ed  è  perenne  1'  amore 
alla  poesia  greca  e  latina  ;  e  ci  vorrebbe  un  intiero 


volume  a  registrare  i  nomi  di  coloro  che  dal  tre- 
cento a' di  nostri  si  misero  alla  prova  del  ripro- 
durre nella  lingua  vivente  il  pensiero  e  1'  arte  dei 
capolavori  antichi.  Lasciando  ora  le  notissime 
traduzioni  del  Monti,  del  Pindemonte,  del  Belletti 
(parlo  qui  solo  di  quelle  dal  greco)  s'ebbero  anche, 
e  specialmente  di  questi  ultimi  anni,  traduttori  in 
copia  e  valenti  :  è  cominciata,  anzi,  come  una  feb- 
bre di  riprodurre  dall'antico,  accompagnata  dall'in- 
tendimento di  meglio  rimaner  fedeli  al  test»  scien- 
tificamente accertato,  tentando  riprodurre,  oltre 
che  il  pensiero  dell'  autore  nelle  sue  mosse  e  nel 
suo  colorito,  anche  il  metro  originale  o  avvicinan- 
tesi  di  suono  all'  originale.  Cosi  il  Franchetti  diede 
agli  amatori  dell'  antica  poesia,  della  poesia  che 
non  muore,  la  sua  stupenda  traduzione  d' alcune 
commedie  d' Aristofane  ;  il  Chiarini  e  il  Mazzoni 
pubblicarono  gli  Esperimenti  metrici;  Federico  Casa 
le  Odi  d'  Orazio;  il  Casorati  U  Elegie  di  Tibullo  ;  il 
Guerrini  tentò  la  poetica  abbondanza  dell'  esame- 
tro d' Ovidio  ;  il  Cipollini  la  Bucolica  di  Teocrito, 
il  Michelangeli  ritradusse  accuratamente  Anacre- 
onfce  ed  ora  tutte  le  reliquie  liriche  greche  con 
raro  acume  e  rispetto  d' erudito  e  di  critico  ;  ed 
altri  ed  altri.  Ma  tutti,  o  quasi  tutti,  avendo  di 
mira  a  riprodurre  la  forma  metrica  della  strofa  e 
del  verso  :  fatica  che  può  essere  apprezzata  solo 
da  chi  sa  quanta  parte  abbia  il  metro  nella  bel- 
lezza d'  una  poesia,  specialmente  lirica  :  facoltà  che, 
unita  a  quella  del  rendere  poeticamente  il  pensiero 
antico  senza  inzeppare  la  purezza  dell'  originale, 
svisando  e  parafrasando,  sola  può  rendere  bella  e 
accetta  una  traduzione.  Certo  che  a  gustare  e  ap- 
prezzare uno  di  questi  fini  lavori  d'  arte  ci  vuole 
una  coltura  altra  da  quella  comune  a'  lettori  Mei 
caffè  e  de' Gabinetti,  e  meno  fretta. 
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Ho  qui  dinanzi  due  nuove  pubblicazioni  di  cose 
greche,  1'  una  di  traduzione  e  di  commento  critico 
e  filologico,  intitolata  :  Frammenti  della  melica  gre- 
ca ecc.,  opera  geniale  e  laboriosa  del  Michelangeli; 
1'  altra,  di  raccoglimento,  un'  antologia  poetica  per 
servire  d'appendice  a  una  storia  della  letteratura 
greca,  a  cura  di  Augusto  Romizi  (Città  di  Ca- 
stello, Lapi  1890).  In  tanto  moltiplicarsi  di  materie 
e  di  studi,  oggidì  che  tutte  le  letterature  sono  di- 
ventate patrimonio  d'  ogni  nazione,  e  una  certa 
conoscenza,  almeno  delle  principali,  si  deve  avere, 
urge  più  che  mai  il  bisogno  dell'  antologia;  di  rac- 
cogliere, cioè,  in  un  libro  d' oro,  genialmente  e  pen- 
satamente, il  fiore  letterario  e  poetico  di  ciascuna 
nazione. 

Ottima  idea  è  stata  dunque  quella  del  sig.  Prov- 
veditore Romizi  di  presentare  a'  giovani  delle  scuole 
e  a  tutti  coloro  che  amano  avere  una  coltura  più 
che  superficiale,  una  raccolta  de'  migliori  pezzi  di 
poesia  che  ci  abbia  tramandato  traverso  le  rovine 
de'  secoli  la  Grecia  ;  e  possibilmente  nelle  migliori 
versioni,  o  in  quelle  che  all'  egregio  raccoglitore 
sono  parse  le  migliori.  E  ha  mostrato  di  tenere  in 
conto  anche,  e  sopra  tutto,  quelle  fatte  di  questi 
ultimi  anni,  riproducendo  nella  sua  raccolta  lavori 
del  Mazzoni,  del  Franchetti,  del  Cavallotti ,  del 
Fraccaroli,  del  Michelangeli,  del  Galanti  ecc.  In 
questo  libro  ci  passano  innanzi,  raggianti  della 
più  fulgida  aureola  di  cui  i  popoli  abbiano  circon- 
dato le  fronti  de'  poeti,  i  nomi  più  belli  della  Gre- 
cia, e  co'  nomi  le  cose  che  essi  hanno  rappresen- 
tato e  cantato.  Omero  e  le  lotte  in  torno  ad  Ilio, 
Esiodo  e  i  campi  in  lavoro.  Risuonano  le  note 
dell'  elegia  guerresca  di  Gallino  e  di  Tirteo,  che 
non  hanno  eguali  se  non  alcune  della  marsigliese. 
Profumano  i  fiori  delle  rovine  della  lirica  pe'versi 
melanconici  di  Mimnermo,  negli  amorosi  e  satirici 
di  Archiloco  ;  Alceo  siede  vicino  a  Saffo,  e  le  ri- 
volge un  amoroso  saluto  ;  dai  brevi  frammenti  au- 
tentici arride,  mezzo  nascosto  tra  le  foglie  delle 
viti,  il  volto  d'  Anacreonte.  Riecheggiano  lontano 
le  dolci  melodie  d'  Alcmane,  accompagnanti  gli 
amori  de'  cèrili  che  volano  su  '1  fiore  delle  onde 
serene,  o  avvolgenti  d' una  tenerezza  severa  che 
piacerà  poi  a  Vergilio  la  descrizione  d'  una  notte 
lacòne.  Passano,  ancora,  Ibico  di  Reggio,  reso  ce- 
lebre in  una  ballata  dallo  Schiller,  e  Stesicoro  il 
maestro  delle  danze  e  Simonide  che  scolpi  pe' morti 
alle  Termopili  il  distico  fidiaco.  E  segue,  ancora, 
Bacchilide  celebrante  in  un  suo  armonico  canto  le 
dolci  ebbrezze  del  vino  e  i  benefici  frutti  della 
pace,  Bacchilide  divenuto  famoso  a  questi  ultimi 
anni,  ne'  versi  e  dopo  i  versi  del  Carducci.  Ecco 
finalmente  Pindaro  che  ruina  immenso  come  tor- 
rente di  primavera,  secondo  i  noti  versi  d'  Orazio; 
Pindaro,  aquila  trionfale,  nell'  ode  sorella  del  Car- 
ducci. Seguono  in  ordine  cronologico  i  grandi  tra- 
gici, Eschilo,  Sofocle,  Euripide  ;  i  comici,  Aristo- 
fane e  Monandro  e  giù  giù  per  Apollonio,  Calli- 
maco, Teocrito  e  Museo  fino  agli  epigrammi  dell'an- 
tologia palatina,  gli  ultimi  raggi  del  genio  poetico 
greco,  forti  e  graziosi,  armonici  e  plastici. 

Ottimo  è  stato,  lo  ripeto,  il  pensiero  del  sig.  Ro- 
mizi d'  accogliere  in  un  libro  tanta  varietà  e  fre- 
schezza di  poesia  :  non  dico,  per  questo,  che  qual- 


cosa non  ci  sia  da  ridire  sul  metodo  tenuto  nello 
scegliere  i  brani  e  su  talune  traduzioni.  (E  su 
quale  opera,  anche  ottima,  non  trova  a  ridire  chi 
non  1'  ha  fatta  ?) 

I  poemi  s' intende  come  non  si  possa  darli  che 
a  brani,  negli  episodi  scelti,  cosi  che  ne  scapiti  il 
meno  possibile  l' impressione  generale,  ma  la  lirica 
e  il  drama  bisogna  darli  interi,  un  saggio  solo,  ma 
interi  :  non  si  può  presentare  tre  strofi  di  Pindaro 
coli'  intendimento  di  dare  a  ohi  non  lo  conosce,  o 
poco,  un'  idea  dell'  opera  sua.  Nella  lirica  greca  ci 
sono  pur  troppo  per  volere  degli  uomini  e  de'fati, 
come  disse  il  Swinburne,  di  molti,  di  troppi  fram- 
menti che  bisogna  gustare  così  senza  speranza  di 
ritrovare  i  pezzi  perduti  ;  e  poi,  come  si  fa  a  sen- 
tire da  un  brano  quella  che  è  suprema  gloria  dei 
greci,  1'  armonia  della  composizione  poetica  e  lo 
svolgimento  fatale  del  drama  V  D' Eschilo,  di  So- 
focle, di  Euripide  è  indispensabile  dare  una  trage- 
dia intera  per  ciascuno,  e  cosi  dovrebbe  farsi  per 
Aristofane.  E  tre  drami  e  una  commedia  non  in- 
grosserebbero poi  di  molto  un  volume.  Accenno 
rapidamente  a  quello  che  ho  trovato  qua  e  là  di 
men  buono  in  questa  antologia.  Perchè  non  acco- 
gliere da  Aristofane  qualcuno  di  quei  mii-abili  pezzi 
lirici  che  olezzano  d'  una  grazia  immortale  in  molte 
delle  sue  commedie,  come  i  magnifici  versi  degli 
Uccelli  : 

O  de'  cespugli  garrula 

tiotiò  tiotiò   tiotiò    tiotiò   tiotrih, 

musa,  dal  vario  suono, 

T'  invoco  io  qui,  che ecc. 

(Trad.  del  Franchetti) 

o  1'  elogio  de'  campi  nella  Pace  ?  Pezzi  lirici  che 
sono,  forse,  come  disse  bene  il  Setti,  un  ricordo 
degli  antichi  carmi  amorosi  e  primaverili,  dell'  an- 
tica musa  popolare,  insomma,  che  il  grande  poeta 
riecheggia  ne'  versi  suoi  ;  come,  per  esempio,  non 
avrei  dimenticato  il  leggiadro  scolio  male  attribuito 
ad  Anacreonte,  e  che  è  forse  un  fiore  della  poesia 
popolare,  uno  di  que'  fiori  che  olezzano  ancora  per 
le  isole  dell'  Egeo,  lo  scolio  epitalamico  che  finisce  : 
«  Stratocle  diletto  di  Citerea,  Stratocle  marito 
di  Mirilla,  mira  la  cara  moglie,  adorna,  fiorente, 
splendida.  La  rosa  è  regina  de'  fiori,  rosa  tra  le 
fanciulle  Mirilla.  Il  sole  t' illumini  il  talamo  ;  ti 
cresca  nel  giardino  un  cipresso.  »  (Trad.  del  Car- 
ducci). L'  ode  a  Roma  o  alla  Fortezza,  io  mi  ostino 
ancora  a  crederla,  co' migliori  critici,  di  Meliuno 
invece  che  d'  Erinna,  anche  perchè,  oltre  alle  altre 
ragioni  di  ordine  storico  e  critico  addotte  da  que' 
filologi,  mi  23are  impossibile  che  una  giovinetta 
poco  più  che  adolescente,  della  scuola  di  Saffo,  au- 
trice d'  una  poesia  intitolata  il  Fuso,  poetasse  così 
della  fortezza.  I  due  frammenti  di  Saffo  tradotti 
dal  Fraccaroli,  che  del  resto  traduce  Pindaro  be- 
nissimo, non  sono  ne'  fedeli,  né  poetici.  Roteando 
V  ali  è  improprio  ;  Di  .sudore  .sono  molle  e  tremo  è 
verso  troppo  prosaico  ;  demente  è  lezione  errata, 
ecc.  ecc.  Del  bel  fragm.  di  Saffo  eh'  io  tradiico 
quasi  a  lettera  così  : 

Tramontò  la  luna  e  il  coro 
de  le  Pleiadi  :  la  notte 
giunta  è  a  mezzo,  l'ora  passa, 
ed  io  qui  soletta  giaccio  ; 
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e  al  quale  il  Comparetti  fa  questo  bel  periodo  di 
commento  :  «  Per  chi  ha  capito  Saffo  è  facile  rico- 
noscere in  questi  versi  il  sentimento  della  solitu- 
dine in  un'  anima  bisognosa  di  affetti  e  d'  espan- 
sioni, la  poesia  della  notte  silenziosa  ne'  suoi  effetti 
sull'  io  »;  di  questo  frammento  fu  male  scelta  la 
traduzione  del  Leopardi  (con  tutto  il  rispetto  al 
grandissimo  poeta).  Opera  di  giovinetto  e  parafrasi, 
tanto  da  fare  due  strofe  dell'  unica  originale,  svisa 
il  piccolo  capolavoro.  Lo  scolio  attribuito  a  Calli- 
strato  e  riprodotto  anche,  in  parte,  dalle  due  quar- 
tine tolte  all'  Alcibiade  del  Cavallotti,  fu  dal  Ca- 
vallotti stesso  tradotto  intero  nelle  note  al  suo 
drama:  traduzione  molto  migliore  di  quella  dell'  Am- 
brosoli.  Della  scelta  da  Teocrito  sarebbe  stata  una 
gemma  la  traduzione  delle  Siraciinane  pubblicata 
dal  Chiarini  negli  Esperimenti,  ed  è  un  lavoro  che 
avrebbe  molto  bene  potuto  occupare  il  posto  dell' ^- 
pitalamio  d'  Elena  tradotto  cosi  e  cosi  dal  Cipollini. 
Ma  queste  sono  mende,  o  almeno  paiono  cosi  a 
me,  che  il  chiaro  editore  potrà  togliere  in  una  se- 
cond  :.  edizione,  che  speriamo  non  sia  troppo  lon- 
tana   del  suo  utile  libro. 

G.  B.  Menegazzi 


-t<-4-  -{"©fr-  -ìOì— HOi— -{Ofr-  -t^ — !^^  — i0{ — W>S — SO}- 


CONTEMPLAZIONI 


Furono  sempre  i  mondi  ?  0,  come  volle 
recondita  virtù,  la  non  creata 
materia  emerse  a  guisa  d' ignee  bolle 
per  r  infinito  spazio  esagitata  ? 

Molta  età  sparve  e  ancor  ne  1'  arcuata 
conca  del  ciel  brillan,  sereno  ampolle, 
le  sfere,  onde  il  vita!  lume  dilata 
raggiante  nel  diiì'uso  etere  molle  : 

Piovono  al  guardo  mio  soavi  stille 
di  luce,  cospergenti  a  le  tranquille 
notti  il  vel  di  viole  umide  ordito. 

Tante  goccie  non  hai  tu,  mar  profondo. 
Immensità  de  1'  universo  !  E  il  pondo 
d'  un  atomo  equilibra  l' infinito. 

II 

Deh  come  dolce  il  lume  vostro  viene 
per  1'  aer  puro  in  lunghe  fila  d'  oro  ! 
Comunion  soave  han  tra  di  loro 
stelle  e  pianeti  per  le  vie  serene  : 

comunion  di  luce.  O  pia  Selene, 

se  a  fonda  notte  versi  pel  traforo 

de'  rami  snelli  un  limpido  tesoro 

d'  ambra  e  corallo  a  poggi  e  valli  ameno  ; 

luna,  se  sognan  le  campagne  sole 
nel  tuo  mite  pallore  e  langue  il  cielo, 
è  la  pietà  del  rutilante  sole, 

che  t' illumina  e  scalda  e  gitta  un  velo 
di  gigli  immaculati  e  di  viole 
sovra  la  faccia  tua  rói^a  dal  gelo. 


ni 

O  sidereo  pulviscolo,  ammosfera 
onde  r  alma  immortal  do  1'  universo 
vive  e  s'  accende  1'  aor  calmo  a  sera, 
come  un  oceano  luminoso  e  terso  ; 

è  un  sole  ogni  granello  in  ciel  disperso, 
e  di  soli  infiniti  non  la  nera 
ala  del  tempo  anche  recò,  traverso 
gli  spazi,  il  raggio  a  la  terrestre  sfera. 

Picciola  sfera  che  presunse  un  giorno 
so  centro  e  fine  a  1'  orbe  e  de  le  stello 
si  fece  nimbo  glorioso  intorno. 

Per  le  navate  del  celeste  duomo, 
ivi,  il  iattor  di  tutte  cose  belle 
mosse  talora  a  favellar  con  1'  nomo. 

IV 

L'  uomo  :  un  punto  che  afferma  e  in  sé  riiiette 
1'  universo  :  spiraglio  ondo  1'  ascosa 
virtù,  demone  e  dio,  s'  estolle  e  flette 
l' inconscia  volontà  eh'  urge  ogni  cosa. 

Sul  Sinai  Moiso  ,  a  paurosa 
ombra  del  suo  pensier  si  genuflette  ; 
sul  Cavicaso  Prometeo,  s'  erge  ed  osa 
sfidar  del  vinto  Jeova  le  saette. 

Tal  è  r  uom  :  verme  ed  angelo  :  le  bianche 

ali  poi  che  toccar  1'  aeree  cime, 

si  ripiegano  a  terra  umili  e  stanche. 

Ad  ogni  nuova  aurora  un  canto  ei  gitta  : 
Vinta  è  la  sfinge  che  il  pensiero  opprime. 
Ed  è  allor  che  la  nebbia  il  tien  più  fitta. 

Mabino  Mahin 


UN  DON  GIOVANNI  DI  PROVINCIA 


fi^luANDo  qualcuno  si  congratulava  col  barone  Zarchi  per 
^^  la  bella  ciera  che  mostrava,  il  barone  rispondeva  la- 
mentosamente : 

—  Lasciatemi  stare  !  Non  lo  vedete  come  sono  andato 
giù,  maledetti  i  reumi  ? 

Invece,  se  un  altro  lo  compiangeva,  e  gli  consigliava  di 
curarsi,  che  gli  si  leggeva  sul  viso  (juanf  era  deperito, 
don  liocco  Zarchi  lo  interrompeva,  rizzando  la  testa,  e  bat- 
tendo per  terra  il  bastone  : 

—  Io  ?  Perdio  !  io  mi  sento  un  leone  ! 

11  fatto  era  che  con  tutti  i  suoi  malanni  veri  o  finti,  e 
con  tutti  i  suoi  quarantacinque  anni  suonati,  don  Rocco 
Zarchi,  barone  di  Terrasinella,  era  ancora  il  Don  Giovanni 
del  paese,  e  le  donne  si  voltavano  a  guardarlo  quand'  egli 
passava. 

Questo  nomignolo  glielo  avevano  appiccicato  tanti  anni 
fa,  una  sera  che  il  pittore  Ancini,  venuto  da  Palermo  per 
dipingere  i  ritratti  del  Re  e  della  Regina  nella  sala  del 
Consiglio  Comunale,  aveva  detto,  al  Casino  de'    Ciinli,    che 


LETTEUE  E  ARTI 


gli  voleva  rompere  le  spallo  a  quel  Don  Giovanni,  se  non 
finiva  di  ronzare  attorno  a  sua  moglie. 

Da  allora,  tutti  avevano  ripetuto  con  convinzione  quel 
nome  quando  parlavano  del  barone  Zarchi,  persino  i  villani 
di  Terrasinella,  senza  capire  poi  perchè  un  donnaiuolo  do- 
vesse chiamarsi  cosi,  e  non  don  Gaspare  o  don  Vito. 

Quest'  aureola  di  seduttore  aveva  cominciato  a  circon- 
darlo sin  da  fanciullo,  e  suo  padre,  buon'  anima,  si  torceva 
dal  gran  ridere  quando  le  contadine  di  Terrasinella  veni- 
vano a  sfogarsi  con  lui  perchè  il  baronello  non  amava  piz- 
zicare la  chitarra  soltanto.... 

—  Una  stampa  come  voi,  quel  ragazzo  !  —  gli  diceva 
don  Pietro  Besca,  allorché  andava  a  trovarlo  per  quel  af- 
fai-e  della  gabella  che  non  pagava  da  due  anni. 

Allora  Zarchi  padre  scordava  il  credito  e  si  metteva  a 
ripassare  lo  storie  della  sua  giovinezza. 

—  Vi  ricordate  eh....?  La  figlia  di  Massaro  Vito  che  non 
aveva  sedici  anni  ;  e  la  Menu,  quel  pezzo  di  ragazza  alta 
come  un  granatiere  ? 

—  E  ohe  scaltrezza,  che  testa  fina!  —  soggiungeva  don  Pie- 
tro. —  Alla  figlia  di  massaro  Vito  venticinque  onze  di  dote 
e  niente  più  ;  alla  Mena  un  baliatico  procuratole  a  Palermo, 
e  via  !  Senza  contare  poi  i  canonicati  a  spese  del  Comune, 
per  quei  mariti  che  masticavano  troppo  il  Vostra  Eccellenza 
incontrandovi  vicino  alle  loro  case.... 

—  Questo  no,  questo  no  !  —  Gridava  il  barone,  che  vo- 
leva essere  rieletto  Sindaco.  —  I  miei  affari  li  ho  sempre 
aggiustati  coi  miei  denari. 

Ma  il  giorno  che  il  barone  non  rise  più  fu  quando  ven- 
nero a  dii'gli  che  suo  figlio  se  n'  era  scappato  a  Palermo 
con  la  prima  attrice  della  compagnia  Spagni,  eh'  era  stata 
di  passaggio  a  Vallestretta. 

—  Santo  e  santissimo  !  che  diceva  sul  serio  quel  ra- 
gazzo ?  Lo  voleva  mettere  a  dovere  appena  tornava  ! 

Altro  che  mettere  a  dovere.  Rocco  era  ancora  a  Palermo 
con  la  prima  attrice,  che  il  barone  si  mise  a  letto  con  una 
pulmonite  che  avrebbe  ammazzato  un  cavallo,  cosicché  il  ba- 
ronello giunse  appena  in  tempo  ad  assisterlo  negli  viltimi 
tre  giorni. 

Come  passò  1'  anno  di  lutto,  don  Rocco,  che  tutto'  quel 
tempo  era  stato  in  giro  per  le  sue  terre,  annunziò  a  un 
tratto  che  partiva. 

—  Andate  a  Palermo  ?  —  gli  domandavano. 
Egli  rideva  e  alzava  lo  spalle.... 

—  A  Messina  ?...  a  Napoli  ? 

Egli  continuava  a  lidere,  e  ad  accennare,  con  un  gesto 
vago  della  mano,  con  un'  espressione  misteriosa  del  volto, 
che  sarebbe  andato  più  lontano  assai. 

Per  due  mesi  arrivarono  a  Vallestretta  delle  lettere  di 
lui,  tutte  da  provenienze  diverse  :  da  Napoli,  da  Roma,  da 
Firenze,  da  Venezia,  e  una  volta  persino  ne  giunse  una  col 
francobollo  verde,  e  un'  aquila  a  due  teste,  da  Trieste  ! 

Queste  lettere  erano  portate  subito  al  Casino  dei  civili, 
lette,  rilette,  commentate  ;  ma  lasciavano  la  curiosità  che 
trovavano.  Su  per  giù  il  tenore  ne  era  sempre  questo  :  «  Vi 
faccio  sentire  che  mi  trovo  a  Roma  —  oppure  a  Firenze  — 
e  che  ho  visto  delle  meraviglie  che  non  si  possono  descri- 
vere. Quando  tornerò  vi  farò  sentire....  » 

Da  Venezia,  per  esempio,  aveva  scritto  :  «  Voi  immagi- 
nerete che  Venezia  è  come  Vallestretta  che  ci  passano  i 
carri,  e  e'  è  il  paese  in  mezzo  ai  giardini.  Ma  che  !  A  Ve- 
nezia si  cammina  sul  mare!  E  poi  ?  poi....  Sentirete  quando 
ritornerò  !  » 

Cosi  quando  due  mesi  dopo  don  Rocco  Zarchi  ritornò  a 
Vallestretta,  tutto  il  paese  era  a  riceverlo,  e  se  lo  portarono 


quasi  in  trionfo.  Giusto  in  quei  giorni  il  sindaco  s'  era  do- 
vuto dimettere,  vista  l' ostilità  del  Consiglio  che  non  ne 
aveva  voluto  più  sapere  di  uno  che  non  aveva  mai  messo 
il  naso  fuori  della  provincia  quando  e'  era  in  paese  chi  aveva 
girato  mezzo  mondo,  e  come  coincidevano  le  elezioni,  il 
nome  di  don  Rocco  era  stato  votato  a  unanimità. 

Ma  questo  era  niente.  La  vera  autorità  a  lui  non  gli 
veniva  dalla  sciarpa  a  tre  colori,  e  non  1'  andava  a  eserci- 
tare al  Municipio  ;  ma  là,  al  Casino  dei  ciuili,  dove  ogni 
gioi-no,  dopo  pranzo,  Zarchi  raccontava  i  suoi  viaggi,  e  le 
carte  restavano  intatte  sui  tavolini  verdi,  che  nessuno  vo- 
leva più  giuooare  a  scopa  o  a  tresette. 

Bisognava  prima  pregarlo  a  lungo,  quasi  metterlo  in 
croce,  e  qiiesto  volta  per  volta,  perchè  don  Rocco  non  an- 
dava mai  in  fondo  alle  sue  descrizioni,  e  sempre  diceva  di 
sentirsi  stanco,  o  di  non  avere  più  la  testa  chiara.  Non  vo- 
leva lasciarsi  sfruttare  troppo  presto,  ecco  tutto.  Eppoi  a- 
veva  capito  ohe  egli  diventava  tanto  più  interessante,  quanto 
più  era  oscuro  e  vago,  quanto  più  pungeva  la  loro  curio- 
sità senza  appagarla. 

La  sua  astuzia  era  di  richiamare  a  proposito  di  qua- 
lunque cosa,  con  una  crollatina  di  spalle  e  un  sorrisetto  di 
compassione,  il  correlativo  delle  grandi  città.  Cosi  passeg- 
giando alla  Villa  Comunale  egli  ricordava  le  Cascine  ;  e 
quando  vi  furono  le  corse  degli  asini,  e  molti  scommisero 
per  il  grigio  di  massaro  Neri,  egli  sospirava  :  Ah  Roma  !... 
Le  Capannello....  bookmakers.... 

E  davanti  le  chiese  :  Ah  San  Marco...!  ;  e  davanti  al  Mu- 
nicipio :  Ah  Palazzo  Vecchio....!  ;  o  quando  si  parlava  di 
bagni  :  Ah  Pancaldi...!  e  davanti  alla  vetrina  del  cavaliere 
Nardi  che  era  un  gran  dilettante  di  antichità  :  Ah  Pompei ...!, 
0  via,  via,  sempre  con  quel  gesto  vago  della  mano,  e  quella 
compostezza  mistica  di  oracolo. 

Ogni  parola  lasciata  cadere  a  quel  modo  era  subito  rac- 
colta, ripetuta  e  commentata.  Ognuno  diceva  la  sua,  dava 
un'  interpretazione  propria  ;  ma  come  nessuno  ne  sapeva 
nulla  si  andava  a  ricorrere  alla  fonte,  e  don  Rocco  spie- 
gava, badando  però  di  non  uscire  da  quelle  mezze  frasi,  da 
quegli  accenni  vaghi  che  pungevano  la  curiosità  e  non  l'ap- 
pagavano. 

Appunto  come  per  quel  parolone  inglese,  a  proposito 
delle  corse  degli  asini,  che  e'  erano  voluti  tre  giorni  di  di- 
scussione per  sapere  come  si  pronunziasse  e  altri  tre  per 
sapere  cosa  significasse  o  infine  dovettero  ricon-ero  all'  in- 
terpretazione autentica,  dopo  la  quale  ne  capirono  mono  di 
prima. 

Inoltre  don  Rocco  aveva  addirittura  rivoluzionato  la 
moda  del  paese,  nel  taglio  dell'  abito,  nei  cappelli,  nel  gusto 
delle  cravatte,  nella  maniera  di  pettinarsi,  di  camminare. 
Allora  la  smania  dell'  imitazione  li  prese  tutti,  giovani  e 
vecchi,  che  parevano  tutti  ammattiti. 

Epperò  l' imitazione  doveva  arrestarsi  davanti  a  certe 
specialità  delle  quali  egli  conservava  gelosamente  la  ])ri- 
vativa.  Quando  mai,  por  esempio,  s'erano  visti  a  Vallesti'etta 
quei  pastrani  leggieri,  attraverso  i  quali  1'  acqua  non  sa- 
rebbe penetrata,  nemmeno  a  buttarcela  a  secchie  ?  E  quei 
colletti  duri,  duri  che  bastava  passarvi  su  lo  spazzolino  per 
farli  tornare  bianchi  e  lucidi  come  il  marmo  ? 

Poi  quello  spirito  giacobino  di  novità  era  penetrato  nelle 
case,  fugandone  le  vecchie  carte  da  parato,  le  vecchie  stampe 
nelle  cornici  barocche,  i  vecchi  mobili  comodi  e  pesanti, 
sostituendovi  le  pitture  a  tempera,  le  ventolino  giapponesi 
combinanti  un  trofeo  con  le  daghe  dell'  ex  guardia  nazio- 
nale, i  tavolini  traballanti  su  tre  piedi  o  le  sedie  dove  uno 
poteva  sedercisi  a  pena. 
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E  don  Hocco  quando  gli  dicovano  che  aveva  sHinit.i  inn- 
tare  la  faccia  del  paese,  rispondeva  niodestanieut< 

—  Io?  io  non  e' i-ntro  por  nulla;  sono  i  tempi  <-ho  ciuii- 
biuno,  sono  i  nuovi  gusti,  le  nuovo  esigenze  del  secolo  ohe 
s' impongono  ! 

Queste  erano  state  le  primo  ed  elementari  ragioni  che 
avevano  costituito  lo  straordinario  favore  del  barone  Zar- 
chi  presso  le  donne.  Ma  ve  ne  orano  dello  altre  più  com- 
plesso. Prima  di  tutto  quella  fuma  dì  doiiiiaìuolo  (^he  aveva 
accompagnato  lui  sin  da  ragazzo,  suo  padre,  suo  nonno  e 
tutta  la  casata  dei  Zarchi,  che  il  Signoro  doveva  scam- 
parne ogni  ragazza  timorata.  Poi  venivano  le  sue  qualità 
tìsiche. 

—  Che  ci  trovano  di  bello  ?  —  diceva  sua  cugina  Nella, 
torcendo  il  muso,  perchè  egli  non  ne  aveva  voluto  sapere 
niente,  quando  lei  gli  mandò  a  parlare  di  matrimonio. 

Infatti  don  Rocco  non  era  belio,  e  non  lo  era  stato  nem- 
mi^no  a  vent'  anni  :  era  piccolo,  angoloso,  capelluto  ;  ma 
aveva  negli  occhietti  mobilissimi  qualche  cosa  che  attirava 
come  la  calamita,  e  da  tutto  quell'  insieme  di  bruttezza 
simpatica  si  levava  un  fascino,  che  unito  al  cinismo  con 
cui  egli  trattava  le  donne,  lo  rendeva  assai  pericoloso. 

Ma  il  vero  segreto  del  suo  gran  successo  con  le  donne 
stava  in  quel  sordo  istinto  di  gelosia  che  le  pungeva  al 
pensiero  di  tutte  le  altre  che  aveva  dovuto  vedere  ed  amare 
nel  suo  lungo  viaggio  :  toscane,  napoletane,  milanesi,  vene- 
ziane, e  persino  aiintriache  !  Le  tormentava  l' idea  che  egli 
dovesse  inevitabilmente  paragonarle  a  quello  altre,  e  che 
dovesse  sprezzarle  o  almeno  non  curai-le. 

Questo  sentimento  della  loro  inferiorità,  lo  rodeva  senza 
posa,  fiaccava  lo  loro  boriuzze  provinciali  e  glie  le  rendeva 
umili  e  sottomesse  come  tante  agnello.  Intorno  a  lui  ei-a 
una  gara  accanita  a  chi  potesse  attirarselo  meglio ,  per 
fargli  scordare  la  loro  inferiorità,  e  compensarlo  a  furia  di 
sorrisi,  di  occhiate,  di  tenerezza,  e  spesso  con  qualche  cosa 
dippiù. 

E  gli  dicovano,  con  la  voce  calda  : 

—  Ce  le  avete  sempre  negli  occhi  le  vostre  forestiere, 
che  non  guardate  più  le  donne  del  vostro  paese  ? 

Don  Rocco  rideva  : 

—  Lo  sapete  il  proverbio  ?  Femmine  e  buoi  dei  paesi 
tuoi   —  ed  era  come  se  facesse  la  grazia. 

Così,  quindici  giorni  dopo  il  suo  ritorno,  col  pretesto 
che  voleva  sentirgli  raccontare  i  suoi  viaggi,  era  caduta  la 
moglie  di  don  Pietro  Marna,  1'  ex  sindaco. 

—  Poveretto  !  —  diceva  Poppe  Capra,  il  carrettiere  che 
stava  sotto  la  casa  del  barone  Zarchi,  e  ogni  mattina,  men- 
tre strigliava  i  suoi  muli,  andava  leggendo  la  vita  a  questo 
e  a  quello,  che  era  una  farsa  a  sentirlo.  —  Il  viaggio  di 
don  Rocco  gli  è  costato  caro  a  lui:  la  moglie  e  il  sindacato.  — 

Dopo  era  venuta  la  moglie  del  pretore,  e  dopo  la  moglie 
del  medico,  e  dopo  la  moglie  del  cavaliere  Nardi,  l' anti- 
quario :  una  vera  strage.  Ma  questi  successi  eleganti  non 
guastavano  le  sue  teorie  ed  i  suoi  gusti:  in  fatto  di  donne 
egli  era  democratico  ;  preferiva  a  quelle  pretenziose  le  sane 
figlie  del  popolo  e  della  campagna. 

—  Ah....  Milano....  le  tose....! 

Anzi  fu  appunto  in  queste  umili  sfere  che  egli  ebbe  la 
sua  avventura  più  rumorosa  e  seria,  seria  e  rumorosa  non 
tanto  per  so  stessa,  quanto  per  le  conseguenze  che  ne  ven- 
nero dippoi. 

Un  giorno  egli  mise  gli  occhi  sopra  la  moglie  di  Brasi 
Nascia,  una  stupenda  creatura,  forte  e  bruna,  che  giusto, 
un  po'  per  paura  del  marito,  un  po'  per  amore  del  suo  ra- 
gazzo, non  ne  voleva  sapere  niente.  Don  Rocco  allora  ci  si 


mise  di  lena,  perchè  lui  a  simili  resistenze  non  c'era  abi- 
tuato, e  quella  cristianuccia  gli  piaceva  meglio  di  tutte  le 
signoro  di  Vallestretta  sommate  assieme. 

Infine  quella  cedette,  e  Zarchi  ne  parvo  preso  talmente 
che  ai  scordò  di  quella  prudenza  della  quale  non  lasciava 
mai  di  circondarsi.  Cosi  fu  che  massaro  Brasi  cominciò  a 
sentirsi  prudere  qualche  cosa  in  testa,  e  una  notte  che  egli 
avea  detto  di  restarsene  nella  fattoria  del  suo  padrone  so 
ne  venne  invece  in  paese  e  andò  a  bussare  a  casa  sua. 

Bussa,  bussa,  bussa  :  nessuno  rispondeva.  Finalmente 
dovettero  aprirgli,  e  come  egli  si  cacciava  in  casa,  colla 
carabina  in  mano,  e  gli  occhi  spiritati  che  lucevano  nel 
buio,  il  barone  Zarchi  cercava  di  .sgattaiolarsela  non  visto. 

—  Ah  cane!  —  e  giù  una  schioppettata  addosso. 

Intanto  qualche  finestra  s' era  aperta,  ((ualche  corag- 
gioso s'  era  messo  davanti  alla  porta,  a  rischio  di  buscarsi 
una  palla  per  isbaglio.  Don  Rocco,  che  non  era  stato  col- 
pito, si  mise  a  correre,  sempre  inseguito  da  quello,  con  la 
carabina  spianata,  che  mirava  alla  nuca.  Una  seconda  palla 
non  lo  colpi  neppure  ;  poi  come  vide  la  porta  di  don  Tino 
il  barbiere  che  era  aporta,  vi  si  cacciò,  chiudendola  sul 
muso  di  massaro  Brasi,  che  gridava  come  un  dannato,  e 
pretendeva  che  il  barone  u.scisse  fuori  per  fargli  il  piiicore 
di  lasciarsi  scannare. 

Lo  guardie  so  lo  presero  cosi,  col  muso  contro  la  porta 
di  don  Tino,  che  levava  ad  uno  ad  uno  i  santi  dalla  croce, 
perchè  il  bai-one  non  voleva  uscire. 

E  nemmeno  a  sua  moglie  aveva  potuto  faro  la  festa, 
per  via  di  quelle  maledetto  guardie,  che  orano  sbucate,  chi 
sa  di  dove,  come  i  veri  sbirri  che  erano. 

Soltanto,  mentre  se  lo  portavano,  legato  come  un  cristo, 
aveva  potuto  sferrarle  un  potente  calcio  nel  venti-e,  e  gri- 
dare al  ragazzo,  che  si  teneva  atterrato,  piangendo  alle  gon- 
nelle di  sua  madre  : 

—  Se  io  non  torno,  pensaci  tu  !  —  e  alzando  lo  manette 
verso  don  Rocco  che  s'aifacciava  alla  finestra  del  barbiere, 
ora  che  non  e'  era  più  pericolo  —  O  io,  o  lui  ;  ma  per  mano 
di  un  Nascia,  finirai  certo  ! 

Fu  quello  che  ripetè  alle  Assisie,  dopo  che  gli  lessero  la 
sentenza  che  lo  condannava  a  sei  anni  di  lavori  forzati, 
per  mancato  omicidio  con  premeditazione  : 

—  Non  è  nulla,  signor  piesidente:  o  io,  o  mio  figlio;  ma 
per  mano  d' un  Nascia  dove  finire. 

Ora  il  barone  si  fece  il  calcolo  che  di  li  a  sei  anni  po- 
teva morire  un  papa  e  farsene  un  altro  e  quanto  al  ra- 
gazzo non  era  da  pensarci.  Quella  notte  terribile  era  rima- 
sta indimenticabile  pel  figlio  di  Brasi  Nascia  e  ne  aveva 
preso  una  gravissima  malattia  di  nervi.  Poi  era  guarito,  ma 
il  suo  sistema  nervoso  aveva  subito  una  scossa  troppo  forte. 

Cosi  egli  era  cresciuto  deboluccio  con  una  estrema  sen- 
sibilità nervosa  che  lo  faceva  cadere  in  convulsione  ad 
ogni  minuto.  Se  ne  stava  tutto  il  giorno  cucito  alle  gon- 
nelle di  sua  madre,  vivendo  con  lei  e  per  lei,  come  quelle 
pianticine  che  hanno  bisogno  di  attaccarsi  a  un'altra  pianta 
grande.  Aveva  per  lei  un  amore  assoluto  e  selvaggio  :  quel 
ragazzo  che  si  spaventava  all'  idea  di  portare  una  sedia  da 
un  posto  ad  un  altro,  si  sarebbe  fatto  ammazzare  ad  una 
parola  di  sua  madre;  ma  avrebbe  anche  ammazzato. 

Contro  il  barone  Zarchi  egli  aveva  un  odio  profondo, 
un  ribrezzo  istintivo  ;  ma  sua  madre  gli  voleva  bene  e  vo- 
leva che  gli  portasse  rispetto,  perciò  egli  andava  a  baciar- 
gli la  mano  appena  lo  vedeva  entrare. 

Cosi  anche  da  questo  lato  don  Rocco  poteva  dormire 
fra  due  guanciali  e  perciò  tornava  lo  stesso  di  prima,  al- 
legro e  spensierato  come  un  giovanotto. 
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Soltanto  lo  pungeva  la  spina  di  quella  poveretta  a  cui 
aveva  tolto  la  famiglia,  la  pace,  l' onore.  Veramente  egli 
non  le  faceva  mancare  nulla  e  le  voleva  anche  del  bene, 
tanto  più  che  si  conservava  sempre  una  stupenda  bruna  ; 
ma  quella  non  smetteva  mai  la  tristezza  che  pareva  la  ma- 
donna dei  sette  dolori. 

—  Che  vuoi  ?  —  le  diceva  don  Hocco.  —  Se  non  ci  fosse 
quel  cappio  da  forca  di  tuo  marito,  per  me  ti  sposerei. 

E  in  seguito,  poiché  vedeva  che  a  quelle  parole  ella  si 
rasserenava  e  sorrideva,  solleticata  da  quella  lieta  prospet- 
tiva egli  le  ripeteva  sempre  : 

—  Ah  se  non  ci  fosse  quel  cappio  da  forca  di  tuo  ma- 
rito !.... 

Il  bello  fu  che  un  giorno  giunse  da  Favignana  la  no- 
tizia cke  Brasi  Nascia  ora  morto  davvero,  quando  non  gli 
restavano  che  diciotto  mesi  di  pena  da  scontare. 

La  vedova  corse  subito,  vestita  di  nero,  dal  barone 
Zarchi,  e  gli  si  buttò  fra  le  braccia,  col  petto  gonfio  e  gli 
occhi  pioni  di  lacrime,  ripetendo  fra  i  singhiozzi  ; 

—  Ora  la  potete  compire  la  vostra  opera  santa  ! 
Don  Rocco  non  si  perdette  di  coraggio  : 

—  Va  bene,  va  bene  :  ho  promesso  e  manterrò. 
Intanto  bisognava   lasciar    passare   il   lutto    di    rispetto, 

per  salvare  le  apparenze  Ma  passato  l' anno  del  lutto,  di 
matrimonio  ancora  non  se  ne  parlava.  Don  Rocco,  ogni 
tanto,  senza  che  quella  gli  dicesse  nulla,  usciva  a  dire  : 

—  Va  bene,  va  bene  :  ho  promesso  e  manterrò  ! 

Ma  non  manteneva  nulla,  quindi  cominciarono  i  primi 
rimproveri,  le  prime  proteste,  dapprima  velate  e  deboli,  poi 
mano  mano,  incalzanti  ed  aperte. 

Infine,  poiché  passava  già  il  secondo  anno  dalla  morte 
del  marito,  e  non  se  ne  faceva  niente,  lei  gli  fece  una  scena 
violenta,  che  andò  a  finire  poi  in  un  gran  scoppio  di  pianto. 

Allora  Zarchi  se  la  prese  fra  le  braccia,  sorridendo  ed 
asciugandole  gli  occhi  con  certi  colpettini  di  fazzoletto  che 
parevano  buffetti. 

«  Lo  stimava  dunque  tanto  poco  ?  Lui  era  un  galantuo- 
mo e  il  suo  dovere  1'  avrebbe  fatto  fino  all'  ultimo.  Intanto 
voleva  godersi  la  bella  libertà  e  divertirsi  un  altro  poco 
prima  d' incatenarsi  per  sempre  ;  che  male  e'  era  ?  Oppure 
temeva  che  se  ne  sarebbe  scappato  ? 

Cosi  fu  che  egli  incominciò  ad  allontanarsi  da  lei,  e  a 
correre  un'  altra  volta  la  cavallina,  col  pretesto  che  voleva 
divertirsi  un  poco  prima  di  abbandonare  la  bella  vita  di 
scapolo.  Lei  lo  lasciava  fare,  rassegnata,  ma  sicura  che  un 
giorno  o  1'  altro  egli  si  sarebbe  deciso  a  finirla  e  a  mante- 
nere la  promessa. 

—  Mai  vi  stancate,  malo  soggetto  ?  gli  diceva  lei,  tutte 
le  volte  che  il  barone  andava  a  trovarla  e  le  ripeteva  le 
sue  eterne  promesse. 

Proprio  ;  egli  non  si  stancava  mai,  e  correva  dietro  a 
questa  ed  a  quella,  senza  un  pensiero  degli  anni,  e  dei  figli 
sparsi  di  qua  e  di  là,  tutti  che  mangiavano  il  suo  pane, 
chi  a  Terrasinella,  chi  a  Marcatonero,  e  gli  davano  il  vostra 
eccellenza  quando  lo  vedevano. 

—  Ah  se  avessi  i  suoi  muli  !  —  soleva  dire  Peppe  Capra. 

—  Tacetevi  malalinguaccia  !  —  le  gridava  sua  moglie 
che  appunto  vagheggiava  per  la  sua  ragazza  uno  di  quei 
figli  naturali  di  don  Rocco,  e  sperava  che  il  barone  avreb- 
be messo  fuori  la  dote. 

Ma  Peppe  Capra  ripeteva  sempre  il  suo  ritornello,  men- 
tre strigliava  i  suoi  muli  sotto  la  casa  del  barone,  soprat- 
tutto pel  piacere  di  vedersi  chiudere  la  finestra  sul  muso 
dalla  maestrina  che  stava  di  faccia. 

La  maestrina  era  la  nuova  passione  di  don  Rocco  ;   una 


vera  passione,  che  egli  ci  perdeva  persino  il  sonno  e  l'ap- 
petito. 

Lei  aveva  girata  tutta  l' Italia,  e  veniva  giusto  da  Mi- 
lano, perciò  quel  fascino  esotico  del  barone  Zarchi  1'  aveva 
fatta  ridere  in  luogo  di  montarle  la  testa.  E  perchè  era 
una  donna  fina  che  si  sentiva  di  mettersi  dieci  Zarchi  in 
tasca,  aveva  dichiarato  :  O  matrimonio  o  nulla. 

La  vedova  di  Brasi  Nascia,  quando  vennero  a  dirle  che 
il  barone  sposava  la  maestrina,  le  parve  di  sentirsi  crollare 
il  tetto  sul  capo.  Giusto  don  Rocco  mandava  da  lei  per  ve- 
dere di  aggiustare  le  cose,  e  sapere  quanto  ci  voleva  per 
farle  scordare  la  bella  corona  di  baronessa. 

Ma  ella  scacciò  il  messaggiero,  e  si  chiuse  in  casa  a 
piangere  la  sua  sventura.  Vito  Nascia  come  la  vedeva  con- 
sumarsi cosi,  senza  smettere  un  minuto  di  piangere,  diven- 
tava scuro,  e  le  convulsioni  gli  venivano  una  dopo   1'  altra. 

—  Pigliate  un  boccone  che  non  vi  reggete  più!....  Dor- 
mite un  poco  che  cosi  vi  ammazzate!.... 

Ma  lei  non  mangiava,  non  dormiva,  e  continuava  a  pian- 
gere, cogli  occhi  rossi  e  gonfii,  che  parevano  due  fontane. 

—  Per  carità,  finitela!  —  le  gridò  un  giorno  suo  figlio  — 
se  no,  mi  fate  fare  uno  sproposito  !  —  Ah  I  che  bene  gli 
starebbe,  sciagurato  ! 

Poi,  come  si  buttava  sul  guanciale,  mordendolo  e  ba- 
gnandolo di  lacrime,  non  vide  Vito,  col  viso  di  cera,  che 
staccava  dal  muro  la  carabina  di  suo  padre,  e  usciva  zitto, 
zitto. 

Don  Rocco  tornava  appunto  dalla  sua  passeggiata  fuori 
le  porte.  Quando  se  lo  vide  davanti,  in  quella  straduccia  so- 
litaria, con  quella  faccia,  e  la  carabina  di  suo  padre  sul 
braccio,  ebbe  paura.  Ma  si  rimise  subito,  punto  dalla  ver- 
gogna, innanzi  a  quel  ragazzuccio. 

—  Che  e'  è  ?  —  chiese,  aggrottando  le  ciglia. 

—  E  vero  che  voi  sposate  la  maestrina  ? 

—  Tua  madre  non  vuole  ascoltai-la  la  ragione?  Senti, 
dovresti  dirglielo  tu,  dovresti  persuaderla.... 

Ma  quello  ripeteva  coi  denti  serrati  : 

—  E  vero  che  voi  sposate  la  maestrina? 

—  Ebbene  si  è  vero  ! 

—  Ah  !  —  e  gli  scaricò  la  carabina  nel  petto. 
I  cani  abbaiavano  in  mezzo  ai  giai-dini. 

Appena  si  seppe  in  paese  la  notizia  che  don  Rocco  era 
stato  portato  a  casa  in  istato  gravissimo,  tutti  corsero  da 
lui,  e  s' installarono  nelle  vecchie  stanze,  aggirandovisi  con 
la  faccia  composta  delle  grandi  occasioni. 

Però,  si  sa,  l' abitudine  è  tiranna,  e  qualcuno  incomin- 
ciava a  intavolare  nel  salotto  la  partita  di  tresette  e  di  ca- 
labresella,  mentile  gli  altri  fumavano  e  leggevano  i  giornali, 
come  se  quella  fosse  la  succursale  del  Casino. 

L'  ultimo  giorno,  il  cavaliei-e  Nardi,  prima  di  mettersi  al 
tavolino  della  scopa,  che  il  marchesino  Tuccio  lo  tentava, 
col  mazzo  nuovo  delle  carte  in  mano,  si  avvicinò  al  malato: 

^  State  meglio  oggi,  mi  pare  ;  come  vi  sentite  ? 

—  Eh  !....  come  quelli  che  se  ne  vanno.... 

Ma  quando  venne  il  prete  a  chiedergli  se  voleva  il  san- 
tissimo sacramento,  che  era  tempo  di  pensare  all'anima  sua, 
don  Rocco  disse,  puntellandosi  penosamente  sui  cuscini  : 

—  Io  ?....  perdio  !....  io  mi  sento  un  leo...ne.... 
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L' AMORE  NEL  ROMANZO 


Coir  approssimarsi  dell'  inverno  non  sono  sol- 
tanto le  valanghe  di  neve  ohe  si  fanno  minacciose, 
ma  anclie  qnelle  di  romanzi.  Il  romanzo  essendo 
la  forma  letteraria  che  lia  più  relazione  colla  vita, 
si  comprende  come  sia  la  prediletta  degli  scrittori 
anelanti  a  consegnare  in  un  libro  le  loro  impres- 
sioni, i  loro  ideali.  Parecchi  di  questi  romanzi  sono 
scritti  bene:  nella  letteratura  succede  come  nella 
pittura.  I  letterati  ed  i  pittori  non  hanno  mai  come 
ora  avuto  tanta  facilità  nell'  abbozzare  un  libro  o 
una  tela.  Ogni  personaggio  adempie  alla  sua  parte, 
ogni  macchietta  è  disegnata  secondo  le  regole 
d'  arte.  Eppure,  malgrado  questa  fecondità,  viviamo 
in  un  periodo  in  cui  lo  autore  sembra  restio  ad 
aprire  i  suoi  segreti  agli  artisti,  e  questi  se  ne 
vendicano  col  riprodurre  una  natura  che  non  esi- 
siste  se  non  nella  loro  immaginazione.  Nei  libri 
modei'nissimi  s' incontrano  1'  abbondanza  dei  parti- 
colari, minuziose  analisi  delle  cose  esteriori,  ma 
raramente  la  vita  intima,  reale,  la  sensazione  pro- 
fonda che  risulta  dal  contatto  diretto  dell'  autore 
col  fatto,  del  quale  la  sua  opera  devo  essere  l'esatta 
riproduzione.  Si  sente  ad  ogni  pagina  ohe  il  su- 
perficiale —  un  superficiale,  del  resto,  molto  accu- 
ratamente lavorato,  molto  ben  presentato  —  è  so- 
stituito, quasi  sempre,  alla  verità. 

La  maggior  parte  dei  romanzi  attuali  mancano 
d' originalità.  La  loro  forma ,  vecchiotta  ed  imita- 
trice dei  procedimenti  messi  alla  moda  dalle  scuole 
romantiche  o  naturaliste,  la  loro  concezione  senza 
ardimenti  —  perchè  gli  ardimenti  fanno  consistere 
soltanto  nell'  audacia  dell'  osceno,  —  la  loro  aridità 
di  sentimento,  la  povertà  del  pensiero,  lo  spirito 
ottenuto  collo  sforzo,  tutto  ciò  non  dà  certo  un'  im- 
pronta brillante  al  moderno  periodo  romantico. 


Romanzo  e  storia  d' amore  sono  sinonimi.  In 
tutti  i  tempi  il  romanzo  fu  coniato  a  spese  dell'  amo- 
re. Però  aldini  scrittori  hanno  osato  rinunziare  alla 
convenzione,  e  se  non  hanno  interamente  bandito 
dai  loro  libri  la  spesso  insipida  e  volgare  comu- 
nanza delle  anime,  si  fermarono  di  preferenza  su 
argomenti  più  seri  e  ne  fecero  il  nocciolo  dei  loro 
lavori. 

L'  onore  di  questa  rivoluzione  letteraria  spetta 
senza  dubbio  ai  realisti  ed  ai  naturalisti. 

Fra  i  realisti,  Balzac,  prima  di  scrivere  il  Pére 
Goriot,  Eugénie  Grandet,  la  Cousine  Beffe,  si  è  sba- 
razzato d' ogni  convenzionalismo  amoroso ,  e  lo 
stesso  fecero  Flaubert  e  Zola  pei  loro  romanzi.  Si 
è  potuto  rimproverare  a  costoro  la  loro  franchezza 
e,  qualche  volta,  la  loro  brutalità,  ma  si  è  dovuto 
ammirare  la  loro  sincerità  artistica  e  la  coscienza 
letteraria.  La  verità,  cioè  la  vita,  erompe,  vibra 
nei  loro  volumi. 

Il  loro  grido  di  libertà,  per  quanto  forte,  non 
fu  inteso  da  tutti.  Fra  i  letterati  vi  sono  i  refrat- 
tari, come  nell'  esercito  vi  sono  i  disertori.  Parecchi 
romanzieri  desiderosi  d'un  facile  successo,  vinti  dalla 


volgarità  di  gusto  della  maggioranza  dei  lettori, 
desiderosi  d' ingraziarsi  le  donne  sentimentali,  che 
si  sentono  dolcemente  cullato  dalla  prosa  fatta  a 
base  di  languidezza,  si  scagliarono  contro  i  nova- 
tori, ed  i  loro  romanzi  continuarono  a  narrare  lo 
favole  di  amori  ideali,  le  istorie  di  anime  gemelle, 
vittime  dei  sensi.  Arriva  spesso  che  gli  eroi  e  le 
eroine  di  questi  scrittori  cadono  nel  peccato,  nel- 
r  amore  irregolare,  adultero  e  non  consacrato  dal 
matrimonio.  Ma  essi  hanno  circondato  la  colpa  dei 
loro  personaggi  con  tante  precauzioni,  con  tante 
scuse,  r  hanno  avviluppata  con  tante  grazie  spiri- 
tuali, con  tante  estasi  incoscienti,  e  1'  hanno  fatta 
seguire  da  tanti  rimorsi  e  da  tanta  espiazione,  che 
questa  colpa  non  è  più  una  colpa,  e  sarebbe  vera- 
mente peccato  s' ella  non  fosse  stata  commessa. 

Uno  scrittore,  non  tenero  certo  verso  la  nuova 
scuola,  Alessandro  Dumas,  ha  definito  1'  anno  pas- 
sato 1'  amore  in  un  modo  ben  diverso  dai  moderni 
pastorelli  arcadici  del  romanzo.  Ecco  un  brano  della 
sua  prefazione  premessa  ad  un  volume  di  Maurizio 
Guillemot,  dal  titolo:  LeM  lettres  d'un  amant: 

«  L'  amore  —  scrive  Dumas  —  è  uno  slancio 
fisico  tanto  dalla  parte  della  donna  come  da  quella 
dell'  uomo.  L'  uomo  vuole  il  possesso  della  donna, 
come  questa  non  desidera  che  di  darsi  vinta.  Una 
donna  si  dà  qualchevolta  senza  amore»)  ella  non 
ama  mai  senza  darsi.  Una  donna  innamorata  non 
comprenderà  mai  che  l' uomo,  il  quale  dice  di 
amarla,  non  ne  cerchi  il  possesso  assoluto.  Impossi- 
bile eh'  ella  concepisca  1'  amore  basato  soltanto 
suir  ideale  e  sul  rispetto.  0  ella  penserà  :  «  Egli  ne 
ama  un'  altra.  »  Oppure  considererà  questo  Giu- 
seppe come  un  imbecille  o,  colla  mente  attraver- 
sata da  una  terza  supposizione,  esclamerà  ridendo: 
«  Ah!  quel  povero  giovane!  » 

Che  cosa  diventano,  dopo  questa  bella  carica 
realista  di  uno  scrittore,  che  pure  non  è  realista, 
le  vane  disquisizioni,  gli  sdilinquimenti  poetici,  le 
ipocrisie  del  romanzo  idealista? 

L' amore  esiste,  si,  nella  vita,  e  il  romanzo, 
che,  sistematicamente,  se  ne  sbarazzasse,  non  sarebbe 
più  che  un  lavoi'O  sbagliato.  Ma  non  è  soltanto 
elegante,  avventuroso,  idilliaco.  Esso  ha,  molto 
spesso,  i  suoi  drammi,  le  sue  vergogne,  le  sue  mi- 
serie. Il  dovere  dello  scrittore  è  di  non  ignorare 
alcuna  delle  sue  manifestazioni,  e  la  sua  coscienza 
d'  artista  gli  impone  di  farne  imparzialmente  men- 
zione. 


* 

*  * 


Senza  rigorosamente  appartenere  alla  scuola  na- 
turalista, che  forse  è  destinata  a  scomparire  col 
suo  capo,  Emilio  Zola,  abbiamo  fortunatamente 
alcuni  romanzieri,  che,  seguendo  il  metodo  di  Balzac 
e  dei  suoi  successori,  si  sono  accaparrata  1'  atten- 
zione dei  lettori. 

Mi  mancherebbe  lo  spazio  se  qui  volessi  analiz- 
zare le  loro  opere:  mi  limito  a  registrare  il  fatto 
che  abbiamo  romanzieri  i  quali  hanno  saputo  dare 
all'  amore  1'  andatura,  il  tono,  la  vitalità  speciale, 
coi  quali  esso  passa  attraverso  la  nostra  modernità. 
Allontanandosi  dall'  abbiezione,  in  verità  troppo 
perfezionata,  dai  naturalisti,  essi  hanno  descritto 
1'  amoro    come  esso   si  mostra    nella  vita,  colle  sue 
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carezze  e  colle  sue  asprezze.  Ma  non  hanno,  con 
esso,  riempito  le  trecento  pagine  d' nn  libro;  non 
hanno  tralasciato  per  esso  tutto  il  resto;  come  nei 
romanzi  del  Balzac  esso  non  è  che  1'  accessorio,  e 
si  fonde,  sfuma  nella  generalità  del  soggetto,  come 
sulla  tela,  1'  ombra  del  ritratto.  Ferdinando  Fabre 
—  per  citare  un  esempio  —  ha  in  capolavori  quali 
IJ  ahhé  Tigrane,  Lucìfer  e  Barnabé,  molto  ben  di- 
mostrato che  un  romanzo  può  essere  interessante, 
commovente,  senza  che  sia  mestieri  di  guastai-ne 
la  concezione  con  un  elemento  convenzionale,  un'  arte 
falsa,  cara  soltanto  alle  immaginazioni  guaste  ed 
esaltate. 

L'assenza  dell'amore,  o  la  relegazione  dell'amore 
al  secondo  piano,  come  direbbe  un  pittore,  è  per 
fortuna  assai  più  accettata  nel  romanzo  che  non 
lo  sia  al  teatro  ove  si  vuole  assolutamente  inna- 
morati ed  innamorate,  vergini  sedotte  ed  abbando- 
nate, mogli  colpevoli  e  mariti  ridicoli,  con  tutto 
l' inevitabile  bagaglio  melodrammatico. 

Il  pubblico  che  legge  è  invece  assai  più  intelli- 
gente di  quello  che  ascolta.  Esso  ha  compreso  che 
nei  tempi  attuali  ci  vogliono  un'  arte  ed  una  lette- 
ratura che  non  siano  né  1'  arte  ne  la  letteratura 
di  ieri. 

Il  romanticismo  è  morto,  1'  idealismo  agonizza, 
il  naturalismo  è  ammalato.  Le  scuole  spariscono 
per  far  posto  ad  una  pleiade  di  scrittori  indipen- 
denti che,  prendendo  il  buono  dove  lo  trovano, 
senza  curarsi  delle  teorie,  delle  massime  sterili,  os- 
servano, notano,  vivono  e  lavorano.  La  libertà  po- 
litica preoccupava  la  generazione  di  ieri,  la  libertà 
letteraria  preoccupa  la  generazione  odierna.  Il 
secolo  che  muore  è  scosso  da  un  movimento  salu- 
tare, è  illuminato  da  un  faro  possente,  il  quale, 
senza  dubbio,  proietterà  i  suoi  raggi  luminosi  sino 
ai  primordi  del  secolo  futuro. 

Federico  Musso 


DOMM,  MEILLS  QU'  OM 


(*) 


(DA  SORDELLO) 


Mss:  chigiano  L.  IV,  106  (F) ;  vaticano   3207    (H);   Ar- 
chiv.  34,392;  Malin,  Gedichte,  1270. 

P  miglior  d'  ogni  vago  immaginare, 
fiore  dì  gentilezza  e  lealtà, 
voi  sola  e  sempre  io  fo  voto  d'  amare, 
né  mai  lamento  pe'  miei  mal  s'  udrà. 

Soffro  per  voi,  madonna,  e  temo  e  moro, 
ma  pur,  vi  piaccia  o  no,  vostro  io  sarò 
fino  alla  morte,  né,  tanto  vi  adoro, 
giammai  d'  altro  desio  mi  sovverrò. 

Più  non  potea  benigno  essermi  amore, 
quando  mi  seppe  innanzi  a  voi  guidar, 
innanzi  a  voi,  di  cui  1'  Alto  Fattore 
non  volle  donna  più  gentil  formar. 

Dritto  e  soave  lia  il  corpo,  e  il  bello  aspetto 
ridente  e  dolce,  e  vera  alma  beltà: 
vostro  son,  vostro  sono,  e  mercè  aspetto 
da  voi,  cui  servo  il  mio  voler  sarà. 


E  se  amore  nel  petto  alcun  desio 
ra'  accende  che  saria  fallo  appagar, 
in  grazia  chiedo  al  desiderio  mio 
non  vogliate  la  vostra  alma  piegar. 

Che  viver  amo  più  sempre  in  tormento 
che  scemi  il  pregio  vostro  alto,  per  me: 
d'  amarvi  e  di  servirvi  io  son  contento, 
e  che  il  soifriate  già  abbastanza  m'ó. 

Tanto  piacevol  è  il  mirarvi,  eh'  ora 
lieto  non  posso,  o  donna  mia  gentil, 
viver  lontan  da  la  dolce  dimora, 
che  ha  il  vostro  gajo  corpo  giovani!. 
Anzi  solo  e  pensoso  in  fra  la  gente 
esco  talora,  e  voi  parmi  veder, 
e  vi  miro,  e  a  tui-barmi  vien  la  mente 
che  possiate  con  me  irarvi  il  pensier. 

Ma  d'  ogni  mal  che  farmi,  o  valorosa 
donna,  vi  piaccia,  grato  a  voi  sarò; 
che  amor  mi  sforza  e  vince,  e  1'  amorosa 
fiamma  scacciar  dal  mio  petto  non  so. 

E  d'  ogni  operar  vostro  o  dir  m'  appaga 
si  la  vostra  bellezza  e  il  mio  desir, 
che  farò  della  mia  morte,  se  vaga 
ne  siete,  a  voi  le  mie  grazie  salir. 

A  mercé  vostra  io  son,  dolce  signora, 
moi'te  vogliate  o  vita  a  me  donar  ; 
che  se  pel  vostro  amor  v'  é  grato  io  mora, 
né  il  mio  voler  né  Dio  mi  può  salvar. 

VlTTOEIO    SpINAZZOLA 


(■)  Di  questa  poesia  uou  si  ham  o  traduzioni  uè  si  trova  acceuiio  iu 
uleuuo  dogli  scrittori  di  i  ose  provtnzali.  Kssa  parla  d'un' amante  lon- 
tana, e  fa  parte  come  d' un  piccolo  canzoniere  per  la  lontananza 
della  donna  sua,  che  s'aggira  sempre  suppergiù  su  gli  stessi  concetti.  V'è 
però  in  esso  una  grazia  tutta  nuova,  e  può  addursi  come  uu  modello 
di  quel  genere  di  poesia  provenzale  tutta  rispetto  e  venerazione,  in 
cui  folo  qua  e  là  fan  <apolino  de' pensit-ri,  dirò  corl,  meno  spirituali. 

Tratta  dal  codice  valicano  trovasi  neW  Archiv  filr  dai^  studium  ecc., 
e  nel  Mahn.  Nel  chigiano  è  a  pag  10. b:  v.  Jahrbuch,  //,  p.  25-  Si  com- 
pone, come  la  traduzione,  di  cinque  strofe,  che  però  nell'originale 
hanno  s;empre  le  ste.sse  rime.  Ciascuna  strofe  provenzale  ha  fra  le  due 
quartine  a  rime  alternate  due  altri  versi  a  rime  baciate:  ma  quei  due 
versi,  là  in  mezzo,  rendevano  faticoso  e  disarmonico  l'andamento  della 
strofe  italiana. 


'Mm^mmim&(:::m^mm!mmmmmmmì 


1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


La  mostra  dei   Saggi  a  Brera 

Milano,  25  Ottobre 

Da  qualche  giorno  si  è  aperta  nel  palazzo  di 
Via  Brera  la  solita  annuale  esposizione  dei  saggi 
j)er  vari  concorsi,  e  dei  lavori  compiti  durante 
r  anno  dagli  allievi  dell'  Accademia.  È  inutile  co- 
minciare col  solito  miserere;  ormai  i  lettori  che 
hanno  ancora  la  pazienza  di  sorbirsi  le  relazioni 
di  un'  esposizione  artistica,  lo  sanno  a  memoria. 
A  loro  tranquillità  però  li  assicuro  che  anche  da 
questa  gara  non   esce    il  pittore    o    lo    scultore    di 
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genio  destinato  a  riuovellar  1'  arte  italiana.  Fatto 
questo  breve  esordio  pessimistico,  esordio  si  può 
(live,  pel  carattere,  obbligatorio ,  entro  difilato  sen- 
za tennarmi  più  oltre  in  anticamera,  nella  prima 
sala.  Due  concorsi  Mylius.  Il  primo  per  un  paesag- 
gio storico;  il  secondo  per  ritratti  a  fresco  dei  se- 
giu'iiti  pittori  :  Masaccio,  Donatello,  Bellini  Giovan- 
ni, Bramante  e  Luini.  Cominciamo  dal  primo  con- 
corso. Il  quadro  segnato  col  numero  nove  attrae 
subito  gli  sguardi,  pel  robusto  impasto,  per  la 
sicurezza  del  tocco,  e  in  complesso  per  quell'  aria 
di  personalità  senza  la  quale  1'  opeia  d'  arte  non 
è  più  tale  :  si  riduce  a  un  semplice  lavoro  di  imi- 
tazione. Kappresenta  una  valle  in  montagna,  in 
sul  primo  venir  dell'  autunno  e  forse  in  un'  ora 
del  pomeriggio.  Sul  bel  piano  verde  bagnato  dal 
sole,  alcuni  uomini  e  alcuno  donne  ;  di  dietro,  im- 
manente, la  linea  dei  monti  brulli  dalle  cime  ne- 
vose, e  uell'  angolo  del  quadro,  scendente  al  piano, 
un  torrente,  che  forma  nel  mezzo  una  lieve  caduta 
d'  acqua.  Il  quadro  è  vivo,  pieno  d'  aria  pura  e  di 
])ace  serena  ;  la  maniera  con  cui  è  trattato  ram- 
menta quella  ampia,  sicura  del  Carcano  :  ma  la 
rammenta  soltanto,  conservandosi  cioè  personale. 
Qualche  appunto  si  potrebbe  pur  fare  ;  il  piano  su 
cui  batte  il  sole,  mi  sembra  poco  luminoso,  l' acqua 
del  torrente  alla  sua  volta  troppo  oscura  e  troppo 
morta  ;  sembra  quella  d'  un  lago,  non  quella  agile 
e  scintillante  di  un  fiume  che  va  :  ma  con  tutto 
ciò  il  quadro  non  cessa  dal  produrre  un'  impres- 
sione :  ecco  l' importante.  Qualche  lettore  attento 
si  sarà  domandato:  «  Ebbene,  vedo  il  paesaggio, 
ma  non  vedo  la  storia;  non  mi  avete  detto  che 
il  tema  parla  di  un  paesaggio  storico  ?  ».  Il  letto- 
re ha  ragione,  ma  il  mistero  glielo  spiego  subito. 
L' autore  del  numero  nove,  spiritoso  e  profondo 
insieme,  ha  intitolato  il  suo  quadro  :  Antico  e  rno- 
ilcnio  ;  invece  di  prendere  a  pretesto  un  fatto  sto- 
rico per  fare  un  paesaggio,  che,  come  ai  più  è 
successo,  non  avesse  col  fatto  che  una  corrispon- 
denza fittizia,  ha  preso  il  primo  paesaggio  che  la 
viva  verità  gli  aveva  inspirato  e  l' ha  fatto  diven- 
tar storico.  Antichi  sono  quei  monti,  quel  suolo  e 
queir  acque,  moderno  è  il  modo  con  cui  egli  li  ha 
ritratti  ;  la  storia  è  la  natura  stessa  di  cui  ogni 
fenomeno  racconta  la  sua  lenta,  eterna  evoluzione 
e  di  cui  ogni  aspetto  è  il  prodotto  vivo  di  infinite 
forze  che  hanno  agito  e  che  continuano  a  agire. 
Conce])ita  la  natura  in  tal  modo ,  ogni  paesaggio 
è  una  pagina  storica,  e  la  storia  complessivamente 
si  chiama  geologia.  VoiTanno  gli  esaminatori  pren- 
dere in  buona  parte  la  trovata  del  nostro  pittore  ? 
Io  lo  spero,  e  sperando  continuo  la  mia  rassegna. 


Accanto  al  numero  nove,  un  Melegnano,  mo- 
derno per  il  cielo  soltanto,  un  cielo  temporalesco, 
sembra  ricordarsi  degli  orrori  della  celebre  batta- 
glia. Si  sente  l' idea  fosca  a  cui  il  pittore  ha  vo- 
luto confoi'marsi  ;  ma  1'  esecuzione  non  lo  rende 
che   imperfettamente. 

Col  numero  tre,  entriamo  nella  storia  contem- 
poranea: Moragnone;  un  paese  confuso  ma  pieno 
di  luce. 

Il  numero  uno  si  riporta   a    qualche    secolo    fa 


con  una  Galera  di  Onfré  Gituttinian  ohe  annunzia 
a  Venezia  la  vittoria  di  Lepanto.  Una  gran  galera 
tutta  rossa,  sotto  un  cielo  smagliante,  giocondo 
come  la  notizia  che  la  nave  gioconda  reca  alla 
gioconda  città.  Ma  tutta  questa  gioia  non  è  che 
noi  colori.  L'  umano  non  c'è:  Venezia  si  intravvede 
appena;  sulla  Galera  non  si  scorgono  uomini;  l'u- 
nica cosa  che  possa  lammentaroi  il  fatto  è  un 
po'  di  fumo,  delle  salve  della  nave.  Il  quadro  po- 
trebbe iutitolai'si  per  esempio:  una  galera  veneta 
che  annunzia  la  perdita  di  un  carico  di  pepe,  che 
1'  etìetto  sarebbe  uguale.  Ciò  non  toglie  che  1'  ese- 
cuzione della  scena  in  sé  sia  pregevole. 

Il  numero  due  ritrae  le  falangi  di  Napoleone 
combattenti  in  Egitto  al  cospetto  delle  Piramidi, 
che  guardavano  da  quaranta  secoli,  cosa  che  sap- 
piamo almeno  da  (juarant'  anni.  Un  soggetto  si- 
mile richiede  un  pittore  di  genio  perchè  ci  possa 
ancoia  impressionare  :  il  quadro  in  questione  ci 
lascia  freddissimi  ;  non  si  può  negare  però  al  suo 
autore  una  certa  abilità  nell'  aver  saputo  rendere 
r  immensità  della  scena. 

Delle  altre  opere  non  parlo:  o  appena  medio- 
ori  o  al  di  sotto. 

Nella  stessa  sala  sono  esposti,  come  ho  detto  i 
disegni  dei  cinque  affreschi.  Nulla  di  veramente 
notevole.  Il  signor  Beltrami  che  non  ha  concorso 
che  per  tre  ritratti  :  quello  del  Donatello,  quello 
del  Bellini  e  quello  del  Bramante,  s' impone  per 
la  sicurezza  dell'esecuzione:  ma  le  sue  figure  man- 
cano di  espressione.  Il  suo  Donatello,  ha  le  maniche 
rimbociiate,  tiene  la  sinistra  sulla  coscia  con  una 
attitudine  spavalda  ;  entrando  io  l'  ho  preso  i)er  ' 
Masaniello,  il  napoletano  venditore  di  pesce.  Di 
Giovanni  Bellini  poi,  il  dolce  dipintor  di  Madonne, 
ha  fatto  un  grasso,  gaudente  e  rosso  signore  della 
Rinascenza,  mentre  il  Vasari  ce  lo  ritrae  magro, 
nervoso,  dagli  occhi  grandi  e  pensosi  e  dalla  bocca 
austera.  Quella  carne  che  il  signor  Beltrami  ha 
aggiunto  al  Bellini,  1'  ha  tolta  al  Bramante,  che 
di  ben  portante  eh'  egli  era,  è  divenuto,  sotto  la 
sua  matita,  magro  da  sembrar  malato.  Bellissimo 
invece  sempre  il  panneggiamento.  Il  signor  Fera- 
gutti  fa  invece  di  Donatello  una  specie  di  Rada- 
mès  ;  un  altro  gli  dà  1'  aria  di  un  salice  piangente. 

Di  tutti  i  Luini  esposti  non  è  notevole  che  la 
gran  barba  bianca  :  un  Masaccio  molto  comune, 
ma  se  non  altro  regolare,  l' ha  il  signor  Quinzio. 

In  complesso  dunque  nulla  di  veramente  riu- 
scito. 

Passiamo  al  concorso  Canonica  :  soggetto  -  al 
Maglio  :  e  scopo  del  lavoro  dev'  essere,  lo  dice  il 
tema,  di  rendere  1'  aspra  fatica  degli  operai.  I  più 
sono  restati  molto  al  di  sotto  del  mediocre.  Il  nu- 
mero uno  ha  due  nudi  abbastanza  belli,  ma  i  due 
operai  riposano  ;  il  terzo  rende  1'  ambiente  di  una 
officina  con  sufficente  vigoria,  ma  la  figura  umana 
vi  scompare;  il  numero  due  rende  meglio  degli 
altri,  ma  anch'  esso  insufficientemente,  il  concetto 
che  ha  determinata  la  scelta  del  tema. 

Nel  concorso  per  pittura  di  animali,  si  distin- 
guono due  quadri:  una  Piazza  di  Caricamento  dì 
Genova,  e  un'  altra  pittura  di  cavalli  che  porta  il 
motto  :  A  ciascuno  il  suo.  La  prima  è  una   pittura 
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soda,  forse  un  po'  dura,  ma  efficace.  Una  testa  di 
cavallo,  e  un  cavallo  intero  sul  davanti,  bellissimi; 
sul  fondo  altri  cavalli  attaccati  ad  altri  carri  ;  spic- 
ca fra  essi  la  testa  di  un  ronzino  che  col  capo 
alzato  nitrisce  disperatamente,  rendendo  cosi  nel 
quadro  quell'  espressione  di  tenacità  dolorosa  che 
ha  la  vita  quando  se  ne  considera  quello  che  ne  è 
come  1'  organismo  :  il  lavoro.  I  concorrenti  al 
tema  il  Maglio  dovevano  trovare  una  nota  simile 
a  questa.  L'  altro  quadro  a  cui  ho  accennato  e  che 
porta  il  numero  quattro,  contiene  un  cavallo  di 
un'  esecuzione  che  mi  sembra  perfetta  :  è  uno  di 
qiiei  cavalli  alti  e  robusti  da  carrettiere  ;  è  slegato, 
il  padrone  sta  bevendo  ;  la  bestia  robusta  sembra 
un  simbolo  di  tutte  le  vite  trascorse  lungo  le  stra- 
de maestre  e  sui  fienili.  Dunque  un  cavallo  espres- 
sivo che  rende  bello  tutto  il  quadro;  forse  è  dello 
stesso  autore  del  precedente.  Del  resto  nulla  di 
notevole  :  il  numero  dodici  rappresenta  due  gio- 
venche dalla  pelle  di  velluto,  giovenche  da  gabi- 
netto. Il  numero  due  raffigvira  due  bestie  attaccate 
a  una  colonna,  non  so  per  quale  satirica  intenzione. 

» 

Col  concorso  per  un'  urna  funeraria  e  per  una 
medaglia  ho  finito,  poiché  di  un  concorso  di  archi- 
tettura non  mi  occuperò  come  di  materia  su  cui 
non  mi  sento  di  aver  alcuna  voce  in  capitolo. 

Tra  i  vari  saggi  barocchi  e  medioci'i  —  urne 
che  sembrano  basi  di  monumenti  o  vasi  etruschi  — 
spicca  un'  opera  in  cui  si  rivela  un  vero  artista. 
Due  angioli  della  morte  si  stringono  coli'  ali  in- 
torno all'  urna  quasi  a  custodirla  ;  mentre  al  di 
sopra  un  altro  angelo  la  copre  colle  sue  ali  spie- 
gate, mentre  nel  suo  sguardo  pensoso  par  che 
passi  la  melanconia  pietosa  per  tutto  ciò  che  un 
giorno  ha  vissuto.  Chi  ha  saputo  condensare  in  un 
così  breve  oggetto  tanta  intensità  di  sentimento 
non  piTÒ  essese  uno  qualunque  ;  lo  sapremo  a  gior- 
ni poiché  il  premio  non  può  spettare  che  a  lui. 

Al  concorso  per  una  medaglia  non  sono  stati 
presentati  che  due  lavori  :  uno  ha  1'  effigie  di  Um- 
berto, 1'  altro  consiste  in  una  medaglia  commemo- 
rativa pel  professor  Brioschi.  Ne  ho  parlato  sem- 
plicemente per  esaurire  l'argomento.  Argomento,  che 
qxiantunque  ci  rimanga  la  visita  ai  saggi  degli  allievi, 
è  già  quasi  esaurito,  poiché  in  queste  sale  oscure 
ci  imbattiamo  ad  ogni  pie  sospinto  coi  soliti  or- 
nati, colle  solite  copie  di  statue  celebri  e  colle  non 
meno  solite  teste  scolorite  e  senza  anima.  Pure 
qualche  cosa  di  buono  e'  é.  L' allievo  Cavaleri,  per 
esempio,  che  espone  nella  sezione  :  Scuola  d"  or- 
nato, quattro  quadri  di  frutta  e  di  natura  morta. 
Uno  che  ritrae  dei  pesci  ancor  vivi  e  saltellanti, 
mi  pare  veramente  pregevole.  Segnalo  inoltre  una 
buona  copia  a  carboncino  del  Laocoonte,  qualche 
testa  del  Stragliati  e  un  nudo  del  Grosoni. 

Dopo  di  che  non  mi  resta  che  a  uscire  :  dove, 
dando  un'  occhiata  ai  ritratti  a  fresco  di  pittori 
celebri  che,  vinto  il  concorso  Mylius,  furono  assunti 
all'  onore  di  ornare  le  pareti  del  primo  piano,  mi 
convinco  che  se  1'  arte  nostra  in  quest'  ultimo  tren- 
tennio non  ha  gran  che  progredito,  non  é  senza 
dubbio  calata  ancor  più  in  basso.  E  se  ciò  non 
consola,  vuol  dire  che  si  è  inconsolabili. 

C.  Hanau 


TOT  SAECULA  AUGET 


Fra'  tuoi  .selvaggi  boschi  alto  e  le  nevi, 

Immane,  etema  molo, 
Da  quant'  anni  la  vetta  i.spida  levi, 

O  Etna,  al  cielo  e  al  sole? 

Come  un  superbo  iddio  dal  fo.scheggìante 

Trono  il  bel  golfo  guardi  ; 
I  colli  irti  di  rocce  e  annose  piante 

Stan  come  baluardi. 

Nero  su  1'  erta  il  temperai  .s'  addensa, 

Com'  onda  rumoreggia, 
E  dal  cratere,  come  lingua  immensa, 

Una  fiamma  rosseggia. 

Par  che  t'  arda  l' incendio  e  che  ti  schianti 

Le  selve  1'  uragano: 
Appuntan,  muti,  gli  occhi  i  naviganti, 

Dal  mar  grigio  e  lontano. 

Ma  quando  il  gran  sereno  aureo  ti  cinge, 

E  i  campi  '1  sol  ridesta, 
T'  ergi,  grandiosa,  imperturbata  sfinge, 

Bello  ne  la  foresta. 

A.  Belluso 


Il  romanzo....  di  un  romanzo 


jjCjiuANDO  usci  dalla  bottega  del  libraio,  sprofondato  nella 
^gtasca  di  una  tepida  pelliccia,  provò  un  senso  d'  orgoglio 
soddisfatto.  Che  gì'  importava  della  carta  velina  e  del  na- 
stro roseo  che  lo  tenevano  prigioniero  e  gì'  impedivano  di 
mostrare  l' oro  e  l' azzurro  della  sua  copertina  ?  In  quel 
tepore  sembravagli  di  cambiar  natura;  gli  pareva  di  essere 
diventato  una  di  quelle  pallide  bellezze  che  volano  ad  una 
festa  di  fate,  trasportatevi  da  alati  destrieri.  Esso  non  ave- 
va mai  visto  né  belle,  né  fate,  né  destrieri  ;  ma  n'  aveva 
udito  qualche  cosetta  da'  suoi  compagni,  e  il  poco  che  ne 
sapeva  bastava  per  risvegliar  in  lui,  essere  nervoso  e  sen- 
suale, delle  strane  cupidigie,  delle  curiosità  cocenti.  Certo 
esso  entrava  nella  vita  per  la  porta  d'  oro.  Si  sentiva  cer- 
cato e  carezzato  dalla  mano  del  suo  giovine  padrone  ;  indo- 
vinava ciò  che  quella  mano,  attraverso  il  guanto  e  la  carta 
velina,  gli  raccomandava.  Oh!  quante,  quante  cose  si  esige- 
vano da  lui  !  N'  era  spaventato  cosi  che  tutte  le  sue  pagine 
si  agitavano,  prese  da  un  brivido  di  paura.  Ad  un  tratto  il 
nostro  eroe  ebbe  una  scossa  brusca  brusca.  Lo  toglievano 
dal  suo  morbido  nido.  Ov'  era  ?  Attorno  a  lui  indovinava 
una  gran  luce,  una  musica  allegra,  un  fruscio  di  gonne, 
d'  abiti  e  di  livree.  Era  dunque  giunto  davvero  al  convegno 
delle  Fate  ?  Qual'  era  la  regina  della  festa  ?  Forse  quella 
che  lo  serrava  fra  le  sue  piccole  dita  in  una  stretta  dol- 
cissima ? 

Il  freddo  di  un  marmo  lo  fece  rabbrividire.  Oh  !  la  sua 
felicità  era  stata  assai  breve!  Un'intera  lunghissima  notte 
sbadigliò  dimenticato  sopra  una  mensola  :Jsolo  un  urto  in- 
considerato od  un  oggetto  cadutogli   addosso    lo    scotevano 
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di  quando  in  quando.  I  rumori  della  festa  gli  giungevano 
a  mala  pena  percettibili:  chi  sa  in  quale  angolo  remoto  lo 
avevano  relegato  ! 

Ad  un  certo  punto  della  notte  la  condizione  del  pove- 
raccio divenne  delicatissima.  S' udì  un  suono  leggero  di 
passi  che  s'avvicinavano  al  letto .     .     . 

I  freg^  d'  oro  della  copertina,  i  nitidi  caratteri,  le  immagini 
leggiadre  ebbero  un  leggero  sussulto.  Poi  tutto  tornò  in  una 
profonda  calma.  Dalla  finestra  socchiusa  penetrava  l' alba  ; 
un'  alba  pallida  di  gennaio  che  versava  una  quiete  sonnolenta 
su  tutto  le   cose. 

Finalmente  una  manina,  tremante  d' impazienza,  sciolse 
il  nastro  roseo  e  strappò  la  carta  velina.  Il  nostro  eroe  era 
libero!  —  Lo  sguardo  giulivo  che  lo  salutò  fn  compenso 
maggiore  delle  patite  traversìe.  Stretto,  carezzato,  hl.andito 
dalla  più  seducente  delle  donne,  in  un  dolce  tepore  d'  al- 
cova, fra  gì'  inebrianti  profumi  che  emanavano  da  quella 
leggiadra  creatura,  egli  passò  un'ora  deliziosa;  e  quando 
ella,  cedendo  al  sonno,  lo  lasciò  cadere  sullo  coltri,  esso 
fu  invaso  da  un  torpore  pieno  di  voluttà  e  d'  abbandono. 

I  giorni  passavano  senza  che  alcuna  nube  ne  offuscasse 
il  sereno.  Per  lui  il  primo  saluto  al  mattino,  1'  ultima  ca- 
rezza alla  sera;  per  lui  le  ansie,  le  cure,  l'affretto  della  si- 
gnora. L'  oro  e  1'  azzurro  della  copertina  non  erano  adom- 
brati dalla  mano  di  lei.  Qua  e  là  un  nastro,  un  fiore,  un 
fogliolino  ricordavano  un  capriccetto,  una  protesta,  un  pen- 
siero della  bella.  Non  una  arricciatura,  non  una  macchia. 
Ei  sentiva  attorno  a  se  la  presenza  di  una  donna  buona 
ed  intelligente,  di  una  donna  innamorata.  Alcune  volte,  è 
vero,  aveva  corso  il  pericolo  di  essere  bagnato  da  due  la- 
crimucce,  ma  quelle  lacrime,  appena  spuntate  sul  ciglio, 
erano  state  premurosamente  asciugate  ;  ma  un  giorno .  . . 

Un  giorno  si  senti  un  gran  tramestio  nel  gabinetto  della 
signora.  Una  voce  rauca  d'  uomo,  unita  a  gemiti  di  donna, 
lo  fece  balzar  di  terrore  in  fondo  al  cassetto,  ov'  era  chiuso 
tra  alcuni  fiori  secchi  ed  un  pacchettino  di  lettere  profu- 
mate. Poi  una  mano  rude,  convulsa  di  rabbia,  stritolò  i 
fiori  che  gemettero  dolorosamente,  gualcì  le  lettere  e  lanciò 
lui,  il  fortunato  idolo,  lontano,  presso  la  stufa.  Temette  di 
finire,  come  altri  suoi  confratelli,  un  pugno  di  cenere;  per 
un  miracolo,  dovuto  al  turbamento  del  suo  nemico,  ei  cad- 
de illeso  sotto  vma  poltrona,  ove  rimase  per  molti  giorni 
celato. 

Non  fu  la  signora  quella  che  lo  tolse  dal  suo  nascondi- 
glio. La  cameriera,  una  bruna  piena  di  malizia,  si  impos- 
sessò di  lui  e  per  due  giorni  se  lo  tenne  seco,  stringendolo, 
fino  a  lacerarlo,  fra  le  sue  enormi  mani  di  contadina  in- 
gentilita. L'  amore  di  questa  donna  lo  lasciò  fiacco,  sbigot- 
tito. Quella  grossa  ragazza,  co'  suoi  lacrimoni  e  le  sue  tri- 
viali risate,  gli  mostrò  un  mondo  tutto  diverso  da  quel  che 
fino  allora  aveva  conosciuto  ;  e  gli  die  campo  di  fare  delle 
serie  riflessioni  sul  cuore  delle  femmine.  Oh  !  dov'  era  al- 
lora la  leggiadra  signora  che  lo  aveva  tanto  amato  ? 

Dalle  mani  della  cameriera  il  poverino  passò  alla  nuova 
padrona  di  costei:  una  signorina  pallida  e  linfatica,  uscita 
allora  allora  di  convento.  Al  più  lieve  rumore,  essa  lo  get- 
tava in  questo  o  in  quel  ripostiglio  da  cui  egli  usciva  pe- 
sto e  malconcio.  Gualcito,  graffiato  nei  momenti  di  scrupolo, 
baciucchiato,  inzuppato  di  lacrime  nelle  ore  di  crisi  ner- 
vose, l' infelice  visse  una  settimana  in  grande  travaglio,  e, 
quando  usci  da  quella  tortura,  tutto  pieno  di  punti  escla- 
mativi ed  interrogativi,  avrebbe  potuto  palesare  le  curiosità 
ardenti,  lo  brame  insoddisfatte,  le  ingenuità  cretine  di 
quella  povera  ragazza  malata. 


Tornò  alla  cameriera  che  lo  cedette,  pegno  d'amore,  ad 
un  sergente.  Allora  cominciò  la  tristo  vita  della  caserma. 
Letto,  commentato,  postillato  da  una  dozzina  di  soldatacci 
che  lo  deturparono  con  matite  nere,  azzurre  e  rosso,  coli' o- 
lio  delle  lampade  ed  il  sudore  delle  mani,  conobbe  quanto 
sia  triste  «  ricordarsi  dei  tempi  felici  nella  miseria  >.  — 
Dalla  caserma  passò  ad  un  mercante  di  libri  vecchi,  che  lo 
rimpannucciò,  lo  ricopri  di  percalle  a  tre  soldi,  poi  lo  fo'  cir- 
colare fra'  suoi  avventori,  reclutati  quasi  tutti  fra  le  zitel- 
lone pensionate,  le  cuffiaie,  le  cuoche,  i  fattorini  di  bar- 
biere, le  borghesucce  a  corto  di  denaro,  ma  sitibonde  di 
forti  commozioni.  In  questo  n\iovo  ])ellegrinaggio  non  ebbe 
miglior  sorte.  Dalla  sua  veste  scura  esalava  un  odore  nau- 
seabondo di  mercato,  di  cucina,  di  profumeria,  di  bettola; 
eppoi  certi  segnacci  neri  neri,  certo  parolone  crude  lo  em- 
pivano d'  angoscia  e  di  vergogna.  Era  una  umiliazione  con- 
tinua; una  caduta  senza  speranza  di  redenzione.  Le  sue 
pagine  erano  flosce  per  vecchiezza  precoce;  gli  enormi  sgor- 
bi neri  erano  il  lutto  della  sua  giovinezza  troppo  presto 
perduta;  le  lunghe  postille  di  una  scrittura  grossolana  e 
spropositata  orano  l' epitaffio,  posto  dall'  ignoranza  sulla 
sua  passata  grandezza. 

Suo  malgrado,  ridotto  com'  era,  il  meschinello  si  sentiva 
meno  a  disagio  fra  le  serve  ed  i  caporali.  Costoro,  via,  non 
provavano  nausea  della  laidezza  dì  lui:  questa  laidezza,  o- 
pera  loro,  li  avvicinava,  li  affratellava,  togliendo  di  mezzo 
ogni  ripugnanza  ed  ogni  soggezione.  Ma  non  era  cosi  quan- 
do il  caso  lo  guidava  nel  salottino  ordinato  e  lindo  di  una 
economa  borghese,  o  nell'  alcova  scapigliata  di  una  mon- 
dana in  ribasso  :  I'  accoglienza  che  colà  ei  riceveva  lo  fa- 
ceva rimpiangere  la  caserma  e  la  bottega  del  pesciven- 
dolo ;  lo  faceva  dolere  di  non  essere  diventato  un  pug^o 
di  cenere,  quel  giorno,  là,  nel  gabinetto  della  sua  prima 
signora.  Di  rado  nel  suo  doloroso  girovagare  capitava  nelle 
mani  di  chi,  pietoso,  non  badava  alla  sua  veste,  ma  a  ciò 
che  chiudeva  di  bello  e  di  buono  nel  suo  intemo.  Un  giorno 
però  credette  di  essere  tornato  a'  suoi  bei  tempi.  Da  una 
appassionata  divoratrice  di  libri,  era  passato  ad  un  perso- 
naggio illustre  che,  al  certo,  dovette  essere  ben  sorpreso 
e  scandalizzato  nel  mirare  lo  scempio  che  avevano  fatto 
del  meschino.  Però  «  la  pietade  in  suo  favore  »  non  dettò 
invano  umani  sensi.  Raschiato,  pulito,  con  una  cert' aria 
d' onesta  povertà,  il  nostro  eroe  riprese  la  sua  lunga  via 
crucis.  Ma  ben  altre  peripezie  l' attendevano  !  Lasciò  parto 
di  se  in  un  casotto  di  portinaio,  nell'  alcova  di  una  balle- 
rina d' infimo  ordine,  nel  cestino  di  un  gabinetto  particolare: 
un  gattino  ed  una  cagnetta  se  ne  disputarono  per  alcuni 
giorni  gli  avanzi,  finché  uno  spazzaturaio  ne  raccolse  le  e- 
streme  reliquie  nella  sua  gerla.  Di  là  uscirà  ur  giorno  per 
tornare,  dopo  mille  altre  avventure,  nel  mondo,  cambiato 
forse  in  una  polizza  di  pegni,  forse  in  un  biglietto  di  ban- 
ca, forse....  eh!  chi  lo  sa?....  L'avvenire  è  nelle  mani 
di  Dio! 

Elena 


<  I  Fantasmi  »  di  Enrico  Ibsen 

E  noto  che  anche  Berlino  vanta  adesso,  a  somiglianza 
di  Parigi,  il  proprio  Teatro  libero. 

Per  questo  primo  anno  però  vi  saranno  rappresentati  più 
che  altro  dei  lavori  stranieri,  in  attesa  che  gli  autori  tede- 
schi si  facciano  animo  a  presentare  delle  opere  scritte  sin- 
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oeramente  come  sono  pensate  e  non  si  indugino  più  a  ta- 
steggiavo e  baioamenare,  come  fanno,  coli'  unica  preoccupa- 
zione (li  soddisfare  il  gusto  del  pubblico,  qualunque  esso 
sia.  La  vera  e  forte  opera  d'  arte  deve  imporsi  e  attrarre  il 
pubblico  a  so,  non  sottomettersi  e  vivacchiare  a  forza  di 
concessioni  al  volgo. 

L' inaugurazione  del  Teatro  libero  di  Berlino  si  è  dun- 
que fatta  con  «  I  Fantasmi  »  dell' illustre  drammaturgo  nor- 
vegiano  Enrico  Ibsen  e  in  realtà  non  si  poteva  scegliere  un 
di-amma  di  saggio,  un  dramma-programma  più  acconcio  di 
questo,  che  6  forse  l'opera  più  ardita  o  più  impressionante  che 
si  trovi  noi  repertorio  contem  oraneo.  La  progressione  scien- 
tiflcamoute  implacabile  di  una  malattia  orribile  presenta 
agli  occhi  dello  spettatore  un  quadro  cosi  triste  e  disgu- 
stoso fino  allo  schifo,  ma  nel  tempo  stesso  cosi  magistral- 
mente e  potentemente  dipinto,  che  esso  rimane  preso  e  sog- 
giogato in  eguale  misura  dal  terrore  e  dall'ammirazione 
più  alta.  È  un  soggetto  di  un  genere,  ohe  il  solo  fatto  di 
averne  potuto  ricavare  un  lavoro  simile,  vale  a  dire  di  avere 
foggiato  un  capolavoro  con  una  mostruosità,  designa  l' Ibsen 
come  il  più  poderoso  autore  drammatico  dei  nostri  giorni. 
L'  audizione  dei  «  Fantasmi  »  produce  la  stessa  impressione 
che  una  visita  in  un  asilo  d"  alienati  :  se  ne  esce  turbati, 
accorati,  inquieti.  È  una  grande  e  terribile  lezione  delle  mi- 
serie umano. 

Enrico  Ibsen,  in  quasi  tutte  le  sue  opere,  ha  tatto  una 
larga  parte  alle  sofferenze  fisiche,  le  quali  tengono  real- 
mente nella  vita  un  posto  cosi  preponderante  e  cosi  influ- 
ente sul  morale.  Neil'  «  Anitra  selvaggia  »,  ad  esempio,  è 
una  malattia  d'occhi;  nella  «  Donna  del  mare  »  il  prota- 
gonista è  un  tisico  ;  nei  «  Fantasmi  »  infine  si  tratta  di  un 
male,  di  cui  la  medicina  moderna  trionfa  oggi,  si  dice,  mercè 
gli  studi  di  sapienti  quali  il  Ricord  e  il  Fournier,  ma  di 
cui  le  conseguenze  sussistono  tuttavia  all'  epoca  nostra. 

Crediamo  interessante  raccontarne  succintamente  il  sog- 
getto ai  nostri  lettori. 

La  scena  accade  in  Norvegia,  ma  non  si  tratta  punto  di 
una  pittura  di  costumi:  è  un  dramma  di  grande  significato 
umano,  del  quale  i  fijords  non  hanno  il  monopolio. 

Un  giovane  pittore,  Oswaldo  Alving,  ritorna  da  Parigi, 
ove  ha  passato  qualche  anno,  in  Norvegia  presso  sua  madre. 
Questa,  vedova  da  lungo  tempo,  vive  ritirata  e  assorbita  in- 
teramente nelle  speranze  poste  sopra  il  figliuolo.  Del  ma- 
rito, morto  di  stravizi,  ella  non  conserva  che  penosi  ricordi 
senza  però  lasciarlo  trasparire  e  senza  che  mai  una  parola 
venga  a  gettare  la  più  piccola  macchia  sulla  memoria  del 
defunto.  Solo  il  buon  pastore  Manders  conosce  il  segreto  del 
suo  passato  doloroso.  Essa  vive  isolata,  su  la  riva  del  fijord, 
con  una  giovane  sei-vonte.  Regina,  che  ha  raccolto  per  ca- 
rità. Il  ritorno  del  figlio  risveglia  dunque  una  gran  gioia 
nella  casa  :  è  il  raggio  di  sole  che  attraversa  le  nubi.  Ma 
un'  ombra  sopravviene  ben  presto.  La  signora  Alving  ri- 
scontra con  grande  pena  nel  figlio  certi  tratti  caratteristici 
della  fisonomia  del  padre,  e,  quel  che  è  più,  certi  gusti  pe- 
ricolosi, perchè,  il  giorno  stesso  del  suo  arrivo,  ella  sor- 
prende Olwaldo  che  incalza  troppo  da  vicino  la  giovane  Re- 
gina, e  lo  vede  a  bere  altresì  fuori  di  misura.  Essa  poi  in- 
dovina al  contegno  stravagante  di  Oswaldo,  alle  vertigini 
di  cui  si  lamenta,  all'  impossibilità  di  lavorare  che  accampa, 
che  un  segreto  gli  tortura  il  cuore,  e  durante  la  semi-ubria- 
chezza di  lui  tenta  di  penetrarlo.  La  sola  confessione  che 
Oswaldo  faccia  subito  a  sua  madre  è  eh'  egli  ha  bisogno  di 
possedere  Regina,  e  ciò  non  nei  termini  di  un  innamorato 
che  chiede  il  consenso  materno,  ma  con  1'  espressione  bru- 
tale di  uno  stato  psichico,  che  riuscii'à,  al  bisogno,  ad  una 


violenza.  Regina,  la  quale  non  è  d'  altronde  se  non  che  una 
fanciulla  pervertita,  ha  turbato  immensamente  i  sensi  del 
giovano,  nel  quale  lo  spirito  intorpidito  e  gli  occhi  imbam- 
bolati indicano  chiaramente  uno  stato  morboso.  Ma  una 
rivelazione  impensata  viene  bruscamente  a  spezzare,  se  non 
a  spegnerli  del  tutto,  i  desideri  frenetici  di  Oswaldo.  La 
signora  Alving  fa  conoscere  a  Oswaldo  e  a  Regina  che  essi 
sono  fratello  e  sorella.  Regina  non  è  altro  che  la  figlia  na- 
turale del  capitano  Alving,  che  essa  ha  raccolto  per  pietà. 
Allora,  nella  disperazione  di  dover  rinunciare  a  Regina, 
Oswaldo  fa  a  sua  volta  alla  madre  una  rivelazine  suprema. 
A  Parigi,  inquieto  per  la  propria  salute,  egli  ha  consultato 
un  medico  e  questi  con  brutale  sincerità  gli  ha  risposto  : 
—  Mio  povero  giovane,  voi  siete  infetto  !  Vostro  padre 
aveva  una  malattia  e  voi  l' avete  ereditata.  Adesso  è  troppo 
tardi.  Voi  camminate  verso  la  follia,  verso  l'idiotismo.  —  E 
infatti  a  poco  a  poco  si  vedono  le  facoltà  del  giovane  in- 
debolirsi, la  sua  lingua  s' impasta,  la  sua  andatura  si  appe- 
santisce, infine  la  bava  gli  cola  dalla  bocca,  ed  egli  resta 
inerte  sopra  una  poltrona.  —  E  finita  !  La  depravazione 
morale  di  Regina,  la  malattia  d'  Oswaldo,  queste  due  stim- 
mate dell'  eredità  fisiologica,  ecco  i  Fantasmi  ! 

È  impossibile,  senza  consacrarvi  uno  studio  profondo, 
di  dare  un'  idea  esatta  di  ciò  che  è  questo  lavoro;  un  se- 
guito di  fasi  psicologiche  e  morbose,  piuttosto  che  una  serie 
d' incidenti.  L' Ibsen  ha  disegnato  con  una  penna,  si  può 
dire  scientifica,  questa  catena  che  va,  anello  per  anello,  dal 
sensualismo  malsano  all'  ultimo  punto  della  vita  bestiale, 
nel  quale  non  si  trova  nell'  uomo  più  nulla  di  umano.  È 
1'  orribile,  ma  è  insieme  il  sublime  :  1'  agonia  morale  della 
madre,  lo  spavento  che  il  figlio  ha  di  se  stesso,  uno'spirito 
per  metà  ancora  lucido  che  sente  le  proprie  facoltà  venir 
meno,  che  s'  vede  sopra  la  terribile  china! 

La  scena  nella  quale  Oswaldo  fa  la  sua  confessione  alla 
madre  e  la  supplica  infine  di  ucciderlo,  sfida  ogni  descri- 
zione. Bisogna  essere  un  Ibsen  per  attaccarsi  a  simili  cose. 
Quale  tecnica,  quale  scienza  de  glieffetti,  e  sopra  tutto  quale 
verità,  quale  portata  nel  dialogo. 

La  rappresentazione,  col  grado  di  realismo  che  possono 
darvi  gli  interpreti,  è  ben  difficile  se  non  impossibile,  dinanzi 
un  pubblico  ordinario. 

L' interpretazione  di  Berlino  è  stata  ammirabile,  fatta 
da  eccellenti  artisti.  ' 

Come  Ibsen  ha  concepito  la  sua  opera  realista,  cosi  è 
stata  data  al  Teatro  libero  di  Berlino ,  senza  attenuazioni, 
in  tutto  il  suo  orrore  e  in  tutta  la  sua  grandezza. 

Calabrone 


iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiimiiiiiiiiiii 


I    LXBI^I 


Caulo  Del  Balzo  -  Eredità  illegittime  —  Milano , 
Galli,  188.9. 

Questo  nuovo  romanzo  del  dotto  e  fecondo  scrittore  me- 
ridionale è  il  secondo  d' una  serie  di  studii  su  i  costumi 
contemporanei  intitolata  /  Deviati.  L' argomento,  per  la  serie, 
non  è  scelto  male;  e  quanto  ai  singoli  romanzi,  se  Le  so- 
relle Damala,  il  primo  studio,  rivelarono  nel  del  Balzo  atti- 
tudine a  questa  specie  di  narrazione,  il  grosso  volume  delle 
Eredità  illegittime  è  da  annoverarsi,  malgrado  qualche  lun- 
gaggine e  non  pochi  errori  di  lingua,  tra  i  buoni  romanzi 
usciti  in  quest'  anno,  perchè  ha  il  pregio,  non  troppo  comune 
a  questi  lumi    di    luna,  di    divertire    ohi    legge.  Argomento 
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del  libro  è  una  «lezione  politica;  in  lotta  con  alcuni  candi- 
dati onesti  0  sìnceri,  provati  degni  del  mandato,  scendono 
altri  uomini  inutili  e  presuntuosi,  i  quali  uon  avendo  altro 
merito  che  di  esser  figli  dei  padri  loro,  pretendono  una  ere- 
dità illegittima.  Nella  battaglia  questi  ambiziosi  rimangono 
sconfitti:  ma  non  e'  è  da  rallegrarsi  nemmeno  con  tutti  coloro 
ohe  riportaron  la  vittoria,  poiché  fu  il  frutto  di  mille  bugie 
grandi  e  piccole,  di  mille  favori  concessi  o  negati,  di  mille 
passioni  abbiette,  soddisfatte  o  rintuzzate.  Questa  la  tela: 
il  Del  Balzo  è  stato  felicissimo  nella  pittura  dei  personaggi 
vivi  e  veri  senza  nessuno  sforzo ,  nella  vivace  spontaneità 
del  dialogo  allegro  che  anima  tutta  la  narrazione.  Ma  poteva 
;i  parer  mio  risparmiarci  molti  de'  particolari  narrati  circa 
le  occupazioni  giovanili  di  Pierino,  il  nipote  del  canonico: 
però  tale  èli  gusto  del  pubblico  che  appunto  queste  pagine 
verranno  da  non  pochi  lettori  amorosamente  cercate!  Rias- 
sumendo dunque  può  dirsi  che,  tolte  a  questo  libro  parec- 
chie pagine  le  quali  non  fanno  altro  che  ripetere  cose  già 
osservate  e  dette,  e  corrette  molte  espressioni  che  non  so- 
gnano d'essere  italiane.  Eredità  illegittime  è  un  romanzo 
geniale,  attraente,  del  qu  le  il  pubblico  ed  i  critici  possono 
esser  soddisfatti.  Si  noti  poi  che  il  Claretie,  scrittore  finis- 
simo, trattando  nell' ottantasette  eguale  argomento,  col  Can- 
didai!, ebbe  bisogno  per  destare  interesse  nei  lettori  di  in- 
nestare alla  descrizione  della  lotta  elettorale  lui  tenebroso 
dramma  alla  Montépin,  che  pi'oprio  ci  stava  a  disagio;  il 
Del  Balzo,  invece,  ha  saputo  fare  opera  d'arte  a.ssai  lode- 
vole, e  tale  da  incontrare  anche  l' approvazione  dell'  incon- 
tentabile, traendo  partito  soltanto  dalla  battaglia  dei  voti, 
nari-ando  semplicemente  e  pianamente. 

G.  M. 

Cakbonaei  e  Sanfedisti  -  Romanzo  storico  di  Luigi  Zi- 
ni —  Torino,  Paravia  e  C,  1889. 

Allo  Zini  si  possono,  in  questo  romanzo  storico,  conce- 
dere molte  cose,  eh'  egli  potrà  senza  fatica  difendere,  come 
di  aver  voluto  mascherare  un  po'  troppo,  nel  suo  Principe, 
Francesco  IV,  togliendogli  la  fornicazione  coi  Carbonari  e 
con  Ciro  Menotti;  di  avere  nel  suo  Attilio  Salvucci  concepito 
e  rappresentato  un  tipo  troppo  astratto,  anziché,  spostando 
magari  l'azione  di  un  decennio,  valersi  di  quello  che  la  storia 
e  i  ricordi  personali  gli  fornivano  nel  medesimo  Ciro;  di 
avere  in  don  Giannantonio  Fortini,  proprio  in  un  prete  ex- 
sanfedista,  voluto  incarnare  la  Carboneria  intelligente,  one- 
sta e  direttiva.  Ma  non  cosi  gli  si  possono  perdonare  altri 
difetti  di  un'  indole  più  intrinseca.  Egli  ci  rappresenta,  infatti, 
una  Carboneria  convenzionale,  più  della  leggenda  che  della 
storia,  senza  mostrarcene  nettamente  l'organismo  e  quegli  in 
tenti,  che,  per  quanto  involuti  nel  misticismo,  pur  valsero  a 
far  levare  gli  occhi  e  i  cuori  verso  l'ideale  della  Patria,  e  a 
ricostituire  la  coscienza  smarrita  della  italianità.  Una  tal 
quale  irrisione  anima  quindi  1'  A.  nella  rappresentazione 
dei  Carbonari;  i  quali  cosi,  non  essendo  animati  da  un 
sentimento  vivo  e  intenso,  appaiono  come  tante  larve,  piut- 
tosto che  uomini.  Uomini,  per  contrario,  ci  sembrano  i  San- 
fedisti, il  Carbonaro  traditore,  i  gesuiti  e  il  direttore  di 
polizia,  dipinti  magistralmente.  In  essi  sentiamo  quello  ohe 
manca  agli  altri:  un  sentimento  sincero  e  forte,  che  li  vi- 
vifica. 

In  quanto  alla  forma,  è  prettamente  italiana,  senza  dubbio; 
ma  essa  non  consta  soltanto  di  parole  e  di  frasi.  Vi  ha 
qualche  cosa  di  difettoso,  che  guasta  spesso  pur  molte  delle 
|iagine  in  cui  l'  A.  più  vera  e  limpida  mostra  di  avere  la 
visione  dei  fatti  e  delle  persone.  È  un  che  di  assai  intimo, 
ingenito  forse  o  alla  natura  del  suo  ingegno  e  del  suo  ca- 


rattere, o  a  quel  modo  particolare,  spoglio  di  illuaioni,  con 
cui  gli  uomini  di  lunga  esperienza,  sogliono  qualche  volta 
considerare  quasi  da  un  altro  mondo,  lu  vita  e  le  umane 
vicende.  È  spesso  un  modo  stoico,  e,  anche  più  spesso,  ci- 
nico, di  vedere,  sentire  e  rappresentare  le  cose.  Cosi  egli, 
1'  A.,  mentre  il  confessore  conforta  don  Fortini  condannato 
a  morto,  si  distrae  freddamente  per  dire  che  «  in  quello 
sfondo  tetro  della  prigione,  un  maestro  dell'arte  avrebbe 
ricevuto  motivo  sublime  d' ispirazione;  e  nel  momento  lu- 
gubre della  decapitazione  del  prete  carbonaro,  quasi  scher- 
zando scrive  che  «  il  carnefice   ci  si  confuse  a  scusarsi  »... 

A. 

Girolamo  Audizzone  -  Versi  editi  ed  inediti  —  Pa- 
lermo, 1889. 

Della  fortuna  che  questi  versi  di  Girolamo  Ardizzone 
ebbero  nel  pubblico  italiano  che  si  occupa  di  buone  lettere 
fanno  'uuona  testimonianza  lo  molte  edizioni  ;  e  del  loro 
merito  le  onorevoli  aDermazioni  che  egli  ebbe  sull'  opera 
sua  dai  più  illustri  scrittori  del  nostro  tempo  :  e  fra  queste 
le  più  lusinghieie  gli  vennero  dalia  grande  e  fina  anima  di 
Edgardo  Quinet,  il  quale,  dopo  aver  lotte  le  traduzioni  fatte 
dall'  Ardizzone  delle  odi  di  Anacreonte  in  dialetto  siciliano, 
venne  nel  desiderio  di  studiare  questo  merariylioxo  dialetto, 
la  parola  è  sua,  nel  quale  trovava  singolari  somiglianze  col 
moldo-volacco. 

E  quest'  opera  poetica  ha  veramente  molta  importanza  ; 
le  liriche  originali  hanno  un  senso  ed  una  fonna  un  po'an- 
tiquata,  nella  quale  è  però  il  gran  pregio  di  molta  corre- 
zione di  stile  e  di  lingua,  che  assai  di  rado  si  trova  in  opero 
di  più  moderno  carattere  :  ma  dove  1'  Ardizzone  eccelle  è 
specialmente  nelle  traduzioni  nelle  quali,  come  il  Quinet 
affermava,  pure  recando  una  nota  personale  ed  originale, 
mantiene  tuttavia  la  caratteristica  dell'  autore  tradotto  :  il 
Cantico  dei  Cantici,  ohe  pure  nella  nostra  lingua  e  nelle 
straniere  ha  tante  e  tante  celebri  traduzioni,  è  in  questo 
volume  con  un  colore  orientale  vivissimo,  e  mancando  la 
preoccupazione  di  trovarvi  sotto  il  simbolico  significato 
della  religione  e  della  chiesa,  resta  quale  è  uno  splendido 
canto  nuziale. 

E  se  lo  spazio  lo  concedesse  e  questa  nota  non  avesse 
ornai  ecceduto  il  breve  limite  che  le  era  assegnato,  vorrei 
riprodurre  una  traduzione  da  Tommaso  Hood,  un'  ode  pa- 
rentale dove  il  più  schietto  verismo  si  accoppia  nella  stessa 
lirica  alle  più  gentili  idealità.  E  il  difficile  argomento,  che 
forse  in  inglese  aveva  una  maggiore  facilità  di  espressione, 
in  questa  nostra  lingua  togata  è  magistralmente  sviluppato. 

n.  b. 

Teresa  Venuti  -  Klhssa  —  Roma,  Forzani,  1889. 
Elissa,  come  l' A.  stessa  indica  in  una    erudita    nota    in 
fondo  al  volume,  fu  il  nome  primitivo  di  Didone  e  con  que- 
sto la  chiamarono  ì  poeti  latini  : 

Urbe  ftiit  media  sacriim  genitricis  EUssm. 
E  forse  dal  drammatico  abbandono  e    dal    grave    dolore 
ebbe  ragione  ed  origine  il  titolo  di   questo    volumetto    ele- 
gante, dove  in  una  lirica  intitolata  al  gran   San    Ilernardo 
ossei-va  1'  A.  di  esser 

Sola,  che  se  ne  andar  fin  le  memorie; 
e  i  pianti  miei,  le  mie  gioje,  gli  amori 
8on  fole  e  sogni  ed  obliate  storie. 
Ma  comunque  sia  l'origine  del  titolo   e    del  sentimento, 
questa  è  lirica  assai  ben  fatta  e  giovano    all'  autrice    i    se- 
veri studi  classici  che  ella  mostra  di  avere:  si  guardi  però 
nella  forma  da  concisioni  troppo  forti    e    da  qualche    stor- 
tura che  la  fanno  un  po' dura  e  difficile.  u.  b 
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Lettere 
Libri  italiani. 

*  Due  importantissime  pubblicazioni  poi  cultori  degli 
studi  bibliografici. 

Sono  venute  alla  luce  da  pochi  giorni  presso  l'editore 
F.  Ongania  di  Venezia,  per  cura  del  Prefetto  di  quella  Bi- 
blioteca di  S.  Marco,  Carlo  Castellani.  La  prima  s'intitola: 
La  Stampa  in  Venezia  dalla  sua  origine  alla  morte  di 
Aldo  Manuzio  seniore,  ragionamento  storico  con  appendice 
di  documenti  in  parte  inediti.  La  seconda  tratta  dell'  Ori- 
ijìne  Tedesca  e  Olandese  dell'  invenzione  della  Stampa  con 
testimonianze  e  documenti  raccolti  e  illustrati  dall'  egregio 
compilatore.  Tutti  i  documenti  sono  trasci-itti  di  nuovo  da- 
gli originali,  indi  con  questi  diligentemente  collazionati: 
riguardo  all'  origine  della  stampa  vi  è  discussa  la  scoperta 
o  riapparizione  d' un  documento  che,  a  parere  dell'  autore, 
tronca  il  nodo  della  questione,  forzando  a  dichiararsi  a  fa- 
vore d'  vma  delle  due  parti.  Dopo  ciò  l' importanza  di  queste 
pubblicazioni  non  ha  bisogno  di  essere  dimostrata.  Aggiun- 
geremo soltanto  che  1'  Ongania  ne  ha  fatto  due  eccellenti 
edizioni  e  che  il  loro  prezzo  complessivo  è  di  sole  dieci  lire. 

*  Un  bellissimo  e  interessante  volume,  del  quale  ci  oc- 
cuperemo presto  nella  rassegna  bibliografica,  è  quello  messo 
fuori  or  non  è  molto  dalla  chiara  scrittrice  signora  Cate- 
rina Pigorini  Beri,  coi  tipi  Lapi  di  Città  di  Castello.  Rac- 
coglie una  serie  di  studi  e  di  aneddoti  intorno  ai  Costumi 
e  Sufierstizioni  dell'  Appenniìio  Marchigiano,  e  fornisce  una 
lettura  piacevolissima  ed  istruttiva. 

*  Pregevole  il  Saggio  di  psicologia  pedagogica  di  U.  R. 
D'  Alfonso,  che  ha  per  titolo:  Il  jJarlare,  il  leggere  e  lo  scri- 
vere nei  bambini.  Ora  che  si  dedicano  tanti  pensieri  e  tante 
cure  alla  pedagogia,  questo  saggio  intorno  ad  uno  dei  pro- 
blemi più  importanti  di  essa  merita  di  essere  accolto  con 
grande  favore  da  tutti  gli  educatori. 

*  Il  sig.  Adolfo  Avetta  ha  raccolto  in  opuscolo  il  suo 
interessante  articolo  :  Utia  poesia  di  Heine  in  reste  italiana, 
uscito  già  in  più  volte  nella  Letteratura  di  Torino.  La 
poesia  in  questione  è  1'  «  Auf  Fliigeln  des  Gesanges  deir/?j- 
termezzo  lirico:  i  traduttori  citati  e  confiontati.  Carducci, 
Zendrini,  Varese,  Secco  Suardo,  Del  Re,  S.  Menasci,  Hierro. 
Inutile  aggiungere  che  il  Carducci,  anche  in  questa  tradu- 
zione, «  sovra  gli  altri  com'  aquila  vola  ». 

'*'  Nella  Biblioteca  delle  Signore,  edita  dal  Giornale  delle 
Donne  di  Torino,  è  uscito  ora  il  volume  XXV  col  nuovo 
racconto  della  nota  scrittrice  bolognese  signora  Tommasini 
Guidi,  intitolato:  In  cerca  di  una  sposa,  del  quale  presto 
renderemo  conto  ai  nostri  lettori. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  E  uscito  alla  Libreria  Didier  Perrin  di  Pa- 
rigi il  3."  volume  della  Bibliografia  delle  opere  dì  Voltaire. 
(Voltaire,  bibliographie  de  ses  oeuvres),  lavoro  utile  e  co- 
scienzioso del  sig.  G.  Bengesco.  E  un  grosso  volume  in 
8.0  grande,  del  quale  sono  stati  tirati  100  esemplari  in  carta 
distinta. 

*  Giuliano  Lugol,  il  fervido  amico  della  nobile  Italia, 
come  egli  stesso  si  qualifica,  l' illustratore  in  Francia  di 
Giosuè  Carducci,  del  quale  ha  pure  tradotto  in  prosa  le 
Odi  Barbare,  ha  ora  volto  in  francese  l'Idillio  drammatico 
in  2  atti  intitolato  Savitri,  che  il  prof.  A.  De  Gubernatis 
ha  tratto  dal  poema  indiano  Mahabharata,  e  sviluppato  ir. 
forma  di  dramma.  La  traduzione  elegante  e  fedele  è  stata 
pubblicata  in  opuscoletto  dal  Lemerre. 

*  L'  editore  Saviiie  ha  messo  fuori  di  recente  un  inte- 
ressante studio  intorno  alle  idee  e  ai  costumi  contempo- 
ranei :  V  agonìe  d'  une  société,  histoire  d' aujourd'  huì,  dei 
sigg.  A.  Hamon  e  G.  Bachot. 

*  Les  nuits  à  Paris  s'  intitola  un  volume  di  Darzens  e 
Villette  (Dentu)  pieno  di  schizzi  divertenti  e  di  aneddoti 
intorno  a  tutto  ciò  che  si  può  vedere  a  Parigi  durante  la 
notte  ;  teatri,  teatrini,  caffè,  birrarie,  latterie,  restaurants, 
gabinetti  ecc. 

Romanzi  e  Novelle  : 

Sons  le  manteau,  raccolta  di  brevi  novelle  inedite  di 
Ch.  Monselet,  piccoli  capilavori  di  gaiezza  irresistibile  (Le- 
merre). 


Ija  grande  Janìc,  raccolta  di  novelle,  brettoni  per  la 
maggior  parte,  di  Paria-Korigan  (Savine). 

Bel  Orlando,  romanzo  di  Olivier  Chantel  (Kolb). 

Spagna.  —  Un  nuovo  libro  della  celebre  scrittrice  Emilia 
Pardo  Bazàn  :  s'intitola  Morrina  (historia  amorosa),  illu- 
strata e  pubblicata  dalla  casa  editrice  Ramirez  y  C"  di  Bar- 
cellona. Questa  novella  è  senza  dubbio  nell'  intenzione  del- 
l' autrice  il  secondo  studio  psicologico  di  una  nuova  serie 
cominciata  con  l' Insolacìóìi.  Notasi  infatti  una  stretta  pa- 
rentela fra  1'  una  e  1'  altra,  tanto  nel  tono  festivo  e  svelto 
della  narrazione,  interessantissima,  quanto  nella  cura  mi- 
nuziosa dei  particolari,  che  dalla  penna  della  scrittrice  acqui- 
stano rilievo  e  importanza.  L'  acutezza  dell'  ossei'vazione  e 
insieme  il  sentimento  profondo  che  palpita  in  queste  pagine 
fanno  di  Morrina  una  delle  migliori  cose  che  l' insigne  au- 
trice abbia  scritto. 

Inghilterra.  —  Gli  editori  Seeley  e  C.  pubblicheranno 
quanto  prima  un  volume  intitolato:  Il  fiume  grigio  :  impres- 
sioni di  Londra  di  un  pittore  e  due  romanzieri.  Il  testo 
sarà  di  J.  Me.  Carthy  e  della  sig.''  C.  Praed,  le  incisioni  di 
M.  Mempes. 

*  Il  sig.  Axon  ha  pubblicato  coi  tipi  del  Cornish  di  Man- 
chester un  vohrrae  di  Saggi  di  letteratura  e  dì  etica  del 
Rev.  W.  A.  0'  Connor,  morto  or  non  è  molto.  Notevoli  as- 
sai quelli  sul  Prometheus  vincttis  e  sul  Tennyson's  Palace 
of  Art. 

Ger;iiania.  —  I^ebeusbilden  (Ritratti  della  vita)  è  il  titolo 
del  nuovo  libro  che  pubblica  oi'a  il  prof.  Moriz  Carrière 
presso  il  Brokhaus  di  Lip.sia.  Il  vecchio  scienziato  vi  rac- 
coglie una  serie  di  articoli  dispersi  qua  e  là,  dedicati  a 
pensatori  poeti  e  artisti.  Citiamo  uno  su  Cromwell  (il 
maestro  della  libertà);  due  sugli  Eroi  della  mente  in  Alsa- 
zia; poi  altri  su  Porne,  Cornelìus,  Bettina  d'Arnim  ecc. 
Chiude  il  volume  un  saggio  umoristico  :  Chi  è  il  poeta  del 
Faust  f  che  fece  chiasso  poco  tempo  fa. 

*  L'  editore  Freiherr  von  Biedermann  di  Lipsia  ha  messo 
fuori  due  volumi  di  Goethes  Gesprache  (Dialoghi  di  Goethe), 
che  abbracciano  il  periodo  dal  1805  al  1810  e  contengono 
conversazioni  fatte  a  voce,  raccolte  e  comunicate  da  con- 
temporanei degni  di  fede,  e  facilitano  d'  assai  la  compren- 
sione dell'autore  di  Faxist.  L'opera  intera  consterà  di  sette 
volumi. 


Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Revue  Internationale  del  25  ottobre  :  Un  Italien  : 
M.  Crispi,  sa  vie,  son  caractère,  sa  jìolitique  —  Emile  de 
Laveleye:  Des  probabilités  de  guerre  en  Eurojye  —  B.  Va- 
dier:  Cousin  et  cousine,  proverbe  en  un  ade  —  Stanislao 
Pinto  :  La  mer  dans  la  mythologie  (articolo  erudito  e  cu- 
rioso). 

*  Nella  Nuova  Antologìa  del  1.°  novembre:  I.  Del  Lungo: 
Il  disdegno  dì  Guido  (notevolissimo  :  dal  famoso  verso  di  Dante 
«  Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno  »  l' autore  trae 
argomento  ad  una  monografia  critico-storica  intorno  al  Ca- 
valcanti ;  passa  quindi  in  rassegna  le  varie  disquisizioni  e 
interpretazioni  del  verso  dantesco  e  conclude  in  favore  della 
più  ovvia  e  grammaticale,  che  cioè  Guido  ebbe  in  disdegno 
Virgilio  nella  sua  significazione  medioevale)  —  G.  Barzel- 
letti: Santafiora:  Dagli  appuntì  dì  itn  villeggiante  ìiel  Mon- 
tamiata  (bozzetto  discrittivo)  —  G.  Chiarini  :  Le  Terze  Odi 
Barbare  di  Carducci  (breve  rassegna,  nella  quale  il  primo 
apostolo  della  poesia  carducciana  presenta  anticipatamente 
al  pubblico  le  nuove  odi  del  grande  nostro  poeta,  riportan- 
done lunghi  brani). 

*  Nella  lievue  des  deux  Mondes:  Idylle  et  dram,e  de  sa- 
lon  (2."  partie)  di  H.  Rabusson  —  Mirabeau,  d' aprés  un 
livre  réce.td  {Les  Mirabeau,  par  Louis  Loménie:  2.°  partie 
continuée  par  son  fils)  di  Alfred  Mézières  —  La  Peìnture 
etrangère  à  V  Kxpositìon  Universelle  di  G.  Lefenestre  —  Les 
Mémoires  du  Comte  Vitzthum  (letteratura  diplomatica)  di 
G.  Valbert  —  Bibliographie  des  Oeuvres  de  Voltaire  (intorno 
alla  Bibliografia  compilata  da  G.  Bengesco)  di  F.  Brunetière. 

*  Nella  Nouvelle  Bevue  :  Comte  Charles  deMouy:  Pages 
liomaìnes  (fin)  —  Prince  de  Valori  :  Le  Béve  de  Charles  XV: 
Introductìon  —  Ch.  Alexandre  :  Les  Maìtres  de  LamartÌ7ie 
—  R.  Scheff'er  :  Poésies  —  M.  Guérin  :  Le  retour  au  pays 
(poesie)  —  M.  Brincourt:  Bronzes    et  Serrurerìe  d'Art. 

*  Nella  Gazzetta  Letteraria  del  2  novembre  Arturo  Graf, 
in  un  articolo  che  intitola  Pel  mio  Diavolo  e  per  me,  i-ibatte 
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la  critica  fattagli  da  V.  Berserzio  e  dichiara  di  aver  voluto 
faro  un  libro  popolare  e  non  la  storia  scioutifica  del  diavolo. 
*  Un  nuovo  periodico  settimanale  d'imminente  pubbli- 
cazione a  Torino,  cho  è  ormai  la  terra  più  fertile  di  simile 
messe:  s'intitolerà:  Domenica  d'arte...  e  più  non  domandare. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Le  comedie  italiano  della  settimana: 

Olga,  dramma  in  4  atti  del  sig.  Angelo  Rubtigotti  al  .  Guil- 
lauiue  »  di  Broscia  :  Gelosia,  scherzo  comico  del  sig.  Cai-lo 
Moro  al  Politeama  di  Alessandria:  Il  Homanzo  del  liandito 
di  Ci.  Petrai  al  Manzoni  di  Konia  (scene  del  brigantaggio 
nel  Kegno  delle  Due  Sicilie;  dramma  popolare  a  fortissime 
tinte).  Un  ricatto  d'amore,  comedia  di  G.  Monteggia  al  Sociale 
di  Monza:  Dianora  dei  liardi,  dramma  storico  (epoca  dei 
guelfi  e  ghibellini)  di  Cesare  Vitaliani  all'Apollo  di  Genova. 

Tutte  in  genere  sono  state  accolte  con  favore  dal  pub- 
l)lico:  il  Romanzo  del  Bandito  in  ispecie  ha  destato  l'entu- 
sia.smo  del  popolino  monticiano  di  Roma. 

*  Al  «  Gymnase  »  di  Parigi,  la  settimana  scorsa,  fu  rap- 
presentato per  la  prima  volta,  dopo  lunga  attesa,  il  nuovo 
dramma  di  Alfonso  Daudet,  che  noi  pure  abbiamo  annun- 
ciato da  tempo  e  che  s' intitola:  La  liitte  pour  la  i;ie.  È  di- 
viso in  5  atti  e  <!  qiiadri  e  rappresenta  in  corto  modo  la 
continuazione  dell"  ultimo  romanzo  del  Daudet  stesso,  1' /w- 
mortel,  poiché  vi  si  ritrovano,  benché  in  nuova  fase  di  vita 
e  in  azione  del  tutto  differente ,  parecchi  dei  personaggi  di 
quello.  Come  può  rilevarsi  dal  titolo,  il  Daudet  ha  inteso 
opporsi  con  questa  sua  comedia  alla  teorica  darwiniana  che 
ora  governa  la  scienza  e  forse  anche  eccessivamente  la  vita. 
Se  sia  riuscito,  e  se  potesse  riuscire  in  questo  suo  intento 
sociale,  non  é  qui  il  luogo  di  vedere:  forse  ci  proveremo 
a  discuterne  altra  volta.  Quanto  al  valore  artistico  e  lette- 
rario del  lavoro,  prendiamo  atto  dei  molti  elogi  che  ad  esso 
tributa  la  critica  parigina  dichiarandolo  di  gran  forza  e  di 
grande  portata,  ma  ci  riserbiamo  di  giudicarne  dopo  averlo 
letto,  o  sentito,  il  che  non  tarderà  forse  molto.  Il  successo 
é  stato  assai  buono,  onorevolissimo,  ma  non  pare  abbia  toc- 
cato r  entusiasmo. 

A  proposito  di  questa  comedia,  uno  scrittore  poco  noto, 
il  sig.  Le  Senne,  ha  già  fatto  una  protesta  sui  giornali, 
nella  quale  dichiara  il  Daudet  reo  di  plagio  per  aver  preso 
di  pianta  i  personaggi  e  la  favola  della  comedia  da  un  suo 
romanzo  pubblicato  deU'SS.  Il  Daudet  ha  risposto  all'accusa 
con  questa  breve  lettera  inserita  nel  Figaro. 
«  Mon  cher  Magnard, 

En  reponse  à  la  réclamation  de  M.  Le  Senne,  j'affìrme 
sur  r  honnenr  que  je  n'ai  jamais  lu  un  seni  livre  ce  cet 
écrivain. 

Je  prends  mes  sujets  dans  la  vie,  ainsi  que  mes  person- 
nages:  cela  m'a  cause  souvent  de  grands  ennuis,  vous  le 
savez.  Cordialment  à  vous,  Alfonso  Daudet  ». 

Ma  basta  proprio  questa  affermazione  un  po'  subdola  ad 
escludere  ogni  sospetto  di  plagio? 

*  A  Berlino  è  stato  rappresentato  di  recente  con  molto 
successo  un  nuovo  dramma  di  Enrico  Laube,  col  titolo 
«  DevietHus  ».  Il  merito  del  lavoro  però  spetta  in  gran 
parte  al  frammento  sullo  stesso  soggetto  lasciato  da  Schil- 
ler, che  vi  aveva  posto  mano  negli  ultimi  giorni  della 
sua  vita.  Il  Laube  ne  ha  profittato  ed  ha  saputo  trarne 
un'  opera  pregevole,  ma  non  quale  sarebbe  stata  certamente 
quella  di  Schiller,  se  si  può  giudicare  dal  magnifico  fram- 
mento. 

*  A  Gera  ha  avuto  ottimo  esito  il  Konradin  di  Martino 
Greif. 

*  Al  Teatro  della  Comedia  di  Madi-id  ha  piaciuto  assai 
la  nuova  comedia  in  3  atti  di  A.  Sànchez  Perez:  Kl primer 
choque. 

*  Al  «  Globe  »  di  Londra  ha  incontrato  A  Promise, 
nuova  comedia  di  I.  Boylo  Lawrence. 

Al  «  Korche  »  di  Jlosca  grandi  applausi  a  La  liegina 
dei  Balcani  del  Principe  del  Montenegro. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  Il  celebre  pittore  Meissonier  sta  lavorando  ad  una 
grande  composizione  allegorica,  rappresentante  V  Apoteosi 
della  Francia.  11  quadro  ora  sbozzato  è  di  concetto  unico, 
ma  diviso  mediante  colonne  in  quattro  scompartimenti.  Nel  I 


centro  sta  il  carro  della  Francia,  tirato  da  Leoni  e  circon- 
dato da  genii  protettori:  davanti  ad  esso  molti  cavalieri  con 
bandiere,  acclamati  dalla  folla:  dietro  ad  esso  uomini  por- 
tanti i  simboli  delle  arti,  delle  scienze,  del  lavoro,  dell'  in- 
dustria. Un  gran  fregio,  diviso  in  quattro  parti,  domina  la 
scena.  Ogni  parte  di  questo  fregio  è  consacrata  ad  un'epoca 
differente  della  storia  francese.  La  1»  al  periodo  che  va  da 
Clodoveo  a  Carlo  Magno;  la  2»  a  quello  da  S.  Luigi  a 
Carlo  VI;  la  terza  da  Giovanna  d'Arco  a  Francesco  I;  la 
4»  da  Luigi  XIV  a  Napoleone.  (Ci  pure  un  insieme  piuttosto 
convenzionale). 

*  È  morto  a  Parigi  in  età  di  73  anni  il  pittore  decora- 
tore e  scenografo  Robecchi,  al  quale  si  devono  in  gran 
parte  gli  scenari  dei  teatri  parigini  dei  nostri  tempi. 

* 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  A  Rovigo  si  é  rappresentata  con  esito  splendido  un'opera 
nuova  del  M.»  Baci  intitolata  lìianca  di  Nevers:  pei  pregi 
d'ispirazione  e  di  fattura  è  giudicata  unanimemente  origi- 
nale e  vitale. 

*  Il  concorso  indetto  dalla  ditta  Ricordi  e  C.  per  una 
Ouverture  per  banda  venne  chiuso,  secondo  il  programma, 
il  31  ottobre  scorso.  I  pozzi  presentati  sommano  a  -IO,  tutti 
contraddistinti  da  motti  differenti.  Verrà  nominata  una  Com- 
missione per  aggiudicare  il  premio. 

*  Al  Teatro  Nazionale  di  Praga  fu  rappre.sentata  l'ot- 
tobre scorso  una  nuova  opera  originale  boema,  der  IlMczahl 
di  J.  R.  Rozkoschny,  con  ottimo     successo. 

*  Allo  Stadthoater  di  Colonia  ebbe  esito  favorevole  la 
nuova  opera  La  fancivlla  ilei  lago,  musica  di  Ottono  Klas- 
swall. 

*  Jules  Massenet  sta  terminando  una  nuova  opera  in 
4  atti,  Le  Mage,  libretto  di  G.  Richepin,  soggetto  persiano 
dell'epoca  di  Zoroastro,  che  si  darà  all'  .  Opera  .  con  un 
allestimento  scenico  sontuoso  e  fantastico. 

*  J.  Richepin  ha  pure  tratto  un  libretto  per  melodramma 
dal  suo  Filibustiere,  e  questo  verrà  musicato  dal  noto  com- 
positore russo  generale  Cesare  Cui,  e  messo  in  scena,  a 
quanto   pare,  all'  <   Opéra-comique  ». 

Varia 

È  morto  da  pochi  giorni  a  Saratow,  dov'era  nato,  il 
grande  agitatore  e  scrittore  russo  Tscheruischewscki,  esi- 
liato da  venti  anni  in  Siberia  e  graziato  alcuni  mesi  fa. 
La  grazia,  per  fatalità  forse  calcolata,  ha  preceduto  di  poco 
la  morte. 

■*  È  stato  pubblicato  il  catalogo  uffficiale  delle  ricompense 
per  l'Esposizione  Universale  di  Parigi.  Nella  classe  y.»  (Li- 
breria e  Stamperia),  sopra  10  medaglie  d'oro  aggiudicate, 
due  sono  toccate  all'  Italia  :  una  alla  Ditta  G.  Ricordi  e  C. , 
l'altra  all'editore  Edoardo  Sonzogno. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Caterina  Pioorini  Beri:  Costumi  e  superstizioni  dell'  Ap- 
pennino Marchigiano. 

Adolfo  Avbtta:  Una  poesia  di  Heine  in  veste  italiana 
Torino,  La  Letteratura,  1889. 

Luigi  Pirandello:  Mal  giocondo  (Versi)  —  Palermo, 
Clausen,  1889. 

Giovanni  Latini:   Vere  nero  (Versi)  —  Perugia,  188!). 

Giuseppe  Errico  :  Mily  e  Michele  (Storielle  per  fanciulli) 
Napoli,  Bideri,  1889. 

C.  V.  Catullo;  Le  Nozze  di  Teti  e  Pelea  -  Carme  tra- 
dotto da  Samuele  Carulli  —  Teramo,  1889. 

P.  E.  Castagnola:  Tristimn  (Versi)  —  Imola,  Galeati,  188!). 

TOMMASINA  Guidi:  In  cerca  d'  una  sposa  —  Torino,  pres- 
so r  Ufficio  del  Giornale  delle  Donne,  1889. 

Alessandro  Poggesciii  :  Quando  amore  .spirava  (  Ex- 
cerpta) —  Bologna,  Zanichelli,  1889. 
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vendita. 
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L'  AMORE  IN  TRIBUNALE 

APPUNTI  PENALI 

del  Cav.  Avv.  LINO  FERRIANI 
Sostituto  Procuratore  del  Ht 

"VolurcLe    in    8»    di    pagine    260    circa 
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CUORE  E  CRITICA 

RIVISTA    QUINDICINALE 

DI  STUDI  E  DISCUSSIONI  DI  VARIO  ARGOMENTO 

PUBBLICATA 
DA  ALCUNI  SCRITTORI  ECCENTRICI  E  SOLITARI 

ANNO  III  -  Milano,  Via  Clerioi,  2  -  Bergamo  presso,  Ganuffi  e  Gatti 
Un  anno  L.  8.  Sem.  L.  4.  Non  si  vende  a  num.  separa  i. 

TRATTA    DI 

Letteratura,  Filosofia,  Storia,  Scienze  Penali  ed  Economia  Sociale 


Come  «  rivista  di  discussioni  »  è  una  rivista  veramente 
Hui  generis:  ogni  collaboratore  vi  ha  piena  «  libertà  di  opi- 
nioni e  l'intera  responsabilità  delle  medesimo  ».  Tra  le  di- 
scussioni che  più  ebbero  eco,  ricorderemo  quelle  sul  Diritto 
coloniale  e  le  Razze  inferiori,  dibattutasi  tra  il  prof.  Ghi- 
sleri  e  l' on.  Bovio  a  cui  parteciparono  Gabriele  Rosa,  il 
prof.  Ventura  dagli  Stati  Uniti,  il  prof.  Lovera  dalla  Ru- 
menia  ed  altri;  quella  sulV  intrusione  dei  preti  nelle  scuole 
dello  Stato,  logica  e  stringente  requisitoria,  che  provocò  un 
interrogazione  in  parlamento  ;  l' inchiesta  sui  libri  di  testo, 
tuttora  in  corso  ;  le  Qtiisiioni  femminili  ecc.  ecc.  Le  Rasse- 
segne  letterarie  e  la  Rivista  dei  periodici  sono  pure  due 
rubriche  di  attualità,  spesso  battagliere.  Una  valorosa  di- 
sputa contro  i  rosminiani  fu  sostenuta  dal  prof.  De-Domi- 
nicis  dell'Università  di  Pavia,  il  quale  s'occuperà  nel  pros- 
simo numero  dell'  Ultima  Critica  di  Ausonio  Franchi. 

Da  qnesti  nomi  e  da  quelli  degli  altri  ordinari  collobo- 
ratori  (N.  Colajanni,  F.  Turati,  Baravalle,  Ruggeri,  Carlo  e 
Marco  Lessona,  Candelari,  Ghisleri,  Benini,  Bissolati,  Vac- 
caro,  A.  Corradi,  ecc.)  si  comprende,  come  pur  serbando  ogni 
singolo  redattore  ampia  libertà  di  vedute  individuali,  Cuore 
E  Critica  militi  tra  i  più  dotti  e  avanzati  organi  del  posi- 
tivismo e  della  sociologia  scientifica,  nonché  della  moder- 
nità in  letteratur.t,  in  arte,  in  ogni  ramo  di  studii. 

Ai  nuovi  abbonati  si  dà  in  dono  la  graziosa  parodia  di- 
vota: Il  mese  di  maggio  —  Strenna  per  nozze  —  Volume 
elegantissimo. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII   E    XVIII 

"di 
CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  spleiididamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Vendibile  presso  lo  Stab.  Tip.  Suoc.  Monti. 


N.  48 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    l>'  ARBONAMBNTO  : 

'  Il  anno  L.  16     —  TJn  semestre  L.  8  —  Un  quadrimestre  L.  6 
Per  l'estero  si  aggiungono  le  spese  postali 

leiv.  Vii^rln  «  umuosuritii  si  diriifouo    J    l.'AjiiiiiiiiiKiraziuiie  ilol  (ìiuriiale  «  in  vu 
Erxrioo  lPa.a.xacoixi.  Hoi.oona.      ,         CaValikra    N    S4.  Tip    jìucc.  Monti. 

La  proprietà  degli  artieoli  è  rlgorosamanta  ritervala. 
Ogni  N."  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 
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;-jjL  i^iBRO  non  eia  per  anco  in  dominio  dei  cern- 
ia pratori  e  già  se  ne  leggevano  recensioni  sui 
giornali.  Poi  si  sono  visti  degli  articoli  che ,  a 
conti  fatti,  debbono  essere  stati  scritti  appena  ta- 
gliato e  scorso  il  volume,  umido  e  odorante  an- 
cora dell'  antimonio  tipografico.  Troppa  fretta,  per 
dio,  egregi  miei  confratelli,  troppa  fretta,  trattan- 
dosi di  un  libro  a  cui  Giosuè  Carducci  ha  confi- 
data la  manifestazione  dell'  ingegno  suo  pervenuto 
al  vertice  della  maturità  !  Date  al  libro  prezioso  un 
po'  più  del  tempo  che,  di  solito,  s' interpone  per  i 
giudizi  sui  romanzi  da  salotto  e  sui  libretti  d'opera  ! 
Ma  il  peggio  è  che  questa  urgente  consuetudine 
della  critica  frettolosa  è  come  un  torrentaccio  di 
rapina,  che  trae  con  se  tutti  quanti,  per  amore  o 
])er  forza.  Al  giornalista  in  ritardo  par  di  sentirsi 
stridere  negli  orecchi  il  motto  dei  birichini  d'  Ora- 
zio :  occupet  exiremum  scabies  !  Allora  egli  dà  di 
jìiglio  alla  penna  e  tira  giù  1'  articolo,  sacrificando 
anche  una  volta  il  far  presto  al  far  bene  in  que- 
sto pallio  sciagurato  della  curiosità  pubblica. 

E    anch'  io  cedo  alla    rapina    torrenziale.    Cedo 
però  a  malincuore.  Malgrado  eh'  io  abbia  una  lunga 

(*)  Bologna,  Zanichelli  editore,  1889. 


e  studiosa  abitudine  con  l' ingegno  del  Carducci, 
e  appunto  perch'  io  1'  ho,  sento  oggi  più  che  mai 
che  la  sua  novissima  forma  poetica;  ardua  e  intensa, 
richiederebbe  una  più  riposata  indagine  della  mente, 
una  più  intima  compenetrazione  e  assimilazione 
del  gusto,  a  produrre  un  giudizio  di  coscienza  pie- 
namente tranquilla.  Ho  letto  con  molta  attenzione 
le  l'erze  Odi  Barbarp,,  parecchie  delle  quali  cono- 
scevo già:  e  ho  richiamate  alla  memoria  le  prime 
■  e  le  seconde.  Ho  percorso  in  lungo  e  in  largo  il 
bosco  d'  alloro  e  di  mirto  ;  ho  raccolto  i  murmuri 
sommessi  e  le  note  squillanti  che  escono  dalle  cime 
e  dal  folto  degli  alberi;  ma  io  non  sono  né  Tiresia 
né  Sigfrido;  e  sento  che  dovrò  anche  ascoltare 
prima  di  raccogliere  dentro  e  gustare  e  giudicare 
completamente  tutte  le  armonie  che  escono  dalia 
selvetta  canora. 


Darò  dunque,  a  modo  di  note  in  margine,  più 
che  i  giudizi,  lo  impressioni  vive  e  salienti  che 
hanno  suscitato  in  me,  alla  lettura,  le  venti  nuove 
Odi  Barbare  di  Giosuè  Carducci. 

La  prima  {Sole  d' incerno)  assai  mediocremente 
mi  ha  disposto  l' animo  in  favore  del  libro.  La 
«  cerulea  gioia  »  che  s'  incontra  nella  seconda 
strofa,  è  modo  audace  e  nuovo,  ma,  a  gusto  mio, 
bello  perchè  fantasticamente  vero.  Invece  non  fi- 
nisce di  piacermi,  auzi  addirittura  mi  spiace,  una 
sequenza  di  immagini  affini  che  mi  producono  ef- 
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fetto  somigliante  a  una  successione  viziosa  di  quin- 
te in  un  processo  armonico  musicale.  Dante  av- 
ventò nel  poema  un  sublime  traslato  :  «  lo  mar 
dell'  essere  »,  che  doveva-  partorirne  tanti  e  tanti. 
Carducci  principia  la  sua  piccola  ode  col  «  soli- 
tario verno  dell'  anima  »  a  cui  tengono  subito 
dietro  «  le  nuvole  della  tristezza.  »  Nella  terza 
strofa  ci  mostra  il  mobil  vertice  de'  fantasimi  da 
cui  spicciano  i  memori  affetti ,  scendenti  «  con 
rivoli  freschi  di  lagrime.  »  —  Bellissimi  quindi, 
schiettamente  carducciani  i  «  murmuri  che  agli  antri 
chiamano  Echi  d'  amor  superstiti....  »  col  resto  della 
strofa  ;  ma  poi  i  rivoli  delle  superiori  lagrime  ecco 
che  dilagano  in  un  limpido  fiume  ;  e  nell'  ultima 
delle  sei  strofe  si  ritoma  alla  «  nubila  cima  de  l'es- 
sere ;  »  e  si  chiude  col  «  fiume  de  1'  anima  »  la 
breve  ode ,  che  coi  «  verno  dell'  anima  »  aveva 
principiato. 

Non  è  troppo  ?  Non  abbiamo  noi  qui  abuso  di 
immagini,  tutte  generate  da  un  medesimo  motivo 
e  quindi  troppo  fitte,  troppo  finitime,  troppo  con- 
generi ? 

La  seconda  invece  (Primo  Vere)  ha  subito  una 
di  quelle  immagini  fresche,  limpide,  colte  sul  vivo, 
squisitamente  significate,  che  siamo  usi  a  conside- 
rare come  un  privilegio  degli  antichi  e  che  fanno 
del  Carducci  come  un  fortunato  superstite  moderno 
alle  vicende  dell'  arte  classica  : 

Ecco  :  di  braccio  al   pigro   verno    sciogliesi 
Ed  ancor  trema  nuda  al  rigid'  aere 
La  primavera.  Il  sol  tra  le  sue  lagrime 
Limpido  brilla,  o  Lalage. 

Parecchi  anni  fa,  uno  dei  molti  rimatori  che  vi- 
vacchiano alla  meglio  nel  bello  italo  regno,  fattosi 
una  mattina  alla  finestra  e  visto  i  tetti  delle  case 
e  le  prossime  colline  coperte  di  neve,  pensò  e 
mandò  a  uno  dei  tanti  album  di  beneficenza  che 
allora  imperversavano  (purtroppo  imperversano  an- 
cora !)  i  tre  A'ersi  seguenti  : 

Rose  e  viole  : 
Sotto  la  neve  bianca  e  sepolcrale 
Forse  dormono  i  fior,  sognando  il  sole. 

Ma  sentite  con  che  elegante  ricchezza  assume 
e  svolge  il  Carducci  quella  idea  buttata  là  alla 
buona  di  Dio  : 

Da  lor  culle  di  neve  i  fior  si  svegliano 
E  curiosi  al  ciel  gli  occhietti  levano, 
E  ne'  lor  guardi  vagola  una  tremula 

Ombra  di  sogno,  o  Lalage. 
Nel  sonno  de  1'  inverno  sotto  il  candido 
Lenzuolo  della  neve  i  fior  sognarono, 
Sognaron  1'  albe  roride  e  gli  splendidi 

Soli  e  il  tuo  viso,  o  Lalage. 

Ma  nella  letizia  della  rinnovata  giovinezza  del- 
l' anno  si  mesce  un  senso  arcano  di  mestizia.  Per- 


chè domanda  il  poeta,  la  primavera  sorride  mesta  ? 
Questa  interrogazione  melanconica  sembra  che  con- 
tinui a  ondegpjiare  vagamente  sulla  ode  terza  e 
quarta  :  Egle,  che  è  una  breve  melodia  d' esametri 
e  pentametri,  e  Canto  di  Marzo,  una,  per  me,  delle 
migliori  gemme  del  libro.  Precede  la  bella  simili- 
tudine umana,  che  fa  pensare  ai  passi  migliori  di 
Lucrezio,  magistralmente  protratta  nella  serie  degli 
incisi ,  che  (juasi  la  tramutano  in  una  vivente 
ipotiposi  : 

Quale  una  incinta,  su  cui  scende  languida 
Languida  1'  ombra  del  sopore  e  1'  occupa, 
Disciolta  giace  e  palpita  sul  talamo. 
Sospiri  al  labbro  e  rotti  accenti  vengono 
E  subiti  rossor  la  faccia  corrono 

Tale  è  la  terra  :  1'  ombra  de  le  nuvole 
,  Passa  a  sprazzi  su  '1  verde  tra  il  sol  pallido  : 
Umido  vento  scuote  i  peschi  e  i  mandorli 
Bianco  e  rosso  vestiti,  ed  i  fior  cadono: 
Spira  dai  pori  de  le  glebe  un  cantico. 

Meno  mi  piace  la  canzone  dei  fiori  che  segue 
nella  terza  strofa  : 

O  salienti  dai  marini  pascoli 

Vacche  del  cielo,  grige  e  bianche  nuvole. 

Versate  il  latte  da  le  mamme  tumide.... 

Reminiscenza  vedica.  Certo  non  senza  una  ra- 
gione qui  il  poeta  ha  voluto  prestare  ai  fiori  un 
linguaggio  tolto  dai  miti  vetustissimi;  ma  il  genio 
ellenico,  per  sé  medesimo  e  per  noi,  mitigò,  tra- 
sformò, corresse  insomma  tutti  quei  miti  zoomorfi; 
e  gli  incorreggibili  e  i  non  esteticamente  da  lui  accet- 
tabili, con  un  cenno  della  mano  luminosa,  ricacciò 
oltre  i  confini  di  Samotracia  e  oltre  il  Ponto. 
Anche  il  mostro  egli  volle  rendere,  alla  sua  ma- 
niera, bello.  L' innesto,  per  esempio,  dell'  uomo  e 
del  cavallo  era  mostruosità  bella  e  s'ebbe  buone  ac- 
coglienze ;  queste  vacche  indostaniche  invece,  che 
pascolano  in'  aria  con  gli  overi  spenzolanti  e  goc- 
ciolanti, non  trovarono  grazia.  —  Ma,  tolto  questo 
neo,  l'ode  è,  ripeto,  a  mio  gusto,  una  elegantissima 
cosa.  E  si  eleva  superbamente  nelle  apostofi  finali, 
che  1'  anima  commossa  del  poeta  lancia  in  mezzo  ai 
sorrisi  e  alle  inquietudini  della  Natura  generante  • 

Chinatevi  al  lavoro,  o  validi  omeri  ; 
Schiudetevi  agli  amori,  o  cuori  giovani  ; 
Impennatevi  ai  sogni,  ali  de  1'   anime  ; 
Irrompete  a  la  guerra,  o  desii  torbidi  : 
Ciò  che  fu  torna  e  tornerà  nei  secoli. 


La  ode  qiiinta.  Cerilo,  confesso  di  non  averla 
capita  bene.  Vi  domina,  forse,  una  soggettività 
troppo  circonstanziata,  che  certo  avrà  dato  mate- 
ria viva  al  poeta,  ma  ohe  nel  tempo  stesso  impe- 
disce ora  che   1'  unità  lirica  si  trasferisca    in  unità 
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d'emozione  e  di  fantasma  dentro  lo  spirito  del  let- 
tore. S' io  m' inganno  altri  mi  cor»'egga.  Resta,  a 
op;ni  modo,  di  questo  Cerilo  come  un  soavissimo 
frammento  di  melodia  nella  memoria  : 

Sotto  r  adulto  sole,  nel  palpito  mosso  da'  venti 

Pe'  larghi  campi  aprici,  Inugo  un  bel  correr  d'acquu, 

Nasce  il   sospir   de'  cuori  che    perdasi    nell'  iiitiiiito, 
Nasce  il  dolce  e  pensoso  lior  de  la  melodia.... 

Invece  niente  o  pochissimo  m' è  rimasto  dell'ode 
ohe  segue  :  Saluto  d'  autunno;  e  tralasciandola  par- 
mi  che   il  volume  non  ne  avrebbe  scapitato. 

Eccoci  alle  odi  :  Le  due  torri  e  Miramar.  Con 
brevità  concettosa  e  fantastica  il  Carducci  rappre- 
senta nel  linguaggio  dell'  Asinella,  che  si  lancia 
diritta  in  alto  come  una  titanica  antenna,  e  in 
quello  della  Uarisenda,  che  curva  penosamente  la 
sua  mole  immane,  i  drammi  gloriosi  e  dolorosi  della 
vecchia  città  medioevale.  Nella  prima  strofa  le 
ingrate  alliterazioni  di  un  verso  {E  su  'l  populeo 
Po  pe  'l  verde  paese  i  carrocci...)  ricordano  una  an- 
notazione curiosa  del  Carducci,  nella  quale  confessò 
che  alcuna  volta  egli  è  preso  dal  bizzarro  compia- 
cimento di  scrivere  un  verso  scadente  e  mandarlo 
per  il  mondo  a  cercar  sua  ventura.  A  ogni  modo 
quella  noticiua  stridula  si  perde  nella  severa  gran- 
diosità armonica,  che  io  quasi  direi  beethoveniana, 
del  breve  componimento  : 

Asinella  : 

Bello  di  maggio  il  dì,  eh'  io  vidi  su  '1  ponte  di  Reno 

Passar  la  gloria  libera  del  popolo, 
Sangue  di  Svevia,  o  te  chinare  la  bionda  cervice 

A  1'  ondeggiante  rossa  croce  italica. 

Dante  vid'  io  levar  la  giovine  fronte  a  guardarci, 

E,  come  su  noi  passano  le  nuvole, 
Vidi  su  lui  passar  fantasmi  e  fantasmi  od  intorno 

Premergli  tutti  i  secoli  d' Italia. 

Gabisenda  : 

Sotto  vidimi  il  Papa  venir  con  l'Imperatore 

L'  uno  all'  altro  impalmati;  ed  oh  me  misera. 

In  suo  gittdicio  Dio  non  volle  che  io  minassi 
Su  Carlo  quinto  e  su  Clemente  settimo! 


All'  ode  Miramar  corrono  subito,  in  questi  giorni, 
gli  occhi  di  quelli  che  prendono  in  mano  la  prima 
volta  il  volume,  tanto  è  la  curiosità  e  l'aspettazione 
della  sua  eccellenza,  propagata  da  quelli  che  già  la 
conoscono.  L'aspettazione,  a  senso  mio,  è  nell'insie- 
me giustificata.  —  Una  somiglianza  classica  s'impo- 
r  ne  subito  con  la  quindicesima  del  libro  primo  delle 
odi  d'Orazio  (Pastor  cum  fraheret....)  Allo  spunto 
della  profezia  di  Proteo:  Mala  ducìs  avi  domum!... 
fa  riscontro  evidente  lo  spunto  della  triste    nenia 


!  fatidica  che   viene  sol  mare  dalla  triste   punta  di 
Salvore  : 

—  Ahi!  mal  tu  sali  sopra  il  mare  nostro, 
(  Figlio  d'  Absburgo,  la  fatai  Novara. 

Alla  efiGlcaoia  della  lirica  oraziana  giova  molto 
la  brevità  della  pròtasi;  e  quel  subito  irrompere 
del  tragico  vaticinio  nel  gran  silenzio  dei  venti  e 
dei  flutti.  Il  Carducci  invece,  ragionevolmente  ob- 
bligato dal  soggetto,  si  indugia  alquanto  a  deacri- 
vere  la  marina  dintorno  e  l' interno  del  castello. 
A  questo  preambolo  felicissimo  il  poeta  ha  dato 
alcuuH  delle  migliori  strofe  saffiche,  che  sieno  uscite, 
!  io  credo,  dalla  sua  penna: 

O  Miramare,  a  le  tue  bianche  torri 
Attediato  per  lo  ciel  piovorno 
Fosche  con  volo  di  sinistri  augelli 
Vengon  le  nubi. 

O  Miramare,  contro  i  tuoi  graniti 
Grige  dal  torvo  pelago  salendo 
Con  un  rimbrotto  d'  anime  crucciose 

Battono  1'  onde. 
Mesto  no  l' ombra  de  le  nubi  a'  golfi 
Stanno  guardando  le  città  tui-rita, 
Maggia  e  Pirano  ed  Egida  e  Parendo 

Gemme  del  mare. 


E  tona  il  cielo  a  Nebresiua  lungo 
La  ferrugigna  costa,  e  di  baleni 
Trieste  in  fondo  coronata  il  capo 
Leva  tra  il  nembo. 

Deh  come  tutto  sorridea  quel  dolce 
Mattin  d' aprile,  quando  usciva  il  biondo 
Imperatore,  con  la  bella  doima 
A  navigare! 

Ma  come  gli  sposi  hanno  abba)idonato  il  ca- 
stello, «  nido  d'  amore  costruito  invano  >,  princi- 
piano i  terribili  auguri.  L'  Erinni  è  salita  coi  due 
sulla  nave  e  spiega  essa  la  vela.  La  Sfinge,  tra- 
mutando sembiante,  si  rizza  dinanzi  aUa  Impera- 
trice col  viso  di  Giovanna  la  Pazza...  È  una  evo- 
cazione subitanea  che  mette  i  brividi,  pensando  al 
somigliante  destino  che  attende  la  infelice  Carlot- 
ta ;  tanto  che  ne  rimane  come  illanguidito  l' ef- 
fetto della  strofa  seguente,  che  evoca  il  teschio 
mozzo  di  Maria  Antonietta  e  l' irta  faccia  gialla 
del  Montezuma.  Non  era  bastantemente  effigiata 
e  riassunta  nella  demenza  della  povera  donna  tutta 
quanta  la  tragedia  di  Queretaro?  La  lirica  è  tanto 
più  potente  qiianto  meglio  allaccia  in  una  sola 
immagine  le  immagini  circostanti. 

Poi  viene  l' invito  di  Huitzilopotli,  il  dio  mes- 
sicano, che  di  sotto  alla  sua  piramide,  nella  tene- 
bra tropicale,  navigando  con  lo  guardo  il  pelago  e 
fissando  la  preda ,  grida  all'  infelice  Imperatore  : 
Vieni  !  —  Qualcuno  vuole  far  colpa  al  poeta  per 
questo  intervento  di   mitologia  messicana.    0   per- 
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che,  domando  io  ?  Non  è  per  vano  sfoggio  di 
miti  esotici  che  il  nume  carnivoro  entra  in 
campo.  Qui  Huitzilopotli  è  al  suo  posto  :  difensore 
e  vendicatore  de'suoi  nel  rappresentante  della  razza 
bianca.  Il  Carducci  lo  introduce  nella  sua  ode  con 
la  stessa  legittimità  e  opportunità  fantastica  con 
la  quale  il  Camoens  introdusse  Adamastor  contro 
la  impresa  dei  Lusitani.  Si  potrà,  tutt'  al  più,  giu- 
dicare alquanto  studiato  e  artificioso  il  legame  che 
lontanamente  unisce  le  ferocie  dei  soldati  spagnuoli 
alla  espiazione  compientesi  in  un  povero  figliuolo 
cadetto  della  famiglia  degli  Absburgo  e  per  que- 
sto, io  ne  convengo,  la  invitazione  del  nume  dell'an- 
tico Messico  non  possiede  a  lunga  pezza  la  per- 
spicuità ideale  e  la  equa  rispondenza  vendicatrice, 
che  è  nella  profezia  del  Nereo  oraziano  contro  lo 
sleale  figlio  di  Priamo.  Ma,  o  io  ho  perduto  aflPatto  ogni 
senso  di  bellezza  poetica,  o  nessuno  può  mettere 
ragionevolmente  in  dubbio  la  terribilità  e  1'  effica- 
cia fulminea  delle  tre  strofe  con  cui  l'ode  si  chiude  : 

Quant'  è  che  aspetto  !  La  ferocia  bianca 
Strussemi  il  regno  ed  i  miei  templi  infranse: 
Vieni,  devota  vittima,  o  nepote 

Di  Carlo  quinto. 

Non  io  gì'  infami  avoli  tuoi  di  tabe 
Marcenti  o  arsi  di  regal  furore; 
Te  io  voleva,  io  colgo  te,  rinato 

Fiore  d'  Absburgo  ; 

E  a  la  grand'  alma  di  Guatimozino 
Regnante  sotto  il  padiglion  del  sole 
Ti  mando  inferia,  o  puro,  o  forte,  o  bello 
Massimiliano. 

Qui  la  umana  pietà  si  mesce  senza  sforzo,  e  si 
mesce  nobilmente,  al  tragico  terrore,  come  già  vol- 
lero i  greci.  Virile,  moderna,  alta  poesia  insomma, 
della  quale  l' Italia  ha  ragione  di  compiacersi.  j 

(Cmitinua) 

Enrico  Panzacchi 


e  a  voi  pingente  ella  venia  leggera, 
la  blanda  visione  peregrina, 
ed  arrideva  a  1'  anima  divina 
in  un  sogno  d'  amor  fatto  preghiera. 

Sogno  d'  amore  fatto  iridescenza, 
fatto  carezza  e  bacio  di  colori, 
luce,  fragranza  ed  armonia  di  fiori, 
sogno,  febbre,  disio  fatti  parvenza. 

0  longobnrde  arcate  coruscanti, 
nel  solenne  mister  salienti  mute, 
curve  di  lame  fragili  perdute 
del  nero  abisso  nei  profondi  incauti  ; 

o  chiostro,  o  selva  dagli  steli,  snelli, 
fiorente  come  un  sogno  di  palmeti, 
come  dal  cor  de'  miti  anacoreti 
le  vive  angoscie  dei  disii  ribelli; 

ora  non  più  di  moribonde  rose 
nel  profumo  la  pia  gloria  dei  canti, 
non  più  !e  voci  lunghe,  tremolanti 
come  singulti  d'  anime  e  di  cose  .... 

Del  colle  su  la  cupola  Spineto 
guarda  la  Scrivia  errante  a  la  pianura, 
rompe  come  un  balen  da  la  verzura 
uno  slancio  legger  di  minareto: 

ma  a  voi.  Madonna,  d'  una  vita  infranta 
piove  ancora  il  mister  l'occhio  languente; 
forse  il  pio  frate  vi  baciò  piangente 
poi  con  un  ceixhio  d'  or  vi  fece  santa. 

Aristide  Arzano 


PER  UNO  SPIRITO 


Frate  Francesco,  nella  pace  santa 
fiori  la  vostra  pietosa  fatica, 
che  del  mite  caudor  dell'  arte  antica 
devotamente  le  pareti  ammanta. 

La  Vergine,  che  pare  benedica, 

raggia  un  lume   d'amor   si   pio    che   incanta; 
a  lato  dell'  oblio  cresce  la  pianta 
lenta,  al  letargo  delle  cose  amica  .... 

Frate  Francesco,  come  bianca  eli'  era 
nel  suo  velo  di  neve  adamantina; 
come  un  lembo  di  nebbia  a  la  mattina 
errava  su  la  tacita  riviera. 


liBNi  qui  !  Vieni  qui  ! 
E  come  Torquato  la  tirava  per  le  braccia  verso  il  ta- 
volino che  non  s'  era  voluto  muovere   sotto   le  mani   sue   e 
delle  sorelle  di  lei.  Elena  rideva  con  la  gola  in  fuori,  resi- 
stendo : 

—  No,  no  ;  ho  paura  !  > 

—  Paura  di  che  ?  Non  ci  siamo  anche  noi  ?  Vieni  ;  forse 
tu  hai  delle  proprietà  di  medium  che  a  noi  mancano. 

Così,  tra  deliziata  dalle  strette  di  lui,  tra  timorosa  degli 
spiriti  che  potevano  venire  davvero  per  il  contatto  delle 
sue  mani  col  tavolino,  si  sedette  finalmente,  e  si  lasciò  slar- 
gare le  palme  sul  piano  di  esso. 

—  Di'  le  parole  —  le  suggerì  Giulia. 

—  No,  no  ;  ho  paura  — •  ripetè  Elena,  ritirando  le  munì 
senza  ridere. 

Ma  poiché  Torquato  gliele  aveva  rimesse  sul  tavolino, 
guardandola  negli  occhi  con  quello  sguardo  che  la  magne- 
tizzava, ella  rimase  li  tranquilla,  sentendosi  calmare  dentro 
lo  .sgomento  nella  speranza  che  tutto  fosse  una  sciocchezza, 
che  il  legno  rimanesse  legno,  e  non  si  smovesse  punto. 

—  Domanda  se  è  presente  —  insistette  la  Giulia. 

—  Sei  presente,  in  nome  di  Dio  ?  Se  sei  presente,  fa  un 
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|)icobio  —  usci  fuori  allora  Blena,  ridendo,  senza  quasi  reu- 
ilersi  conto  di  ciò  che  diceva. 

—  Sii  seria,  non  ridere,  altrimenti  non  risponde.  Gli  spi- 
riti sono  permalo.'ii  ! 

-  fu  nome  di  Dio,  sei  presento  ?  So  soi  presente  fa  un 
ripetè  Elena  solennemente,  per  farli  contenti. 

Ma  ciiRciò  un  grido,  e  ritirò  lo  mani,  corno  scottate, 
.(iiando  il  tavolino,  alzandosi  davvero  dalla  sua  parte,  ri- 
cadde giù  pesantemente. 

—  Buona,  buona  !  —  pregò  Torquato,  rìafferandole  le  ma- 
nine e  distendendogliele  sul  tavolino,  sotto  le  sue  clie  le 
premevano  dolcemente. 

E  cominciarono,  or  l' una,  or  l' altro,  a  interrogare  lo 
spirito  che  rispondeva  con  uno  o  due  picchi,  a  seconda  che 
voleva  dir  si  o  no,  o  si  sbiiizarriva  in  una  serio  di  colpi  in- 
oomposti,  in     una  ridda  da  matto  o  da  ubbriaco. 

—  È  il  diavolo!  E  il  diavolo!  —  giidiiva  nllor;»  l"l<ii:i. 
impallidendo,  ritirando  le  mani. 

Ma  domandavano  : 

—  Sei  il  diavolo  ? 
E  il  tavolino; 

—  Toc.  Toc. 

—  Due:  no!  —  respirava  Elena. 

Poro  non  si  senti  certo  sollevare  il  petto,  quando  Tor- 
quato chiese: 

—  Potresti  chiamarmi  la  Maria  ?  Tu  intondi  qiuile  Maria! 

Ed  era  rimasta  ad  aspettare  che  lo  spiiito  evocato  ve- 
nisse, con  quella  sospensione  dolorosa  che  vinceva  in  lei  il 
senso  della  paura. 

—  Sei  presente  ?  —  domandava  intanto  Torquato,  dopo  la 
breve  attesa. 

—  Toc  —  faceva  il  tavolino. 

—  Puoi  trattenerti  a  lungo  ? 

-  Toc. 

-  Sei  contenta  di  essere  stata  chiamata  da  me  ? 

Il  lento,  forte  picchio,  come  un  si  che  partisse  proprio 
dal  cuore,  tolse  ad  Elena  il  respiro.  Pure  rimase  li,  con  le 
mani  irrigidite  sul  tavolino,  sentendosi  impallidire  al  bri- 
vido che  le  aggrinzava  le  carni,  al  morso  che  le  stringeva 
il  cuore,  alla  rabbia  contro  quell'imbecille  che  amava  dun- 
que pi'oprio  quella  sgualdrina,  benché  morta,  se  ora  ne  evo- 
cava lo  spirito,  e  si  animava  tutto  in  viso ,  sentendolo 
vicino. 

—  Sei  contenta  di  quanto  io  ho  fatto  per  te  ?  —  doman- 
dava intanto  Torquato. 

Elena  avrebbe  voluto  ritirare  le  mani  da  quel  tavoli- 
naccio  che  serviva  alle  dichiai-azioni  tra  q'ie'  due,  per  farli 
rimanere  a  denti  stretti,  per  far  provare  a  lui  vivo  e  a  lei 
morta  tutta  l' ira,  tutta  la  pena  che  1'  opprimevano,  che  le 
scavavano  il  cuore  ....  Ma  una  forza  irresistibile  gliele  in- 
chiodava sul  piano  di  legno,  e  una  voce  le  strideva  dentro: 

—  Vediamo  !  Vediamo  !  È  una  prova  anche  questa  !  Il 
signorino  si  darà  meglio  a  conoscere  ! 

Che  sforzi  però  per  resistere,  per  non  iscoppiare  in  sin- 
ghiozzi, quando  Torquato,  il  suo  Torquato,  1'  uomo  del  suo 
cuore,  domandava  allo  spirito: 

—  E  vero  che  nessuno  t'  ha  amata  quant'  io  t'  ho  amata  ? 
Oppure  : 

—  Corrispondi  tu  al  mio  amore  ? 

E  quella  sgualdrina  a  rispondergli  sempre: 

—  Si  !  Si  ! 

—  Non  le  bastava  dunq\>e  d'  aver  fatto,  in  vita ,  pian- 
gere tante  mogli  ?  D' avere  spinta  al  suicidio  q>iella  po- 
verina a  cui  aveva  strappato  il  fidanzato,  alla  vigilia  delle 
nozze  ?  Anche  morta  veniva  a  tormentare  altre  donne  ?  An- 


che morta  attirava,  magnetizzava  t(Ii  uomini  col  ano  potere 
diabolico  ? 

Eii'ua  non  l'aveva  mal  veva    ancora    gli    o- 

recchi  e  T  anima  piena  <lelle  lod'  prodigate  al'.a  bellezza 
della  celebre  attrice.  L' avevano  chiamata  proprio  divina 
sul  palcoscenico,  col  gran  corpo  di  dea  mezzo  ignudo,  fre- 
mente, in  quelle  parti  appassionate  che  in  lei  diventavano 
sempre  tutto  un  delirio.  Tonjuato,  a  sentir  lui,  non  l'aveva 
mai  avvicinata;  pure  l'aveva  amata  da  lontano,  spiritual- 
mente, per  quella  sua  strana,  formidabile  bellezza,  per 
quella  sua  forza  d'  artista  che  nessun'  altra  aveva  mai  po- 
tuta uguagliare. 

—  È  un'  altra  cosa  !  Un'  altra  specie  di  amore  !  Non  ne 
devi  essere  gelosa  !  Quella  non  la  sposerei  mai,  te  lo  giuro 
—  le  aveva  spesso  ripetuto  lui,  vedendole  mordere  lo  lab- 
bra per  ritenere  i  singhiozzi  impetuosi  de'  quali  ella  non 
voleva  dargli  la  soddisfazione,  no  davvero! 

Intanto,  dopo  averle  tolto  un  gran  peso  dal  cuore  con 
la  sua  morte  improvvisa,  misteriosa,  ecco  che,  anche  morta, 
colei  veniva  a  tormentarla,  a  schiacciare  con  la  sua  gran- 
de ombra  di  dea  lei  cosi  piccolina,  a  insultarla  col  suo  riso 
satanico  di  trionfo,  ad  affascinare  nuovamente  Torquato  coi 
leggeri  picchi  carezzevoli  del  tavolino,  coi  forti  picchi  pie- 
ni di  passione,  con  gl'improvvisi  silenzi,  per  farsi  pregare: 

—  Sii  gentile,  rispondi!  Via,  sii  buona!  Mi  verrai  a  tro- 
vare nella  mia  camera?  Ah  finalmente!  E  quando  ?  Questa 
notte?  No?  Domani?  Doman  l'altro?  Ah  bene:  doman  l'al- 
tro !  E  a  che  ora  ?  Alle  dieci  ?  Alle  undici  ?  Alle  dodici  ? 
Brava;  alle  dodici! 

—  L'  ora  delle  streghe  —  ghignò  Elena. 
E  lui: 

—  Ti  vedrò  ?  Perchè  non  vuoi  farmìti  vedere  ?  Ti  farai 
sentire  almeno  ?  Brava  !  Picchierai  nel  cassettone  ?  Nel  ta- 
volino ?  Nel  letto  ? 

—  Si  sa  che  picchierà  nel  letto!  —  sclamò  Elena,  col- 
pendo con  disprezzo  il  piede  della  tavola  con  la  punta  del 
suo  stivalino. 

Ma  nessuno  le  badava. 

•—  Sei  contenta  di  trovarti  qui  con  lui?  —  domandò  anzi 
Laura,  l'  altra  sorella. 

—  Toc  —  picchiò  allora  impetuosamente  il  tavolino. 

—  V\ioi  andartene  ?  Sei  stanca  ? 

—  Toc,  toc  —  più  forte  di  prima. 

—  Avvicinati  dunque  a  me  !  —  disse  Torquato. 

E  il  tavolino,  dopo  aver  fatto  un  quarto  di  gii'.  -1  iv- 
vicinò  tanto  a  lui  ohe  gli  si  posò  sul  corpo. 

—  Oh! 

—  Uh! 

—  Un  abbraccio  ?  Mi  dai  un  .abbraccio  ? 
^-  Toc. 

E  via  un'altra  volta  a  posarglisi  sul  corpo. 
Era  troppo  !  Elena  scattò  in  piedi,  e  si  slanciò  alla  fine- 
stra, per  respirare. 

—  E  ora?  Che  ti  prende  ora?  Vieni,  vieni;  altrimenti 
lo  spirito  se  ne  va  ! 

Ma  a  quel  brusco  movimento  del  corpo,  a  quello  .sguardo 
selvaggio  che  solo  gli  rispose,  Torquato  si  sentì  cadere  le 
braccia,  senza  poterla  pili  tirare  verso  il  tavolino. 

Le  sorelle  la  guardavano  stupite. 


Era  stata  un' opjircs'^iom'.  un  delirio    por    quii 
due  giorni  ! 

Dalla  sua  camera  dove  s'era  chiusa,  allegan<l' 
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bile  emicrania,  lo  aveva  sempre  respinto,  brutalmente,  tanto 
ohe  la  mamma  se  n'  era  cominciata  a  indispettire  : 

—  Sembri  una  bambina!  Ti  mangia,  se  entra  per  un 
istante  ? 

E  proprio  come  una  bambina  ella  si  rivoltolava  ogni 
volta  nel  letto,  piagnucolando  bizzosamente: 

—  No  !  No  !  No  ! 

Cosi,  mentre  Torquato  si  staccava  con  tristezza  da  quel- 
r  uscio  dove  aveva  atteso,  con  1' umile  insistenza,  del  men- 
dicante, che  ]' avessero  lasciato  entrare  per  un  momento, 
un  momento  solo,  tanto  da  vederla,  stringerle  la  mano  e 
domandarle:  —  Che  t'ho  fatto?  — ;  mentre  egli  si  lambic- 
cava il  cervello  sullo  strano  cambiamento  di  lei,  senza  pro- 
prio trovarne  la  ragione,  ella,  riversa  sul  Ietto,  soffocava 
sui  guanciali  il  grido  dell'  anima  : 

—  Voleva  diventare  una  donnaccia  anche  lei  !  Perche 
bisognava  essere  delle  donnacce,  per  essere  veramente  a- 
mate  a  questo  mondo  !  Che  le  valeva  a  lei  la  sua  onestà 
di  fanciulla  che  nessun  uomo,  all'  infuori  di  lui,  aveva  nep- 
pure sfiorata  con  le  labbra  ?  Che  le  valeva  di  averlo  amato 
tanto,  tanto,  da  struggersi  per  lui  ?  E  lui  amava  quell'  al- 
tra ...  e  non  potendone  più  avere  il  corpo,  ne  evocava  lo 
spirito,  e  si  beava  nei  fluidi  amplessi  di  quello  ! .  . . 

Mordeva  il  guanciale  al  rivederlo  con  le  guance  colorite, 
con  r  azzurro  degli  occhi  avvivato,  con  il  viso  tutto  impron- 
tato da  una  specie  di  godimento  sovrumano,  come  1'  aveva 
visto  allora  che  il  tavolino  gli  si  era  appoggiato  sul  corpo. 

—  Ah  doveva  essere  un  amore  furioso,  forte  come  la 
morte . .  .  anzi  più  della  morte  se,  vincendo  questa,  si  com- 
moveva cosi  all'  idea  di  aver  accanto  lo  spirito  di  quella 
donna,  se  all'  insensibile  amplesso  di  lui  godeva  molto  più 
di  quando  s' era  stretta  lei,  eh'  era  viva  e  giovine,  tra  le 
braccia,'  mentre  ella,  tutta  tremante,  s' era  sentita  come 
svenire  sul  petto  di  lui  ! 

E  andavano,  andavano  le  fantasie  nella  penombra  della 
camera,  dove  voleva  esser  lasciata  sola  per  meglio  ripo- 
sare, si  scusava,  ma  realmente  perchè  le  riusciva  incresciosa 
la  presenza  di  tutti,  perchè  voleva  darsi  interamente  in 
braccio  al  suo  dolore,  a  quel  dolore  che  non  poteva  rive- 
lare a  nessuno  ! 

—  L'  avrebbero  derisa.  Per  uno  spirito  ! . . .  .  Sarebbe 
sembrata  una  pazzia. 

Intanto,  con  l' immaginare  ciò  che  gli  altri  le  avrebbero 
detto,  cominciava  a  sentirle  dentro  di  sé  quelle  ragioni: 

—  Difatti ....  per  uno  spirito  ! . . .  Avrebbe  esso  mai  po- 
tuto fare  ciò  che  farebbe  una  persona  in  carne  e  ossa  ? 
Gliel'  avrebbe  strappato  dalle  braccia  il  suo  Torquato,  quan- 
do fosse  diventato  suo  ?  Ed  egli  non  avrebbe  dimenticato 
quel  fantasma,  quel  sogno,  nel  possesso  di  lei  viva  e  aman- 
te ?  Ed  era  poi  vero  ohe  amasse  quell'  altra . . .  una  morta  ? 

Ma  al  ricordo  del  suo  amore  per  Ugo  Foscolo,  un  mor- 
to anche  lui,  quando  ella  ne  studiava  le  opere,  al  ricordo 
di  quel  suo  amore  vero,  profondo,  pieno  di  gelosie  per  le 
compagne  che  lo  ammiravano,  per  la  Donna  gentile  da  cui 
il  poeta  era  stato  amato.  Elena  tornava  a  smaniare  nel 
letto. 

—  Si,  era  un  fatto,  si  poteva  amare  una  persona  morta, 
si  poteva  desiderare  un  fantasma  !  Non  aveva  ella  provato 
un  godimento  acuto,  nel  profondo  delle  viscere,  quella  mat- 
tina che,  nel  dormiveglia  delizioso,  al  leggero  chiarore  del- 
l' alba  penetrante  nel  dormitorio  del  collegio,  s'  era  sentita 
baciare  dal  morto  poeta  ?  Non  aveva  pianto,  non  aveva  ap- 
piccicate le  labbra  a  quel  lembo  del  lenzuolo  che  le  pareva 
essere  stato  tocco  da  lui?  Dunque  i  morti  si  potevano  a- 
iiiiue  !    E     Torquato   non   avrebbe   mica    dimenticata    colei. 


com'  ella  aveva  dimenticato  il  poeta,  perchè  egli  aveva 
ammirata  in  vita  quella  donna  nella  sua  poderosa  bellez- 
za, perchè  forse....  chi  sa....  lui  diceva  di  no  ma  ohi  sa!... 
E  un  giorno,  in  un  momento  di  dimenticanza,  non  po- 
teva soffiare  a  lei  nell'  orecchio  il  nome  di  quell'  altra.... 
del  suo  ideale?  Il  suo  ideale  !  Ecco  ciò  che  la  strazia- 
va !  Che  Torquato  avesse  amata  una  donna  qualunque  . . . 
anche  quella  11,  se  fosse  stata  viva  . . .  ma  con  i  sensi,  'sola- 
mente con  i  sensi,  senza  che  il  cuore  vi  avesse  preso  parte, 

non   gliene    sarebbe  importato!  Ma  il  cuore ah  il  cuore 

di  Torquato  doveva  esser  suo,  solamente  suo!  Di  questo 
solo  era  gelosa  ! ...  E  non  aveva  ragione  ?  Anche  i  greci  an- 
tichi avevano  punito,  con  le  loro  leggi,  il  seduttore  lento, 
paziente,  perchè  col  corpo  egli  otteneva  pure  il  cuore  della 
donna,  mentre  passava  impunito  il  conquistatore  violento, 
il  quale  non  ne  conquistava  certo  il  cuore.  Dunque  esso 
aveva  proprio  maggior  valore  di  tutto  il  resto!  E  lei  non 
aveva  quello  di  Torquato!  Perchè  Torquato  lo  aveva  pieno 
di  colei ...  di  quella  morta  ! 

Lacrime  abbondanti  le  affluivano  finalmente  agli  occhi 
riarsi,  nel  lentore  di  tutto  1'  essere  in  cui  1'  aveva  lasciata 
queir  avvilimento  di  donna  che  si  riconosce  meno  forte, 
meno  avventurata  della  .sua  rivale. 


Ma  tutto  ciò  era  stato  un  nulla  di  fronte  all'  agitazione 
delle  ultime  ore  che  ancora  mancavano  all'  appuntamento 
dato  dallo  spirito. 

—  Ed  era  sua  la  colpa  !  Se  non  avesse  posato  le  mani 
sul  tavolino,  se  fosse  fuggita,  quando  esso  aveva  comincia- 
to a  muoversi,  ciò  non  sarebbe  avvenuto! 

Ora  se  ne  mordeva  le  mani,  strappandosi  la  camicia  dal 
petto,  non  potendone  strappare  quel  peso  che  vi  sentiva, 
rigettando  indietro  i  capelli  scompigliati  sul  viso,  sbarrando 
gli  occhi  nella  semioscurità  degli  angoli,  do^re  si  movevano 
tutte  quelle  ombre  . . . 

—  Come  le  vorrà  più  bene,  dopo  !  La  sua  camera  gli 
parrà  sempre  piena  di  lei  . . .  —  smaniava,  quando  1'  orolo- 
gio di  sala,  scoccando  le  undici  e  mezzo  nel  silenzio  not- 
turno, le  mandò  tutto  il  sangue  al  cervello. 

—  Tra  mezz'  ora  . . . 

All'  idea  che  le  scattò  nella  mente,  balzò  dal  letto,  co- 
minciò a  vestirsi  tumultuariamente,  fuori  di  sé,  nient'  altro 
comprendendo  se  non  che  ella  doveva  andar  là  a  interrom- 
pere il  loro  colloquio,  che  doveva  presentarsi  come  un  fan- 
tasma, per  discacciare  quell'  altro  fantasma  ! . .  .  La  notte, 
la  difficoltà  di  uscir  di  casa  senza  farsi  sentire,  la  possi- 
bilità d'incontrare  per  istrada  qualcuno  che  la  conoscesse, 
sola  a  queir  ora,  le  congetture,  le  dicerie  ...  oh  che  le  im- 
portava tutto  questo  ?  Non  viveva  ella  esclusivamente  per 
lui  ?  Se  perdeva  1'  amore  di  lui,  ne  l' avrebbe  compensata 
la  considerazione  del  mondo  ? 

—  E  la  colpa  è  mia  !  —  si  ripeteva,  morsicchiandosi  le 
labbra,  nel  prendere  sul  tavolino  di  toletta  alcune  forcinelle 
por  riappuntarsi  i  capelli. 

Ora  le  pareva  che  il  tavolino  si  movesse  sotto  le  sue 
mani,  come  quell'  altro,  due  giorni  prima,  quasi  che  ogni 
oggetto  da  lei  toccato  dovesse  ballare,  quasi  ohe  gli  spi- 
riti la  perseguitassero  per  gusto,  per  motteggiarla,  per  dirle 
ohe  quello  della  Maria  era  andato  là,  dove  lei  saj^eva  .... 
E  una  nuova  paura,  una  nuova  rabbia,  una  nuova  ango- 
scia le  mandarono  alla  bocca  un  rantolo  che  represse  con 
tutte  due  le  mani,  cadendo  sur  una  seggiola. 
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Ma  la  fece  nuovamente  scattare  in  piedi  il  suono  del- 
l' orologio  : 

—  Ah  un  quarto  solo  ! 

Cosi,  barcollando,  eppur  risoluta,  scese  le  scale,  apri 
la  porta  di  casa,  la  riaccostò. . .  Il  brivido  ohe  le  mise  nelle 
membra  febbricitanti  il  primo  sofho  dell' aria  notturna,  l'o- 
scurità della  strada  in  cui  qualche  raro  lume  agonijiz.avu, 
quel  cauto  d' ubbriaco,  che  si  strascicava  in  lontananza, 
r  arrestarono  un  momento  timorosa.  Ma  come  le  apparve 
in  fondo  alla  via,  col  chiarore  delle  stelle,  in  mezzo  al  nero 
delle  piante,  la  palazzina  dove  Torquato  abitava  —  un  poe- 
tico nido  d'  artista  —  e  come  quell'  aria  di  mistero,  da  cui 
essa  era  avvolta,  l'ebbe  fatta  sussultare,  quasi  avesse  scor- 
to lo  spirito  che  ne  varcasse  la  soglia,  ella  si  slanciò  lag- 
giù, con  la  testa  in  fiamme. 

Il  servo,  accorso  a  quello  scampanellio  indiavolato,  spa- 
lancò gli  occhi  e  la  bocca,  credendo  di  sognare: 

—  Lei  ?  Lei  !  A  quest'  ora  ! 

E  rimase  li,  più  intontito  che  mai,  dopo  che,  ricevuto 
sul  grugno  quel  sibilo  :  Zitto  !  —  s' era  sentito  strappare 
la  candela  dalle  mani,  e  aveva  visto  la  signorina  slanciarsi, 
come  una  saetta,  verso  la  camera  del  padrone. 

—  Che  fosse  impazzita  ? 

Ah  si  !  Elena  credeva  d' impazzire  davvero  di  gioia  ora 
che,  spalancato  l'uscio  della  camera,  vedeva  il  suo  Tor- 
quato dormente,  senza  che  alcuno  spirito  ne  turbasse  il 
somio  profondo;  e  lasciandosi  sfuggire  la  candela  dalle 
mani,  si  accasciò  sulla  seggiola  stremata  di  forze. 

—  Chi  è  ?  —  domandò  Torquato,  destandosi. 

E  a  quel  respiro  affannoso  il  quale  aveva  singhiozzi  o 
tremiti  di  risa  —  non  capiva  bene  — ,  a  quell'  ombra  bianca 
presso  l' uscio,  appena  distinta  nella  luce  della  candela  che 
lambiva  il  pavinvento,  egli  si  gettò  dal  letto: 

—  Chi  sei? 

—  Oh  Torquato  mio,  mio,  mio  !  —  gli  soffiò  nell'  orec- 
chio Elena,  non  trovando  nelle  braccia  che  gli  aveva  get- 
tate al  collo  la  forza  di  stringerlo. 

—  Elena!  Tu!  Tu  qui?  —  gridò  egli,  più  che  mai  fuori 
di  sé  dallo  stupore. 

—  Si...  lo  spirito...  Maria!..  Ma  non  c'è!  — balbettò 
con  uno  sforzo  di  sorriso,  mentre  gli  si  abbandonava  pe- 
santemente tra  le  braccia. 

—  Ah!  —  esclamò  Torquato  alla  subita  luce  che  si  fece 
nella  sua  mente.  —  Ah  per  questo  !  Per  questo  dunque  ? 
Sciocchina  !  E  hai  creduto?..  Ma  che  hai,  Elena?  Che  hai? 
—  esclamò,  spaventato,  sentendosela  sempre  più  pesare 
sulla  spalla. 

Alzatala  su,  la  vide  pallidissima  in  viso,  con  le  palpebre 
abbassate,  nelle  quali  appariva  un  vano  sforzo  di  sollevarsi, 
ma  con  le  labbra  sempre  atteggiate  al  sorriso. 

—  Oh  amore,  oh  amore,  che  hai  ? 

Le  leggere  strette  alla  mano  gli  mostravano  com'  ella 
non  avesse  perduto  i  sensi. 

—  Che  era  dunque  quell'abbattimento  di  tutta  la  persona? 

Siccome  bisognava  pur  darle  aiuto,  la  prese  tra  le  brac- 
cia, e  adagiatala  sul  suo  letto,  si  vesti  in  fretta,  prese  a 
spruzzarle  d' acqua  il  viso,  a  farle  odorare  dei  sali . . . 

—  Signore  Iddio  !  E  ora  come  si  fa?  Che  crederà  la  famiglia? 

Neil'  angustia  acuta  di  questo  pensiero  s'  arrabbiava  con- 
tro quella  bambinaccia  che  aveva  messo  cosi  a  repentaglio 
la  sua  reputazione,  anzi  che  avrebbe  fatto  creder  eerto  .... 
perchè  chi  avrebbe  ritenuto  che  per  uno  spirito  ?  . .  . 

—  Maledetti  pure  gli  spiriti  e  il  momento  che  mi  salta- 
rono in  testa!  E  un  bell'impiccio  ora!  Ci  farò  una  bella 
figura  !  Chi  mi  crederà  ? 


E  mentre  con  le  mani  irrequiete  fra  i  capelli  pensava  a 
(|uel  che  dovesse  fare,  e  sentiva  i  rimproveri  della  madre 
di  lei,  e  vedeva  il  crucciò  sul  vi<(i  i\\  tutta  la  famiglia,  lo 
scosse  un  sospiro  di  Elena. 

Lievemente  .:olorita  in  vi.«>,  mostrava  fra  le  ciglia  di- 
.schìuse  un'  umida  strìscia  bruna  in  cui  nuotava  tanto  sorriso. 

—  Oh  resta  qui  !  Resta  sempre  con  me  !  —  esclamò 
risolutamente  Torqiiato,  gettandosi  sul  seno  di  lei. 

FlORDILIOI 
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LA  LOTTA  PER  LA  VITA  „ 


Dunque  il  romanziere  Alfonso  Dandefc  si  è  ac- 
ceso di  un  nobile  sdegno  per  la  legge  darwiniana, 
che  forma  oggimai  la  base  di  tutta  la  scienza  bio- 
logica positiva,  e  1'  ha  fulminata,  annientata  colla 
sua  ultima  comedia,  a  la  quale  ha  dato  a  punto 
per  titolo  la  formola  sacramentale  :  «  La  lutte  pour 
la  vie  »  "f 

Cosi  almeno  dicono  i  suoi  critici  e  profeti,  che 
ne  bandiscono  il  verbo  a  suono  di  frasi  magnilo- 
quenti. Ma  io,  per  la  stima  che  ho  del  senso  arti- 
stico di  Alfonso  Daudet,  mi  permetto  di  dubitare 
eh'  egli  abbia  avuta  una  simile  pretensione.  Molto 
probabilmente  i  profeti  hanno  esagerata  l' inten- 
zione del  Maestro. 

Alfonso  Daudet  è  senza  dubbio  uno  dei  roman- 
zieri del  giorno  più  eminenti.  Di  temperamento 
eclettico,  di  gusto  squisito,  di  arguzia  mite  e  finis- 
sima, egli  dipende  in  parte  dalla  formola  natura- 
lista zoliana,  ma  ha  saputo  attenuarla  scansandone 
tutti  gli  atteggiamenti  troppo  rigidi,  ha  saputo 
renderla  amabile  condendola  di  tutti  gli  altri  in- 
gredienti poetici,  romantici,  umoristici  dell'  arte  ; 
il  che  gli  ha  fatta  una  fisonomia  particolare,  un 
quid  medium,  un  trait  d' union  fra  lo  Zola  e  il 
Feuillet,  del  quale  pure  tiene  non  poco.  Egli  pos- 
siede certamente  l' osservazione  acuta  della  vita,  il 
senso  e  l' accento  moderno  della  realtà  ;  se  non 
che  egli  li  dissimula,  direi  quasi,  li  ammorbidisce, 
li  addolcisce  in  una  forma  così  elegante,  cosi  vi- 
vace, così  caldamente  colorita,  così  profumata,  che 
da  essa  non  risulta  più,  nonostante  il  fondo  di  ve- 
rità, uno  di  codesti  cercatori  inesorabili  di  analisi 
esatta,  uno  di  codesti  risolvitori  dommatici  e  cat- 
tedratici di  problemi  sociali,  che  amano  di  parere 
adesso,  se  anche  a  conti  fatti  poi  non  sono,  pa- 
recchi altri  scrittori.  Neil'  arte  sua  il  Daudet  si 
propone  prima  fli  tutto  e  sopra  tutto  di  riuscire 
piacevole.  Perciò  finora,  nella  .serie  dei  suoi  ro- 
manzi, che  va,  se  non  erro,  dal  Froiiiont  jeune  et 
Rissìer  ainé  all'  Immortel,  nelle  sue  poche  comedie 
(non  ricordo  che  quelle  tratte  dal  Fromont  et  Iiv<- 
sler  e  da  Sapho),  egli  non  ha  mai  smentito  i  ca- 
ratteri del  proprio  temperamento  scettico  e  mite, 
non  si  è  mai  rivelato  per  un  profondo  medico  so- 
ciale, che  intendesse  curare  col  ferro  e  col  fuoco 
le  cancrene  dell'  umanità.  Ha  riprodotto  magistral- 
mente non  pochi  fenomeni  di  patologia  psicologica 
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e  sociale,  ma  come  descrittore,  come  artista,  non 
come  clinico.  Quando  anche  si  è  spinto  alla  forma 
umoristica  pura,  come  nel  Tartarin,  e  ne  ha  fog- 
giato forse  il  suo  libro  migliore,  egli  non  ha  preso 
che  a  berteggiare  il  comico  di  una  debolezza  umana 
ed  è  rimasto  leggiero,  sorridente,  scettico  e  non 
mai  acre  satirico. 

Come  dunque  può  avere  cambiato  natura  cosi 
d' un  tratto  ?  I  precedenti  dell'  accusato  consen- 
tono proprio  la  presunzione  del  crimine  ? 


* 
*  * 


Parlo  di  questo  nuovo  dramma  del  Daudet, 
senza  conoscerlo ,  per  quel  tanto  di  resoconti  che 
ne  ho  letti  nei  giornali  francesi ,  ma ,  per  la  que- 
stione che  faccio  io,  è  quanto  basta. 

Sono  precisamente  i  critici  delle  gazzette  che 
lo  proclamano  non  solo  un  dramma  potente  e  sug- 
gestivo ,  ma  un'  azione  bella  e  coraggiosa.  —  Si , 
Daudet  ha  voluto  scendere  in  campo  contro  la 
ormai  vieta  teoria  darwiniana ,  teoria  del  resto 
vecchia  quanto  il  mondo.  Giobbe  non  ha  scritto 
300()  anni  fa  che  «  la  vita  dell'uomo  sulla  teri-a 
è  una  lotta  continua  » ,  e  3500  anni  dopo ,  per 
comprendere  tutta  la  storia  fra  due  termini  estremi, 
non  ha  detto  Voltaire  che  «  la  vie  est  un  com- 
bat »  ?  —  Perfettamente.  Ma  quanti  fenomeni  di 
ordine  fisico  o  morale  non  sono  stati  un  gran  pezzo 
nella  coscienza  umana  allo  stato  latente,  prima  di 
essere  accertati  alla  stregua  scientifica ,  prima  di 
venire  formulati  come  legge  positiva?  Ebbene  que- 
sto, se  lo  permettono,  nel  caso  in  questione  lo  ha 
proprio  fatto  debolmente  il  Darwin  e  la  scienza  mo- 
derna ,  che  cosa  vogliono  !  lo  accetta  ormai  come 
postulato  e  si  svolge  in  gran  parte  da  esso. 

Ma  ecco  come  un  critico  drammatico  francese, 
che  va  per  la  maggiore.  Augusto  Vitu,  sentenzia 
sulla  questione  nel  Figaro:  «  Di  una  riflessione  filo- 
sofica generalmente  accettata  —  egli  dice  —  Darwin 
ha  preteso  fare  una  legge,  non  solamente  dell'  uma- 
nità ,  ma  della  creazione  tutt'  intera.  1  noffensiva , 
allorché  si  racchiudeva  nel  dominio  della  scienza, 
se  si  può  accordare  questo  nome  a  delle  congetture 
senza  base  (!) ,  la  formola  di  Darwin  è  diventata 
un  pericolo  il  giorno  in  cui  essa  si  è  sparsa  tra 
le  classi  medie  come  la  giustificazione  scientifica 
dell'  assioma  cosi  lungamente  riprovato  :  la  force 
prime  le  droit  ».  —  Ma  diinque  la  forza  umana, 
per  l' egregio  critico,  non  è  che  la  potenza  brutale 
dei  muscoli?  Ma  dunque  le  forze  e  le  virtù  del- 
l' anima,  l' ingegno,  il  carattere,  il  coraggio,  la  bontà, 
la  volontà,  non  contano  proprio  per  nulla  nella 
lotta  per  la  vita  ?  Chi  dice  all'  egregio  sig.  Vitu 
che  il  malvagio,  nella  teoria  darwiniana  come  nella 
vita,  sia  più  forte  del  buono  ?  Le  questioni ,  tante 
volte,  è  questione  di  capirle.  —  Se  non  che  il  sig.  Vi- 
tu non  si  dà  pensiero  di  queste  bazzecole  e  conti- 
nua con  nobile  enfasi  :  «  Questa  tendenza  materia- 
lista delle  nuove  generazioni  è  stata  scorta  da  Al- 
fonso Daudet  :  egli  è  stato  colpito,  come  altre  anime 
buone,  dalla  marea  montante  di  scetticismo ,  dalla 
depressione  delle  idee  civilizzatrici  incluse  nella 
morale  di  Cristo,  dalla  brutalità  degli  appetiti ,  da 
questa  demoralizzazione  sistematica,  che  realizza 
ai    nostri    occhi    spaventati    l' orribile    formola    di 


Hobbes  :  homo  homini  lupus ,  ed  ha  scritto  il  suo 
dramma.  »  —  Potenzinterra !  Che  solennità,  che 
magniloquenza  d'  esordio  !  Quali  profondi  e  mera- 
vigliosi intendimenti  rivelati  in  un'  opera  d'  arte  ! 
Ecco  dunque  Daudet  consacrato  novello  Paolo  del 
cristianesimo,  eccolo  scrivente  nuove  epistole,  sotto 
la  veste  drammatica  moderna,  ai  moderni  Ateniesi. 


Ebbene  vediamo,  dall'  opera  stessa,  s'  egli  si  è 
veramente  proposto  questo  scopo  meraviglioso  e  se 
poteva  riuscirvi.  Per  il  titolo,  certo  scientificamente 
pretensioso,  eh'  egli  ha  dato  alla  sua  comedia,  per 
l' interpretazione  molto  più  pretensiosa  che  ad  essa 
hanno  data  i  critici,  ad  ogni  modo  per  il  valore 
personale  dell'  artista,  qualunque  sia  la  cantonata 
che  possa  aver  presa,  mette  conto  di  appurare  la 
cosa. 

Paolo  Asticr,  il  protagonista  del  dramma,  è  un 
giovane  architetto  destituito  di  senso  morale,  senza 
scrupoli  e  senza  rimorsi,  che  ha  sposata  per  la  sua 
ricchezza  una  donna  matura,  la  duchessa  Padovani. 
In  forza  del  denaro  così  acquisito  è  riuscito  ben 
presto  a  farsi  eleggere  deputato;  ma  non  ha  po- 
tuto contenere  i  propri  istinti  perversi  di  liberti- 
naggio, anzi  lia  ingannata  a  sedotta  una  giovane 
onesta  e  ha  continuata  la  sua  vita  di  scapolo,  tanto 
che  la  moglie,  offesa  nella  sua  dignità  di  donna, 
amandolo  pur  sempre,  si  è  allontanata  da  lui  e  si 
è  ritirata  a  vivere  in  un  suo  castello.  Per  colmo  di 
disgrazia  poi,  causa  il  fallimento  di  un  banchiere, 
essa  viene  a  perdere  quasi  tutta  la  sua  fortuna,  e 
Astier  si  trova  perciò  semirovinato  nel  momento 
stesso  che  è  nominato  Segretai'io  generale  al  Mini- 
stero. Egli  allora  prova  di  indurre  la  moglie  ad 
acconsentire  al  divorzio,  e  a  vendere  il  suo  castello 
ad  una  ricca  ungherese,  che  si  è  presa  di  lui  ed  è 
pronta  a  sposarlo.  La  moglie  rifiuta.  A.d  Astier  non 
resta  altra  via  che  ricouquistax'e  la  stima  le  buone 
grazie  di  lei  e  ci  riesce  tanto  eh'  essa  ritorna  a  vi- 
vere con  lui.  Frattanto  l'amante  sedotta  impara  dalla 
ricca  ungherese  i  progetti  di  Astier  e  disperata  prende 
il  veleno.  Questa  catastrofe  fa  balenare  ad  Astier 
l' idea  di  liberarsi  di  sua  moglie,  ostacolo  unico  alla 
sua  felicità,  avvelenandola,  e  una  bella  sera,  dopo 
ixn  gran  pranzo  di  gala,  tenta  di  farlo.  Ma  poi  non 
ha  il  coraggio  di  compiere  il  delitto  e,  quando  la 
moglie  sta  per  appressare  alle  labbra  il  bicchiere 
avvelenato,  egli  grida:  Non  bere!  — Dopo  ciò  na- 
turalmente il  divoi'zio  si  compie  e  il  castello  sta  per 
venire  in  possesso  dell'  ungherese,  e  il  matrimonio  di 
questa  con  Astier  seguirà  tra  non  molto.  Però  Astier 
ha  fatto  i  conti  senza  1'  oste ,  senza  cioè  il  padre 
dell'  amante  sedotta  e  suicida,  il  quale  sopraggiunge 
sul  più  bello  e  lo  ammazza  con  un  colpo  di  pistola. 
Così  non  manca  né  pure  questa  volta  il  suo  bravo 
Dio  vendicatore  e  giustizia  è  fatta. 

Ecco  dunque  il  lottatore ,  ecco  l' atleta  dello 
struggle  for  Itfe.  Anzi  per  definirsi  con  precisione 
nel  suo  tipo  filosofico,  e'  é  un  punto  in  principio 
del  dramma  in  cui  egli,  rifiutandosi  di  rinnovare  un 
contratto  di  fitto  a  buon  mercato  per  beneficare 
una  famiglia,  esce  in  questa  esplicita  dichiarazione: 
«  Negli  affari  non  ci  vuole  sentimento  !  E  la  legge  di 
Darwin  che  governa.  Voi  -  (al  sito  interlocutore)  - 
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che  vi  occupate  di  scienze,  voi  la  conoscete  questa 
l)ella  tbrmola  della  lotta  por  la  vita?  »  L'  interlo- 
riitnro:  «  Si:  (Ustniggi  me,  se  uo  io  distruggo  te!   » 

K  Astier:  ^<    K  la  legge  delia  natura »  -  Non  è 

vero  che  tutto  ciò  rasenta  il  grottesco? 

Ed  è  proprio  questo  il  dramma  che  pretende 
lare  un  saggio,  anzi  riassumere  in  un  tipo  sintc- 
lico  una  forniola  sociale  falsa  ed  abusata  e  metterla 
alla  gogna"?  E  proprio  questo  volgare  ingegnere  che 
tira  fuori  i  grandi  principii  darwiniani  a  proposito 
li  un  fitto  di  mille  lire  e  ne  fa  per  tutta  la  vita 
una  così  splendida  applicazione  sposando  una  donna 
ricca  e  matura,  chiedendone  il  divorzio  quand'  è 
dissestata,  rappattumandosi  poi  in  mancanza  di  me- 
L^lio  e  tentando  infine  di  avvelenarla  per  sbarazzar- 
cene, senza  neppure  avere  il  coraggio  di  andare 
lino  in  fondo?  E  proprio  un  forte  questo  malvagio 
imbecille,  che  si  fa  accoppare  come  un  cane  arrab- 
biato? E  questa  la  prova  vittoriosa  della  tesi?  Ma 
questo  non  è  che  un  miserabile  mantenuto  e  sedut- 
tore di  donne,  al  quale  conveniva  forse  meglio  un 
calcio  posteriore  che  un  colpo  di  pistola;  e  non  sarà 
proprio  dopo  questa  comedia  che  la  povera  teoria  dar- 
winiana si  trovei'à  ridotta  a  tirare  il  fiato  coi  denti. 
Né,  ripeto,  posso  fare  a  Daudet  il  torto  di  ritenere 
(di'  egli  lo  abbia  creduto. 

* 
*  * 

E  qui  mi  viene  spontaneo  il  confronto  con  un 
altro  prodotto  molto  recente  della  letteratura  fran- 
cese, il  quale  si  è  pure  accampato  apertamente  con- 
tro i  pericoli  di  una  eccessiva  inflxienza  scientifica 
nella  vita:  voglio  dire  il  «  Dinciple  »  di  Paolo  Bour- 
ii;et.  Ma  quanta  difi^erenza!  Quanta  diversa  intensità 
•  li  tipo,  di  significazione  nel  protagonista!  Roberto 
Greslou,  il  disopie  del  psicologo  fatalista,  è  davvero 
il  caso  specifico  esemplare,  l' incarnazione  delle  dot- 
trine filosofiche,  che  l'autore  ha  presodi  mira;  un' 
anima  pervasa  da  esse,  che  ne  ha  fatto  la  vita 
Iella  propria  vita,  che  le  professa,  le  approfondisce, 
lo  esperimenta,  le  applica  con  la  convinzione  di  un 
apostolo;  e  1'  applicazione  che  ne  fa,  dedotta  a  fil 
di  logica,  sebbene  non  necessaria,  anzi  arbitraria, 
ha ,  se  non  il  diritto,  qualche  ragione  almeno  di 
rappresentare  un  pericolo  sociale,  un  pervertimento 
delle  coscienze  giovanili.  Roberto  Greslou  non  è, 
come  Paolo  Astier,  un  volgare  malfattore  che  sputa 
sentenze  filosofiche  per  coonestare  le  sue  birbonate. 
Mancano  forse  paradossi  e  sofismi  a  giustificare 
l' iniquità  qualunque  essa   sia  ? 

Eppure  né  anche  Roberto  Greslou  contiene,  ne 
può  contenere,  una  grande  efficacia  polemica  e  di- 
mostrativa contro  il  sistema  scientifico.  Come  lo 
potrebbe  infatti  un  romanzo,  o  una  comedia  che 
sia?  Colla  discussione?  Ma  essi  non  la  comportano. 
Colla  dimostrazione,  l'esempio  delle  conseguenze? 
Ma  queste,  se  non  sono  assurde,  non  distruggono  le 
premesse:  e  poi  chi  ne  garantisce  la  giusta  illazione 
e  la  generalità,  perchè  abbiano  forza  di  prova?  — 
L' opera  d'  arte  che  vuol  provare,  in  materia  scientifi- 
ca, è  assurda  e  ridicola.  Essa  non  potrà  mai  portare 
che  un  concorso  indiretto  nelle  questioni,  satirizzan- 
do, delineando,  per  quello  che  valgono,  dei  frammenti, 
dei  casi  speciali.  Forza  di  espressione  generica  e  ti- 
pica essa  non  può    a(ìquistarla  che  rappresentando 


la  vita  pratica  nelle  sue  manifestazioni  e  nelle  sue 
tendenze  buone  o  cattive,  in  quanto  esse  sono  già 
nella  coscienza  universale,  raccogliendone  e  conden- 
sandone nel  personaggio  i  caratteri  molteplici  disse- 
minati nella  realtà,  in  modo  che  sulla  viM-itA  della 
riproduzione  non  cada  alcun  dubbin 

E  perciò  che  anche  il  Dinciple,  non  ostante  la 
prefazione  in  cui  l'autore  ne  <licliiara  altamente 
lo  scopo  esemplare  ,  non  ostante  la  conclusione  mi- 
stica, edificante,  in  cui  fa  dubitare  il  filosofo  della 
propria  scienza  e  prostrarsi  dinanzi  «  al  mistero 
impenetrabile  del  destino  » ,  non  ra])presenta  in 
fondo  che  un  caso  di  pervertimento  individuale,  di 
interpretazione  e  applicazione  sofistica  di  un'  ipo- 
tesi filosofica,  che  può  essere  vera.  Perchè  quel  gio- 
vane che  si  diverte  a  fare  degli  esperimenti  psico- 
logici semi-criminosi  dovrebb'  essere  un  risultato 
necessario  della  psicologia  razionale?  Se  quella  se- 
duzione era  un  calcolo,  perchè  gì'  istinti  buoni  ed 
altre  considerazioni  opportune  tli  ordine  sociale  non 
r  hanno  impedita  ?  Se  era  una  passione ,  e  perciò 
fatale,  che  cosa  prova  contro  la  verità  della  teoria  ? 
E  quando  l' autore  ha  detto  «  il  mistero  irajie- 
netrabile  del  destino  » ,  ha  forse  distrutta  la  fata- 
lità psicologica  ?  —  Non  e'  è  legge  naturale  o  so- 
ciale che  falsamente  o  eccessivamente  interpretata 
non  possa  tornare  nociva. 


* 
*  # 


Cosi  Paolo  Astier ,  nella  «  Ltitte  pour  l^  vie  » , 

non  rappresenta  che  un  tipo  isolato  e  morbido , 
una  abeiTazione  del  senso  logico,  una  applicazione 
arbitraria  e  falsa  di  un  principio  vero.  Perchè 
nella  lotta  per  la  vita  il  trionfo  spetta  al  più  forte, 
non  vuol  dire  che  il  più  forte  debba  essere  neces- 
sariamente il  malfattore.  Che  la  sua  sia  lotta  per 
la  vita ,  potrà  dirlo  lui .  ma  non  lo  sanziona  la 
scienza.  La  sua  perversità,  la  sua  delinquenza  non 
sono  che  una  illusione  di  forza,  e  il  dramma  stesso 
lo  dimostra  facendolo  abbattere  dal  primo  debole 
venuto.  Ed  ecco  la  sorte  di  (piasi  tutte  le  comedie 
a  tesi  :  finiscono  col  provare  precisamente  il  con- 
trario di  quello  che  avrebbero  voluto. 

Ma  Alfonso  Daudet  con  la  sua,  lo  ripeto  ancora 
una  volta,  nonostante  i  suoi  critici  non  ha  voluto 
provar  nulla. 

T.    FOHKIONI 


PLENILUNIO  SUL  MARE 

(a  s.  kemo) 

Tra  '1  curvo  firmamento 
seminato  ài  stelle, 
o  tra  '1  mar  (^ueto  e  lento 
tutto  pien  di  fiammelle, 
come  in  unica  reggia 
Selene  alta  grandeggia. 

Di  vapor  molli  un  velo 
le  blandisce  la  testa: 
per  le  scalee  del  cielo 
illuminato  a  festa, 
come  timide  ancelle 
le  s' inchinan  le  stelle. 
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Morbidamente  incede 
la  bella  Dea:  nel  maro 
tuffa  r  eb\irneo  piede 
che  balena  e  scompare 
nel  largo  ondeggiamento 
del  gran  manto  d' argento. 

Di  tra  '1  chiaror  hicente 
che  tutto  intorno  irrora 
muovere  un  suon  si  sente 
come  d'inno  che  adora 
e  gode.  Ella  dispensa 
muti  sorrisi,  e  pensa. 

Pensa  e  ricorda  forse 
altr'inni,  altri  concenti, 
in  età  già  trascorse, 
tra  più  divote  genti, 
quando  nel  suo  mistero 
tendea  la  mente  Omero. 

O  forse  ascolta!  e  coglie 
de  i  vivi  il  sussurrio, 
le  capricciose  voglie 
di  memoria  e  d'oblio, 
e  dà  l'ombre  a  gli  affranti, 
tremuli  sovvenir  piove  a  gli  amanti. 

G.  Maetinozzi 


w;w^y:fm>;:<im::'t 


1  CORRIERI  DELLE  ARTI 


La   Pittura  al   Campo  di   Marte 
Nella  Sezione    Belga 

Parigi,  ottobre 

Delle  opere  di  pittura  esposte  dai  Belgi  avrei 
dovuto  parlare  subito  dopo  la  rassegna  fatta  della 
pittura  francese.  SI  per  1'  importanza  della  sua 
mostra,  che  per  l'indirizzo  artistico,  la  scuola  Belga 
merita  il  posto  subito  dopo  quella  di  Francia. 

Anche  qui,  come  da  per  tutto,  le  individualità 
caratteristiche  che  si  elevano  su  tutti  e  spiccano 
per  la  forza  del  proprio  ingegno  e  più  ancora  per 
1'  originalità  delle  proprie  inclinazioni. 

Anche  qui  uno  squisito  ed  elegante  artefice 
come  il  Van  Beers,  uno  strano  e  severo  artista  come 
il  Knopff,  un  pittore  forte  e  gagliardo  come  lo 
Stevens  ecc:.... 

Ma  non  essi  soltanto;  è  anche  1'  insieme  com- 
plesso, armonico,  elevato  di  questa  scuola  che  desta 
tanto  e  giustificato  interesse. 

Eccoci  nella  elegante  Galleria  del  primo  piano 
del  Palazzo  delle  Belle  Arti.  Sono  cinque  sale  che 
occupa  la  Sezione  artistica  del  Belgio. 

L'  alto  amore  degli  antichi  artisti  fiamminghi 
per  la  natura  bella  e  vera  si  mostra  largamente 
ereditato  dai  moderni  artisti.  V  è  una  bella  serie 
di  paesaggi  e  marine  assai  interessanti,  inoltre  in 
taluni  rivelasi  una  tendenza  spontanea  nel  darci  le 
piccole  scene  piacevoli  e  geniali  trattate  con  un 
gusto  squisito  e  delicato. 


Ma  eccomi  a  parlarvi  di  qualcuno. 

Nella  y.ìrima  sala  troviamo  il  «  Retour  de,  hcir- 
ques  de  péche  d'  Hyert  »  di  A.  Bouvier. 

L'  effetto  e  più  ancora  la  giustezza  dell'  ambiento 
sono  raggiunti  in  grado  eccellente. 

Il  sole  trovando  uscita  fra  le  nubi,  illumina  qua 
e  là  la  scena.  Questo  con  «  Le  mìr  »  e  «  Afer 
calme  »    è  quanto  espone  il  valente  artista. 

Più  in  là  ecco  «  Les  Trieuses  de  sucre  candì  » 
di  F.  Halkett.  È  la  sua  migliore  opera  e  notasi 
specialmente  una  grandezza  simpatica  nell'  esecu- 
zione. 

Fermiamoci  un  po'  dinnanzi  1'  interessante  qua- 
dro di  F.  Knopff:  «  Un  soir  ».  È  un  pastello.  Rap- 
presenta delle  eleganti  signore  che  ritornano  da 
una  partita  di  Lawn  Tennis  ;  ritornano  pel  prato, 
sotto  la  luce  blanda  del  crepuscolo.  È  un  quadro 
che  non  colpisce  affatto,  che  sfugge  ai  più  e  dinanzi 
al  quale  non  si  fermano  che  i  veri  intelligenti. 
Così  a  prima  vista  notasi  un'  assenzavdi  buon  colore, 
poca  aria,  un  certo  che  di  stentato  nella  forma.  Il 
fondo  del  prato,  ohe  si  stende  fino  a  finire  quasi  al 
sommo  del  quadro,  vi  dà  l' idea  d'  un  gran  telone 
verde  perpendicolare  e  le  figura  vi  paiono  tagliate 
fuori  da  pezzi  di  carta  di  vari  toni  e  incollate  su. 

Così,  en  passant,  gettando  un'  occhiata  di  tra- 
verso. 

Io  quando,  dopo  aver  esaminato  con  maggior 
cura  possibile  tutte  le  Sezioni  di  arte,  ritoi'navo 
qualche  giorno  a  fare  una  piccola  corsa  per  le  gal- 
lerie delle  Belle  Arti  e  m' indugiavo  qua  e  là  per 
le  varie  Sezioni,  dinanzi  le  migliori  e  le  prefe- 
rite opex'e,  non  mancavo  mai  di  arrestarmi  dinanzi 
a  questa. 

Questo  benché  sembri  lavoro  originalissimo  prin- 
cipalmente ,  lo  è  però  molto,  molto  meno  degli 
altri  del  Knopff  stesso,  di  cui  parlerò  in  seguito,  e 
meno  anche  di  quanto  a  prima  vista  può  parere. 

Io  ho  veduto  poche  volte  uno  studio  cosi  semplice 
e  scrupoloso  della  verità  e  principalmente  della 
forma.  Quelle  figure,  così  puramente  e  caratteristi- 
camente trattate,  mi  hanno  fatto  ricordare  un  no- 
stro grande  maestro  della  verità  trionfante  senza 
sfoggi  superbi,  senza  artifizi  delicati,  senza  contra- 
sti. Vittore  Carpaccio. 

Come  lui  il  Knopff  conosce  la  semplice  eleganza 
e  la  varietà  incessante,  caratterizzante  e  tipi  e  cose. 

Queste  sette  eleganti  signore  non  hanno  un 
punto  di  rassomiglianza  una  coli'  altra  né  pel  tipo, 
né  per  la  figura,  né  per  1'  abbigliamento,  né  per 
1'  azione.  E  in  questa  varietà  non  e'  è  cercato  arti- 
ficio. Anzi!.,  a  prima  vista  la  monotonia  che  dissi 
regnare  nell'  intonazione  pare  regni  nella  forma  e 
nel  carattere. 

Sono  sette  squisiti  e  scrupolosi  ritratti ,  sette 
ritratti  veri  non  solo,  ma  vivi;  sette  ritratti  che  ci 
danno  quasi  un'  idea  netta  dell'  individuo,  del  ca- 
rattere speciale,  che  ci  permetterebbero  di  studiarne 
fisiologicamente  il  morale. 

E  questa  evidenza  di  varietà  che  trovasi  più 
facilmente  dopo  una  attenta  osservazione  nella 
forma,  la  si  trova  nell'  ambiente,  nel  fondo.  Ho  pro- 
vato ,  dopo  una  lunga  fermata  dinanzi  questo 
quadro ,  e  dopo  essermi  isolato  dal  resto  tanto 
da   avere  la  percezione  netta  di  trovarmi  in  modo 
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apparentemente  reale  sul  sito  rappresentato  dall'ar- 
tista, r  effetto  di  vedere  dello  tele  eccessivamente 
colorite  e  disarmoniche  quando  rivolsi  in  giro  lo 
sguardo  nuovamente.  Era  un'  impressione  simile  a 
quella  di  aguzzare  lo  sguardo  in  un  angolo  oscuro 
fino  a  distinguervi  precisamente  ogni  dettaglio  e 
poi  d'  un  tratto  fissare  le  cose  illuminato. 

Ciò  non  vuol  dire  che  questa  disarmonia  fosse 
reale  né  che  1'  arte  del  Knopff  sia  tale  da  dover 
servire  da  modello  a  tutti.  Egli  è  un  fortissimo  e 
.valido  ingegno  che  preferisce  all'  applauso  generale 
r  ammirazione  dei  pochi,  di  quei  pochi  il  cui  giu- 
dizio soltanto  egli  apprezza. 

Come  alcuni  studiano  la  verità  spingendo  il 
proprio  senso  percettivo  al  più  acuto  studio  per 
vederla  e  riprodurla  nell'  aspetto  evidente  massimo, 
egli  invece  si  sforza  di  spogliare  la  verità  d'  ogni 
apparenza  eccessiva,  di  spingere  lo  sguardo  a  svisce- 
rarne 1'  anima,  a  vederla  priva  d'  ogni  superfluità 
accessoria,  d'  ogni  accidentalità  inutile,  non  nell'opu- 
lente rigoglio  delle  sue  forme,  non  nella  lussu- 
reggiante sua  veste  cosi  artisticamente  seducente 
allo  sguardo,  ma  nella  sua  semplicità  più  composta, 
nella  casta  nudità  sua  immacolata,  ohe  non  si  cura 
dei  passanti  avidi  di  facili  e  comuni  sensazioni  im- 
provvise, ma  ha  fremiti  dolcissimi  per  chi  sa  gu- 
stare la  sensazione  fine,  geniale,  squisitamente  deli- 
cata. 


Prima  d' arrivare  agli  altri  lavori  del  Knoptf, 
arrestiamoci  ad  osservare  altre  opere  che  verrò 
annotando  per  ordine  di  collocazione. 

Ecco  là  un  paese  con  animali  «  Rentrée  tardive  » 
di  F.  Crabeels,  assai  fino  e  vero. 

Ecco  «  L'  école  bimsonière  »  di  E.  Farasyn. 

La  scuola  sai'à  oggi  più  queta:  sono  dieci  che 
hanno  scioperato  e  non  i  dieci  più  tranquilli.  Era 
un  cosi  bel  sole,  il  mare  era  così  placido  e  azzun-o 
ed  eccoli  là,  nude  le  gambe,  a  rincorrersi,  ad  acchiap- 
pare conchiglie,  a  sedere  gaiamente  in  mezzo  allo 
splendore  della  natura.  E  un  quadro  ove  e'  è  verità 
assai  e  1'  effetto  è   reso  stupendamente. 

Questa  impressione  buona  però  scema  quando  si 
passa  da  questa  alla  tela  di  E.  Claus  «  Pique-nique  ». 
Un  piccolo  fiume  traversa  il  quadro  in  senso  quasi 
orizzontale.  Sulla  sponda  al  di  là  sono  sbarcati  da 
una  piccola  lancia  a  vapore  e  signoiù  e  signore 
dalle  vesti  chiare,  brillanti  e  stanno  collocandosi 
frammezzo  un  boschetto  per  dar  fondo  alle  provvi- 
gioni portate.  Di  qua  alcuni  contadini  guardano  in- 
genuamente sorpresi.  Io  lio  pensato  subito,  senza 
poter  frenare  la  riflessione  spontanea,  che  saranno 
gente  avvezza  quei  contadini,  ma  a  pigliarsi  quel 
sole  e'  è  da  prendersi  una  buona  congestione  cere- 
brale. Questo  deve  dare  1'  idea  della  evidenza  po- 
tente deir  effetto ,  della  verità  straordinaria  con 
cui  è  studiato  l' ambiente.  La  trovata  anche  è  sim- 
patica   assai  e  bella  veramente  la  fattura. 

Che  passaggio!  dalla  natura  serena,  ridente,  lu- 
minosa eccoci  in  un  ambiente  oscuro,  melanconico, 
ascoso.  «  Martin  Luther  à  la  Diète  de  Worms  »  di 
E.  Delpérée. 

Ecco  Lutero  e  i  suoi  seguaci,  ecco  una  folla  di 
cardinali  e  vescovi  e  frati,  ecco  l'imperatore  Carlo  V 


stesso.  Ma  tuttociò,  pure  trattato  con  forma  prege- 
vole, è  dipinto  con  estrema  durezza,  con  un  into- 
nazione [)esante  che  ci  ricorda  la  non  ancora  ben 
morta  scuola  tedesca  pesante  e  bituminosa. 

Respirasi  invece  trovandosi  dinanzi  i  paesi  con 
animali  di  A.  Verwée.  «  An  tteau  />a;/n  de  Fiandre  > 
è  uu  vasto  tratto  di  pianura  con  parecchi  buoi 
quasi  al  vero.  C  è  1'  effetto  vero  del  sole  e  molta 
verità  nel  colore  robusto  e  luminoso.  Anche  l'altro 
«   L' étalon  »  distinguesi  assai. 

<   Einharqtiés  »  di  F.  Van    Beers  è   un  gioiello. 

Un  vero  gioiello  superato  solo,  come  tutti  gli 
altri  da  questo  geniale  artista  esposti,  dal  »  Soir 
d'  été  ». 

«  Embarquén  »  ci  dà  una  di  quelle  piccole  e  agi- 
lissime navicelle  da  fiume  o  che  trovansi  sulle  spiag- 
gie  dove  sorgono  gli  eleganti  stabilimenti  balneari. 

Dove  siamo  non  lo  si  può  sapere:  1'  acqua  sten- 
desi  per  tutta  la  supei-ficie  della  tela  e  va  a  finire 
all'  orizzonte  ma  via,  al  di  fuori  della  cornice; 
però  pare  più  mare  o  lago  che  fiume.  Nel  battello 
sta  a  poppa  una  pschutteuse,  chiusa  come  in  una 
maglia  nell'  abito  d'  un  tocco  chiaro  delicatissimo. 
Ella  tiene  le  cordicelle  del  timone  e  dirige  la  fra- 
gile barchetta. 

Lui  volta  la  schiena  allo  spettatore;  veste  una 
maglia  bianca  senza  maniche  e  le  sue  braccia  deli- 
cate di  giovinotto  aristocratico  si  tendono  nervosa- 
mente nel  moto  del  remare.  Egli  voga,  voga,  voga... 
vuole  condurla  lontano,  molto  lontano.  La  posizione, 
e  il  cappello  di  feltro  grigio  eh'  egli  ha  in  capo, 
non  lasciano  vedere  della  sua  testa  che  una  punta 
ardita  di  un  mustacchio  biondo,  ma  si  indovina 
eh'  egli  tiene  gli  occhi  fissi  su  Lei  ed  ella  sostiene 
imperterrita  lo  sguardo.  EUa  ha  messo  ne'  propri 
occhi  neri  di  bruna  ardente  tanta  civetteria,  tanta 
malizia,  tanta  impudicizia,  eh'  egli  non  sa  far  altro 
che  trarre  a  sé  con  più  violenza  i  remi  per  essere 
più  presto  lontano. 

Tutto  ciò  è  dipinto  con  una  cura  squisita,  con 
una  delicatezza  raffinata,  con  una  finitezza  punto 
pedante  e  simpatica,  che  fa  transigere  facilmente 
sulle  proprie  opinioni,  sul  proprio  gusto,  .su  tutta 
la  massa  di  idee,  di  principi,  di  criteri,  di  formule 
e  si  accetta  e  si  ammira  uno  di  questi  gioielli  che 
coinè  i  diamanti  costa  migliaia  di  lire  e  desta  tanti 
desideri  in  tante   signore. 


Eiposiamo  ora  un  po'  la  nostra  ammirazione 
dinanzi    il  robusto  e  vero    dipinto  di  E.    Wanters. 

«  Caire.  Au  pont  de  Kasr-el-Rhi  »,  ove  in  una 
immensa  piazza  vediamo  formicolare  un  vero  po- 
polo orientale  e  poi  passiamo  allo  splendido  <  Soir 
rf'  été  »  dello  stesso  Van  Beers. 

Siamo  in  una  specie  di  piccola  conca  tutta  ver- 
deggiante, chiusa  fra  monti.  Indietro  vedesi  una 
ricca  carrozza  signorile  con  due  lacchè  che  attendono. 
Devesi  esser  presso  a  una  villa  nascosta  là  entro 
come  placido  soggiorno  ,  forse  come  nascosto  ritro- 
vo d'  amore.  Sul  dinanzi  del  quadro  è  il  principio 
di  un  laghetto  presso  alla  sponda  del  quale  sur  un 
piedestallo  sgretolato  s' alza  una  vecchia  statua 
greca,  il  suonatore  di  flauto  a  cui  manca  la  testa. 
Là  vicino  v'  è  una  banchina  su  cui  Ella  siede. 
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È  vestita  d'  ima  toilette  rosa  brillantissima  e  la 
figura  s'  abbandona  in  posa  languidissima.  La  toit- 
lette  non  può  servire  che  per  una  soiré  o  un  meet 
amoroso.  E  scollata,  e  più  che  civettuola  ed  ele- 
gante, è  sguaiata.  La  civetteria  dell'  artista  è  arri- 
vata però  quasi  ad  un  eccesso. 

Il  colore  della  veste,  la  posa  della  donna  che 
accavallando  una  gamba  sull'  altra  e  sporgendo  un 
fianco  fa  tendere  la  veste  e  renderla  aderentissima 
al  corpo,  danno  l' idea  che  la  figura  di  quella  pro- 
cacissima bionda  dalle  curve  opulenti  sia  nuda,  tanto 
la  veste  aderisce  nettamente  al  corpo. 

Ella  è  là  immobile,  quasi  fredda  e  insensibile 
nella  posa  impudicissima,  gli  occhi  belli  nella  mi- 
tezza dello  sguardo  vagano  a  caso,  le  labbra  fre- 
schissime hanno  un  lieve  accenno  di  altera  indiffe- 
l'enza.  Ella  non  si  preoccupa  punto  dello  sguardo 
dei  due  servi  che  laggiù  la  spiano  avidamente. 
Che  son  essi,  se  non  due  servi  ?  Ella  si  spoglierebbe 
nuda  come  la  Giosiana  di  Vittore  Hugo  dinanzi  a 
loro  se  sentisse  il  desiderio  o  il  capriccio  di  fare  un 
bagno  nel  piccolo  laghetto  là  dinanzi. 

Qui  forse  la  fattura  raggiunge  una  leziosaggine 
troppo  sensibile;  però,  come  ho  detto,  questo  è  un 
vero  gioiello  in  cui  il  concetto  e  lo  svolgimento 
vince  con  le  mille  civetterie  tutte  le  prevenzioni  e 
la  poca  simpatia  che  si  potrebbe  avere  sull'  ese- 
cuzione. 

(Continua). 

S.  D.  Paoletti 


Gli  affreschi  del   Palazzo   Ducale  di   Sassuolo 


Bologna,  17  Novembre 

Verso  la  metà  del  secolo  XVII,  Francesco  I 
d'  Este  duca  di  Modena  affifiava  al  romano  archi- 
tetto Avanzini  1'  incarico  di  trasformare  1'  antica 
rocca  di  Sassuolo  in  grandioso  palazzo,  e  chiamava 
a  decorarlo  parecchi  fra  i  più  celebri  maestri  della 
scuola  bolognese,  come  il  Colonna,  il  Mitelli,  il 
Boulanger,  il  Monti,  il  Bianchi,  che  vi  lasciarono 
opere  insigni  dei  loro  pennelli. 

Questo  ricco  monumento,  ora  annoverato  fra  i 
nazionali,  passò  alla  fine  del  secolo  scorso  dalle 
mani  dei  duchi  di  Modena  in  quelle  dei  conti 
D'  Espagnac  di  Parigi,  e  da  costoro  lo  comprò  po- 
chi anni  sono  il  commendator  Finzi  di  Milano.  Il 
quale  non  contento  di  aver  destinato  ingenti  som- 
me a  riparare  i  danni  portati  dalle  ingiurie  del 
tempo  e  dall'  incuria  degli  antichi  proprietari,  gui- 
dato da  un  culto  vivissimo  dell'  arte,  ha  pensato 
altresì  alla  miglior  conservazione  dei  preziosi  af- 
freschi onde  il  palazzo  va  adorno. 

In  questo  intento,  con  saggia  disposizione  egli 
ha  provveduto  al  trasporto  su  tela  degli  otto  qua- 
dri a  olio  componenti  il  soffitto  della  sala  detta 
delle  fontane,  che  senza  un  provvedimento  simile 
sarebbero  forse  irreparabilmente  periti. 

Come  in  quelli  delle  pareti,  Giovanni  Boulan- 
ger ha  dipinto  in  questi  otto  quadri  i  portentosi 
effetti  delle  fonti  più  famose.  Le  otto  fonti  in  essi 
rappresentate  sono  le  seguenti.  Quella,  le  cui  acque 


si  intorbidavano  se  ohi  si  avvicinava  non  venisse 
in  silenzio  ;  un'  altra,  nelle  acque  della  quale  si 
accendeva  ogni  cosa  che  vi  fosse  immersa  dopo 
aver  fatto  un  giuramento;  il  fonte  del  Solo  in  A- 
frica,  ghiacciato  al  mezzogiorno  e  caldo  la  notte; 
quello  di  Giove  in  Dodona,  nelle  cui  acque  im- 
mergendo torcie  accese  queste  si  spegnevano,  men- 
tre che  immei'geiidovele  spente  si  accendevano  ;  il 
fonte  di  Anfiarao  nel  regno  d'  Argo,  che  sanava 
gì'  infermi  ;  un'  altra  fonte  celebre  che  ripercuo- 
teva i  rumori  lontani:  la  sorgente  dei  Ciconi  che 
pietrificava  tutto  ciò  che  bagnava  ;  infine  la  fonte 
Eleusina  che  s'  increspava  e  straripava  al  suono 
dei  vari  istrumenti. 

Chi  desiderasse  conoscere  a  quali  mezzi  l' im- 
maginazione dell'  aitista  abbia  ricorso  per  rappre- 
sentare gli  effetti  di  queste  fonti  e  quali  siano  i 
pregi  d'  ogni  dipinto,  non  ha  ohe  a  leggere  ciò 
che  ne  scrive  il  conte  Giuseppe  Fabrizi  nel  suo 
libro  sugli  affreschi  del  palazzo  ducale  di  Sassuolo. 
A  me  che  faccio  non  la  parte  del  critico,  ma  solo 
del  cronista,  e  a  cui  per  di  più  le  righe  sono  con- 
tate, basta  aggiungere  che  le  composizioni  d'  ogni 
quadro  sono  assai  ingegnose  e  che  i  diversi  sen- 
timenti provati  dalle  persone  che  sperimentano  gli 
effetti  delle  acque  portentose  sono  al  vivo  ritratti 
sui  loro  volti. 

Il  trasporto  di  questi  dipinti  è  stato  eseguito 
con  grande  perizia  dal  professor  Venceslao  Bi- 
goni  di  Modena,  il  quale,  con  sicurezza  e  diligenza 
non  comuni,  vi  ha  altresì  fatto  parecchi  ritocchi  e 
restauri  notevoli.  Egli  inoltre  ha  eseguito  di  quei 
quadri  copie  fedelissime  che  sono  state  sostituite 
agli  originali  come  pure  i  disegni  delle  artistiche 
cornici  destinate  a  rinchiudere  gli  originali  me- 
desimi. 

E  continuando  1'  opera  sua,  ora  attende  attiva- 
mente al  trasporto  del  quadro  rappresentante  la 
Musica  in  trono,  circondata  da  strumenti  e  carte 
musicali,  una  delle  più  insigni  pitture  del  Boulan- 
ger. Anche  questo  quadro,  che  formava  il  meda- 
glione del  soffitto  nella  sala  detta  della  musica, 
minacciava  di  andare  perduto,  e  l' averlo  conser- 
vato all'  ammirazione  degli  studiosi  e  degli  intel- 
ligenti è  opera  degna  del  massimo  encomio. 

Al  commendator  Finzi  e  al  professor  Bigoni,  i 
quali  -  ognuno  per  la  parte  che  gli  spetta  -  contri- 
buiscono con  tanto  amore  al  maggior  decoro  del- 
l' arte,  è  dunque  ben  giusto  che  sia  indirizzata 
una  pubblica  parola  di  plauso.  Mi  sia  permesso 
però  un  voto,  ed  è  che  non  delle  copie,  per  quan- 
to fedeli,  vadano  a  sostituire  gli  originali,  ma  che 
questi,  una  volta  trasportati  su  tela,  siano  ricollo- 
cati al  luogo  donde  furono  tolti.  In  simil  guisa 
non  solo  ci  guadagnerà  alquanto  la  verità  storica, 
ma  saranno  anche  calmate  in  parte  le  giuste  ap- 
prensioni della  cittadinanza,  la  quale  vede  continuo 
il  pericolo  che  un  giorno,  per  quanto  lontano,  quei 
tesori  siano  involati  alla  sua  gelosa  custodia. 

Umberto  Dallaei 
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MARUZZA 


Al  margiii  de'  1  tremulo  Neto 

che  al  vivo  fulgore  de  1'  alba  s' ingiglia, 
piegata  in  ginocchio  risciacqua  il  bucato 
Maruzza  la  bella  da  gli  occhi  dì  sol. 

Au  rose  le  braccia  tornite 

che  attingon  monili  di  gemme  ne  1'  onda, 
e  il  giovino  seno  che  irrompo  da  '1  busto 
de  I'  alba  nascente  più  candido  appar. 

An  fragole  e  perle  le  labbra 
che  gemon  soavi  stornelli  d'  amore  : 
ripiegano  1'  ali  d' intorno  ascoltando 
i  Venti  che  auuunzian  passando  il  mattin. 

Lunghesso  le  rive  gli  abeti 

alhiman  le  cime  ne  l'oro  de '1  sole: 
lontano,  sui  monti,  ne  '1  cielo  d'  opale 
vìaggian  due  neri  convogli  di  gru. 

PiKTKO    MaKTIHE 
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Dal  salotto  alla  chiesa  -  Uaccconto  di  Ida  Boccini  — 
Milano,  Libreria  Editrice  Galli,  1889. 

La  signora  Bacoini  s'  è  ,  meritamente  ,  acquistato  un 
bel  nome  nella  letteratura  educativa  ;  ma,  appunto  perchè 
spesso  si  hanno  i  difetti  delle  proprie  buone  qualità,  col 
lungo  e  continuo  acconciarsi  l'animo  a  intrattenere  con  sem- 
plici raccontini  i  fanciulli,  ella  ha  perduto  gran  parte  dell'at- 
titudine, ingenita,  a  scrivere  per  gli  adulti  e  a  ftiro  dell'  ar- 
te vera  e  serena.  Ne  sono  prova  questi  racconti  ;  certo 
non  isprovvisti  di  notevoli  pregi  di  sentimento  e  di  forma, 
e  di  osservazioni  fini,  che  rivelano  in  lei  profonda  cono- 
scenza del  cuore  ;  ma  difettosi  nella  concezione,  troppo  og- 
gettivi e  non  sempre  equilibrati  nello  svolgimento. 

Non  se  11'  abbia  a  male  1'  egregia  A.,  se  parliamo  con 
tanta  franchezza,  a  lei  abituata  alla  lode  della  critica  :  né 
ci  accusi  di  gratuito  giudizio,  se  non  lo  suffraghiamo  con 
1'  esame  dei  singoli  racconti.  Aggiungeremo  soltanto,  per  la 
verità  e  giustizia,  che  due  ci  sono  parsi  assai  superiori 
agli  altri  sotto  ogni  rispetto.  Un  ragazzo  e  t^ei,  i  cui  pregi 
mostrano  quanto  potrà  faro  la  signora  Baccini,  se  potrà  le- 
vare la  mente  dall'  abituale  maniera  di  concepire  e  narrare 
per  quel  pubblico  gaio,  cui  ella  da  tanto  tempo  dilettando 
istruisco  ed  avvia  al  bene. 

A. 

La  gente  PBn  bene  -per  la  tnarchesa  Colovibi  {15.'^  edi- 
zione, con  V  aggiunta  di  due  capitoli  )  —  Milano,  Galli,  1889. 

In  ulsaia  -  Racconto  di  Natale  della  viurchesa  Colovihi 
(:'>.<^  edizione ,  riveduta  e  con  V  aggiunta  di  un  capitolo)  — 
Milano,  Galli,  1889. 

Non  è  il  caso  di  dire  :  «  Fortuna  è  cieca  »  :  no ,  perchè 
la  buona  fortuna  che  favorisce  la  marchesa  Colombi  per 
Gente  per  bene  ed  In  risaia,  era  ed  è  veggente  non  solo, 
ma  anche  rimuneratrice  del  merito.  Gente  per  bene   è   una 


preziosa  operetta,  utile  a  chi  voglia  imparare  a  vivere  gar- 
batamente tra  gli  uomini,  uniformandosi  a  quelle  conve- 
nienze civili  e  sociali  che  rapinano  le  maniere,  tanto  da 
rendere  gradita  la  conoscenza  di  chi  lo  possiede  e  le  pra- 
tica. In  risaia  è  sempre  una  lettura  piacevole,  che  rivela 
nell'A.  ingegno  forte  e  gentilezza  squisita  di  cuore. 

La  critica  ebbe  già  lungamente  a  parla^p  si  dell'un  libro 
come  dell'altro;  ed  oggi  non  le  rimane  ohe  a  compiacersi 
nel  vedere  i  proprii  giudizi!  confermati  dal  favore  del 
pubblico. 


Gustavo  Lauria  -  Primi  bocciuoU  -  Semiritmi  —  Na- 
poli, tip.  economica,  1889. 

Ora  la  gioventù  italiana  che  vuol  far  versi  a  tutti  i  co- 
sti, anche  quando  non  tornano,  ha  inventato  una  specie 
nuova  di  verso  «  i  semiritmi  »,  i  quali  significano  in  fondo 
r  assenza  completa  del  verso  e  dell'  onda  musicale  e  di  quel- 
le tali  regole  di  prosodia  che  si  insegnano  e  non  si  impa- 
rano nelle  priniìssime  classi.  Intitolando  dei  versi  semiritmi 
la  cosa  è  assai  oonvèniente:  da  un  lato  si  sfugge  a  questa 
pedante  ed  aristotelica  necessità  di  studiare  prima  di  fare, 
dall'  altro  ci  si  atteggia  a  novatori  e  rivoluzionari  dell'arte. 

Io  penso  alle  rughe  che  solcheranno  precocemente  la 
fronte  di  un  povero  padre,  che  si  vede  dedicare  dei  semi- 
ritmi  come  questi  : 

Questi  versi  miei  ora  sbucciati 
Il  mio  glorili  cor,  or  te  li  dona  ; 
Essi  nacquer  jìer  te,  e  a  te  li  ho  dedicati  ; 
Son  poveri  meschini,  ma  tu  padre  perdmta  ; 

L'  avevo  nel  mio  sen  tutti  raccolti 
Ed  or  che  vider  della  luce  il  giorno 
Son  gracili,  steriliti  e  sciolti  ; 
Ma  se  han  perduto  la  lor  luce  intorno 

Il  peìisiere  del  cor  ti  dice  il  vero 
Senti  io  t'  amo,  padre  m.io,  davvero  ! 

E  fu  nel  maggio  1889,  poiché  e'  è  scritto  sotto,  che  que- 
sti semiritmi  videro  della  luce  il  giorno. 

u.  b. 

Le  nostre  Passeggiate:  è  il  titolo  d'un  elegante  volu- 
metto, che  il  giovine  sig.  Emilio  Morandi  ha  pubblicato 
(Stab.  Artigianelli,  Reggio-Emilia)  nelle  nozze  d'una  sua 
sorella.  Con  felice  e  opportuno  pensiero  il  sig.  Morandi 
ha  illustrato  alcuni  luoghi  notevoli  della  storica  e  pittoresca 
valle  dell'  Enza ,  ohe  sono  stati  meta  a  passeggiate  per  lui 
e  per  la  sua  famiglia  durante  la  loro  villeggiatura  a  San  Polo 
d' Enza.  I  luoghi  dei  quali  il  sig.  Morandi  si  è  occupato, 
sono:  Canossa,  Hossena,  Selrapiana  (prediletto  soggiorno 
del  Petrarca),  Montefalcone,  Montechiaragolo  e  Guardasone. 
Sono  sei  leggiadre  monogralie,  ricche  di  notizie  storiche 
1^  alcune  inedite  )  tramezzate  da  belle  descrizioni.  Il  sig.  Mo- 
randi (che  ha  scritto  questo  libro  nelle  sue  vacanze  d'al- 
lievo ingegnere  )  ha  mostrato  d' aver  tutto  quél  che  ci  vuole 
per  fare  una  buona  guida  della  celebre  e  stupenda  vallata 
doli'  Enza,  da  aggiungorere  a  quelle  del  liiellese,  del  Casen- 
tino ecc.  Sono  appunto  questo  guide  speciali  che  renderanno 
possibile  la  compilazione  d' una  guida  generale  d' Italia , 
che  conduca  i  dotti  e  i  touristes  fuori  delle  solite  strado  mae- 
stro, nelle  borgate,  no' villaggi,  nelle  campagne,  dove  c'è 
ancor  tanto  da  studiare  e  da  ammirare. , 
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NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lettere 
Libri  italiani. 

*  Le  Terze  Odi  liarbare  di  Giosuè  Carducci  sono  .state 
messe  in  vendita  dagli  Zanichelli  il  giorno  11  corrente. 

È  una  notizia  che  non  avrebbe  bisogno  di  essere  data, 
perchè  certo  non  e'  è  a  quest'  ora  italiano  che  la  ignori  e 
che  registriamo  soltanto  come  nota  di  cronaca  per  l'avvenire. 

*  Dì  un  ignoto  poema  d'  imitazione  dantesca  (  Bolo- 
gna, 1889)  è  una  pubblicazione  fatta  da  due  giovani  eruditi, 
M.  Cornacchia  e  F.  Pellegrini,  dei  quali  uno  morto  preco- 
cemente 1'  anno  scorso.  H^  poema  è  stato  conservato  da  due 
manoscritti,  1'  uno  della  Biblioteca  Universitaria  di  Bologna, 
r  altro  della  Magliabecohiana  di  Firenze.  E  certo  del  se- 
colo XIV,  e  dovrebbe  intitolarsi  Dei  vizi  e  delle  virtù  :  si 
compone  di  101  capitoli  in  terza  rima  distribuiti  in  tre  can- 
tiche, e  viene  ad  accrescere  utilmente  la  serie  interessante 
delle  imitazioni  dantesche  della  nostra  letteratura. 

*  Il  Macaroldos  di  Bernardino  Stefonio  (Bologna,  1889) 
è  uno  studio  del  prof.  G.  Zannoui,  già  noto  per  un  buon 
libro  su  i  precursoi'i  del  Folengo.  In  questa  ultima  mono- 
grafia l'A.  comincia  a  studiare  i  continuatola  del  frate  man- 
tovano, dei  quali  si  sono  fin  ora  occupati  poco  gli  storici 
della  poesia  maccheronica. 

*  Un  barbaro  dell'  eleganza  è  il  titolo  di  una  comedia 
in  5  atti  in  prosa  di  Luigi  Suner,  la  quale  non  ebbe  troppo 
liete  sorti  al  Valle  di  Roma  nel  maggio  scorso,  e  che  ora 
r  autore  ha  presentato  al  pubblico  per  le  stampe,  dedican- 
dola ai  i-appresentauti  della  critica  drammatica  romana. 
Certo,  alla  lettura,  questo  lavoro  che  ha  molti  e  grandi 
difetti  di  sostanza  e  di  forma,  quello  sopra  tutti  di  una 
lingua  e  di  uno  stile  eterocliti,  potrà  inconti-are  maggiore 
indulgenza  che  non  davanti  all'  impressione  momentanea 
della  recita,  perchè  il  lettore  terrà  meglio  conto  all'  autore 
della  sua  buona  intenzione  di  portare  sulla  scena  un  tipo 
vero  della  nostra  società  presente,  come  di  alcuni  pregi 
innegabili  del  dialogo  e  della  sceneggiatura,  che  non  ba- 
starono agli  spettatori  per  far  loro  accettare  il  complesso. 

*  Anche  il  march.  Marino  Pulci  Doria  ha  pubblicato  in 
un  bel  volumetto  (Napoli)  la  sua  comedia  in  cinque  atti  in 
versi  :  IJ"  idtimo  Antonino,  che  fu  recitata  mesi  sono  al 
Teatro  dei  Fiorentini  dalla  Compagnia  Maggi,  con  esito 
non  troppo  buono.  La  prefazione  e  le  copiose  note  storiche, 
che  1'  autore  vi  ha  aggiunto,  dimostrano  la  sua  erudizione 
e  lo  studio  coscienzioso  col  quale  si  è  accinto  alla  tratta- 
zione del  proprio  soggetto. 

*  Il  nostro  egregio  collaboratore  prof.  Giuseppe  Picciòla 
pubblicherà  quanto  prima  dallo  Zanichelli  un  volume  di 
Versi  in  edizione  elzeviriana.  Anche  le  Ballate  e  la  Sestina  di 
sapore  petrarchesco,  che  hanno  già  visto  la  luce  nel  nostro 
giornale,  faranno  parte  del  volumetto,  del  quale  potremo 
pubblicare  qualche  altro  saggio  per  cortesia  dell'autore. 

*  L'  avv.  Alessandro  Poggeschi  di  Bologna  ha  pubblicato 
m  elegante  opuscoletto  elzeviriano  presso  gli  Zanichelli  al- 
cuni suoi  pregevoli  versi  giovanili  sotto  il  gentile  e  dan- 
tesco motto:  Quando  amore  spirava!...  (Excerpta). 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Presso  il  Lemerre,  1'  editore  parigino  lette- 
rario per  eccellenza,  è  uscito  un  nuovo  volume  dell'  opera 
immensa  (Storia  Universale)  intrapresa  da  Marius  Fontane, 
opera  senza  precedenti  per  la  profonda  erudizione,  l'ordine 
e  l' interesse  d' ogni  sua  parte.  Fin  qui  egli  ha  pubblicato  in 
altrettanti  volumi  :  l' Inde  védique,  les  Iraniens,  les  Egy- 
ptes,  les  Asiatiques,  la  Grece  :  quest'  ultimo  volume  conti- 
nua a  trattare  della  Grecia  ed  è  consacrato  ad  Athènes,  e 
raccoglie  tutto  quanto  è  possibile  di  fatti,  deduzioni,  infor- 
mazioni suU'  arte,  i  costumi,  il  governo  ecc.  Contiene  inol- 
tre un  Indice  alfabetico  annotato  che  costituisce  da  solo  un 
altro  libro. 

*  La  Facoltà  di  Lettere  di  Tolosa  ha  principato  a  pub- 
blicare una  Bibliothèque  meridionale,  la  quale  deve  com- 
prendere lavori  e  documenti  d' ogni  genere,  che  si  riferi- 
scono alla  storia,  alla  lingua  e  alla  letteratura  del  mezzo- 
giorno della  Francia  e  ai  paesi  vicini. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

L'Avenir  d'  Aline  di  Henry  Gróville  (Plon). 
Les  Vìcieuses  di  Léopold  Stapleaux  (Dentuì. 


Mon  Onde  et  mon  Cure  di  Jean  de  la  Brète  (Plon). 

Le  sculpteur  de  m,ontagnes  di  Pierre  Valin  (Beaudelot). 

Madame  d'Epone  di  Brada  (Plon). 

Madame  Vidocq  di  H.  Tessier  (Dentu). 

Spagna.  —  Oonitersaciones  con  Senoras  di  Eduardo  San- 
.ihez  y  Rubio,  medico  ed  ex  Consigliere  di  Sanità.  È  un  cu- 
rioso libretto,  che  contiene  consigli  utili  e  notizie  interes- 
santi ^Madrid,  Lib.  Moya). 

*  Pasatiempos  s' intitola  una  collezione  di  componimenti 
in  versi  di  M.  Santos  Barrios,  delle  quali  alcune  molto  pre- 
gevoli (Madrid). 

Inghilterra.  —  Lo  Swinbume  ha  pubblicato  in  un  volu- 
metto presso  i  suoi  editori  Chatto  e  Windus  il   suo   studio 
[  intorno  a  Ben  Jonson 

*  The  entage  of  Dedloiv  Marsch  and  Other  Tales  è  il 
titolo  della  nuova  raccolta  di  novelle  di  Bret-Harte,  pubbli- 
cata da  Mifflin  a  Hougton. 

*  The  Master  of  Ballanstrae  è  il  titolo  dell'  ultimo  ro- 
manzo dello  scrittore  americano  R.  L.  Stevenson. 

*  Romanzi  recenti  : 

The  County  (Smith,  Elder  e  C). 

Diana  di  Giorgiana  M.  Craik  (Bentley  e  Son). 

Apples  of  Sodom  di  M.  Bramston  (Smith  e  Innes). 

Marooned  di  W.  Clark  Russel  (Macmillan) 

Germania.  —  Presso  l'editore  Cotta  di  Lipsia  ha  veduto 
la  luce  il  3»  volume  della  Storia  della  Letteratura  romana 
di  Otto  Ribbeck,  continuazione  di  quella  intrapresa  dal 
prof.  Teuffel  di  Tubinga.  Questo  volume  contiene  l'epoca 
d' Augusto. 

*  Pandora  :  Vermischte  Schrifften  (  Scritti  vari  )  è  il  tilolo 
di  un  nuovo  lavoro  del  conte  Adolfo  Federico  di  Schack, 
pubblicato  dalla  Istituzione  editrice  Germanica  di  Stuttgart. 
Il  volume  si  compone  di  saggi  sopra  la  letteratura  univer- 
sale ,  l' arte ,  l' estetica ,  di  impres.sioni  di  viaggi  ecc. 

*  Ernst  Ekstein  ha  pubblicato  il  suo  ultimo  romanzo 
-  Camilla  -  dal  Recssnen  di  Lipsia. 

* 
Fra  le  Rioiste. 

*  Nella  Rivista  Contemporanea  di  Firenze-Empoli  (N.  6) 
il  sig.  F.  M.  Zandrino,  in  un  primo  articolo  sopra  II  rina- 
scimento poetico  in  Francia  sostiene,  contro  1'  opinione  di 
G.  A.  Cesareo,  che  la  Francia  si  trova  ora  in  un  periodo  di 
rinascenza  anziché  di  decadenza  e  presenta  al  pubblico  il 
giovane  poeta  Augusto  Dorchain. 

Nel  N.  6  continua  sullo  stesso  argomento  discorrendo  a 
lungo  di  .Jean  Rameau,  che  dice  un  vero  grande  poeta. 

*  Il  Fase.  VII  del  Pro  Patria  Nostra  di  Trieste  porta 
in  1"  pagina  1'  Ordine  aperto  di  sequestro  del  Fascicolo  an- 
tecedente, cagionato  da  due  articoli  in  esso  contenuti  e  in 
omaggio  alla  libertà  di  stampa  che  si  gode  nell'  Impero  au- 
striaco. —  Pubblica  poi,  fra  altre  pregevoli  cose,  una  poesia  di 
M.  Rapisardi:  Encelado.  e  una  rivista  critica  di  Pietro  Bianco 
su  /  critici  del  «■  Piacere  »  del  D' Annunzio  condita  di 
argute  osservazioni. 

Nel  Fase.  Vili  notiamo  la  continuazione  dell'  importante 
studio  storico  di  P.  Tedeschi:  Il  .lentimento  nazionale  degli 
Istriani;  un  saggio  critico  su  Le  Donne  del  «  Lucifero  » 
di  M.  Rapisardi  di  G.  A.  Pappalardo;  e  Gli  Annali  Istriani 
di  Don  Angelo  Marsich. 

»  Nella  Rivista  Abruzzese  (  Fascicoli  VII,  Vili  e  IX  riu- 
niti )  :  L.  Sorricchio  :  Atri  nella  guerra  fra  il  Re  Cattolico 
e  il  Re  Cristianissimo  -  G.  Pansa:  Di  alcune  formalità  pro- 
cessuali nei  trattatisti  sacri  e  Sermoìialisti  del  Medioevo  - 
V.  Savorìni:  A  proposito  di  un  traduttore  (riprodotto  da 
Lettere  e  Arti)  -  Commemorazione  di  Giannina  Milli  (di- 
scorso dell' on.  Costantini). 

*  Neil'  Ateneo  Veneto  (  Fase.  1 ,  2 ,  3  :  luglio-settembre  )  ; 
La  poesia  di  Giacomo  Zanella  di  C.  Donati  -  Per  la  storia 
crìtica  di  un  verso  dantesco  di  G.  Sabalich  -  Francesco  Cor- 
radini  di  F.  Pellegrini  -  La  Grotta  del  Circeo  e  il  Tempio 
di  Serapide  in  Pozzuoli  di  A.  Moro. 

*  Nella  Rassegna  Critica  di  Napoli  diretta  dal  profes- 
sore A.  Aiigiulli:  G.  Marchesini:  Il  sentimento  inteso  2)osi- 
tiramente  -  F.  De  Sarlo:  L' Automatisme  psychologique ,  e 
nvimerosi  Cenni  Bibliografici. 

*  Il  Fascicolo  dell'  Art  del  1°  novembre  contiene  :  Les 
Peintres  dii  Ccnténaire  (  suite  )  (  fra  i  quali  Delaroche  e 
Ary  Scheff'er)  di  A.  Hustìn  :  Le  peintre  ordinaire  de  Ga- 
spard  Deburau  (Augusto  Bouquet)  di  Champfleury  :  La  pein- 
ture  frangaise  à  V  Expositìon  decennale ,  IV  -  di   P.  Lerci  : 
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Venise  qui  x"  en  va  di  P.  G.  Molmenti.  Oltre  ai  disegni   in- 
i.Tcalati  al  testo,  una  bella   incisione    della    TYicoteuse   di 

I.  F.  Millet. 

*  Isella  Rasnegna  Siciliana  (Fase.  V-VII):  (!.  P.  Fede- 
rico: n  Concetto  storico-politico  di  Niccolò  MachiarelU  (Ap- 
punti sul  primo  libro  delle  «  Storie  Fiorentine  ».  Giiidtzi 
sulV  opera  comi^lessa  del  Macchiacelli). 

*  Nella  Nenie  Internationale  del  10  novemlire:  Un  ita- 
lion:  M.  Crispi,  sa  vie,  san  caractère ,  sa  j)olitiqìie  (suite)  - 
(  ! .  Sergi  :  fJ  antropologie  criminelle  et  ses  critiques  -  Ernest 
rissot:  Les  érolutions  de  la  critiqne  fran^aise  -  O.  Nispi- 
1  ,andi  :  //  archeologie  cn  Italie. 

*  Domani  17,  verrà  pubblicato  in  Roma  il  primo  numero 
del  Carro  di  Tespi,  giornale  della  scena  lirica  e  di  prosa, 
diretto  da  Edoardo  Boutet.  Al  confratello  nascituro  i  nostri 
sinceri  auguri. 

*  La  Psiche,  l'elegante  rivista  palermitana,  accetta  cor- 
I  i spendenti  da  mialsiasi  città,  purché  siano  giovani   volon- 

■rosi,   che    si    pi-eoccupino    dell'incremento    della    Rivista, 
rivere  alla  Direzione,  via  Divisi,  20,  Palermo. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Le  comedie  italiane  della  settimana: 

Al  Manzoni  di  Milano:  Amore  bendato  di  V.  Bersezio, 
1  latta  dal  noto  romanzo  di  S.  Farina  :  disapprovata  dal 
pubblico. 

Al  Manzoni  di  Roma  :  Uno  dei  mille  di  Falstaff  :  grande 
successo  popolare. 

*  Le  comedie  francesi: 

All'  «  Odèon  »  ;  Jeunes  anionrs,  un  atto  in  versi  del 
prof.  Enrico  Chantavoine,  nuovo  alla  scena,  ma  già  favo- 
revolmente noto  nel  mondo  dei  poeti:  ha  piaciuto  grazie 
-specialmente  alla  eleganza  dei  versi. 

All'  «  Ambigu  »  :  La  Fermière,  dramma  in  5  atti  di  Ar- 
mand  d'Artois  e  Henri  Pagat;  un  dramma  rurale,  ma  di 
{,'enere  modernista,  che  si  è  fatto  molto  applaudire  per  la 
passione  che  lo  anima  e  per  alcune  scene  di  grande  effetto. 

Al  «  Déjazet  »  :  Family  Hotel,  un  grazioso  atto  nel  qua- 
le non  interloquiscono  che  donne,  è  stato  applauditissimo. 

Al  «  Théàtre  Fran(;ais  »  ebbe  luogo  1'  altra  sera  la  ce- 
rimonia commemorativa  di  Emilio  Augier.  Si  rappresenta- 
rono due  lavori  dell'  illustre  defunto,  Philiberte  e  1'  Aven- 
litrière,  si  scopri  il  suo  busto  e  fu  recitata  dal  Got,  il  de- 
I  ano  degli  attori,  una  poesia  d'  occasione  di  J.  Richepin. 

*  Le  comedie  tedesche: 

Al  R°  Teatro  Drammatico  di  Berlino  è  caduta  una  nuo- 
va comedia  in  4  atti  di  Ugo  Lubliner,  intitolata  :  Il  nome. 
Al  «  Deutsches  »  invece  ha  avuto  splendido  successo  1'  A- 
iiìore  del  prossimo  di  Giulio  Rocca.  —  Al  «  Lessing  »  ne 
ha  avuto  uno  discreto  1'  Ospite  non  invitato  di  Oskar  Blu- 
iiienthal. 

Allo  «  Stadttheater  »  di  Zuarim  ha  incontrato  Snlamith, 
I  ragedia  di  F.  Keim. 

Allo  «  Stadttheater  »  di  Krems  ha  piaciuto  il  Diritto 
delle  Donne  di  L.  Fulda. 

A  Rasilea  si  è  applaudito  II  parlamentario  dello  sviz- 
zero C.  Spitteler. 

Al  Teatro  Ducale  di  Coburgo,  secondo  una  notizia  del 
Figaro,  è  stata  fischiata  dal  pubblico  una  comedia  del  Du- 
ca Elimar  d'  Oldemburg  -  Schloss  Farad  -,  presente  l'autore. 

*  Rudolph  Halm,  il  fecondissimo  drammaturgo  tedesco, 
che  ha  scritto  175  drammi,  fra  cui  il  Figlio  delle  Selve  reso 
popolare  in  Italia  da  Tommaso  Salvini,  è  morto  pochi  gior- 
ni fa  a  Schoneberg  (Berlino)  in  età  di  74  anni. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  Il  prof.  Alfredo  Melani,  architetto  e  critico  d'  arte,  ci 
scrive  da  Milano  per  rilevare  una  omissione  del  nostro  cor- 
rispondente S.  D.  Paoletti  nella  sua  rassegna  dell'  arte  ita- 
liana all'  Esposizione  di  Parigi.  Dice  che,  parlando  del  Bol- 
dini,  il  Paoletti  ha  dimenticato  di  accennare  al  ritratto  di 
Verdi,  che  è  1'  opera  maggiore  del  Boldini  e  che  «  può  dirsi 
realmente  un  capolavoro  »  e  desidera  di  riparare  per  tal 
modo  all'  omissione;  al  che  noi  ci  prestiamo  ben  volontieri 
in  vantaggio  di  un  artista  che  all'  estero  onora  1'  arte  ita- 
liana. 

*  A  Londra  si  è  aperta  1  esposizione  delle  opere  dei 
membri  dell'  Istituto  di  pittura  a  olio.  Comprende  buon  nu- 
mero di  quadri  e  la  critica  ne  dico  in  complesso  assai  bone. 


*  Il  famoso  Angelus  di  Millet  non  potrà  fermarsi  in  A- 
merica  più  di  sei   mesi,  e    non   potrà  esservi    rivenduto:    a 

3uesto  patto  la  dogana  americana  ha  rinunciato  ai  propri 
iritti,  che  sarebbero  stati  di  L.  175,000.  Frattant-o  i  pro- 
prietari hanno  preso  in  affitto  una  sala  a  Londra,  ove  o- 
sporranno  il  quadro  nella  prossima  season. 

* 
Nel  mondo  della  Musica. 

*  A  Genova  ha  ottenuto  buonissimo  successo  la  nuova 
opera  Adriana  ili  Lecouvreur  del  giovane  maestro  Perosio. 

'*  Gounod  sta  scrivendo  la  musica  di  una  Messa  solenne 
che  dovrà  essere  eseguita  per  l' inaugurazione  di  un  organo 
^gantesco,  il  quale  e  ora  in  costruzione  por  S.  Pietro  di 
Roma.  Secondo  il  progetto  la  Messa  di  Gounod  verrebbe 
interpretata  da  una  massa  di  quattromila  coristi,  occupanti 
la  scalea  che  discenderebbe  dal  nuovo  organo  tino  al  suolo 
della  navata,  col  solo  accompagnamento  armonico  del  gigan- 
tesco strumento. 

*  La  signora  Viardot,  che  possied(!  il  manoscritto  origi- 
nale del  Doti  Giovanni  di  Mozart,  ha  fatto  sapere  <^he  lo 
lascierà  per  testamento  alla  Biblioteca  della  Scuola  di  Mu- 
sica di  Parigi. 

*  La  Casa  lìeethooen  è  venuta  in  possesso  di  una  pre- 
ziosa edizione  musicale:  la  Cantata  Der  glorrciche  Aitgeii- 
blick,  che  Beethoven  compose  in  onore  del  Congresso  di 
Vienna. 

*  Edoardo  Grieg,  il  celebre  compositore  norvegese,  farà 
rappresentare  a  Copenaghen  e  a  Cristiania  un  suo  lavoro 
consistente  in  alcune  scene  di  un'opera  non  finita,  intito- 
lata Olaf  Trygvason,  libretto  del  poeta  Bijomson. 

'*  Canzoni  d'artista  di  una  regina  per  il  popolo  tedesco 
s' intitola  una  raccolta  di  circa  160  canzoni,  scritte  da  Carmen 
Sylva  e  musicate  dal  maestro  Augusto  Buiigert.  Sono  can- 
zoni popolari  di  calzolai,  sarti,  fornai,  bottai  ecc.  Verranno 
pubblicate  in  dispense. 

Varia 

*  Salvatore  Farina,  il  noto  e  simpatico  romanziere,  viaggia 
ora  in  Germania  e  vi  tiene  conferenze.  Pochi  giorni  fa  ne 
ha  tenuta  una  all'  »  Architekten  Hans  »  di  Berlino,  davanti 
a  un  pubblico  numerosissimo,  ed  ha  letto  alcuni  brani  di 
suoi  libri.  Assistevano ,  fra  gli  altri ,  il  conte  de  Launay , 
Teodoro  Mommsen  e  Grimm. 

*  Pirateria  Letteraria. 

Con  un  articolo  cosi  intitolato  nella  Vita  Nuora  di  Fi- 
renze, ed  estratto  poi  in  opuscolo,  il  prof.  Vittorio  Caravelli 
ha  denunciato  al  pubblico  un  caso  singolare  di  plagio  anti- 
cipato avvenutogli.  Fino  dall' 8()  egli  aveva  scritto  un  lavoro, 
frutto  di  molti  studi  e  ricerche,  sulla  letteratura  del  sei- 
cento, intorno  a  Pirro  Schettini  e  V  Antimarinismo ,  lavoro 
pubblicato  poi  quest'anno,  dopo  la  lettura,  negli  Atti  del- 
l'Accademia  di  Napoli.  Ora  il  prof  Francesco  Mango  di  Ca- 
gliari, a  cui  egli  aveva  comunicato  le  proprie  idee  e  i  propri 
appunti  suir  argomento,  ha  messo  fuori  dell'US,  prima  nella 
Rivista  Siciliana,  poi  in  opuscolo,  uno  studio  aalV Antima- 
rinismo, il  quale  «  altro  non  è  —  cosi  il  Caravelli  —  che 
uno  sciocco,  spudorato  riassunto  d' idee  non  proprie,  caroite 
nel  nome  santo  dell'amicizia  in  una  casa  ospitale.  »  Noi 
registriamo,  a  titolo  di  cronaca  semplicemente,  quest'accusa 
già  resa  di  pubblica  ragione,  e  intorno  alla  quale  ci  si  prega 
di  un  cenno. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Giosuè  Carducci:  Terze  Odi  Barbare  —  Bologna,  Za- 
nichelli, 1889. 

Gustavo  Maluta:  Stanze  e  Sonetti  —  Bologna,  Zani- 
chelli, 1889. 

Prof.  O.  Giovanni  Mii.anesk:  La  Chiesa  monumentale 
di  San  Nicolò  in   Treviso  —   Treviso,  1889. 

Prof  Longoni  Baldassakb:  Lezioni  espositive  popolari 
sulla  «  Divina  Commedia  »  dedicate  ai  maestri  elementari 
italiani:  L' Infei^o  —  l'adova,   Tip.  Salmin,  1889. 

Armando  Pkuotti:  Il  Libro  dei  Canti  —  Trani,  Vec- 
chi, 189(1. 

E3MIIIOO  F-A-ISIZA-GCiil.   —  X^irettore.  Fropriet. 
TULLO  FORN'IOIM'I  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  (ferente 
Premiato  Stab.  Tip.  Succ.  Monti. 
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ANNUNZI  A  PAGAMENTO 


IDITTA 

TIMOTEO  ZAtìNOOT 

Provveditore  di  S.  M.  ii,  Ee  d'Italia 

DI      S.     A.     I.      IL     PRINCIPE      DI     H  Ó  H  E  N  Z  O  I,  L  E  R  N 
DI    S.  A.  R.   IL   DUCA   DI   MONTPENSIER 

BOLOGNA 

Portico  dell»  Bauca  Nazioiiale  ibtl,  A.  H.  i;.  di  Iroiite  a  Piazza  (ialraiii 

CAMa  rolidatii  .1*  anno  ISSO 

Tappeti  di  jut  alti  m.  0,90  a  L.  I,  1,20  e  1,50 

»  COCCO     »         »         »     2,25,  2.50  e  2,80 

»  lana  a  due  dritti    »     2,75,  3  e  3,50 

»  cannetés  chinés  alti  0,70  a  L.  3 

»  »        épinglés      »  »  3,  3,50  ecc. 

»  »         Bruxelles     »  »  tutti  prezzi 

»  »        vellutati      »  »  6,50  e  più 

»  »        moquettes  »  »  11,20,  12 

PEDANE  -  PASSAGGI  -  NETTAPIEDI 


Si  spediscono  campioni  a  domicilio. 

Prezzi    fìssi    invariabili     qualunque    sia    1'  entità    della 
vendita. 


Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti 


SI    È    PUBBLICATO  : 


COF^RADO   RICCI 


BOLOGNA  E   I  BOLOGNESI 

TOPOGRAFIA    -    HTOHIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


f  zezzo    Xj.    1. 


DI    PRO;SIMA    PUBBLICAZIONE  : 

L' AMORE  IN  TRIBUNALE 

APPUNTI  PENALI 

del  Cav.  Avv.  LINO  FERRIANI 
SoHtituto  Procuratore  del  He 

■Voliame    in    8"    di    pagine     260    ciica 

Prezzo  L.  3,50. 


CUORE  E  CRITICA 

I 

j  RIVISTA   QUINDICINALE 

i      DI  STUDI  E  DISCUSSIONI  DI  VARIO  ARGOMENTO 

'  PUBBLICATA 

DA  ALCUNI  SCRITTORI  ECCENTRICI  E  SOLITARI 

ANNO  III  -  Milano,  Via  Clerioi,  2  -  Bergamo  pnesso,  Qanuffi  e  Gatti 
Un  anno  L-  8.  Sem.  L.  4.  Non  si  vende  a  num.  separ^  i. 

I  TRATTA    DI 

Letteratura,  Filosofia,  Storia,  Scienze  Penali  ed  Economia  Sociale 

Come  «  rivista  di  discussioni  »  è  una  rivista   veramente 
sui  generis:  ogni  collaboratore  vi  ha  piena  <  libertà  di  opi- 
nioni e  l' intera  responsabilità  delle  medesime  ».  Tra  le  di- 
scussioni che  più  ebbero  eco,  ricorderemo  quelle  sul  Diritto 
'  coloniale  e  le  Razze  inferiori,  dibattutasi    tra   il   prof.    Ghi- 
sleri   e   l' on.   Bovio   a  cui  parteciparono   Gabriele   Rosa,   il 
prof.  Ventura  dagli  Stati  Uniti,    il  prof.   Lovera   dalla  Ru- 
mania  ed  altri;  quella  suW  intrusione  dei  preti  nelle  scuole 
\  dello  Stato,  logica  e  stringente  requisitoria,  che  provocò  un 
interrogazione  in  parlamento  ;  1'  inchiesta  sui  libri  di   testo, 
tuttora  in  corso  ;  le  Quistioni  femminili  ecc.  ecc.  Le  Rasse- 
segne  letterarie  e   la    Rivista  dei  periodici   sono   pure    due 
I  rubriche  di  attualità,  spesso   battagliere.    Una   valorosa   di- 
!  sputa  contro  i  rosminiani  fu  sostenuta  dal   prof    De-Domi- 
j  nicis  dell'Università  di  Pavia,  il  quale  s'occuperà  nel  pros- 
simo numero  dell'  Ultima  Critica  di  Ausonio  Franchi. 

Da  qnesti  nomi  e  da  quelli  degli  altri  ordinari  coUobo- 
ratori  (N.  Colajanni,  F.  Turati,  Baravalle,  Ruggeri,  Carlo  e 
Marco  Lessona,  Candelari,  Ghisleri,  Benini,  Bissolati,  Vac- 
caro,  A.  Corradi,  ecc.)  si  comprende,  come  pur  serbando  ogni 
singolo  redattore  ampia  libertà  di  vedute  individuali,  Cuore 
E  Critica  militi  tra  i  più  dotti  e  avanzati  organi  del  posi- 
tivismo e  della  sociologia  scientifica,  nonché  del. a  moder- 
nità in  lettoratur.t,  in  arte,  in  ogni  ramo  di  studii. 

Ai  nuovi  abbonati  si  dà  in  dono  la  graziosa  parodia  di- 
vota: Il  mese  di  maggio  —   Strenna  per  nozze   —   Volume 
I  elegantissimo. 
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LE    TERZE  ODI  BARBARE 


>J 


{Continuazione) 


KG!,!  esimetri  e  nei  pentimetri  latini,  che  al- 
'^^f^  cani  poeti  nostri  del  secolo  decimosesto  ave- 
vano rimesso  mediocremente  in  onore,  Giosnè  Car- 
ducci è  riuscito  a  imprimere  una  armonia  varia, 
snella,  disinvolta  e  potente  che  dà  loro  un  diritto 
di  durevole  cittadinanza  fra  i  nostri  versi  moderni. 
Su  questo,  il  volume  delle  Terze  Odi  Barbare  mi 
lia  levato  gli  ultimi  dubbi.  Non  è  una  esumazione 
ma  una  vera  palingenesi.  Nei  distici  Mora  difterica 
credevo  che  il  Carducci  avesse  fatto  in  questo 
r  ultima  prova  della  tecnica  sua  ;  invece  nell'  ode  : 
Roma  parmi  che  egli  sia  pervenuto  ad  una  più 
compiuta  eccellenza  : 

Monti   d'Alba,    cantate  sorridenti    1'  upitalamio  ; 

Tiiscolo  verde,  canta  ;  canta,  irrigua  Tivoli  ; 
Mentr'io  da  '1  Gianicolo  ammiro  l'imagin  de  l'Urbe, 

Nave  immensa  lanciata  ver'  l'impero  del  mondo. 
•  )  nave  olie  attingi  con  la  poppa  1'  alto  infinito, 

Varca  a'  misteriosi  lidi  1'  anima  mia. 
Ne'  crepuscoli  a  sera  di  gemmeo  candore  fulgenti 

Tranquillamente  lunghi  su  la  Flaminia  via. 
L'ora  suprema  calando  con  tacita  ala  mi  sfiori 

La  fronte,  e  ignoto  io  passi  ne  la  serena  pace; 
Passi  a  i  concilii  de  l'ombre,  rivegga  li  spiriti  magni 

Dei  padri  conversanti  lungh'  esso  il  fiume  sacro. 


Eccettuati  questi  distici  e  il  quarto  verso  nella 
strofa  alcaica,  —  il  quale  non  è  poi  altro  che  un  de- 
cassillabo  nostro  accentato  in  modo  da  ricordare  il 
corrispondente  verso  latino,  —  tutte  le  odi  del  volume 
continuano  a  porgermi  de'  bei  versi  italici  con  mi- 
sura e  con  accenti  come  li  vuole  il  nostro  orecchio 
moderno.  La  strofa  della  settima  ode,  per  esempio, 
che  a  primo  aspetto  si  presenta  quale  una  completa 
novità,  ha  il  primo  e  il  terzo  verso  formato  di  un  set- 
tennario  a  volta  piano  e  a  volta  tronco,  unito  ad  un 
novenerio  piano.  {Triste  mese  di  maggio  •  Che  in- 
torno al  bel  corpo  d'  Imeldn.  Bello  di  maggio  il 
dì  -  Oh'  io  vidi  su  'l  ponte  di  Reno....)  Il  secondo 
e  il  quarto  verso  è  formato  di  un  decasillabo  sdni- 
ciolo.  Se  alcune  volte  il  poeta  si  discosta,  come  fa 
verso  la  fine  dell'  ode,  da  questa  regola,  {Sotto  cidimi 
il  papa  —  Venir  con  l^  imperatore)  ecco  che  la  strofa 
manda  subito  all'  orecchio  un  hiatus  o  vuoi  un'  in- 
tervallo muto  nell'  armonia,  della  cui  bontà  io  oso 
dubitare. 

Fin  qui  solamente  arriva  la  grande  ignoranza  mia; 
tanto  che  coloro  i  quali,  a  proposito  delle  Terze 
Odi  lìarhare,  seguitano  ad  agitare  vecchi  quesiti  di 
metrica  e  di  tonica,  mi  hanno  un  po'  l'aria  di  brava 
gente  ohe  cerchi  il  quinto  piede  del  montone. 

*  « 

E  proseguendo  le  note  in  margine,  dirò  che  le 
odi  :  Roma ,  Su  Monte  Mario ,  Davanti  al  Castel 
Vecchio  di   Verona  e  Da  Desenzano  stampate  di  se- 
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guito,  formano  un  gruppo  dintorno  a  un  punto 
ideale  che  le  domina.  È  il  concetto  della  evane- 
scenza della  vita  umana  comparata  agli  spettacoli 
lieti  della  natura  e  ai  grandi  monumenti  della 
storia.  Il  poeta  da  principio  tocca  un  momento 
questo  concetto  come  uno  dei  soliti  richiami  alla  fe- 
stività convivale  e  con  la  tenue  filosofia  d'  Orazio  : 

Mescete  in  vetta  al  lumiuoso  colle, 
Mescete,    amici,  il  biondo  vino,   e  il   sole 
Vi  si  rifranga  :  sorridete,  o  belle  ; 
Doman  morremo. 


A  me  fra  il  verso  che  pensoso  vola 
Venga  1'  allegra  coppa  ed  il  soave 
Fior  de  la  rosa  che  fugace  il  verno 
Consola  e  muore. 

Ma  poi  subito  il  tono  si  eleva  :  il  verso  del 
poeta  non  è  «  pensoso  »  j)er  nulla.  Sentiamo  1'  a- 
nima  dell'  uomo  moderno  che  si  pone  dinanzi  al 
nulla  della  vita  e  lo  contempla  con  mestizia  serena. 
Che  agile  evocazione  di  immagini  e  che  ineffabile 
malinconia  musicale  nella  strofa  che  segue! 

Diman  morremo,  come  ier  morirò 
Quelli  che  amammo  :  via  da  le  memorie, 
Via  dagli  affetti,  tenui  ombre  lievi 
Dilegueremo. 

Poi  la  mente  del  poeta,  ohe  dallo  spettacolo  di 
Roma  contemplato  sulla  cima  di  Monte  Mario  è 
tratta  al  pensiero  della  nostra  caducità,  si  innalza 
e  si  dilata  nella  immaginazione  della  catastrofe 
universale.  Anche  la  Terra  rallenterà  il  suo  corso 
«  faticoso  »  dintorno  al  Sole  ;  anch'  essa  dopo  aver 
sprigionato  col  suo  calore  innumerevoli  vite  e  do- 
lori e  glorie  innumerevoli,  si  raffredderà  ;  e  verrà 
un  giorno  in  cui  «  dietro  i  richiami  del  calor  fug- 
gente »  l' ultimo  uomo  e  1'  ultima  donna  si  rifugie- 
ranno al  sommo  dell'  equatore  ;  e  di  là  con  gli  oc- 
chi vitrei  vedranno  tramontare  «  su  1'  immane 
ghiaccia  »  il  sole,  per  1'  ultima  volta.  Con  questa 
visione  byroniana ,  abilmente  condensata  e  cor- 
retta nelle  linee  dell'  arte  classica,  il  poeta  ter- 
mina questa  ode,  la  quale  senza  il  freddo  artificio 
della  quarta  strofa  {Lalage,  intatto  a  V  odorato  bosco...) 
sarebbe  tutta  un  capolavoro  ;  veramente  mirabile, 
a  ogni  modo,  di  proporzione,  di  fusione,  di  into- 
nazione. 

Nella  apostrofe  che  il  poeta  intuona  all'  Adice, 
mentre  il  fiume,  infilando  il  ponte  scaligero,  gli 
canta  sotto  la  sua  scorrente  canzone  al  sole,  1'  ode 
riprende  il  pensiero  della  precedente.  Lo  riprende, 
ma  lo  tramuta  e  lo  varia  per  modo,  eh'  io  non  so 
proprio  comprendere  come  altri ,  in  buona  fede, 
abbia  potuto  trovare  il  poeta  in  colpa  di  ripetersi, 
mentre  parmi  che  qui  si  rendano  più  imperiosa- 
mente degne  d'ammirazione  la  sua  arte  e  la  sua  vena. 


In  vetta  a  Monte  Mario  sono  in  tragico  contrasto 
la  fuggevolezza  della  vita  umana  con  la  durata 
delle  forze  cosmiche,  anch'esse  moriture  :  qui,  suUa 
riva  del  bel  fiume  veronese,  è  invece  il  poeta  che 
paragona  la  nota  fuggevole  del  suo  canto  con  la  voce 
del  fiume  perseverante  uguale  a  traverso  i  secoli,  a 
traverso  tante  vicende  di  popoli  e  d'imperi.  —  Quan- 
to tempo  è  passato  dal  dì  che  Teodorico  entrava 
vittorioso  in  Verona  e  la  povera  plebe  italica,  rac- 
colta intorno  al  suo  vescovo,  supplicava  i  Goti 
mostrando  loro  la  croce,  a  questo  giorno  in  cui  le 
bandiere  abbrunate,  sventolanti  sulle  torri  e  dalle 
finestre  delle  case,  ricordano  l'anniversario  funebre 
di  Vittorio  Emanuele  !...  Tutto  passa  e  si  muta  ; 
non  la  voce  immortale  del  fiume  : 

Anch'  io,  bel    fiume,  canto  ;    e   il   mio   cantico 
Nel  picciol  verso  raccoglie  i  secoli, 

E  il  cuore  al  pensiero  balzando 
Segue  la  strofe  che  sorge  e  trema. 

Ma  la  mia  strofe  vanirà  torbida 
Ne  gli  anni  :  eterno  poeta,  o  Adige, 

Tu  ancor  tra  le  sparse  macerie 
Di  questi  colli  turriti,  quando 

Su  le  rovine  de  la  basilica 
Di  Zeno  al  sole  sibili  il  colubro, 
Ancor  canterai  nel  deserto 
I  tedi  insonni  dell'  infinito. 

Ma  l' ode  :  Da  Deserzano  compie  il  pensiero  so- 
lenne e  triste  del  poeta  intorno  alla  vita,  coronan- 
dolo d' una  luminosa  fantasia  oltremondana.  Già 
nell'apostrofe  a  Roma  s'  è  visto  com'  egli  concluda 
augurandosi  un  tranquillo  passaggio  «  ai  concilii 
de  r  ombre  »  a  rivedere  gli  spiriti  magni  dei  padri 
conversanti  lungo  il  sacro  fiume.  Nei  versi  a  Gino 
Rocchi,  tutti  squisitezza  e  profumo  di  eleganze  e 
di  ricordi  classici,  questa  idea  ritorna  ed  è  svolta  e 
colorita  più  precisamente.  E  non  e  senza  un  vago 
tremito  dell'anima  che,  un  manzoniano  impenitente 
par  mio,  vede  il  poeta  di  Febo  Apolline  e  di  Came- 
sana  arrivare  al  suo  bel  sogno  classico,  passando 
per  lo  mezzo  al  manzoniano  ricordo  delle  monache 
longobarde  salmodianti  nel  silenzio  notturno  di  un 
chiostro  e  mormoranti  «  la  requie....  sui  giovani 
pallidi  stesi  sotto  1'  asta  francica.  »  Chi  non  vede 
profilarsi  sotto  la  luna  il  volto  bello  e  doloroso  di 
Edmenegarda  ?  Chi  non  ricorda  le  «  vergini  in- 
i  damo  fidanzate  »  e  le  madi'i  che  videro  i  pallidi 
i  nati  trafitti  dall'  asta  nemica,  nel  coro  virgiliano 
dell'Adelchi  ì  —  Ma  quella  non  è  che  una  sosta  fug- 
gevole ;  il  poeta  s'  affretta  verso  la  classica  visione 
e  attacca  immediatamente  : 

;  E  oalerem  noi  pur   giù   tra  i    fantasimi 

I  Cui  né  il  sol  veste  di  fulgor  porpureo 

Né  le  pie  stelle  sovra  il  capo  ridono 
Né  de  la  vita  il  frutto  i  cuor  letifica. 
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Duci  o  poeti  allor,  fronti  sideree, 
Ne  muoveranno  incontro  e  —  Di  qual  secolo 
—  Domanderanno  —  di  qiial  triste  secolo 
A  noi  veniste,  pallida  progenie? 

A  voi  tra'  cigli  torva  cnra  infoscasi 
E  da  I'  angusto  petto  il  cuore  fumiga. 
Noi  ne  la  vita  esercitammo  il  muscolo 
E  discendemmo  grandi  ombre  tra  gì'  inferi. 


Qui  1'  argomento  mi  trae  a  violare  1'  ordine  pro- 
gressivo che  mi  ero  prescritto  nel  parlare  delle 
venti  ode.  Salto,  per  un  ])oco,  la  tredicesima  e  la 
quattordicesima  e  arrivo  all'  ode  :  Presso  V  urna  di 
Pera/  Bysshe  Shelley,  aggiungendola  al  gruppo  pre- 
cedente, di  cui  ella  appare  come  una  conclusione 
aspettata. 

La  poetica  visione  d' oltretomba  si  dischiude 
con  una  parafrasi  scultoria  del  motto  di  Federico 
Schiller  :  per  rivivere  nella  serena  bellezza  dell'arte 
le  cose  fa  d'  uopo  che  muoiano  prima  nella  realtà  : 

L'ora  presente  è  invano,  non  fa  che  percuotere  e    fugge  : 
Sol  nel  passato  è  il  bello,  sol  ne  la  morte  è  il  vero. 

O  strofe,  pensier  de'miei  giovani  anni, 

Volate  ornai  secare  verso  gli  antichi  amori. 

Volate  pe'  cieli,  pe'  cieli  sereni  a  la  bella 
Isola  risplendente  di  fantasia  ne'  mari. 

L'  ode  ci  trasporta  nell'  «isola  dei  beati  »,  sogno, 
desiderio,  ricerca  dei  sofi,  dei  poeti  e  dei  naviga- 
tori dell'  antichità.  La  descrive  Pindaro  nella  se- 
conda Olimpiade  coi  tocchi  alati  della  sua  lirica  so- 
vrana. Tra  i  moderni  il  Tennyson  nel  più  bello,  io 
credo,  de'  suoi  Miti  mette  la  speranza  di  questa  isola 
in  bocca  di  Ulisse  quando  esorta  i  suoi  vecchi  com- 
l^agni  a  riprendere  con  lui  la  vita  errante  dei  mari  : 
«...Forse  noi  toccheremo  la  felice  Isola  :  forse  colà 
rivedremo  il  grande  Achille,  che  noi  cosi  bene  co- 
noscemmo sovr' altri  lidi  !  »  —  Per  altro  l'isola  beata 
nella  fantasia  del  Carducci  assume  un  aspetto  nuovo 
e  tutto  moderno.  A  prima  giunta  par  di  riscontrare 
qualche  cosa  di  contradditorio  in  questa  superba 
concezione  carducciana.  Ma  giova  anzitutto  richia- 
mare la  parte  centrale  e  più  importante  del  bellis- 
simo quadro   : 

Ivi  poggiati  all'asta  Sigfrido  ed  Achille  alti  e  biondi 

Erran  cantando  lungo  il  risonante  mare  : 
Dà  fiori  a  quello  Ofelia  sfuggita  al  pallido  amante. 

Dal  sacrificio  a  questo  Ifìanassa  viene. 
Sotto  una  verde  quercia  Rolando  con  Ettore  parla, 

Sfolgora  Durendald  d'  oro  e  di  gomme  al  sole  : 
Mentre  al  florido  petto  richiamasi  Andromache  il  figlio, 

Alda  la  bella,  immota,  guarda  il  feroce  sire. 
Canta  re  Lear  chiomato  a  Edippo  errante  sue  pene. 

Con  gli  occhi  incerti  Edippo  cerca  la  sfinge  ancora  : 
La  pia  Cordelia  chiama  —  Deh,  o  bianca  Antigone,  vieni. 

Vieni,  o  gi-eca  sorella  !  Cantiam  la  pace  ai  padri.  — 


Elena  e  Isotta  vanno  pensose  per  l'ombre  de' mirti, 

Il  venniglio  tramonto  ride  a  le  chiome  d'  oro  : 
Elena  guarda  1'  onde  :  re  Marco  ad  Isotta  le  braccia 

Apre,  ed  il  biondo  capo  su  la  gran  barba  cade. 
Con  la  regina  scota  su  'I  lido  nel  lume  di  luna 

Sta  Clitennestra  :    tufian  le  bianche  braccia  in  mare, 
E  il  mar  rifugge  gonfio  di  sangue  fervido  :  il  pianto 

Do  le  misere  echeggia  per  lo  scoglioso  lido. 
O  lontana  a  le  vie  dei  duri  mortali  travagli, 

Isola  de  le  belle,  isola  de  gli  eroi, 
Isola  de' poeti  !  Biancheggia  l'oceano  d'intorno, 

Volano  uccelli  strani  per  il  purpureo  cielo. 

Ora  la  prima  domanda  che  si  presenta  alla 
mente  del  critico  è  questa  :  come  si  conciglia  la 
beatitudine  di  questo  soggiorno  con  la  permanenza 
di  tanti  tragici  ricordi  ?  Perchè  re  Lear  narra  an- 
cora le  sue  jjene  a  Edippo  e  questi  si  inquieta 
ancora  por  la  Sfinge  ?  E  sopratutto  che  hanno  a 
vedere  in  questa  isola  «  lontana  alle  vie  dei  duri 
mortali  travagli  »  quelle  due  sanguinose  e  pian- 
genti figure  di  Lady  Macbeth  e  di  Clitennestra  ? 
Ma  la  contradizione  non  è  che  apparente  e  armo- 
nicamente si  rissolve,  subito  che  si  pensi,  che  l'in- 
timo senso  e  come  il  suhstratum  di  questa  fantasia 
consiste  appunto  nel  magico  e  benefico  potere  del- 
la idealizzazione  poetica.  Quello  ohe  è  dolore,  quello 
che  è  colpa  e  punizione  nella  realtà,  si  converte  in 
tranquilla  e  beata  visione  quando  assurge  alle  sfere 
serene  dell'  arte  liberatrice.  I  poeti  guardano  :  le 
ombre  passano,  ognuna  nell'  atteggiamento  bello, 
pietoso  e  terribile  in  cui  i  poeti  le  generarono  nel 
calore  degli  astri  divini  :  e  questa  è  la  beatitudine. 
Siamo  nel  mondo  incantato  della  divina  epopea  ; 

Passa  crollando  i  lauri  l' immensa  sonante  epopea 
Come  tnrbin  di  maggio  sopra  ondeggianti  piani; 

O  come  quando  Wagner  possente  mille  anime  iutuona 
Ai  cantanti  metalli;  trema  agli  umani  il  cuore. 

In  questa  isola  vive  1'  anima  di  Shelly,  unico 
tra  i  poeti  moderni.  L'  ombra  di  Sofocle  la  trasse 
dal  naufragio  nelle  acque  del  Mediterraneo  e  la  as- 
sunse ai  cori  del  regno  beato.  —  Io  ignoro  completa- 
mente il  perchè  di  questo  sovrano  privilegio  negato 
a  tutta  la  schiera  dei  poeti  moderni,  tra  i  quali 
non  bisogna  dimenticare  che  contano  pur  qualche 
cosa  anche  Groethe,  Schiller,  Byron,  Foscolo,  Leo- 
pardi, Haine,  Victor  Hugo  e  qualcun  altro:  ma 
qualunque  sia  stata  la  ragione  che  mosse  il  Car- 
ducci, questo  nulla  detrae  alla  grande  bellezza 
deU'  ode. 


{Jm  fine  al  prossimo  numero). 


Enhico  Panzacchi 
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Parvemi  in  sogno  eli'  io  «edessi  in  terra, 
Ozioso,  infra  1'  orba. 
In  mezzo  a  fresca  ed  odorata  selva. 
Era  la  notte,  e  i  cieli, 
Splendenti  ne  gli  albor  de  '1  plenilunio. 
Pendean  beati  su  la  terra:  placidi 
Zeffiri  bisbigliavan,  tra  le  fronde 
De  1'  elei,  amori  e  fremiti 
D'arcani  spirti  erranti  per  la  notte; 
E  un  fievol  suono  di  lontana  lira 
Da  i  piani  sonnolenti 
Misterioso  sospirava  a  i  venti. 

Or  mentre  i  chiusi  orrori 

De  la  dormente  altissima  foresta 

Il  puro  raggio  de  la  luna  tenta, 

Ed  intra  foglia  e  foglia  penetrando 

Di  bianche  macchie  sparge 

GÌ'  infimi  ramoscelli 

(A  i  sùbiti  chiaror  balzan  da  '1  sonno 

Gli  usignuoli  e  la  notte  enipiou  di  lui), 

Ecco  repente,  a  '1  fremito  de'  zeffiri 

Cedendo,  cader  languido 

Nuvol  d'  aride  fronde, 

E  da  '1  pertugio  piover  largo  a  '1  suolo 

Il  raggio  candidissimo 

De  la  luna.  Ne  fremono 

Le  folte  erbette;  e  i  fiori,  a  '1  chiaror  tacito, 

Sognan  soavi  istorie 

Di  gnomi  e  fate  bionde  innamorate 

E  suon  di  cetre  a  le  notti  stellate. 

Allor  io  vidi  (dolce  a  la  memoria) 
Era  le  piante  e  i  cespugli  inargentati 
Vagar,  misteriosa, 

La  vergine  eh'  arrise  a  i  sogni  primi 
Di  mia  triste  giornata. 
Le  nere  chiome  splendide 
Piovean  disoiolte  su  le  nude  spalle. 
Su  le  nevi  de  '1  sen  colmo,  fragrante  ; 
E  intorno  le  fluiva  virginale 
Nembo  di  veli  limpidi 
Che  il  bellissimo  corpo 
Ignudo  accarezzavano. 
Movea  pensosa  e  tacita 
Il  picciol  pie  fra  1'  ombre  e  i  rotti  raggi 
De  la  luna  :  e  sostava 
Talor,  sotto  il  pio  lume, 
A  i  lunghissimi  lai  d'  un  usignolo, 
A  '1  gemer  de  le  fronde, 
A  '1  sospir  ler.to  di  cetra  lontana. 
E  co  '1  candore  de  la  breve  mano 
L'  onda  superba  de'  fulgenti  crini 
Da  la  sua  bella  fronte  rimovtìndo. 
Stanca  levava  a  i  queti  albor  la  limpida 
Faccia  pura,  marmorea, 
E  il  soave  splendor  de  gli  occhi  neri. 
Su  que'  grandi  occhi  immobili 
Una  lacrima  tacita  Iucca 
Baciata  da  la  luna  consapevole: 
Lacrima  che  infiniti  sogni  e  spasimi 


E  speranze  perdute  eternamente 
Insegnava  a  la  pia  notte  fremente. 

Mai  si  bella  io  non  vidila 
Ne  i  primi  sogni  d'  amore  e  di  gloria  ! 
Quando  la  speme  e  il  puro 
Fior  de  la  nova  etate 
Di  canti  eroici  e  visioni  fulgide 
Mi  ricingean.  Cadde  l'incanto;  e   liuvole 
Immagin,  come  larva  malinconica 
Surgente  da  1'  avel  di  garzon   Horido, 
Ne  resta  appena  a  '1  sanguinante  core. 
Morremo  !  Forse  ne  gli  Elisi  aspettami 
La  splendida  legion  di  mie  speranze; 
E  mi  ohiaman  laggiù,  ne  la  solenne 
Pace  de  l' infinito  ; 
Dov'  elle,  tra  gli  altissimi  cipressi 
Illuminati  da'l  morente  sole. 
Fra  gli  afrodisii  mirti  e  le  frementi 
Selve  de'  lauri  eterni. 
Errano  forse  sospirando:  e  mirano 
Pe'  declivii  de'  poggi, 
Per  li  fioriti  margini  de'  rivi, 
A  gli  alti  inceudii  de'  purpurei  vesperi. 
Attonito  lo  stuol  sacro  de  i  vati 
Ruine  immense  e  glorie 
Ir  profetando  e  radiosi  fati. 
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^iiMASTA  sola,  per  qualche  istante,  la  marchesa  riversò  spa- 
smodicamente la  testa  su  '1  divano  di  cupa  stoffa  orien- 
tale mezzo  nascosto  dietro  il  gran  paravento  a  chimere, 
che  formava  di  quell'  angolo  di  stanza  enorme  una  specie 
di  piccolo  salotto  adorno  di  ninnoli  preziosi  e  di  palme 
nane,  a  grandi  foglie  striate.  Una  contrazione  nervosa  le 
tirava  i  due  angoli  della  boccuccia:  i  due  nidi  de'baci,  come 
li  aveva  chiamati  la  madre  sua. 

Di  là  dal  paravento  giapponese  si  stendeva  una  fila  di 
saloni  quieti  o  discretamente  sonori  ;  e  quando  il  passo 
d'  altri  visitanti  ruppe  il  silenzio,  la  dama  rialzò  subito  la 
testa,  sorrise,  strinse  la  mano  ai  nuovi  venuti  e  chiacchierò 
di  cose  indifferenti.  A  vederla  pareva  che  nulla  le  fosse  ac- 
caduto ;  e  pure  si  sentiva  dilaniare. 

Perchè  quell'  amico,  cioè  uno  de'  tanti  che  frequentavano 
la  casa  sua,  le  aveva  fatte  codeste  rivelazioni  ?  Ma  che  ri- 
velazioni ?  Quelli  erano  semplici  pettegolezzi  mondani,  né 
più  né  meno  ;  e  tanto  l' amico  che  li  riferiva  quanto  il 
gruppo  delle  persone  ohe  li  ascoltava,  non  vi  avevan  dato 
maggiore  importanza  di  quel  che  meritassero.  Ella,  ella 
sola  ne  soffriva  a  segno  da  provarne  uno  strazio  anche 
fisico. 

Per  gli  altri,  che  cosa  voleva  dire  se  verso  le  quattro 
pomeridiane  in  un  legno  a  tendine  mezzo  calate  che  attra- 
versava il  Corso  l'avvocato  Pez  era  stato  riconosciuto  in  com- 
pagnia d'  una  donnetta  bionda  la  quale  gli  soirideva  di  tra 
le  pieghe  diafane  d' un  velo  verdognolo  ?  Voleva  dire  che 
l'avvocato  Pez  ei  a  un  giovanotto  come  tutti  gli  altri.  Bionde 
o  brune,  ce  n'  é    sempre   un    nnmei-o    sufficiente    delle    don- 
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nette  che  accompagimno,  senza  far  troppe  difficoltÀ,  gli  sca- 
])oli  in  carrozza  o  a  piedi.  Chi  sa  quanti  convegni  segreti, 
(piante  colazioni  e  quante  cene  in  due  —  uno  maschio  i; 
V  altra  femmina  —  si  tanno  cotidianamento  in  barba  alla 
rigida  morale,  senza  che  per  questo  il  mon  lo  crolli!  Quando 
un  individuo  ancor  giovanti  ha  tornito  ogni  giorno  quel 
tanto  di  lavoro  cerebrale  che  i  suoi  aflari  esigon  da  luì, 
non  e'  è  poi  un  gran  male  se  in  vece  di  far  la  più  stupida 
delle  passeggiate  ,  cioè  quella  di  Villa  Borghese  —  perchè 
la  fanno  tutti  —  o  in  vece  di  piantarsi,  da  provinciale,  a 
mezzo  il  Corso,  davanti  al  caffè  Aragno,  egli  preferisce  en- 
trar zitto  e  cheto  in  una  brava  can-ozzn  insieme  a  una 
ci-eatura  elegante  che  gli  concede  l' illusione  d' un  idillio 
amoroso....  magari  a  un  tanto  1'  ora. 

Se  l'avvocato  Pez  si  procurava  questi  modesti  jiassatempi 
era  cosa  più  che  naturale. 

Un  giorno,  quando  seduto  non  discosto  dalla  marchesa 
su  (juel  medesimo  divano  dalla  cupa  stoffa  orientale,  dietro 
quel  paravento,  all'  ombra  di  quelle  larghi'  foglio  di  palma, 
il  giovane  le  aveva  umilmente  e  lealmente  dichiarato  il  suo 
amore,  ella,  sollevata  l'imperiai  testa  su  la  quale  s'affa- 
stellavano lucenti  e  compatte  le  ciocche  de'  capelli,  come 
un  nero  casco,  gli  aveva  piantati  insistentemente  adesso  gli 
occhi  freddi  e  melanconici,  rispondendo,  mentre  scandeva 
ogni  sillaba  : 

—  Mi  dispiace,  amico  mio  Se  persisterete  in  questa  follia 
che  vi  fa  torto,  io  dovrò  rinunziare  al  piacere  di  ricevervi. 
Non  posso  essere  per  voi,  lo  sapete,  nuli'  altro  che  una  so- 
rella. Se  vi  contentate  cosi,  bene  ;  se  non  vi  contentate, 
])azienza. 

E  il  malinconico  e  freddo  sguardo  di  lei  non  si  staccava 
dal  viso  pallido  del  povero  innamorato,  poi  ch'ella  non  ave- 
va pensiero  che  potesse  farle  abbassare  gli  occhi. 

Un  nodo  di  lacrime  improvvise,  uno  di  que'moti  inconsci 
del  dolore  ai  quali  non  sanno  resistere  né  pur  le  animo  vi- 
rili più  forti,  colse  il  giovanotto. 

La  marchesa  s'  avvide  della  subitanea  soffocazione  ma- 
fi  ifestantesi  nella  tinta  del  volto  a  dirittura  cadaverica,  e 
la  sua  delicata  sensibilità  di  donna  n'  ebbe  compassione. 

Allora  fu  soavemente,  veramente  buona. 

Prese  fra  le  mani  piccole  e  gommate  una  mano  quasi 
ghiaccia  di  lui,  e  piegando  il  volto  verso  il  sofferente,  come 
lo  si  piega  verso  un  bambino  ostinato  e  amato,  incominciò  a 
fargli  de'discorsi  che  non  s'era  mai  sognata  di  dovergli  fare. 

Con  un  piglio  ch'ella  avrebbe  voluto  superbo  e  ch'era 
soltanto  affettuoso,  disse  : 

—  L' impancarsi  come  adoratore  d'una  signora  pari  mia 
ò  lo  stesso  che  darle  un  brevetto  di....  donna  leggera,  ch'ella, 
da  vero,  non  merita.  E  in  principio  me  ne  sono  offesa,  cre- 
detelo, come  d'una  specie  di  tacito  insulto.  Poi  ho  capito 
che  se  vi  aggiravate  cosi  in  torno  a  me  dicendomi  cose  più 
tenere  di  quanto  consenta  il  più  rigido  rispetto,  gli  era  un 
fallo  infantile  :  perchè  voi  siete  quasi  un  ragazzo,  gli  era  lo 
sfogo  d'un  solitario,  il  bisogno  d'un  animo  ingenuo,  sincero, 
ardente.  E  vi  ho  perdonato  ;  vi  ho  perdonato,  come  sanno 
perdonare  i  cuori  onesti.  Non  mi  sono  a  fatto  sentita  tur- 
bata da  quest'  onda  di  passione  che  cercava  d'  avvolgermi, 
di  trascinarmi  ;  e  vi  ho  lasciato  tornare  e  frequentare  in 
casa  mia.  Ma  non  isperate  di  più  da  me.  Io  sono  e  resterò 
per  voi  una  sorella.  —  Qui  sorrise  più  bonariamente  che 
mai.  —  E  egli  facile,  dite,  di  trovar  al  mondo  una  sorel- 
lina pietosa,  pronta    i  scusai-e  tante  fanciullaggini,  tante 

Non  mi  guardate  così,  mi  fa  male....  Tante,  dicevo....  che  so 
io  ?  Avete  imbrogliato  il  filo  del  mio  ragionamfuto  con 
quel  modo  curioso  di  fissarmi  !.... 


Poi  riprendeva,  lasciandogli  la  mano  e  allontanandosi 
alquanto  da  lui  : 

—  Ricordatovelo  bene,  io  sono  e  .■jurò  in  avvenire  una  so- 
rella, uient' altro  ohe  una  sorella  per  voi.-  Innamoratovi  ili 
chi  vi  piace  ;  anzi  venitemi  pure  a  raccontare  lo  vostro  av- 
venture galanti,  se  non  sono  troppo  scollacciate...  e  ne  sor- 
riderò.... o  vi  farò  una  sgridata,  a  seconda  del  caso.  Quello 
eh' è  corto,  anzi  certissimo,  gli  è  che  non  sarò  mai  golosa 
per  nessuna  ragione,  di  alcuna  donna. 

Egli  aveva  scrollata  la  testa,  inchinandosi,  calmo  e  scon- 
solato nella  sicurezza  del  suo  invariabile  amore  ;  e  da  quol 
giorno,  che  non  era  lontano,  non  avevan  più  parlato  uè  <li 
passioni  nò  di  sofferenze  morali.  Egli  era  venuto  a  trovarla 
come  un  amico  ;  nulla  più. 

Perchè,  dunque,  si  dispiaceva  tanto  la  marchesa  alla  no- 
tizia che  l'avvocato  Pez  fosso  .stato  visto  in  compagnia  d'una 
doniui  in  una  carrozza  chiusa  che  attraversava  il  Corso  ? 
Perchè  codesto  pensiero  non  le  si  distaccava  più  dalla  mento 
quasi  che  un  malefizio  glie  lo  avesse  piantato  come  nn 
chiodo  nel  cervello?  E  perchè  il  ciarlare,  il  sorridere  coii 
altri  amici  e  conoscenti  ch'entravano  e  venivano  al  suo  so- 
lito thè  delle  cinque,  le  faceva  1'  effetto  d'  un  supplizio  cru- 
dele insopportabile  ?.... 

Finalmente,  anche  gli  ultimi,  i  più  intimi,  se  ne  anda- 
rono. Allora  la  giovane  donna  si  prese  la  testa  fra  tutt'  e 
due  le  mani  e  ragionò  con  sé  stessa.  Amante  dell'  avvo- 
cato Pez  ella  non  poteva  esser  giammai  ;  questo  era  sicuro. 
E  se  anche  una  simile  pazza  tentazione  avesse  potuto  ba- 
lenarlo nella  fantasia,  il  suo  temperamento  fisico  vi  si  sa- 
rebbe assolutamente  ribellato.  Non  capiva,  da  gentildonna 
qual'  era,  l' intrinsechezza  completa  che  con  un  uomo  solo  : 
colui  che  il  destino  aveva  tatto  padrone  di  tutto  il  suo  es- 
sere materiale  e  spirituale  :  da  che  la  spiritualità  era  la 
parte  principale  di  quel  fino  e  nervoso  organismo  femminile. 

Ma  in  tanto  (gli  è  inutile  sofisticare  co' sentimenti  i,  lo 
pareva  impossibile  che  1'  avvocato  Pez,  il  quale  le  aveva  of- 
ferto tremante  e  convulso ,  tutto  sé  stesso,  avesse  dopo 
pochi  giorni  soltanto  da  darsi  pubblicamente  a  una  fem- 
mina della  quale  le  persone  dabbene  sorridevano  accen- 
nando al  suo  nome  con  pudiche  reticenze. 

Non  le  aveva  egli  detto  che  per  lei,  per  amor  di  lei  donna  e 
Madonna,  del  suo  cuore  avrebbe  vissuto  in  mezzo  alla  metro- 
poli divoratrice  come  un  romito  in  una  Tebaide?  Non  le  aveva 
egli  detto  che  alla  vista  di  qualunque  altra  femmina  più 
che  ogni  senso  ogni  sentimento  in  lui  si  ribellava?  Ed  ella 
aveva  sorriso  soddisfatta,  non  considerando  punto  «  la 
bestia  »  che  fa  guerra  all'  uomo  ;  e  aveva  creduto  a  un  vin- 
colo ideale  capace  di  liberar  colui  che  n'  è  stretto  da  tutti 
i  hisogni  carnali  ;  ci  aveva  creduto  come  chi  non  sa  e  non 
vede  ;  e  ora,  d' improvviso,  di  schianto,  il  vero,  nudo  nudo, 
la  colpiva,  la  faceva  indietreggiare,  quasi  spaurire. 

Oh  dolci  le  sere  estive  quando  l' amico  suo  appoggiato 
vicino  a  lei  al  balcone  sporgente  nel  moto,  quel  balcone  a 
colonne  tutto  adorno  di  rosai  fioriti  e  di  penduli  tralci  di 
caprifoglio,  non  osava  sussurrarle  alcuna  frase  amorosa, 
nienti'o  in  alto  la  luna  affiicciavasi  nel  tondo  disco  d'  oro  o 
un  odor  fresco  di  pianto  nuove  passava  a  sbuffi  noli'  aria! 

Avevano  allora  parlato  insieme  di  libri  usciti  di  recente, 
del  caldo  che  faceva,  degli  amici  comuni  dispersi  qua  e  là 
su  le  spiagge  e  su' monti.  Che  altri  discorsi?  pochi  o  indif- 
ferenti. 

Finalmente,  in  un  giorno  d'  autunno,  mentre  spirava  lo 
scirocco  melanconico,  e  turbinavano  nell'  aria  le  foglie  morte 
e  i  pensieri  malati,  egli  le  aveva  dichiarato  il  suo  grande 
amore;  un  amore,  che  accettava  qualunque  sacrifizio.  Erano, 
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1'  ho  detto,  seduti  nell'  angolo  dietro  il  paravento  orientale, 
dove  la 'marchesa,  sempre  un  po' sofferente,  soleva  ricevere 
gli  amici. 

Ella  ricordava  il  sermone  lungo  ed  elaborato  che  poi  le 
costò  quella  dichiarazione  da  combattere;  ricordava  ogni  più 
minuto  particolare  delle  diverse  espressioni  del  volto  di 
lui  ;  delle  contrazioni  nervose  della  propria  fibra  ;  e  si  ri- 
petè parola  per  parola  la  conclusione  del  suo  innamorato  : 
—  Sarà  fatta  la  sua  volontà,  marchesa  ;  ma  si  ricordi  che 
un  amore  pari  al  mio  non  lo  troverà  più  al  mondo.  Giam- 
mai nessuno  lo  avrebbe  saputo.  E,  forse,  nelle  lotte  inevi- 
tabili che  s'incontrano  nella  vita  chi  sa  che  non  le  fosse 
dolce,  che  non  le  fosse  caro  il  saper  che  e'  era  qualcuno 
per  capirla,  per  compatirla,  per  amarla  svisceratamente.... 

La  felicità  —  aveva  soggiunto  con  ragione  il  giovanotto, 
—  è  cosa  incerta  ;  un  giorno  ci  sembra  d' essere  padroni 
dell'universo;  un'altro  ci  si  sente  come  soffocati  da  una 
scorata  nullità,  si  è  come  finiti.  Gli  è  in  que'  giorni,  in  que' 
momenti  oscuri  eh'  io  intendo  trovarmi,  se  non  altro  con 
r  .anima,  vicino  a  lei  ;  da  che  quelli  sono  i  giorni,  sono  i 
momenti  ne'  quali  si  ha  assolutamente  bisogno  di  uno  spi- 
rito solidale  ;  ci  vuole  qualcuno  con  cui  sfogarsi,  con  cui 
piangere....  magari,  poi,  per  ridere  della  propria  sensibilità 
morbosa  il  domani  o  l' istante  dopo.... 

Quante  sue  parole  tenere,  consolatripi,  sante  non  si  ri- 
cordava ella!  E  adesso  tutto  era  finito. 

Certo,  era  finito  se  quello  stesso  essere  che  pareva  a  lei 
cosi  elevato  si  faceva  vedere  in  una  compagnia  delle  più 
volgari,  sciupando  in  basse  follie  tutto  quel  che  aveva  in 
sé  di  giovenilmente  entusiastico  e  buono.  Dio  mio,  perchè 
perderlo  ?  Perchè  perderlo  senza  rimedio  quando  forse  a 
lei  era  dato  strapparl  o  dall'  abisso  con  una  parola  sola  ? 

Ella  non  approfondiva  l'effetto   di    codesta   pai-ola  ;    ella 
non  prevedeva  la  responsabilità   che  portava    seco  un    solo 
accenno  amoroso.  Sentiva  che  nessuna  altra  donna  era  degna 
del  cuore  di  lui  ;  e  a  qualunque  altra  donna  lo  contendeva: 
ecco  ! 

E  sopra  tutto  non  s'  opportava  l' idea  che  dopo  aver  of- 
ferto a  lei,  dama  e  gran  dama,  il  suo  amore,  egli  lo  git- 
tasse  poi  cosi  a  un'  altra  probabilmente  alla  prima  venuta. 

Si  che,  rialzata  la  bruna  testa  imperiale  di  fra  le  mani 
strette  come  una  morsa,  la  marchesa  determinò  di  scrivere 
all'  avvocato. 

Scrivergli  ?  Come  e  che  cosa  ?  Questo  era  1'  enigma. 

Bisognava  arrestarlo  sopra  una  via  falsa,  eattiva,  che  lo 
porterebbe  a  ogni  male.  Ma,  in  tanto,  che  strada  nuova,  retta 
e  migliore  aveva  lei  da  offrirgli? 

Meccanicamente,  prese  in  mano  un  taccuino  d'  oro  sor- 
montato in  vecchio  argento  che  le  pendeva  da  una  cha- 
telaine  alla  cintura  fra  la  boccetta  delle  essenze,  un  pic- 
colo specchio  e  altri  gingilli  ;  ne  staccò  un  foglietto,  e  ci 
vergò  sopra  rapidamente  il  noto  verso  di  De    Musset  : 

Si  je  vous  le  disais  pourtant  que,  jè  voiis  alme?.... 

Non  credo  che  il  bigliettino  sia  stato  poi  recapitato 
a  quello  cui  era  diretto  ;  anzi  giurerei  di  no.  Ma  chi  può 
giurare  su  qualcosa  in  questo  mondo  cosi  pieno  d'imprevisto  ? 


Contessa  Laha 


A  PROPOSITO 


DEL  CENTENARIO  DEL  GUERCINO 


Se  i  nostri  bisnonni  avessero  avnto,  come  noi, 
r  uso  di  celebrare  i  centenari  degli  nomini  insfgni, 
il  secondo  centenario  della  nascita  del  Guercino 
sarebbe  stato  celebrato,  non  so  se  con  più  pompa 
esterna,  ma  certo  con  più  verace  ammirazione,  che 
non  sarà  celebrato  il  terzo  nonostante  il  buon  vo- 
lere che  già  ci  mette  la  città  di  Cento.  1  criteri 
estetici  del  Lanzi,  che  portano  a  cielo  i  secentisti, 
avevano  allora  quel  fascino  di  modernità  e  di  fre- 
schezza che  trascina  sempre  i  più,  specialmente 
qiiando  quei  criteri  sembrano  riassumere  una  sa- 
pienza ben  solida,  tanto  solida  che  anche  per  noi, 
dopo  cent'  anni  e  dopo  tante  aggiunte  e  correzioni, 
è  tuttora  incontrastata.  Il  movimento  neo-classico 
era  ancor  poco  avvertito  in  Italia,  e,  ad  ogni  modo, 
era,  assai  più  che  non  sembri,  accordabile  colle 
idee  del  Lanzi,  il  quale  infine  avea  fatto  anche 
degli  antichi  uno  studio  amoroso,  ed  avea  ripetuto 
tante  volte  che  nella  scultura  pagana  è  il  fonda- 
mento di  ogni  conoscenza  e  d' ogni  gusto  per  le 
arti  figurative.  E,  quanto  al  Quercino,  egli  ebbe 
lodatori  illustri  tra  coloro  che  presentirono  il  cam- 
biamento. Lo  stesso  Mengs  ne  parlava  con  rispetto 
e,  passando  per  Bologna,  scriveva  al  D'Azara  di 
essere  rimasto  stupito  nel  veder  1'  aflfresco  (V Ercole 
e  Anteo  in  un  soffitto  della  galleria  Sampieri  :  ed 
a  me  sembra  eh'  egli  abbia  anche  molto  pensato 
all'  arte  del  centese  quando  dipingea  con  chiaro- 
scuro si  ben  distribuito  e  si  valido  la  sala  dei  pa- 
piri nella  biblioteca  vaticana. 

Forse  i  futuri  non  celebreranno  il  quarto  cen- 
tenario della  nascita  del  Guercino  :  1'  usanza  è  di 
quelle  che  non  recano  promessa  di  stabilità;  ma, 
se  lo  celebrassero,  penso  che  l' impulso  originario 
del  loro  atto  non  sarebbe  tanto  il  proposito  di  ob- 
bedire ad  un'  usanza,  quanto  il  subitaneo  e  schietto 
zampillare  d'  un  ossequio  ragionevole,  confortato 
da  una  critica  oramai  assodata  e  definitiva.  Non 
sarebbe  per  caso  grande  presunzione  la  nostra,  se, 
cosi  poco  riverenti  ai  principi  delle  generazioni 
che  ci  hanno  preceduti,  pensassimo  che  le  idee 
nostre  non  fossero  minacciate  di  una  sorte  pres- 
s' a  poco  uguale  ?  Donde  ci  viene  tal  sicurezza  ? 
Quasi  tutti  gli  uomini  nella  loro  decadenza  hanno 
gridato  atterriti  contro  il  rovesciamento  dell'  ara 
ove  credevano  aver  collocato  il  Vero,  ed  hanno 
rabbrividito  all'  erezione  di  un'  ara  nuova.  Non  è 
ancora  ricco  abbastanza  il  patrimonio  delle  nostre 
conoscenze,  troppo  recenti  e  varie  e  libere  sono 
le  manifestazioni  del  genio  italico  e,  conseguente- 
mente, troppo  numerose  e  diverse  le  nostre  sim- 
patie personali,  perchè  siamo  in  grado  di  stabilire 
leggi  critiche  che  possano  essere  rispettate  dai  po- 
steri. Spira  dal  nord  un'  aria  che  spazza  la  pol- 
vere secolare  ond'  erano  coperti,  sfigurati,  nascosti 
molti  fatti  minori  della  nostra  storia  ;  e  noi  li  tra- 
smettiamo tersi,  reintegrati,  rilustrati  ai  figli  ed 
ai  nepoti,  che  forse  guarderanno  indifferenti  gran 
parte  di    questa  eredità,    come    quella    che    spesso 
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gioverà  pooo  a  spiogare  i  tatti  grandi,  ossia  i  soli 
degni  di  attenzione.  ("  è  un  errore  di  metodo  V  No  : 
'il  storia  non  è  stata  mai  studiata  con  più  cura   e 
.1)11    più    imparzialità.    C'è    eccesso?    Forse    si:    il 
i^nsto  della  ricerca  pui'chesaia  si  sostituisce  in  molti 
rasi  e  alla  compiacenza  estetica  e    all'  alta    conce- 
zione dello    svolgimento    generale.    Ma    sopratutto 
(•'  è  (juesto  :  «jnell'  aria    nordica    ha    spento    troppi 
lumi  che  da  gran  tempo  ardevano  innanzi  alle  im- 
magini  di  gente    la  cui    canonizzazione    era   parsa 
legittima,  e  le  ha  lasciate  in  tale  oscurità  che  nes- 
suno li  vede  più.  C'è  insomma  che  la  nostra  scienza 
.'■    incompleta,    perchè    non    ci  curiamo    di  varcare  j 
l'olle   ricerche    i    limiti    del    Rinascimento    maturo,  \ 
(juasi  presupponendo  che  da  quel  punto  in  poi  non  | 
possa    esserci  stato  alcun    nobile  tentativo,    alcuna  i 
perfezione  dapprima  non  conseguita,  alcun  risolle-  ! 
vamento  fortimato  da  quella  decadenza,  elio  si  pensa  i 
dovess'  essere  ineluttabile  per  tutti  :  assai  insidioso 
concetto,  come  tutti  i  concetti  sistematici  a  priori. 

Conviene  che  fin  d'  ora  ammettiamo  almeno  la 
possibilità  che  molti  di  quei  lumi  possano  essere 
riaccesi.  Serbiamo  pure  nel  cuore  il  culto  per  la 
grande  arte  del  quattrocento,  così  ridente  di  gra- 
zia giovanile,  cosi  spontanea,  cosi  felice  in  certe 
sue  audacie  realistiche,  così  vivace  e  sincera  nelle 
sue  stesse  ingenuità.  I  posteri,  credo,  non  ce  ne 
moveranno  accusa.  Tutt'  al  più,  diranno  che  trop- 
))o  leggermente  abbiamo  talora  scambiato  (|uelle 
forme  d' intatta  e  fiorente  adolescenza  colie  foi-mo 
della  giovinezza  giunta  al  suo  miglior  rigoglio  ; 
diranno  fors'  anche  che,  amando  molto  (jneir  arte, 
non  ci  siamo  accorti  che  qualcosa  di  cifrato,  di 
manierato,  di  lezioso  e'  era  anche  li,  come  chi  ama 
un  fanciullo,  spesso  non  ne  avverte  le  tendenze 
viziose.  Ma,  se  ci  volgessimo  senza  prestabilita  dif- 
fidenza verso  1'  arte  di  tempi  men  lontani  da  noi, 
se  slargassimo  gli  animi  a  maggior  capacità  per 
accogliere  anche  quel  che  spiriti  d' altra  tempra 
hanno  voluto  dirci,  forse  la  no.stra  critica  non  ri- 
sfhierebbe  di  parer  incompiuta  a  quelli  che  ci  se- 
guiranno nella  vita.  Non  sia  fredda  cerimonia 
r  andar  nella  pinacoteca  di  Cento  a  rivedere  V Ap- 
parizione, cosi  nuova,  cosi  inaspettata,  così  effica- 
ce, e  il  Cri.sfo  morto,  certo  men  significativo  e  ter- 
ribile nella  sua  bellezza  di  cadavere  di  quello  del- 
l'Holbein,  ma  pur  pieno  di  tragica  poesia,  avviluppato 
di  penembre  misteriose  che  ne  trasfigurano  e  ne 
sublimano  la  realtà.  Appendiamo  pur  corone  alla 
base  della  statua  con  cui  Stefano  Ualletti  giova- 
nissimo annunziò  il  suo  ingegno  ;  ma  innanzi  tutto 
convinciamoci  che  al  Guercino  quest'  omaggio  è 
dovuto,  perchè  ha  molto  onorato  1'  arte  nazionale. 

Quando,  per  esempio  si  vede  nella  galleria  di 
Bologna  quella  Madonna  di  Lodovico  Caracci,  se- 
gnata col  N.  48,  in  cui  non  e'  è  soltanto  armonia 
ed  eleganza  esteriore  o  magistero  di  toni  quieti  e 
finissimi  rilevati  sul  chiaro  vaporoso  del  fondo, 
ma  un'  ispirazione  opportuna  e  indipendente  da 
qualsiasi  artista  dei  Rinascimento,  e  che  nel  putto 
sì  nobile  e  si  dolce  il  pittore  inconsapevole  va  a 
contatto  col  genio  del  Vandyck,  viene  in  mente 
che  non  sempre  questi  Caracci  sieno  dei  retori  che 
ponderatamente  dissertino  dipingendo,  ma  che  sgor- 
ghi   anche  di    quando    in    quando    dai    loro    cuori 


un'  onda  rli  poesia  genuina.  Ed  anche  quando,  come 
nel  .S.  l'aoh  raduto  da  rarnlio,  N.  17,  quasi  tutta 
r  o]iera  è  declamazione^,  sarebbe  ingiusto  dire  che, 
come  intelligenza  flel  vero  estrinseco,  come  brio 
d'effetto,  il  «piadro  non  sia  stato  al  suo  tempo 
una  novità  benefica,  e  che  dai  michelangiolisti  ai 
(Jaracci  il  passo  non  sia  stato  giandissimo.  Le  con- 
dizioni storiche  non  consentirono  un  ritorno  si 
pieno  al  senso  intimo  della  natura,  che  questo  pre- 
valesse a  tutti  gli  altri  elementi  dell'  arte  ;  ma  ci 
fu  almeno  una  più  normale  percezione  della  for- 
ma, ci  fu  un  agile  slancio  verso  il  passato  e  un 
fervido  rimaneggiamento  di  ciò  eh'  esso  avea  pro- 
dotto di  meglio  ;  e  tra  lo  scintillio  ingannevole  di 
un'  arte  fatta  per  sentimento  riflesso,  serpeggiò 
non  rara  la  luce  di  qualche  ispirazione  vergine, 
tonante  di  queste  ispirazioni  troverebbe  chi  volesse 
occuparsi,  con  metodo  men  parziale  e  della  vecchia 
e  della  nuova  critica,  non  solo  tiei  Caracci  e  dei 
loro  allievi  diretti,  ma  di  quelli  che  ne  sentirono 
1'  influenza  del  Tiarini.  jyor  espmjìio.  e  del  Quer- 
cino ! 

Da  questo  quadro  del  N.  J'aolo  prende  le  mosse 
1'  arte  del  (xuercino.  Visto  da  lui  a  S.  Francesco 
di  Bologna,  dopoché  a  Cento  per  molti  anni,  an- 
che sotto  la  disciplina  di  Benedetto  Gennari,  avea 
fatro  suo  integnamento  e  suo  pascolo  d'  una  altra 
tela  di  Lodovico  posta  nella  chiesa  dei  cappuccini, 
dovè  parergli  d' intender  meglio  sé  stesso.  Ci  sono 
nella  vita  dei  giovani  certi  momenti  decisivi,  in 
cui  un  incontro,  un'  accidentalità  dissipa  all'  im- 
provviso i  vapori  ond'  era  infoscato  il  loro  ideale, 
e  li  pone  in  una  via  donde  non  usciranno  mai 
più.  Quel  vigore  di  ombre  a  contrasto  di  luci  ra- 
denti rivelò  al  giovane  quale  aspetto  flel  vero  era 
il  più  afferrabile  dalla  sua  natura  di  ingegno.  E 
potè  imprimere  nell'  arte  quell'  aspetto  con  più 
franco  soggello  di  spontaneità,  associandolo  felice- 
mente ad  impasti  si  gagliardi,  a  tal  freschezza  di 
tocco,  a  tal  sicurezza  paisimoniosa  nel  definire  le 
forme,  che  tra  l' intenzione  e  la  mano  la  rispon- 
denza parve  perfetta.  Una  tale  assenza  d' ogni  esi- 
tazione, un  si  subitaneo  abbracciamento  dell'  im- 
pressione oggettiva  e  dello  stile,  una  comunicazione 
della  vita  sì  potente,  che  in  ogni  colpo  del  pen- 
nello era  scritto  un  palpito  del  pittore,  non  si  erano 
visti  da  molto  tempo  nel  mondo  dell'  arte,  e  in 
qttel  determinato  modo  oso  dire  che  non  s'  erano 
visti  mai  ;  giacché  si  potrà  fare  dell'arte  del  Guer- 
cino il  giudizio  che  si  vuole,  ma  non  si  può  ne- 
garle originalità.  «  Abbiamo  qua  un  giovane  eh' è 
un  prodigio  »  scrivea  Lodovico  ad  Annibale  ;  e 
comprendo  che  veramente  dovesse  esser  pieno  di 
meraviglia.  Durante  la  lunga  sua  vita  potè  il  Guer- 
cino concedere  ai  chiari  più  largo  posto,  allietar  di 
riflessi  una  severa  massa  ombrosa,  invaghirsi  del 
colorir  veneziano  e  cercarne  invailo  il  segreto,  esplo- 
rare onde  Guido  traesse  la  dolcezza  dei  suoi  tipi, 
egualmente  invano,  poiché  tal  qualità  non  si  trova 
al  difuori,  se  non  si  ha  1'  animo  disposto  ad  accen- 
dersene ;  ma  quel  vigoroso  equilibrio  dell'  intona- 
zione, quel  fare  sì  magistralmente  fiero  ed  energico, 
quel  rilievo  che  lo  fece  chiamare  il  mago  delia  pit- 
tura, restarono  come  fondamento  invariabile  dello 
stile. 
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Come  mai  (mi  si  permetta  una  digi'essione)  se 
il  rilievo  è  percepito  da  noi  perchè  i  nostri  ocelli 
sono  due,  ossia  ])ercliè  due  immagini  digerenti  si 
ricompongono  neiia  psiche  misteriosamente  in  una 
immagine  unica,  come  mai  un  pittore  cieco  di  un 
occhio  ha  fatto  opere  che  per  merito  di  rilievo 
superano  incomparabilmente  quelle  di  pittori  che 
hanno  avvito  la  vista  normale  ?  Egli  è  che  la  di- 
mostrazione, che  il  rilievo  sia  eflPetto  dei  due  occhi, 
è  una  bella  curiosità  scientifica,  ma  non  serve  jjer 
nulla  alla  pittura,  la  quale  non  sovrappone  ed  uni- 
fica due  contorni  alqiianto  differenti  tra  loro  e  spo- 
stati sugli  accidenti  del  fondo,  ma  dispone  di  un 
contorno  unico.  Il  Guercino,  che  non  potea  vedere 
il  rilievo  per  la  legge  che  lo  fa  vedere  agli  altri 
uomini,  dovè  portare  la  sua  attenzione  sulle  altre 
leggi,  le  quali  possono  fino  ad  un  certo  punto  sup- 
plire la  mancanza  della  legge  fondamentale,  ossia 
le  leggi  del  chiaroscuro.  Chi  ha  due  occhi,  può 
astrarre  da  queste  leggi;  per  chi  ne  ha  uno  solo 
esse  son  tutto.  Per  la  sua  stessa  imperfezione  que- 
sto pittore  dovè  istintivamente  acuire  il  senso  del 
chiaroscuro,  come  quello  eh'  era  per  lui  il  solo 
mezzo  di  separare  nettamente  i  piani  delle  imma- 
gini che  il  vero  gli  presentava  ;  e  come  il  perfe- 
zionamento di  questo  senso  secondario  sia  utile 
alla  pittura,  è  cosa  palese  quanto  l' inapplicabilità 
del  senso  principale. 

Ma,  se  lo  stile  del  Guercino  è  originale,  sarà 
giusto  dire  che  il  suo  contenuto  è  inconsistente  ? 
Chi  tenta  per  proi^osito  appropriarsi  lo  stile  d'  un 
altio,  quasi  sempre  sta  pago  di  fulgori  supei'ficiab 
e  ne  indora  larve,  ond'  è  fuggito  lo  spirito  che 
un  dì,  nel  fervore  della  concezione  artistica,  con- 
vivea  con  quelle  forme  ;  ma  non  si  può  immagi- 
nare che  chi  si  crea  uno  stile  del  proprio  non  lo 
connetta,  anzi  non  lo  immedesimi,  con  emozioni 
fih'  ei  sente  fervere  entro  sé,  almeno  con  un  vivace 
sentimento  della  natura  esterna  ;  giacché  uno  stile 
non  è  il  semplice  istrumento  dell'  operare,  ma  par- 
te viva  dell'  opera  stessa.  Chiunque  ha  avuto  la 
capacità  di  farsi  uno  stile  distinto  e  riconoscibile, 
non  può  aver  avuto  1'  anima  fredda.  Egli  ha  for- 
mulato a  suo  modo  qualcosa  da  cui  la  sua  sensi- 
bilità era  agitata  :  il  vacuo  non  si  formola.  Per 
ciò  solo  dunque  egli  appartiene  alla  famiglia  dei 
veri  ai'tisti;  solamente  resterà  a  vedere  s'  egli  fu 
più  0  meno  altamente  inspirato,  se  nel  mondo  del- 
l' arte  è  venuto  a  dire  col  suo  linguaggio  qualcosa 
che  non  era  stato  detto  prima  di  lui. 

(Continua).  G.  Cantalamessa 


SCHERZI  IN  VERSO 


Cinto  di  luce  bionda 
II  di  placido  muore, 
Un  rosato  cliiarore 
La  mia  stanzetta  inonda, 

Come  un  inno  d'  amore 
Par  che  intorno  s'  eflFonda, 
Le  rime  in  limpid'  onda 
Mi  fluiscon  dal  core. 


Un  l)imbo  ne  la  via 
Kide:  le  armoniose 
Risa  han  note  d'  argento, 

E  voi  volate  via, 
rime,  come  rose 


O 


(!ui  va  sfogliando  il  vento. 

IL 

Il  mio  verso  è  la  stilla 
Sovra  un  fiore  di  maggio 
Che  sorride  ad  un  raggio 
Tremolante  e  scintilla; 

E  vivace  favilla 
Su  dal  cippo  di  faggio, 
E  1'  augello  in  viaggio 
Che  per  1'  etere  trilla. 

Il  mio  verso  è  il  .sussurro 
Amoroso  de  1'  onda 
Che  sulla  riva  muore, 

La  farfalla  gioconda 
Ohe  si  leva  da  un  fiore 
E  s'alza  ne  l'azzurro.... 

III. 

Aquile  che  spiegate 
L'  ala  secura  e  altèra 
E  la  pupilla  fiera 
Sovra  il  sole  affisate, 

Deh,  non  la  disdegnate 
La  lodola  leggiei-a 
Ch'  alza  da  mane  a  sera 
Le  note  spensierate. 

Seguirvi,  o  schiera  eletta, 
Per  i  cieli  raggianti 
La  lodola  non  vuole: 

Deh,  pietà!  Co' suoi  canti 
Desia  la  lodoletta 
Cantare  il   Vostro  sole. 
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La  Pittura  al  Campo  di   Marte 
Nella  Sezione   Belga 

Parigi,  ottobre 

Ed  ora  ritorniamo  al  Knopfs.  Il  ritratto  di 
«  M.lle  Marguerite  A'....  »  è  suo.  Ella  veste  una 
toillette  bianca  e  sta  in  piedi  staccando  sur  ivn  fondo 
grigio.  Le  stesse  qualità  che  distinguono  le  figui-e 
dell'  altro  suo  quadro  «  Le  soir  »  ,  riappaiono  qui 
sotto  iin  aspetto  di  maggiore  spontaneità  e  vigoria. 
Nel  ritratto  di  «  Af.me  Loulou  V.  D.  7/....  »  egli 
ha  spinto  invece  ad  un  punto  eccessivo  quella  certa 
durezza  della  forma.  Egli  ha  qui  accanto  ancora 
due  dipinti  la  cui  concezione  se  è  stranissima  in 
uno,  raggiunge  poi  nell'  altro  un  grado  che  confina 
con  r  incomprensibile. 

«  Une  Sphincje  »  rappresenta  una  giovane  ignuda 
la  cui  figura  luminosa  è  sospesa  nel  buio.  Dinanzi 
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ad  essa  si  stende  un  velo  che  smorza  la  luce  e  im- 
precisa le  forme.  Sn  questo  velo  si  arrampica  qua 
0  là  qualche  pietra  jjreziosa.  Sur  un  piano  i)iù  in- 
nanzi, al  basso  del  quadro,  e'  è  un  non  so  che  tra 
cui  si  discerno  un  ombi'ello  o  bastone  che  sia,  con 
y  pietre  preziose.  Tranne  questi  acce.ssori  indecifrabili, 
il  resto  è  dipinto  con  un  certo  vigore  e  con  assai 
franchezza    sempre  con  eleganza  irreprensibile. 

L' altro  quadro  «  A  Beguiling  »  è  un  pastello 
tutto  cinereo.  Il  fondo  è  una  superficie  ci'  acqua 
fino  all'  orrizzonte ,  poi  cielo.  Sul  primo  piano  sta 
fitto  nell'  acqua  un  grosso  palo  la  cui  sommità  va 
a  finire  fuori  del  quadro:  sur  un  piano  più  indietro 
sta  un  altro  palo  che  spunta  pure  dall'acqua  e  ve- 
desi  per  intiero.  Sulla  sommità  di  questo  sta  una 
figura  di  Madonna  sotto  alla  quale  v'  è  un  Croci- 
fisso ;  dinanzi  a  questo  s'  è  posta  una  ragazza  nuda. 
Né  da  me ,  né  da  chi  fu  da  me  richiesto ,  si  potè 
giungere  a  trovare  la  spiegazione  di  questo  rebus. 
E  il  caso  in  cui  lasciando  in  disparte  il  gran  ri- 
spetto per  r  artefice  .sapiente,  non  si  può  far  a  meno 
di  trovare  ingiustificabili  queste^  bizzarrie,  per  non 
chiamarle  peggio ,  che  non  partono  da  alcun  cri- 
terio ai-tistico ,  che  con  1'  arte  non  hanno  nulla  a 
vedere. 


Dopo  esserci  scervellati  per  capire  un  po'  questa 
])iccola  abberrazione ,  respiriamo  con  piacere  din- 
nanzi una  .serie  di  tele  simpatiche  ed  evidenti.  Le 
opere  di  Alfred  Stevens. 

Il  ritratto  «  Du  filx  Mnnstroscier  »  e  «  Fensive  » 
sono  due  studi  di  teste  assai  pregevoli ,  trattati 
con  franchezza  e  improntati  con  molta  sicurezza. 

La  «  Madeleine  »  è  opera  veramente  di  alto 
merito.  La  composizione  è  graziosissima  e  ad  una 
forma  stupenda  s'unisce  l'effetto  meraviglioso. 

«  Frintemps  »  e  «  Automne  »  sono  due  graziosi 
studi.  Nel  «  Saloli  »  e  nel  «  Visite  »  egli  ha  trattato 
due  scene  della  vita  aristocratica.  La  forma,  oltre 
ad  essere  di  una  correttezza  suprema,  ha  sempre 
un'  impronta  di  sicurezza  e  facilità  notevole.  La 
fattura  è  sempre  spigliata  e  piacevole. 

Buono  anche  il  «   Chez  soi  ». 

La  mezza  figura  di  «  Ladi/  Macbeth  »  è  forse 
un  po'  dura.  Un'altra  mezza  figura  «  Fedora  »  di 
signoi'a  dai  capelli  rossi  e  in  toilette  decolletée  è  una 
squisitissima  cosa  piena  di  grazia  e  leggerezza. 

Passiamo  presso  un  quadro  ancora  di  Vei'née, 
assai  buono  e  un  buon  ritratto  di  A.  Robert  ed 
eccoci  dinanzi  nuovi  lavori  di  Van  Beers. 

Poco  fa  per  «  Lcs  ìntharr/nés  »  pel  «  Soir  d' été  » 
ho  avuto  parole  d' ammirazione  come  ne  ebbi  in 
passato  per  altri  lavori  di  questo  aristocraticissimo 
artefice  e  come  ne  avrò  per  questi  nuovi,  ma  devo 
pei'ò  notare  una  cosa. 

Questo  insistente  ripetersi  d' una  nota  femminile 
invariata,  stanca.  Sia  la  «  Fierretie  »  o  la  «  Sirène  », 
la  «  Mélancoìie  »  o  «  L' insotteianie  >>,  «  Le  soir  d' été  » 
o  la  «  Faresse  »  o  1'  «  Ainazone  »,  è  sempre  la  stessa 
donna  o  bionda  o  bruna ,  o  fulva ,  o  provocante 
nella  pienezza  delle  forme,  o  civettuola  nella  snel- 
lezza d'  un  corpo  serpentino  ;  sempre  la  stossa  donna 
impudica,  voluttuosa,  immodesta,...  V  é  sempre,  sotto 


la  posa  ch'ella  assume,  una  seduzione  ch'ella  tenta, 
una  seduzione  perversa;  l-  una  donna-cortigiana 
che  si  espone. 

Ecco  nella  «  Farenne  »  —  un  dipinto  troppo 
fatto  —  una  giovane  ignuda,  che  ha  le  gambe  co- 
perte dallo  finissime  calze  cineree,  che  ha  avvolto 
la  sua  elegante  nudità  in  vaporosissimi  veli  neri 
assai  trasparenti  e  s'  è  sdraiata  provocante  in  una 
ricca  poltroncina  verde,  e  sotto  i  piedi  ha  rioche 
pelli  morbidissime,  intorno  mille  ninnoli  preziosi. 
E  la  quintessenza  del  ricercato. 

Nella  <  MéluHcolic  »  abbiamo  una  bruna  giova- 
notta vestita  d' una  elegante  toillette  giallo-limone 
chiaro,  che  è  stesa  s' un  divano  tappezzato  d'una 
stoffa  oscura.  La  figura  si  vede  di  scorcio,  la  testa 
sul  davanti  del  quadro  e  il  corpo  si  stende  in  là, 
lasciando  cosi  ammirare  una  serie  di  rotondità  emer- 
genti e  rese  con  cura.  Essa  non  bada  che  al  fumo 
della  sigaretta.  Essa  pure  è  là  nella  posa  d' una 
che  aspetta.  Tutto  ciò,  in  ispecie  le  stoffe,  é  dipinto 
con  più  franchezza  e  meno  pretenziosità. 

La  «  Fierrette  »  è  tutta  vestita ,  d'  un  grazioso 
scollato  e  succinto  costume  nero.  È  in  un  prato, 
ferma  dinanzi  una  sbarra  di  divisione  su  cui  ap- 
poggia le  mani  e  guarda  lo  spettatore  con  espres- 
sione birichina.  Questa  non  aspetta,  chiama. 

«  Le  soir  »  è  una  mezza  figura  di  ragazza  eh'  è 
assai  inferiore  a  tutti  gli  altri  lavori. 

Il  ritratto  di  «  M.me  Fptter  »  attrice,  in  costume 
Louis  XIV,  è  assai  bello.  E  una  figura  piccolissima. 
Ella  é  seduta  in  un  boschetto ,  veste  una  toilette 
verde  con  tablier  giallo  ed  ha  in  capo  un  gi-an  cap- 
pello con  piume  nere. 

Il  ritratto  di  «  M.me  W....  »  attrice  pure,  è 
anche  un  capolavoro.  La  figura  balza  fuori  evi- 
dente ,  verissima  _  viva. 

La  «  Sirène  »  rappresenta  un  pontile  d' imbar- 
cazione. Air  approdo  una  lancia ,  vogata  da  quat- 
tro marinai,  attende.  Dall'alto,  condotta  a  mano 
dal  capitano  dell'  Yacht  la  Sirène,  che  si  vede  an- 
corato in  distanza,  scende  una  giovane  elegantis- 
sima nel  corpetto  nero  serrato ,  sopra  la  gonna 
bianca. 

Tutta  la  fattura  è  concentrata  sulla  giovinetta. 
Ella  va  là,  a  bordo,  per  la  prima  volta. 

Quella  Sirène  l' ha  tentata  e  forse  la  perderà. 
Ella  è  un  po'  scossa,  titubante,  si  lascia  più  tra- 
scinare che  condurre  dal  rispettoso  e  correct  capi- 
tano, ma  in  fondo  le  si  legge  nel  volto  il  desiderio 
che    ciò    che    forse  succederà ,  abbia    a    succedere. 

Altro  dipinto  pieno  di  seduzioni  è  «  L' insou- 
cianfe  ».  C  è,  in  un  gabinetto  ricchissimo,  una  pol- 
troncina che  volta  lo  schienale  allo  spettatore  ;  su 
di  essa  è  seduta  una  ragazza  il  cui  corpo  non  si 
vede.  Soltanto  la  testa  appare  arrovesciata  al  sommo 
dello  schienale,  una  bella  testina  sorridente  dai  ca- 
pelli fulvi  ;  oltre  a  ciò  si  vede  un  braccio  e  a  pena 
\\n  po'  del  vestito.  Le  parole  non  potrebbero  ridire 
tutto  il  fascino  di  quel  visino. 


Un  quadro  ben  disegnato  ma  di  poco  colore  e 
forse  di  proporzioni  troppo  grandi  è  la  «  Frome- 
ìiade  »  di  J.  Verhas,  ove  vediamo  una  sfilata  di  si- 
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f^noriiie ,  montate  su  asinelli ,  lungo  la  spiaggia. 
C'  era  proprio  bisogno  di  far  delle  figure  al  vero  ? 

Il  «  Ti'iptyque  »  di  E.  Van  Hove  ])are  l' opera 
d'un  vero  artefice  della  più  vecchia  scuola  fiam- 
minga. 

Il  primo  scomparto  «  V  alchimie  »  è  la  mezza 
figui'a  d'  un  vecchio  che  sta  tentando  qualche  strana 
prova  in  mezzo  a  fiale,  storte  e  lambicchi. 

Il  secondo  «  Sorcellerie  »  rappresenta  le  mezze 
figure  di  due  vecchi  che  fanno  qualche  esperimento 
sul  corpo  d' una  donna  ignuda  stesa  s' un  tavolo. 
Dietro  d'essi  un  altro  iiomo  sta  esaminando  l'ope- 
razione e  un  giovane  scrive  forse  sotto  dettatura 
i  risultati. 

Il  terzo  «  Rcólastique  »  è  anche  una  mezza  figura 
di  fraticello. 

Tutti  portano  il  costume  fiammingo  di  sette , 
otto  secoli  fa.  Il  dipinto,  come  ho  detto,  per  colo- 
rito pesante ,  forma  dura  e  stentata ,  composizione 
ingenua,  non  ha  nulla  da  invidiare  ai  pili  vecchi 
saggi  della  scuola  fiamminga. 

Ecco  ora  un  altro  quadro  di  proporzioni  im- 
mense, un  quadro  freddo,  duro,  scolorito  di  Verhas. 
È  la  «  Revue  des  ècoles  »  in  occasione  delle  nozze 
d' argento  del  Re  e  della  Regina  del  Belgio,  1878. 

Vedesi  un  esteso  piano  su  cui  s' avanza  un  pic- 
colo esercito  di  bimbe  vestite  di  bianco  che  sfilano 
dinanzi  le  tribune  ove  sta  la  Corte ,  il  seguito  e 
altri  spettatori. 

Meglio  assai  di  J.  Verhas  è  «  L' estecade  à  Blahen- 
herglìe  »  ove  ha  dipinto  una  signorina,  al  vero,  se- 
duta sulla  banchina  d'  un  portone ,  al  sole  da  cui 
si  ripara  con  1'  ombrellino.  Qui  1'  effetto  è  buono, 
e  questa  è  una  notevole  impronta  piena  di  verità. 

Questo  e  qualche  altra  tela  che  ho  notato  nel 
taccuino,  ma  che  ometto  per  non  fare  un  catalogo, 
è  quanto  di  meglio  vi  ha  fra  i  dipinti. 

Di  scoltura  e'  è  pochissimo ,  qiia  e  là  per  le 
cinque  sale. 

«  Bomam  »  è  un  pregevole  busto  in  bronzo 
di  G.  Charlier. 

«  Flora  »  di  P.  Dubois  è  un  busto  in  bronzo 
assai  bello  e  modellato  francamente. 

«  Jeune  fille  au  honnet  »  è  un  altro  busto  in 
bronzo  di  E.  Naraur  che  emerge  per  bellissime 
qualità. 

P.  C.  Van  der  Stappen  ha  egli  pure  un  bronzo 
assai  notevole  per  la  vigorosa  modellazione  :  è  un 
busto  raffigurante  «  Saint  Georges  ». 

«  Diane  »  è  invece  un  busto  in  marmo  pieno 
di  morbidezza  ed  eleganza,  di  C.  Samuel. 

Adesso  dopo  che  ho  passato  in  rassegna  il  gruppo 
centrale,  dirò  cosi,  delle  scuole  di  pittura,  dalle 
quali,  si  può  dire,  partono  i  principi  che  dirigono 
tutte  le  scuole  artistiche ,  e  dopo  che  avrò  fatta 
un'  altra  breve  rassegna  della  Sezione  Inglese  e  che 
avrò  scorso  in  una  rivista  generale  le  Sezioni  Austro- 
Ungarica,  Danese,  Olandese,  Russa,  Svedese,  Sviz- 
zera, Greca,  ecc.  passerò  ad  osservare  la  più  notevole 
scuola  artistica  che  sia  sorta  nel  secolo  presente  al 
di  là  dell'  Oceano,  cioè  la  interessante  e  numerosa 
mostra  nella  Sezione  degli  Stati  Uniti. 

S.  D.  Paoletti 


Un   melodramma  nuovo 

Genova,  H  Novembre 

Adriana  di  Lecouvreur ,  la  nuova  opera  del 
maestro  Perosio,  ha  dunque  avuto  un  successo 
schietto,  pieno,  incontrastato:  tale  insomma  da 
soddisfare  1'  amor  proprio  del  ventenne   autore. 

La  nuova  opera  è  perfetta  ?  È  un  capolavoro  y 
Non  dico  questo  ;  ma  dico,  convinto,  che  ben  ra- 
ramente accade  di  trovar  riuniti  in  un  primo  la- 
voro di  un  giovane  tante  buone  qualità  :  dico, 
convinto,  che  lo  spartito  del  Perosio  dovunque  vern'i 
riprodotto  non  potrà  a  meno  di  incontrare  il  fa- 
vore degli  spettatori.  E  pei  tempi  che  coiTono  mi 
pare  che  questo  sia  un  gran  fatto  e  che  l' arte 
abbia  a  rallegrarsene  e  ciò  tanto  più  perchè  dav- 
vero il  lavoro  del  giovane  musicista  è  tale  da 
lasciar  molto,  ma  molto  sperare  da  lui. 

Neil'  opera  del  Perosio,  colla  spontaneità  del 
pensiero,  soveuti  volte  felicissimo,  tale  da  rivelare 
m  lui  una  mente  non  comune  e  di  vero  musici- 
sta, si  nota  la  linea  larga  nello  sviluppo  dei  pe- 
riodi, la  chiarezza  nei  concetti  ritmici,  poi  una 
certa  unità  di  stile,  che  fonde  le  diverse  parti  del 
lavoro  e  che  è  la  condizione  precisa  perchè  un'  o- 
pera  acquisti  una  fisonomia  decisa.  E  dirò  anzi 
che  egli  ben  si  guarda  che  i  polifonismi  compli- 
cati, strani,  in  cui  si  perdono  molti  giovani  com- 
positori, o  le  ricercatezze  artificiose  e  strambe  nel 
melodiare,  o  1'  abuso  degli  accordi  imperfetti  o  le 
prove  arrischiatissime  dei  ritardi  abbiano  nella  ben 
che  minima  guisa  a  troncare  la  linea  melodica  : 
egli  lascia  che  essa  si  sviluppi  naturale,  spontanea 
senza  contorsione  alcuna,  tanto  nello  svolgimento 
che  nella  istrumentazione  ;  egli  si  mantiene  fedele 
all'  estro  dolce,  che  blandisce  ;  alla  chiarezza  sem- 
plice che  non  sa  di  lambicchi,  di  frastagliamenti, 
di  confuse  sovrapposizioni  di  temi  ;  al  melodiare 
tranquillo,  all'  eleganza  signorile,  che  sprezza  il 
chiasso  volgare  come  la  tavolozza  sfacciatamente 
smagliante,  di  guisa  che  il  suo  canto,  prettamente 
italiano,  non  presenta  astruserie,  ne  mai  vien  so- 
praffatto dalla  rumorosità  dell'orchestra  ;  ma  invece 
quasi  isolato  trova  la  via  del  cuore,  impressionan- 
dovi, commovendovi  in  guisa  non  lieve  :  e,  se  poi 
gli  accade  d'  usar  dell'  istrumentale,  lo  fa  coii  tale 
finezza,  con  tale  squisita  grazia  che  il  canto  aiu- 
tato da  armonie,  quasi  sempre  indoviiiate,  risalta 
maggiormente. 

E  convinto  inolti-e  che  non  è  sola  la  strada  del 
cuore  la  melodia  che  riesce  a  rinvenire,  ma  pur 
anche  qualche  volta  la  felice  combinazione  di  ac- 
cordi, egli  non  manca  d'usar  dell'  armonia  traendo 
effetti  non  dappoco  :  certo  per  ottener  ciò  egli  non 
ricorre  all'  astrusità  :  le  armonie  sue  son  piane,  re- 
golari,  tali  che  riescono  facilmente  accessibili  all'u- 
ditore, che  non  può  a  meno  di  riceverne  una  sim- 
patica impressione. 

La  critica  severa  ha  notato  che  nell'  opera  della 
quale  mi  occupo  vi  hanno  delle  reminiscenze.  Io 
pure  lo  ammetto  ;  ma  è  debito  pvir  di  notare  come, 
anche  i  nostri  grandi  maestri,  da  Rossini  a  Verdi 
ed  altri  sommi,  non  poterono  nei  loro  lavori  sot- 
trarsi   all'   influssenza    delle    reminiscenze,    effetto 
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dello  studio  profondo  di  opere  segnatamente  clas- 
siche. 

Notevole  nel  lavoro  del  Perosio  è  questo  :  che 
in  esso  v'  è  una  grande,  ima  straordinaria  sicurezza 
nei  così  detti  effetti  di  scena,  come  appunto  negli 
effetti  orchestrali.  Ben  poco  di  troppo  lungo,  ben 
poco  di  superfluo,  nulla  che  non  serva  ad  accom- 
pagnare, ad  illustrai'e  il  dramma.  Questa  concisione 
è  tanto  più  lodevole  se  si  considera  che  d'  ordina- 
rio i  giovani  tendono  a  sviluppare  le  idee  musi- 
cali a  scapito  della  rapidità  del  dramma. 

In  quanto  poi  all'  analizzare  i  singoli  pezzi,  mi 
guarderò  ben  dal  farlo,  dappoiché  oltre  all'  essere 
troppo  lungo  sarebbe  forse  inutile  in  codesto  vo- 
stro giornale  destinato  a  persone  che  ancora  non 
hanno  apprezzato  il  lavoro  del  Perosio  :  non  posso 
però  non  segnalare  il  duetto  del  primo  atto  in  cui 
è  rimarchevole  una  spiccata  originalità  e  il  duetto 
fra  le  due  donne  dove  il  Perosio  si  afferma  per 
capacità  inventiva  non  meno  che  tecnica. 

Fino  ed  elegante  il  preludio  dell'  atto  terzo , 
atto  che  si  chiude  con  una  bellissima  pagina  di 
musica,  tale  che  da  sola  basterebbe  ad  affermare 
nel  giovane  autore  la  sua  non  lieve  attitudine  al 
melodramma.  L'  atto  quarto  infine  è  tutto  un  la- 
voro fino,  delicato  :  in  esso  inoltre  nulla  v'  ha  di 
superfluo  e  1'  aria  del  soprano,  i'  intiera  parte  reci- 
tativa dell'  Adriana  e  la  morte  sono  condotte  magi- 
stralmente, con  una  sobrietà  lodevolissima. 

Ecco  dunque  un'  opera  che  può  prendere  un 
posto  onorevole  nel  nostro  repertorio,  poiché  essa 
è  qualche  cosa  più  che  una  semplice  promessa. 

E.  A.  Mabescotti 


^JLIÒIETJ^ 


Le  serpi  ni  Cocullo 

E  UN  nuovo  quadro  DEL  MlCHETTl 

Alla  fine  di  aprile,  quando  il  sole  comincia  a  stiepidire 
piante  e  animali,  nell'  Abruzzo  montanino,  sbuca  tra  le  siepi 
la  mammola  ;  il  mandorlo  con  la  sua  fioritura  commemora 
le  nevi  testé  scomparse  ;  l' asino  fa  le  prime  prove  del  raglio  ; 
i  serpi,  dopo  la  rigida  stagione,  risalutano  il  nuovo  tepore, 
lingueggiando  a  scatti  continui. 

I  serpari  di  Cocullo  cominciano  la  caccia  alle  serpi.  Il 
serparo  le  cerca  a  Valle  Marzia,  alla  Vrecciara,  a  In  Cip- 
pone,  a  Valle  Càuta,  all'  Atitéra  e  ScastieUe  :  tutte  contrade 
fertili  di  serpi.  Ma  non  le  cerca  già  alla  montagna  della 
Riòla  ;  perchè  ivi  la  famiglia  delle  vipere  vince  quella  delle 
bisce. 

II  serparo  posto  in  agguato,  sorprende  le  serpi,  le  afferra 
al  collo  e  le  irrita  con  le  zìmie  de  ggli  scappiegli,  cioè  con 
le  falde  del  cappello.  Le  povere  bestie  sono  tradite  dalla 
madre  natura.  La  natura  dice  loro  :  —  Reagite  !  —  Ed  esse 
reagiscono  addentando  quelle  istigatrici  falde.  Allora  il  ser- 
paro tira  a  sé,  con  violenza,  il  cappello  ;  e  le  serpi  perdono 
i  più  robusti  denti. 

Le  bestie,  cosi  sdentate,  si  fanno  entrare  in  grosse  pen- 
tole di  creta,  tra  la  crusca  ;  si  coperchiano,  e  si  sotterrano 
in  un  luogo  fresco.  Ma,  nel  farvele  entrare,  ci  vuole  non 
poco  accorgimento.  Si  fa  un  buco  nel  coperchio,   ovvero   si 


scansa  un  poco  il  coperchio,  tanto  che  vi  sia  una  breve 
apertura.  Per  quel  buco  o  per  quell'apertura,  la  prima  serpo 
può  entrare  dalla  via  della  testa  ;  le  altre,  dalla  coda ,  se 
no,  non  o'  è  caso  che  entrino.  Porse  chi  entra  prima,  si  av- 
venta a  chi  vien  dopo:  e  ijuesta  perciò  arretra,  ("è  poi 
delle  serpi  che  noti  si  seppelliscono,  ma  si  chiudono  in 
cassette  o  scatole  e  si  alimentano  con  latte.  Questi'  |.ri'ii- 
dono  il  color  lattino,  e  si  chiamano  serpi  bianche. 

Il  primo  giovedì  di  maggio,  i  serpari  disseppelliscono  le 
pentole,  tirano  fuori  lo  serpi  (un  centinaio,  più  o  meno,  in 
tutto),  e  le  recano  in  giro  pel  paese,  a  manate.  In  quel 
giorno  ricorre  la  festa  di  Snn  Domenico  da  Foligno,  che, 
nelle  sue  sante  peregrinazioni,  lasciò  a  Cocullo  il  prezioso 
ricordo  d' un  ferro  del  piede  della  sua  mula.  Il  qual  fatto 
si  commemora  ancora  con  la  vendita  di  certi  ferretti,  della 
forma  del  ferro  di  cavallo,  aventi  la  sola  appendice  <ti  una 
cuspide  o  assicella  ritorta  e  acuminata,  che  si  prolunga  ad 
angolo  retto  da  una  estremità  del  ferretto!  La  cuspide  serve 
alle  donne  per  forare  la  stoffa,  quando  vogliono  fare  oc- 
chielli ;  la  parte  a  modo  di  ferro  di  cavallo  serve  per  divo- 
zione. Una  volta  questa  parte  del  ferro  si  faceva  arroven- 
tare e  s'  imprimeva  sui  polsi  e  sulle  braccia  e  sul  petto 
dei  divoti ,  come  tattiaggio  e  preservativo  dei  dolori  di 
denti  e  dei  morsi  di  animali  idrofobi.  Oggi  non  si  fa  il 
tatuaggio,  ma  si  poggia  il  ferretto  sui  denti  guasti  o  sulle 
ferite  venefiche. 

A  proposito,  altra  vendita  che  si  fa  per  divozione  e  por 
piccola  industria  delle  femminucce,  è  quella  delle  matas- 
sine di  lacci  lavorati  con  cotono  bianco,  a  cui  nella  tessi- 
tura s' innestano,  per  formare  come  nodi  di  canna,  alcuni 
fiocchetti  di  cotone  colorato  in  rosso  verde  e  turchino.  Que- 
sti lacci,  sempre  per  divozione,  sono  legati  ai  polsi,  sono 
messi  a  ciocche  nelle  spalliere  delle  donne  o  avvolti  nei 
cappelli  degli  uomini  o  si  serbano  in  borsette  e  in  scapo- 
lari. S' intende  che  ferretti  e  laccetti  non  hanno  efficacia, 
se  non  si  strusciano  sulla  reliquia  o  sulla  statua  del  Santo. 
Nello  stesso  modo  si  benedicono  fazzoletti,  cappelli,  meda- 
glie, corono,  chiavi,  collane,  anellini,  ecc. 

A  San  Domenico  si  ricorre  in  ogni  evenienza  di  morsi- 
cature velenose.  Chi  è  stato  morso  o  chi  è  idrofobo,  all'en- 
trare nel  territorio  di  Cocullo,  o  guarisce  o  muore.  Chi 
torna  a  casa  guarito,  vuol  dire  che  è  vivo. 

La  vigilia  e  anche  la  mattina  della  festa,  giungono  a 
Cocullo  numerose  carovane  dai  paesi  vicini,  ma  più  dalle 
limitrofo  Provincie  di  Caserta  e  di  Roma,  cantando  la  Vira 
Maria  !  I  divoti  si  trascinano  ginocchioni,  con  le  ginocchia 
nude,  dalla  soglia  della  chiesa  fino  alla  statua  del  Santo, 
battendosi  africanamente  il  petto  coi  pugni.  Poi  scrostano 
il  calcinaccio  dalle  pareti  e  lo  conservano  per  divozione. 
Prendono  anche  coi  denti  la  fune  della  campanella  della 
chiesa,  e  tirano  per  non  più  soffrire  dolore  di  denti.  Ma, 
dico  io,  un  vecchio  sdentato,  perchè  si  affannava  a  tirare  ? 
O  tirava  perchè  ci  aveva  preso  gusto  o  per  farsi  indurire 
le  gengive. 

Siamo  alle  undici  antimeridiane,  sempre  del  primo  gio- 
vedì di  maggio.  I  serpari  continuano  il  giro  pel  paese  coi 
loro  mazzi  di  bisce  in  mano  o  attorcigliate  al  collo  o  alle 
braccia,  torqui  e  armille  di  una  bellezza  senza  pari.  I  pel- 
legrini sbalordiscono  :  chi  si  fa  indietro,  chi  vuol  toccare  : 
tutti  del  resto  hanno  la  fede  viva  che  in  quel  giorno  le 
serpi  non  sono  velenose.  Avrebbero  però  fede  maggiore,  se 
sapessero  che  Domeneddio  tolse  loro  il  veleno  fin  dalla 
creazione  mosaica. 

Quando,  verso  mezzogiorno,  la  processione  sfila,  tutte  le 
serpi  si  raccolgono  intorno  alla  statua  dol  pianto;  e  le  si  attor- 
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oiiiano  in  ogni  membro.  Entrano  nel  cappuccio  e  riescono  di 
sotto  la  tunica.  Se  cadono  per  terra,  i  serpari  tutti  pronti  a 
raccoglierle  e  a  restituirle  alla  statua.  8e  sovrabbondano  si 
portano,  come  candele,  innanzi  e  indietro  al  Santo.  Porta- 
tori di  serpi,  innanzi  alla  statua,  nell'anno  di  grazia  che 
corro,  fummo  anche  l'amico  Michetti  ed  io.  (^on  che  volut- 
tuosi meandri  i  nostri  serpi  salutavano  il  Santo  !  —  E  non 
solo  facemmo  da  torcieri,  ma  da  protettori,  non  rifinendo 
mai  dal  raccomandare  ai  serpari  meno  sevizie  nel  maneg- 
gio delle  bestiole.  E  chi  non  sentiva  le  nostre  raccoman- 
dazioni, doveva  sentirsi  le  nostre  imprecazioni:  —  O  che 
le  volete  strozzare  ?  cosi  possano  strozzar  voi  ! 

La  processione  rientra.  I  serpari,  o  uno  ohe  fa  da  capo, 
portano  tutte  le  serpi  fuori  del  paese,  presso  il  Ponte.  Là 
il  festaiuolo  o  1'  arciprete  fa  contare  le  serpi  e  le  paga  tre 
soldi  r  una.  C  è  poi  chi  le  fa  scapolare,  cioè  le  mette  in  li- 
bertà nella  terra  di  Marano  :  ma  per  lo  più  si  ammazzano! 
Il  nostro  Michetti,  prima  dell'  eccidio,  ne  comprò  un  cane- 
stro e  se  le  riportò  alla  sua  diletta  Francavillamare.  —  Gli 
dovevano  servire  pel  gran  quadro  di  San  Domenico?  —  Io 
non  ressi  alla  vista  della  carneficina  serparesca,  anzi  a 
quella  seconda  strage  degl'innocenti;  e  piansi  in  modo  che 
dovetti  far  ridere.  Ma  come  non  piangere?  Sono  tanto  gra- 
ziose quelle  bestie.  Per  me  (sarò  di  cattivo  gusto,  ma  non 
me  ne  importa),  per  me,  dopo  la  donna,  la  più  bella  crea- 
tura è  la  serpe  :  basta  vincere  il  tradizionale  orrore  che  ab- 
biamo per  lei.  Vinta  la  prima  impressione,  ci  si  prende 
gusto  :  gusto  ai  moti  ondulatorii;  gusto  ai  raggetti  neri  che 
si  riflettono  dagli  occhiolini  simili  ad  acini  di  frutti  maturi 
di  rovo.  E  chi  mai  dunque,  dopo  la  donna,  ripeto,  ci  mostra 
più  affascinante  la  linea  della  bellezza  e  della  grazia,  se 
non  la  serpe  ?  -  Onde  a  me  piace  San  Domenico  di  Co- 
cullo,  solo  perchè  si  circonda  di  serpi.  E  poi  mi  piace  per 
un'  altra  ragione  :  San  Domenico  deve  avere  ispirato  al  Mi- 
chetti il  nuovo  e  grandioso  quadro.  Augui-iamoci  che  in- 
spiri ai  festaiuoli  la  compassione  per  le  serpi  ;  che  non  ne 
facciano  più  quella  tale  carneficina,  e  che,  invece,  le  man- 
dino a  Kcapolare  nella  terra  di  Marano. 

A.  De  Nino 
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Il  Libro  i>ei  Canti  di  Armando  Perotti  —  Trami, 
V.   Vecchi,  ISfK). 

Non  è  il  «  Biich  der  Lieder  »  d'Arrigo  Heine  ; 
ma  è,  certamente,  uno  dei  migliori  libri  di  versi 
che  si  siano  pubblicati  in  Italia  in  questi  ultimi 
anni  :  e  pone  il  suo  autore,  se  il  mio  giudizio  non 
falla,  immediatamente  dopo  i  primissimi,  accanto 
al  Mazzoni,  al  Marradi,  al  Ferrari,  al  Fleres,  al 
Ròndani,  ai  pochi  giovani,  insomma,  che  hanno 
avanti  a  se  un  avvenire  sicui'o. 

Il  bel  volume  del  Perotti,  di  cui  1'  editore  Vec- 
chi ha  voluto  fare  un  piccolo  capolavoro  tipogra- 
fico, aristocraticamente  semplice  e  nitido,  si  divide 
in  quattro  libri  :  Poesie  intime  —  Sul  Trasimeno  — 
Canto  del  mare  —    Varie. 

Quale  concetto  abbia  dell'  arte  il  Perotti ,  e 
qnal  fine  e  lungo  lavorio  gli  costi  la  forma   eletta 


della  sua  poesia,  lo  dica  il  sonetto  che  fa  da  pro- 
logo, e  ne  giudichi  da  sé  stesso  il  lettore  : 

10  seguo  intanto  il  mio  grande  mestiere, 
e  tempro  a  colpi  di  martello  i  versi, 
che  a  me  d'  attorno,  in  oidini  diversi. 

s'  ammucchiano  nel  piccolo  cantiere. 
Ecco  i  cauti  d'  amor,  fragili  e  tersi, 
filigrane  intrecciate  a  gemme  vere, 
opra  di  paziente  gioielliere, 
che   da   un  lavacro  d' or    paiono  emersi. 
Ecco  gli  endecasillabi  sonori, 
lame  fine  d'  acoiar  damaschinato, 
dalla  non  cesellata  impugnatura. 
E  le  strofe  del  mar,  santi  lavori, 
scritte  in  ginocchio,  sul  lido  incantato, 
sotto  lo  sguardo  pio  della  natura. 

Ma  come  calda  e  devota  è  nel  nostro  poeta  la 
religione  dell'  arte,  viva  è  la  percezione  e  profondo 
il  sentimento  della  natura:  ecco  una  marina,  che  per 
me  è  un  gioiello  addirittura;  specialmente  la  chiusa. 

A  sera,  quando  in  braccio  all'  oceano 
il  sole  cade,  e  già,  d'  onde  più  bruna 
va  la  notte  salendo,  ad  una  ad  una 
sorridono  le  stelle  al  pianto  umano. 
Tornano  al  porto  le  paranze,  e  pare 
che  le  accompagni  la  canzon  del  mare, 
la  mistica  solenne  alta  canzon  ; 
e  i  nauti  in  vista  delle  dolci  mura, 
ammainando  ormai  la  velatura, 
seguono  il  canto  in  più  sommesso  tuon. 

Dice   il    coro  :    buon  mare,   e  tu  raccogli 
l'inno  di  grazie  de  le  nostre  madri 
e  delle  spose  e  dei  cadenti  padri, 
che  ne  aspettano  là  su  quelli  scogli. 
Fa  che  le  vele  si  gonfin  di  vento 
e  di  preda  le  reti  :  il  giuramento 
di  scambievole  amor  suggelli  il   di.... 

11  gran  motivo  eterno  interrompendo, 
a  bassa  voce  il  mar-e  va  dicendo 
paternamente  :  si,  figlioli,  si. 

C  è  un'  ode  «  Al  mio  cavallo  »,  una  delle  mi- 
gliori cose  del  volume,  dove  questo  sentimento 
della  vita  e  dell'  anima  e  de!  pensiero  di  tutti  gli 
esseri  è  non  meno  intimamente  sentito  e  felice- 
mente reso:  il  buon  puledro  pugliese,  che  non  di- 
scende «  dalla  giumenta  candida  dell'  arabo  pro- 
feta »,  cui  «  non  crebber  le  floride  praterie  d'In- 
ghilterra »,  cui  «  alcuno  le  regole  dell'  arte  non 
apprese  »  eppure  intende  il  padrone  «  e  docile 
piega  alla  sua  parola  »,  porta  a  galoppi  scapigliati 
e  pazzi  il  giovane  poeta  per  le  macchie  e  pei 
greti  selvaggi  di  Puglia,  ora  inseguendo  in  caccia 
la  preda,  ora  invece  incalzati  essi  dalla  bufera,  ora 
per  dare  sfogo,  semplicemente  e  liberamente,  all'esu- 
berante vitalità  giovanile  : 

E    quando    alfin    ne    vincono 

ii  caldo  e  le  fatiche, 

noi  ricerchiam  le  macchie 

delle  foreste  amiche  ; 

io  là  discendo  :  e,  libero 

di  sella  e  di  testiera, 

tu  bruchi  1'  erba  nera 

che  ti  carezza  il  pie. 

Il  veltro  leva  1'  umido 
muso,  e  ti  guarda,  e  paro 
che  senza  ch'io  lo  vigili 
con  te  voglia  parlare  ; 
tu  protendi  la  nobile 
testa  e  n'  ascolti  il  diro  ; 
io  tìngo  di  dormire, 
pur  sogguardando  a  te. 
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E  basta  con  le  citazioni  :  se  cedessi  alla  voglia, 
trascriverei  mezzo  il  volume,  e  cadrei  sotto  qualche 
terribile  articolo  della  legge  che  tutela  la  proprietà 
letteraria. 

Riassumo  dunque  senz'  altro  le  mie  impressioni 
su  questo  libro,  su  cui  ho  creduto  d"  intrattenere 
un  po'  a  lungo  il  lettore,  perchè  mi  sembra,  e  spero 
sembrerà  anche  a  lui,  che  emerga  e  s' innalzi  di 
molto  sulla  volgare  schiera.  La  fattura  del  verso, 
infatti,  è  quasi  sempre  felice,  fresca;  spontanea; 
schiettamente  italiana  e  moderna  la  lingua,  senza 
oppressure  arcaiche  e  senza  corruzioni  barbariche; 
fluida  e  musicale  la  vena  poetica,  pronta  la  rima. 
Qualcuno  forse  troverà  a  ridire  su  qualche  sdruc- 
ciolo come  bnttaqìie,  hrìcjìie,  paglia,  iiogììa,  orgoglio.... 
Ci  tengo  constatare,  poiché  un  giorno  a  me  pure 
la  «  Nuova  Antologia  »  mosse  simile  appunto,  che 
anche  il  Giusti  fece  sdrucciolo  moglie  e  donnireglio,  il 
ilanzoui  soglio,  e  Campidoglio  Giosuè  Carducci.  Basta? 

Più  giusto,  forse,  sarebbe  invece  notare  che 
qua  e  là  il  verso  «  suona  e  non  crea  »,  come  nelle 
quartine  «  Leggendo  il  Rigveda  »;  che  in  qualclie 
punto  è  un  po'  sfumato  e  confuso,  o  slegato  ed 
incoordinato,  come  nei  sonetti  storici  «  Sul  Trasi- 
meno »,  come  nelle  quartine  «  A  Stefano  Hermite  »; 
che  altrove  l' idea  lirica  fondamentale  è  oscura  af- 
fatto ed  inafferrabile,  come  nell'  ode  «  Oh,  lascia- 
mole dir....  »  e  negli  sciolti  «  La  Tomba  »:  e  che, 
in  complesso,  si  trova  in  queste  liriche  sentimento 
raffinato  ma  non  commozione  profonda,  percezione 
giusta  ma  non  visione  intensa,  idealità  diffusa  ma 
non  ideali  precisi  e  fortemente  affermati. 

E  vero,  è  vero:  ma  questa  è  la  malattia  di  tutti: 
la  mestizia  scettica  e  le  aspirazioni  vaghe,  V  amore 
egoista  e  1'  altruismo  soggettivo,  1'  imjjazienza  del 
presente  e  l' incoscienza  dell'  avvenire. 

Ma  è  vero  pure  che  in  ben  pochi  dei  giovani 
poeti  del  giorno  si  potrebbe  lodare  una  cosi  signo- 
rile compostezza  di  forma,  una  così  casta  elevatezza 
di  pensieri  e  d'  affetti. 

E  mi  pare  che  ciò  non  sia  poco. 

Mario  Pilo 

Costumi  k  superstizioni  dell'  Apennino  Mar- 
chigiano -  Bozzetti  di  Caterina  Pigorini-Berì.  — 
Città  di  Castello,  S.  Lupi.   ISSO. 

Oggi  la  vaporiera  e  la  leva  militare  e  l' alpinismo 
e  le  stazioni  estive  recano  anche  sui  monti  lo  .spi- 
rito dei  tempi  nuovi  ;  vi  combattono,  e  non  pare, 
le  antiche  costumanze,  i  pregiudizi,  le  superstizioni, 
a  vantaggio  del  progresso  civile,  aggiiagiiatore  di 
tutti  gii  uomini  nel  così  detto  positivismo  illumi- 
nato del  secolo.  E,  intanto  che  questo  vecchio 
mondo  morale  si  confina  ogni  giorno  più  in  alto, 
sui  monti,  dove  domnni,  morendo  cadrebbe  nell'oblio 
ete)-no,  una  discij)lina  nuova,  chiamata  foli' -  love, 
brutto  barbarismo  per  una  cosa  assai  bella  e  utile, 
studia  e  colleziona  sentimenti,  pensieri,  costumanze, 
proverbi,  leggende,  racconti  e  canti  dei  diversi 
popoli  ;  e  comincia,  coi  raffronti  indaginosi  e  diffì- 
cili, a  scoprire  in  tutto  ciò  dei  lontani  rap))orti 
d'  origine,  delle  parentele  etnogi'afìche  ;  e  così,  con 
la  linguistica  e  l' archeologia,  concorre  a  lumeg- 
giare la  storia  dei  tempi  oscuri. 

Benvenuto  dimque  ad  ogni  libro    che  porti  un 


nuovo  di  questi  tributi  «  di  documenti  umani  >  ; 
e  benvenuto  anche  al  recente  della  signora  Cate- 
rina Pigorini-Beri,  sui  costumi  e  le  superstizioni 
ileir  Appennino  Marchigiano. 

L'  esimia  A,  ha  raginue  di  compiacersi  d'avere, 
non  già  scoperto,  ma  rivelato  Vamore  marchigiano: 
<  amore  discreto,  tenero,  profondo,    fedele,  con    la 
sua  leggiera  tinta  di  paganesimo  »  ;  e  lo  presenta 
nelle  sue  svariate  manifestazioni,    per  esempio  nei 
mietitori,  uomini  e  donne,  che  ad    ogni    ritornello 
della  canzone  accostano  bocca  a  bocca  ;  e  più  spe- 
cialmente nelle  nozze,    che  le  porgono    argomento 
ad  uno  «  schizzo  di  costumi  >  assai  importante    e 
gustoso.  Anzi  questo,   che  è  il  primo   capitolo   del 
libro,    è  forse    il  migliore,    il  più    attraente  per  la 
sostanza    e  la   forma.   Notevole  è  anche    lo    studio 
intitolato    «  Religione    e   medicina  »,  ricco  di    fatti 
utili  alla  storia  delle  malie,    del  maldocchio,    della 
jettatura  e  dei  diversi  modi  di  scongiurarle  ;  e  ma- 
teriale prezioso  di  letteratura  popolare  sono  le  con- 
tafavole,  le  satire,  le  fiabe,  gì'  indovinelli  e  i  canti; 
e  questi  ultimi  specialmente,  qua  e  colà  sparsi  per 
tutto    il   libro.  Né    minore    importanza    hanno  «  I 
proverbi  e  i  modi  proverbiali  »,  le  «  Cerimonie  fu- 
nebri e  natalizie  »,  la  «  Vendemmia  »,  e  le  «  Scam- 
panate »,  che  sono  le  stampite  o  baccani  della  To- 
scana, le  cecconate   di  Lombardia,    le  viaitinate    di 
Bologna,  e  le  timpolaie  di  Romagna....  In  tutti  que- 
sti bozzetti  però,  dove  vediamo  sempre,  e   non   ce 
ne  lamentiamo,  figurare  tra  i  montanari  la  gentile 
Autrice,  vi  ha  forse  un  po'  di  esuberanza  verbosa, 
di  compiacente  ricerca  della  frase,  del  modo  di  dire 
marchigiano;  cosicché  la  narrazione  si  perde  non  di 
rado  per  troppe  svolte  e  risvolte  di  dialoghi  oziosi, 
:  sempre  spontanei  e  freschi,  senza  dubbio,  ma  messi 
lì,  pare,  come  tante  rame  fiorite  sopra    le  fattezze 
di  ciò  che  si  vorrebbe  pur    vedere   scopertamente. 
i  Non  avremmo  desiderato  certamente  un'arida  espo- 
j  sizione,  una  specie  di  catalogo  di  fatti,  come  usano 
!  fare  i  cultori  di  questi  studi  ;    ma  più  misurata,  più 
I  parca  la  parte  personale  dell'A.  Così  com'  è,  tutta- 
via, il  libro   riesce    di  piacevolissima    lettura,    mo- 
strando maggiori  intendimenti  d' arte  che  di  scienza. 
]  Del    resto,    la   signora    Pigorini-Beri    lo    riconosce 
I  essa  medesima  nella  Prefazione  ;    dove  però    pecca 
i  di  soverchia  modestia  chiamando  dilettantiumo  1'  o- 
',  pera  propria  ;  ma  dove  ha  indubbiamente   ragione 
quando    lamenta  che    questi  studii    dei    costumi    e 
dei  pregiudizii  popolari  non  abbiano    nelle   facoltà 
universitarie  italiane  «  una   cattedra    pel    mitologo, 
il  quale  insieme  al  filosofo,  all'  archeologo,   al  filo- 
'  logo  e  allo    storico,  possa    contribuire    a   dissipare 
I  alquanto    della  tenebra,    in  cui  è    avvolta  la    culla 
della  nostra  civiltà.  » 

Chiude  il  volume  un  curiosissimo  studio  sui 
I  «  Tatuaggi  della  Santa  Casa  di  Loreto  »,  illu8tr<\to 
I  da  dodici  tavole  con  oltre  cento  silografie.  Esso, 
^  meglio  che  appendice,  come  l' intitola  l' A.,  è  parte 
'  essenziale  dell'  opera,  poiché  questa  sarebbe  riu- 
scita difettosa,  se  manchevole  di  una  desci'izione 
'  di  questa  strana  consuetudine,  che  risale  forse  alle 
stimmate  di  San  Fraccesco  e  rappresenta  un  patto 
[  di  sangue  contratto  col  «  poverello  d'  Assisi  »,  col 
!  Crocifisso  di  Sirolo,  colla  Madonna  Lanretana  e 
I  con....  r  amore.  A. 
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LETTERE  E  AliTJ 


NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lbtthke 
Libri  italiani. 

*  Il  prof.  Vittorio  Caravelli  ci  manda  il  .suo  notevole 
Studio    intorno    a    Pirro  Schettini  e  V  Antimarinismo,  com- 

Silato  su  manoscritti  e  documenti  inediti  e  letto  prima 
ella  pubblicazione  all'  Accademia  di  Archeologia,  Lettere 
e  Belle  Arti  di  Napoli.  In  questo  studio,  a  danno  del  quale 
è  avvenuto  il  caso  di  pirateria  letteraria  raccontato  nell'  al- 
tro numero,  1'  egregio  autore  si  è  proposto  di  trovare  nella 
nostra  storia  letteraria  il  periodo  dì  congiunzione  tra  il 
Marinismo  e  1'  Arcadia.  Ne  riparleremo. 

*  Memorie  italiane  del  buon  tempo  antico  s' intitola  un 
volume  erudito  del  sig.  Giacomo  Lumbroso  (Torino,  Loescher) 
nel  quale  ripubblica  l' Itinerario  del  Petrarca,  parla  di  un 
Carme  universitario  conservato  dall'Ariosto  nei  Su2)poHÌti, 
di  una  Palinodia  del  400  in  lode  della  vita  coniugale,  di 
una  Sentenza  di  Giovanni  dalle  Bande  Nere,  dì  Piero  Strozzi 
ellenista,  ed  unisce  altre  pagine  intorno  ai  secoli  XV  é  XVI. 

*  Barbato  di  Sulmona  e  gli  uomini  di  lettere  della  corte 
di  Roberto  d' Angiò  (Firenze,  Cellini,  1889)  è  il  tìtolo  di  una 
memoria  interessante,  che  serve  di  contributo  alla  storia 
della  coltura  napoletana  di  quell'  epoca,  ricavata  dai  docu- 
menti dell'Archivio  Angioino.  Vi  è  dichiarata  la  parte  che 
Bai'bato  ebbe  nel  movimento  letterario  napoletano  d'allora 
e  vi  si  discorre  di  passaggio,  recando  curiose  notizie,  di 
altri  dotti,  di  re  Roberto  e  dei  suoi  sermoni  ecc. 

*  I  misteri  del  Tempio,  ovvero  Luigi  XVII  e  i  falsi 
Delfini,  di  Licurgo  Cappelletti  (Milano,  1889),  è  una  narra- 
zione tratta  con  sano  criterio  da  documenti  e  da  scritti  in 
parte  recentemente  venuti  alla  luce:  la  storia  della  prigio- 
nia, dei  patimenti  e  della  morte  del  reale  fanciullo,  non 
che  quella  dei  molti  impostori  che  ne  usurparono  poi  il 
nome.  Un  libro  che  istruisce  e  diverte. 

*  Baflaele  De  Cesare  ha  pubblicato  presso  il  Forzani  di 
Roma  un  libro  interessante  col  titolo:  Una  famiglia  di  pa- 
trioti, nel  quale  è  riassunta  completamente  la  storia  delle 
insurrezioni  calabresi,  dai  primi  moti  rivoluzionari  fino 
al  18(;0. 

*  E  uscito  in  Firenze,  alla  Tipografia  editrice  Niccolai, 
il  3"  volume  delle  memorie  di  Ernesto  Rossi,  intitolate  : 
Quarant'  anni  di  vita  artistica.  Contiene  il  racconto  inte- 
ressantissimo delle  sue  peregrinazioni  nell'  America  del 
Sud,  del  Nord  ed  in  Oriente. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  E  cominciata  nel  giornale  la  Vie  Populaire 
la  pubblicazione  del  nuovo  romanzo  di  Èmile  Zola:  La  bète 
humaine.  Dall'  esito  di  questo  primo  numero  pare  eh'  esso 
sia  destinato  al  successo  immenso  dell'  Assommoir:  infatti 
se  n'  è  dovuta  fare  una  tiratura  supplementare,  non  ostante 
che  la  prima  fosse  stata  di  250,000  copie. 

*  De  Dante  à  l'  Arétin:  La  ' Société  italienne  de  la  Re- 
naissance s' intitola  un  libro  recente  del  sig.  Anton  Lefe- 
bvre  Saiut-Ogan  (Paris,  Quantin).  Il  tema  è  certamente 
bello  e  non  manca  al  libro  il  brìo  e  la  vivacità;  ma  non 
nianca  né  pure  la  solita  le>;gerezza  francese,  la  solita  spen- 
sieratezza di  giudizi  e  avventatezza  dì  affermazioni.  Il 
peccato  originale  però  è  stato  di  voler  formare  un  quadro 
solo  di  trecentisti  e  cinquecentisti. 

*  Nella  Histolre  de  la  musique  militaire  (Lìb.  Milit.  di 
L.  Baudoin)  il  sig.  Edmondo  Neukomm  ha  condensato  in  nove 
capitoli  un  soggetto  degno  di  attenzione,  che  l' artista,  il 
soldato  e  il  legislatore  troveranno  profitto  a    studiare. 

■*  Octave  Feuillet  sta  dando  1'  ultima  mano  a  un  nuovo 
libro  che  avrà  per  titolo:  Honneur  d'  artiste. 

*  Dubut  de  Laforest,  il  noto  autore  dell'  Homme  de  joie, 
pubblica  ora  da  Dentu  dei  Contes  ù  la  Lune,  illustrati  da 
F.  Bernier,  che  sono  tutto  ciò  che  si  può  dare  di  gaio  e  di 
piccante. 

*  La  Libreria  dei  Bibliofili,  che  aveva  già  pubblicate  con 
gran  successo  le  Confessions  di  Rousseau  nella  sua  Petite 
Bibliothèque  Artistique,  ha  fatto  ora  una  edizione  simile 
della  Nouvelle  Héloise,  consultando  prima  i  manoscritti  e  le 
edizioni  antiche.  L'edizione  presente  è,  come  l'originale,  in 
6  volumi,  secondo  le  parti  dell'  opera:  è  illustrata  da  Hédouin 
e  Lalauze,  porta  un  ritratto  di  Rousseau  ed  una  prefazione  di 
Grand-Carteret. 


*  Hetzel  e  Quantin  hanno  pubblicato  il  24o  volume  delle 
Opere  complete  di  Victor  Hugo,  edizione  popolare  e  defini- 
tiva: contiene  Napoléon  le  Petit,  Le  demier  jour  d' un  con- 
damni  e  Claude  Gueux. 

*  In  un  opuscolo  intitolato  La  verité  sur  le  Masque  de 
fer,  ou  recherches  sur  Videntité  du  personnage  désigné  sous 
ce  titre,  il  sig.  Noutandon  ha  voluto  riassùmere  una  que- 
stione storica  che  ha  data  materia  a  opere  voluminose  e 
resta  ancora  insoluta:  la  conclusione  è  che  nessuno  dei  per- 
sonaggi supposti  può  essere  identificato. 

*  Spagna.  —  La  Biblioteca  illustrada  de  los  2\ltios,  che 
viene  pubblicando  con  grande  favore  la  casa  editrice  Ocana 
y  C.»  di  Madrid,  si  è  arricchita  ultimamente  di  un  prezioso 
volume  intitolato  Historia  de  Germana. 

*  Educacìon  y  ensenanza,  di  Francisco  Giner,  professore 
all'  Università  centrale,  è  un  bello  e  buon  libro  in  cui  si 
trattano  i  problemi  più  importanti  che  si  discutono  attual- 
mente intorno  alla  istruzione  pubblica. 

*  Germania  —  L'editore  Staakmann  di  Lipsia  dà  fuori 
per  dispense  i  romanzi  del  celebre  romanziere  Friedrich  von 
Spielhagen.  Ora  pubblica  la  seconda  parte  delle  Problemati- 
sche  Naturen,  libro  che  ebbe  tanta  influenza  dal  1817  in  poi. 

*  Il  barone  Carneri,  capo  dei  liberali  nel  parlamento  au- 
striaco, noto  autore  del  libro  Sildichkeit  und  Darwinisnius 
(Moralità  e  Dar\vinism.o),  ha  terminata  una  nuova  opera  im- 
portante suir  Uomo  moderno. 

Der  Gladiator  s'intitola  un  romanzo  di  W.  Wallath,  no- 
tevole per  essere  una  descrizione  assai  ben  fatta  della  So- 
cietà al  tempo  di  Caligola,  senza  però  cadere  nell'errore 
comune  a  lavori  di  simil  genere,  quello  cioè  di  somigliare  a 
un  catalogo  di  antichità. 


Fra  le  Riviste. 

*  Il  Fascicolo  I  della  Rivista  di  Diritto  Pubblico,  diretta 
dal  Conte  Comm.  Prof.  Cesare  Albicini,  che  già  annunciammo, 
è  uscito  in  questi  giorni  in  veste  tipografica  nitidissima 
dallo  Stabilimento  Zamorani  Albertazzi,  e  ricco  di  articoli 
importanti  dello  stesso  prof.  Albicini,  di  G.  Jona,  di  L.  Min- 
guzzi,  di  D.  Zanichelli  ecc. 

*  Nella  Nuova  Antologia  del  IG  Novembre:  Poeti  e  Con- 
ferenzieri ai  tempi  di  Domiziano,  di  V.  Giachi  (uno  dei  so- 
liti interessanti  articoli  di  erudizione  amena)  -  Considera- 
zioni intorno  all'  Arte  drammatica,  di  P.  Fambri  (a  proposito 
del  libro  «  Ricordi  e  note  »  di  Leone  Fortis)  -  Studi  pari- 
niani,  di  A.  Borgognoni  (continuazione  e  fine  delle  acute 
ricerche  intorno  allo  fonti  della  poesia  pariniana)  -  Giordano 
Bruno  e  il  Rinascimento,  studiati  da  Dom,enico  Berti  (Noti- 
zia storico-filosofica) ,  di  G.  M.  D.  -  Rassegna  della  Lettera- 
titra  italiana:  Romanzi  e  Novelle,  di  E.  Masi  (discoire  in 
poche  pagine  con  molta  giustezza  critica  di  quasi  tutte  le 
più  recenti  pubblicazioni  del  genere)  -  Le  citazioni  stori- 
che del  sig.  Yriarte:  Lettera  al  Direttore  della  N.  A.  di  A. 
AdemoUo. 

*  Nella  Revue  des  deux  Mondes:  Idylle  et  drame  de  Sa- 
lon  (derniere  partie),  di  Henry  Rabusson  -  Curiosités  histo- 
riqiies  et  litt  éraires.  Sir  John  Maundevillc.  I.  L'homme  et  le 
conteur,  di  Emile  Moutégut  -  Revue  dramatique:  «  La  tutte 
pour  la  vie  di  A.  Daudet,  anonima  (vi  si  afiacciano  press' a 
poco  le  obiezioni  che  abbiamo  affacciato  noi  alla  tesi  filo- 
sofica della  comedia). 

*  Nel  Magazin  filr  die  Litteratur  del  16  corr.  (N.  4,)  sono 
da  notarsi:  Un  articolo  commemorativo  di  Kmile  Augier  di 
Joseph  Sarraziu,  due  traduzioni  di  poesie  italiane,  Aus  der 
italienischen  Lyrik;  Miltelalter  da  L.  Stecchetti  e  Ballade  da 
G.  Carducci,  di  Valerie  Matthes;  Letze  Liebe  {Demier  Amour) 
di  G.  Ohnet)  di  L.  von  Sacher  Masoch;  Ein  neues  Buch  Gu- 
stav Freytags  di  Adolph  Wilhelm  e  Charles  Baudelaire  (fine) 
di  Wilhelm  Weigand. 

*  Nel  periodico  letterario  di  Zagabria  «  Vienac  »  il  gio- 
vane critico  croato  Jaksa  Cedomil  pubblicò  nei  N.  29-42  un 
lungo  e  bellissimo  studio  critico  Sidla  poesia  italiana  nella 
seconda  metà  del  nostro  secolo.  Lo  studio  era  diviso  in  otto 
parti;  1,  Aleardi,  Prati,  Zanella;  II,  Tarchetti:  III,  decennio 
del  '50  al  '70,  Carducci:  IV,  Panzacchi,  Chiarini,  Costanzo, 
Cavallotti,  Rapisardi,  Milelli;  V,  Praga,  Betteloni:  VI,  Stec- 
chetti: VII,  D'Aimunzio,  Cesareo,  Marradi,  Mazzoni,  Salva- 
dori,  Lara,  Bacelli:  Vili,  decadenti:  Conforti,  Serao,  IPaoletti. 
—  Il  Cedomil  prometto  di  trattare  quanto  prima  nello  stesso 
giornale  del  moderno  romanzo  italiano,  parlando  del  Verga, 
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del  Capuana,  del  D'Annunzio,  del  (Barrili,  del  Ciampoli,  del 
Fogazzaro,  della  Surao  e  di  Neera. 

*  Riuscitissimo  il  J.°  numero  del  Carro  di  re«/>t;  contiene 
artìcoli  di  Capuana,  D'Arcais,  Contessa  Lara,  Molinari  e 
Boutet. 

*  È  uscito  a  Napoli  il  1."  numero  di  un  nuovo  giornale 
umoristico-lettei-ario  col  titolo  di  (jìl-Ulnii. 


Per  la  presentazione  della  domanda  e  dei  documenti  pre- 
scritti è  fatto  tempo  ai  concorrenti  a  tutto  il  SO  settem- 
bre 1H90,  entro  il  qual  termine  dovranno  inoltre  esibire  il 
loro  bozzetto  all'  Liiicio  ('omunale  di  Pubblica  Istruzione. 

Il  vincitore  del  premio  dovrA  presentare,  entro  due  anni 
dalla  proclamazione  dell'esito  del  concorso,  il  proprio  lavoro 
compiuto,  che  rimarrà  proprietà  del  Municìpio. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  A  Genova  ebbe  successo  splendido  un  nuovo  dramma 
del  sig.  Capati,  Gli  Si>aynuoli  a  Najwli. 

Al  Gerbino  di  Torino  è  passato  sotto  silenzio  -  /'(/  l'u- 
riyi  II  l'oiisac  -  un  atto  di  Cesare  Pozzi. 

*  A  Parigi,  alla  «  Comódie  Fran^aise  »  è  toccata  uiiu 
rumorosa  caduta  al  nuovo  dramma  di  Carlo  Edmond  -  Iai  ISu- 
cheroime.  Lo  scrittore,  poco  noto,  è  segretario  alla  Hiblio- 
teca  del  Senato  e  ha  dato  qualche  altro  lavoro  alla  scena: 
il  lavoro  è  un  melodramma  di  argomento  stravecchio,  piut- 
losto  lugubre,  che  finisce  iu  modo  giottesco  colla  operazione 
chirurgica  della  trasfusione  del  sangue  eseguita  sulla  scena. 
A  stento  si  è  potuto  proclamare  il  nome  dell'autore  a  rap- 
presentazione finita. 

*  Ecco  le  liiviste  sceniche  finora  annunciate  a  Parigi 
per  la  stagione  autunnale  : 

Alle  «  Variétés  »  -  Parus-Exiivaiiion  ; 

Alle  •  Nouvautós  »  -  Paris-Attraction  : 

Alla  «  Gaité  »  -   Vire  Paris  '.  ; 

All'  «  Eldorado  »  -  Paris- Electrique  ; 

Ai  teatri  suburbani  :  Paris-Ceiifenaire  ; 

Alla  «  Scala  »  -  Paris  pousse-poiisse. 

Come  si  vede,  Parigi  cucinata  a  tutte  le  salse  ! 

*  Couiedie  nuove  tedesche: 

*  Al  Teatro  Nazionale  di  Budapest  si  è  data,  con  grande 
successo,  la  Nora  di  Ibsen,  tradotta  in  unghei-ese  da  .1.  Ro- 
viczky. 

Al  Teatro  di  Corte  di  Weimar  non  ha  incontrato  un  nuovo 
dramma  sociale  iu  4  atti  di  Paolo  Heyse:  Ein  Uberflilssin- 
i/en  Meìisch  (un  uomo  superfluo),  che  la  critica  giudica  sba- 
gliato come  costruzione  e  come  carattere  di  personaggi. 

Allo  «  Stadttheater  »  di  Amburgo  gninde  successo  un 
nuovo  dramma  di  Federico  Spielhageu:  In  ferrei  tempi,  sog- 
getto dell'  epoca  dell'  invasione  francese  nel  ISl.H. 

A  Gortitz  è  piaciuta  una  nuova  comedia  di  G.  von  Moser 
e  C.  Laufs  :  Il  Messicano. 

Al  «  Wallner  »  di  Berlino  è  piaciuto  II  Signor  Loheityrin 
■li  A.  Giuither. 

Allo  «  Stadttheater  »  di  Prancfort,  discreto  successo  la 
nuova  comedia  di  C.  Faber:   La  Fortuna. 

*  Comedie  inglesi: 

Al  «  Crytherion  Theater  »  di  Londra,  hanno  avuto  buon 
esito  due  nuovi  lavori:  HerOwn  W^j(«e.ss,  comedia  di  Dubbs, 
e  A  Fiyny   Visit,  farsa  della  sig"  W.  (xreet. 

A  Edimburgo  ha  piaciuto  assai  Wauted  e  Wife,  comedia 
di  Darnley. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  Domenica  scorsa,  17,  si  è  inaugurato  a  Ferrara  il  mo- 
numento a  Vittorio  Emanuele,  opera  insigne  di  G.  Monte- 
verde,  tanto  per  la  parte  architettonica  che  per  la  scultura. 
La  statua  in  bronzo,  alta  due  metri  e  <i.5  e,  raffigura  V.  E. 
nel  momento  in  cui  al  Parlamento  subalpino  del  IffiU  pro- 
nuncia le  memorabili  parole  di  non  essere  insensibile  al 
grido  di  dolore  che  gli  viene  da  ogni  parte  d' Italia.  Ai 
piedi  del  monumento  è  un'  altra  statua  alta  due  metri  e  pure 
in  bronzo,  rappresentante  Ferrara,  che  tiene  con  una  mano  lo 
scudo  della  città  appoggiato  al  basamento.  Questo  è  di  granito 
rosso  di  Baveno  in  istile  del  1500,  dell'altezza  di  l  metri. 
Le  statue  sono  state  fuse  in  Roma  dal  Nelli  ;  il  basamento 
eseguito  da  D.  Venturi  e  tìglio  di  Bologna.  I!  monumento 
è  stato  collocato  nella  piazza  del  Duomo,  con  la  front(!  alla 
Residenza  Municipale. 

*  Il  Municipio  di  Bologna  ha  bandito  il  Concorso  al 
premio  Baruzzi  di  L.  .5000,  devoluto  nel  prossimo  anno,  per 
ragione  di  turno,  all'  arto  della  Pittura. 

I  concorrenti  dovranno  presentare  il  bozzetto  di  un  qua- 
dro di  non  meno  di  due  ligure  a  grandezza  naturale,  il 
quale  dovrà  essere  almeno  un  terzo  del  vero.  1  bozzetti  do- 
vranno essere  accompagnati  da  una  relaziono  scritta,  la 
quale  spieghi  gì'  intendimenti,  con  che  1'  autore  ha  trattato 
il  tema  prescelto. 


Nel  mondo  della  Musica. 
'*  A  Bologna,  al  Teatro  Comunale,  abbiamo  da  (jualche 
sera  una  nuova  edizione  del  I,oheiiyi-in.  opera  che  da  noi 
è  diventata  ormai  popolarissima  ed  e,  si  può  dire,  la  pre- 
diletta del  nostro  pubblico.  Questa  ultima  edizione,  corret- 
tissima, eccellente,  mantiene  degnamente  lo  tradizioni  glo- 
riose del  nostro  massimo  Teatro,  specie  per  la  musica  Wagne- 
riana e  torna  di  molto  onore  all'impresa  che  l'ha  allestita,  al 
M.°  Gialdini  che  la  dirige  od  agli  artisti  coniugi  (tarulli, 
Sig.»  Spagni,  Sigg.  Pessina,  Roveri  e  Broglio,  che  ne  fono 
gì'  interpreti. 

*  A  Praga,  un'opera  nuova  rappresentata  con  gran  suc- 
cesso: Kvierieh  Fortuiuit,  del  barone  Hezwicek,  libretto  di 
E.  Dubsky.  La  critica  dichiara  che  questo  lavoro  del  gio- 
vane compositoi-e  segna  un  grande  progresso  sugli  antece- 
denti. Esso  verrà  messo  in  scena  presto  al  Teatro  dell'  o- 
pera  di  Budapest. 

*  È  venuta  fuori  in  Germania  una  Itaccolta  di  «  Liedcr  » 
scelti  del  celebre  compositore  viennese  .Tohaunes  Brahms. 
Il  testo  musicale  è  accompagnato  dalle  parole  in  tre  lingue: 
tedesca,  inglese  e  francese.  L'  edizione  del  Simrok  di  Ber- 
lino ò  superba,  ornata  di  un  ritratto  del  Brahms  e  di  una 
copertina  squisitamente  artistica. 

*  La  Friendens-lAys-Marach  (Marcia  dell'alleanza),  in 
cui  sono  magistralmente  fusi  gli  inni  prussiano,  austriaco 
ed  italiano,  è  l' ultima  compo.sizione  del  M.°  A.  Wallniifer, 
edita  con  ricca  copertina  illustrata  coi  ritratti  dei  tre  sovrani 
da  Breitkopp  e  Hilrtol  di  Lipsia. 

Varia 

*  Il  giorno  17  ultimo  scorso  ha  segnato  la  data  glo- 
riosa per  l'arte  italiana  del  giubileo  artistico  di  Giuseppe 
Verdi;  50  anni  precisi  dalla  prima  rappresentazione,  alla 
Scala  di  Milano,  della  sua  prima  opera:  Oberto  di  S.  Boni- 
facio. In  ossequio  alla  volontà  risolutamente  espressa  dal- 
l'illustre maestro,  Milano,  Genova  e  tutte  le  cento  città 
d' Italia  che  avrebbero  voluto  solennizzare  degnamente  que- 
ste nozze  d' oro  dell'  arte ,  ne  hanno  dimesso  il  progetto. 

Il  Comitato  Universitario  di  Genova,  che  si  era  già 
messo  a  capo  di  tina  grande  manifestazione  nazionale,  deli- 
berò di  rinunciare  a  quella  parte  del  programma,  che  avesse 
potuto  ofi'endere  la  modestia  del  Maestro,  e  mantenne  sol- 
tanto la  solenne  commemorazione  nell'Aula  Magna  dell'  Uni- 
versità. Ma  per  tutte  le  cento  città,  dal  natio  borgo  di  Bus- 
seto  a  Bologna,  a  Milano,  a  Genova,  a  Napoli,  il  17  no- 
vembre ò  stato  ciò  non  ostante  giorno  di  festa  e  tutte  si 
sono  affrettate  ad  esprimerlo  con  gh  articoli  apologetici 
della  stampa,  con  telegrammi  e  indirizzi  congratulanti  al 
Nestore  illustre  dell'arte.  Il  capo  dello  stato,  i  ministri, 
gli  Istituti  Musicali  tutti,  nazionali  ed  esteri,  e  quanti  hanno 
un  nome  nel  mondo  dell'arte  musicale  hanno  fatto  perve- 
nire la  loro  parola  di  ammirazione  a  Giuseppe  Verdi.  Cosi 
la  Nazione  ha  commemorato  col  cuore,  con  la  partecipa- 
zione di  tutto  il  mondo  civile,  questa  nobile  festa  dell'arte, 
ha  mostrato  ({uanto  tenga  in  onore  chi  la  onora  così  alta- 
mente nel  mondo. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

A.  Mei.ani  :  Alcune  osserraziani  su  le  hulustrie  arlisli- 
che  italiane  all'  Esposizione  di  Pariyi  del  /ti8!/.  —  Milano. 
Estratto  dayli  Atti  della  Svuota  superì.ore  d'  Arte  applicata 
all'  Industna. 

ViTTOitio  Cakaveli.i  :  Pir^-o  Schettini  e  l'  Antimarini  sino. 
Napoli,  Tip.  della  li.   Università,  ISS». 

A.  RumiiANi  —  A.  TartauisI  :  /  Uistatiri  alla  «  Mercan- 
zia .  Anno  AWCCCLXXXIX  —  liologna.  Zanichelli,  188!/. 


BITR.XOO  I>.A.I^ZA.CCm  —  Direttore.  I»roprlet. 
TtTL.LO  FORTSriOIMI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 


Premiato  Stab.  Tip.  Succ.  Monti. 
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ANNUNZI  A  PAGAMENTO 


1~)T'  I  "  I  '  A 

TIMOTKO  ZAGNONI 

PUOVVBDITOUB    DI    S.    M.    li.    Re    d'ItALIA 

I)  I     S.     A.     I.     II.     PRINCIPE     ni     H  Ò  II  E  N  Z  O  L  L  E  11  N 

DI    S.  A.   E..    II.    DUCA    DI    MONTPBN.SIKK 

BOLOGNA 

Portico  ilGlla  Banca  Nazionale  lelt.  A.  B.  i;,  11  Iruntc  a  Piazza  tialvaui 

Chs»  rondata   1*  anno   1A50 


Tappeti  di  jut  alti  m.  0,90  a  L.  I,  1,20  e  1,50 

cocco     »         »         »     2,25,  2.50  e  2,80 
lana  a  due  dritti    »     2,75,  3  e  3,50 
cannetés  chinés  alti  0,70  a  L.  3 

épìnglés      »  »  3,  3,50  ecc. 

Bruxelles     »  »  tutti  prezzi 

vellutati      »  »  6,50  e  più 

moquettes   »  »  11,20,  12 

PEDANE  -  PASSAGGI  -  NETTAPIEDI 

Sì  spediscono  campioni  a  domicilio. 

Prezzi    iissi    invariabili     qualunque    sia    1'  entità    della 
vendita. 


Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti 

SI    K    l'Ilìl;!.!.  ATO  : 

COF^RADO   RICCI 

BOLOGNA  E   I  BOLOGNEISI 

TOl'OCRAFIA    -    STOMA    CIVIJ.K    -    MO.MMENTI 
l'OMINI    ll.l.rsTia    -    SCUOLE    AliTISTlCHK 

Jr-'rezzo    Xj_    1. 


DI    l'IiO,  SIMA    IMT.llI.ICAZlONK  : 

L' AMORE  IN  TRIBUNALE 

APPUNTI  PENALI 

del  Gav.  Avv.  LINO  FERRIANI 
Sostìtiitij  Proni rntore  del  He 

"Volunae    in    8"    di    pagine     S50    circa 

Prezzo  L.  S,50. 


CUORE  E  CRITICA 

RIVISTA   QUINDICINALE 

DI  STUDI  E  DISCUSSIONI  DI  VARIO  ARGOMENTO 

PUBBLICATA 
DA  ALCUNI  SCRITTORI  ECCENTRICI  E  SOLITARI 

ANNO  Ili  -  Milano,  Via  Cieriol,  2  -  Bergamo  presso,  Garuffi  e  Gatti 
Un  anno  L.  8.  Sem.  L.  4.  Non  si  vende  a  num.  separati. 

TRATTA    DI 

Letteratura,  Filosofìa,  Storia,  Scienze  Penali  ed  Economia  Sociale 


Come  «  rivista  di  discussioni  »  è  una  rivista  veramente 
■sui  generis:  ogni  collaboratore  vi  ha  piena  «  libertà  di  o))!- 
nioni  e  l'intera  responsabilità  delle  medesime  ».  Tra  le  (ti- 
sctcssioni  che  più  ebbero  eco,  ricorderemo  quelle  sul  Diritto 
coloniale  e  le  Razze  inferiori,  dibattutasi  tra  il  prof.  Ghi- 
sleri  e  l'on.  Bovio  a  cui  parteciparono  Gabriele  Rosa,  il 
prof.  Ventura  dagli  Stati  Uniti,  il  prof.  Lovera  dalla  Ru- 
menia  ed  altri;  quella  siili'  intrusione  dei  jìreti  nelle  scuole 
dello  Stato,  logica  e  stringente  requisitoria,  che  provocò  un 
interrogazione  in  parlamento  ;  l' inchiesta  sui  libri  di  testo, 
tuttora  in  corso  ;  le  Quistioni  femminili  eco.  ecc.  Le  Uasse- 
segne  letterarie  e  la  Rivista  dei  periodici  sono  pure  due 
rubriche  di  attualità,  spesso  battagliere.  Una  valorosa  di- 
sputa contro  i  rosminiani  fu  sostenuta  dal  prof.  De-Domi- 
nicis  dell'Università  di  Pavia,  il  quale  s'occuperà  nel  pros- 
simo numero  dell'  Ultima  Critica  di  Ausonio  Franchi. 

Da  qnesti  nomi  e  da  quelli  degli  altri  ordinari  collobo- 
ratori  (N.  Colajanni,  F.  Turati,  Baravalle,  Ruggeri,  Carlo  e 
Marco  Lessona,  Candelari,  Ghisleri,  Benini,  Bissolati,  Vac- 
caro,  A.  Corradi,  ecc.)  si  comprende,  come  pur  serbando  ogni 
singolo  redattore  ampia  libertà  di  vedute  individuali,  Cuore 
E  Critica  militi  tra  i  più  dotti  e  avanzati  organi  del  posi- 
tivismo e  della  sociologia  scientifica,  nonché  del.a  moder- 
nità in  lettsratur-i,  in  arte,  in  ogni  ramo  di  studii. 

Ai  nuovi  abbonati  si  dà  in  dono  la  graziosa  parodia  di- 
vota: Il  mese  di  maggio  —  Strenna  per  nozze  —  Volume 
elesrantissimo. 


PI  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII    E    XVIII 

DI 

CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  spleudidaineiiLe 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire   SO 

Vendibile  pi  esso  lo  Stab.  Tip.  Succ.  Monti 


^*^ 


N.  46 


l'DNDlZtONI    D   AnilO.NAMENTO  : 

Un  anno  L.  15     —  Un  semestre  L.  8  —  Un  qimdriiiiBstnr  li.  5 
Per  l'osterò  si  aggìiuigono  le  spese  postali 


l.eilBie,  v.i'.'h.i  •*  iiiuiK'Siriiii  m  ilìriiioiiii 
Erxrico  "E^aia.iaccHi.  Hoi.oona 


i..'Aiiiiiiiiiìstr:iZiUiie  (Itfl  Giarualtf  ^  111  ^  u 
Cavai.IKKa    N    84.  li|>    .<uii:.  M'Miii. 


La  proprietà  dagli  «rtiooli  i  rlgorotimanle  riservata. 


Ogni  N."  Cent.  25 


Arretrato  (ini.  40 
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LE    TERZE  ODI  BARBARE 


)) 


{Continuazione  e  fine) 


I  RiM.\NK  anche  a  parlare  di  sette  fra  le  venti 
;  orli  che  formano  il  libro,  e  debbo  studiarmi 
d' essere  breve.  —  Una  memorabile  data,  1848, 
letta  sulla  pancia  d'  una  bottiglia  di  Valtellina,  in- 
spirò al  Carducci  una  breva  lirica  tutta  calda  di 
eroici  ricordi  e  di  propositi  animosi  : 

E  tu  pendevi  tralcio  da  i  rotici 
Balzi  odorando  florido  al  inunnuvu 
De'  fiumi  da  1'  alpe  volgenti 

Cernii  in  fuga  spume   d'  argento, 

Quanda  1'  aprile  d' itala  gloria 
Da  '1  Po  rideva  fino  a  lo  Stelvio 
E  il  popol  latino  si  cinse 

Su  r  Austria  cingol  di    cavaliere. 

Ma  rapidamente  ai  lampi  delle  nostre  vittorie 
e  alle  smisurate  confideirze  succedeva  I'  «  ilalo 
spasimo  »  per  i  disastri  dello  armi  nostre.  Piace 
seguire  il  jioeta  nel  rapido  cenno  d'pijL  e('o,ipj(^ ,  epj^l 
sodio  guerrosuo  nobilitante  le  nostre  sventuro  ': 

Hainau  gli  aspri   animi 

Contenne  e  i  cavalli  dell'  Istro 
Ispidi  in  vista  'del  tre  colóri. 

!•  -  i.'i'  I     I.,      '•        ,  !.  ■    ■]■  li    ■).;  i'i  'i 

E    seguirlo    ne'  fulgidi  ,augiirii.„,,trfttti^>..d*l|a.,j0rYiOf 


cazi'/ne  dell'ombro    magnanime  e  confidati   all'av- 
venire : 


Sia  gloria,  o  fratelli  !  Non  anche 
L'  opra  del  secol  non  anche  è  piena. 

Ma  nei  vegliardi,  vige  il  vostro  animo, 
Il  sangue  vostro  ferve  ne  i  giovani  ; 
O  Italia,  daremo  in  altre  alpi 
Inclita  ai  venti  la  tua  bandiera. 

E  questa  nel  volume  una  delle  odi  più  sorrat* 
e  rapide  per  la  fattura;  piti  coiici.tala  e  quasi  dirtù 
nervosa  per  il  sentimento  che  1'  anilna  Balza  quj^ 
e  là  in  queste  qi  to  sti  ofe  uno  spirito  «  baccante  » 
che  ricorda  1;  atutà.co. 

Delle  tre  pic(K)hj  odi:  (Jourtitaffvur,  Voiuionltc.  i; 
Colli  toscani,  quest' ulfcjiua;  miì.,|>W,Y  4il^rau,;Uiugu. 
la  pilli  sentita,  la  più  .sjjioiitaue^^'  per  ci^  la  più 
bella.    L' aniiixa  ;del  poetft  Bttompagiia.palernameu- 

te  la  .sua  fìgliuola,.spo8a  luyviilla,  versò  i  dolci 

.  ,  ,. .;,;.; ,  .■.:.. 7 
Colli  >?sqjiioii  iovOm^I  »>K><ie*«lPi  iitaWl*.  :i 

E    scioglie'  1  vpfci  affettuosi,  e.  ncÌ|jaBgia  le  Jiuoniorie 
mestissime  e  care  : 

Colli,  tacete,  e  voi  unii  iJjiii.'^.'ìuithU'U'.  'ili\i,  .     y     ., 

Non  dirlo,  q  jipj,  por  jiii*;!).',  tu  ,oiiiiivr-g,.>)ily,^,uJ«>, 
Che  oltre  quel  monte  glaccion,  Iqì  forse  aspettando,  (|iie'miei 

Che  vissor  tristi,  che  in  dolor  morirono 

■  lUiiiuiLu  tid:>  orni  li  L'I 
,     A  iu.v:.n<,'.\  liv«Kfr(<  ijueflti.f'Ì*llU'l,i?"Ìfir'i!ty,a 'fhfUx'p 
m^PJtQ,  niestivrowt«e  .Mila  metnvi'ia. il  sonetto  ri,vo))q 
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molti  anni  fa  al  fratello  sepolto  del  poeta,  quando 
moriva  a  questi  il  figliuolo  : 

0  tu  ohe  dormi  là  su  la  fiorita 
Collina  tosca,  e  t'  è  già  il  padre  accanto, 
Non  hai,  fra  1'  erbe  del  sepolcro,  udita 
Pur  ora  una  gentil  voce  di  pianto  ? 

È  il  pargoletto  mio 

E  rivedevo  col  pensiero  i  luoghi  di  Maremma 
«  ove  fiorìo  la  sua  triste  primavera  »  e  riandavo 
le  tante  schiette  ispirazioni  carducciane  derivate 
dal  bello  e  desolato  paese,  fra  lo  quali  sempre 
campeggia,  ridendo  a  noi  nel  suo  selvatico  fascino 
di  Venere  maremmana,  la  «  Maria  bionda  »  del- 
l' IdiUio. 

I  poeti  veri,  i  poeti  che  amiamo,  anche  questo 
hanno  di  particolare  per  noi,  che  i  loro  componi- 
menti si  l'incorrono  1'  un  1'  altro  nelle  nostra  fan- 
tasia, si  sorridono,  si  chiamano  da  lontano  nelle 
memorie,  s'irraggiano  di  scambievole  splendore. 


0  buon  Regaldi,  o  vecchio  bardo  chiomato  della 
nostra  adolescenza  romantica,  come  mi  ritorna  caro 
il  tuo  nome  associato  ad  una  delle  più  forti  ispi- 
razioni del  poeta  nostro  !  Altri  professi,  se  vuole, 
opposto  giudizio  ;  per  me  1'  ode  :  Alessandria  sta 
fra  le  più  belle  testimonianze  dell'  ingegno  poetico 
di  Giosuè  Carducci  e  di  qiiel  suo  sentimento  pro- 
fondo e  tutto  particolare  di  attualità,  che  solo  pos- 
seggono i  lirici  veri,  di  razza  (per  dirlo  alla  fran- 
cese) e  di  temperamento. 

Rileggendola,  io  sono  toi'nato  con  l'animo  all'e- 
state del  1882.  quando  dall'  Egitto  ci  venivano  tante 
strane  e  dolorose  notizie  coronate  dal  bombar- 
damento e  saccheggio  d' Alessandria  ;  e  in  quel 
mezzo  arrivò  1'  ode  del  Carducci  a  raffigurarci,  in 
contrasto,  i  torbidi  fatti  del  presente  con  le  origini 
eroiche  e  le  glorie  antiche  della  città.  Chi  non  sente 
il  vetusto,  l'ermetico  Egitto  mirabilmente  epilogato 
e  scolpito  nelle  prime  tre  strofe? 

Neil'  aula  imm.ensa  di  Lussor,  su  '1  capo 
Roggio  di  Ramse  il  mistico  serpente 
sibilò    ritto,  e  '1  vulture  a  sinistra 

Volò  stridendo, 
E  da  l' immenso  serapeo  di  Memfi, 
Cui  stanno  a  guardia  sotto  il  sol  candente 
Seicento  sfingi  nel  granito  argute, 

Api  muggì o, 
Quando  dai  verdi  immobili  papiri 
Di  Mareoti  al  livido  deserto 
Sonò,  tacendo  1'  aure  intorno,  questo 

Greco  peana  .  .  . 

E  r  inno  che  intonano  i  soldati  di  Alessandro 
quand'  egli  torna  dal  tempio  di  Giove  Ammone  che 
l'ha  riconosciuto  per  figlio,  e  dinanzi  all'isola  di  Faro 


l'eroe  segna  il  circuito  della  città  che  dovrà  inal- 
zarsi nel  suo  nome.  Nel  quarto  libro  della  sua  storia 
Quinto  Curzio  narra  il  viaggio  d'Alessandro  co'  suoi 
attraverso  il  deserto  al  tempio  d'  Ammone,  e  come 
egli  al  ritorno,  fra  il  lago  di  Mareoti  e  1'  isola,  da- 
tosi a  contemplare  il  luogo  {contemplatux  loci  naturam) 
decidesse  di  fondare  la  città.  La  scena  rivive,  con 
toni  e  colori  d'epica  leggenda,  nella  fantasia  e  nei 
versi  del  poeta: 

Tale  il  peana  de  gli  Achei  suonava: 
E  il  giovin  duce,  liberato  il  biondo 
Capo  da  '1  elmo,  in  fronte  a  la  falange 

Guardava  il  mare. 
Guardava  il  mare,  e  l' isola  di  Paro 
Innanzi,  a  torno  il  libico  deserto 
Interminato:  dal  sudato  petto 

L'  aurea  corazza 
Sciolse,  e  gettoUa  splendida  nel  piano: 
—  Come  la  mia  macedone  corazza 
Stia  nel  deserto  e  a'  barbari  ed  a  gli  anni 

Regga  Alessandria.  — 
Disse;  ed  i  solchi  a  le  nascenti  mura 
Ei  disegnava  per  ottanta  stadi, 
Bianco  spargendo  su  le  flave  arene 

Fior  di  farina. 
Tale  il  nepote  del  Pelide  estrusse 
La  sua  cittade  .... 

Dove  sono  adesso  le  floride  glorie  d'Alesssadria? 
Il  poeta  dolorando  lo  chiede  al  bardo  novarese,  il 
quale,  fuggiasco  in  Oriente  per  amore  di  libertà, 
la  aveva  pochi  anni  fa  ammirata,  mentre  sempre 

Alacre,  industre,  a  la  sua  terza  vita 
Ella  sorgea,  sollecitando  i  fati. 

Oggi  non  più.  I  vanti  e  le  speranze  dell'  Egitto 
oggi  minacciano  di  non  poter  più  vivere  altrimenti 
che  nel  volume  del  ramingo  poeta  italiano.  Lon- 
tana poesia  di  memorie  ! 


Oggi  Tifone  l' ire  del  deserto 

Agita  e  spira! 
Sepolto  Osiri,  il  latratore  Anubi 
Morde  ai  calcagni  la  fuggente  Europa, 
E  chiama  avanti  i  bestiali  numi 

A  le  vendette. 
Ahi  vecchia  Europa,  che  su  '1  mondo  spargi 
L' irrequieta  debolezza  tua, 
Come  la  triste  fisa  a  1'  oriente 

Sfinge  sorride! 

Chi  si  piace,  oltre  che  della   nobilissima   lirica, 

dei  prestigi  del  colore  locale  e  storico,  in  questa  ode 

ha,  parmi,  il  fatto  suo. 

* 
*  * 

Un'altra  «  maxima  expectatio  >  del   volume  è 

;  certamente  1'  ode  :  Scoglio    di    Quarto   Narrano  che 

Frine  per  sapr-re  da  Prassitile    quale  delle   proprie 

I  statue  avesse  in  maggior  pregio,  ricorse  alla  bugia 
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il'  un  incondio.  Confesso  che  ima  bugia  la  direi  io 
pure  voloiitieri    perchè    il    poeta    schiettamente  mi  ! 
rivelasse  quale  delle  venti  odi  del  volume  egli  creda 
migliore  ;  e  confesso  che  amerei  di  santirlo  rispon-  j 
dere  :  la  sedicesima.  \ 

Scoglio  di  Quarto  non  ha  l'impeto  lirico  che  vi 
trascina  nella  seconda  parte  di  Mira  ma  r  ;  non  ha 
la  ricchezza  fantastica  di  Alensandria  e  dell'  ode  : 
Presso  V  urna  di  Shdlei/;  ma  le  vince,  a  mio  giu- 
dizio, tutte  per  quella  che  Leonardo  da  Vinci  chia- 
mava la  prisca  euritmia  delle  proporzioni  e  per 
un  tono  originalissimo,  al  tempo  stesso  umile  ed 
alto,  che  dà  luogo  a  una  singolare  e  toccante  fu- 
sione di  patetico  e  d'  eroico.  Al  disegno  perfetto 
dell'  ode  corrisponde  la  forma  ;  perfetta  anch'  essa, 
e  malgrado  due  piccole  mende  che  voglio  notare. 
Una  è  quel  «  palpido  lucido  »  dell'  astro  di  Venere, 
che  tiufje  esso  il  cielo,  non  ostante  il  maggior  lume 
della  luna  :  1'  altra  quel  <  mendicando  la  morte  » 
della  settima  strofa,  che  parmi  alquanto  eccessivo  ed 
enfatico.  Le  ho  notate,  a  costo  di  dar  nel  minuzioso, 
per  il  rispetto  quasi  religioso  che  questo  componi- 
mento m' inspira.  E  nemmeno  voglio  citarne  dei 
passi  staccati;  maniera  di  commento  sempre  peri- 
colosa e  in  questo  caso  presso  che  irriverente. 
Tanto  varrebbe  rompere  \\u  bel  bassorilievo  anti- 
co per  mostrare  alcuni  pezzi  ai  curiosi.  Bisogna 
leggere  tutta  l' ode  con  l' animo  raccolto  ;  e  muovere 
da  quella  >.<  breve  striscia  di  sassi  »  che  sporge  nel 
mai'e,  e  cogliere  con  1'  occhio  della  mente  il  pae- 
saggio notturno,  tranquillo,  sereno,  incantevole  che 
è  sopra  e  d' intorno,  con  Genova  vista  là  in  fondo 
tra  i  lumi  morenti  e  i  canti  che  arrivano  fiochi 
da  lontano . . .  Poi  veder  comparire  a  un  tratto  la 
figura  leonina  di  Garibadi,  col  suo  puncio  e  la  sua 
spada  «  la  spada  di  Roma  »  bilanciata  sull'  omero  ; 
e  dietro  lui  giungere  a  piccoli  drappelli  «  i  mille 
vindici  del  destino  »  che  appena  comparsi  dilegnano, 
nell'ombra,  come  dei  pirati  che  vadano  al  malefizio, 
e  invece  per  amore  d' Italia  essi  vanno  a  cercare 
la  morte  «  al  cielo,  al  pelago,  ai  fratelli  »...  Poi 
bisogna  salire,  salire  e  lasciarsi  portare  per  questa 
atmosfera  sacra  di  ricordi,  finché  vediamo  toccarsi 
in  una  stessa  idealità  due  figure,  Pallante  e  Gari- 
baldi, i  due  lucidi  poli  remoti,  tra  i  quali  si  svolge 
la  immensa  epopea  della  vita  italica.  Su  tutto  il 
quadro  e  su  tutta  la  visione,  brilla  simbolicamente 
la  stella  di  Venere,  la  stella  d' Italia,  la  stella  di 
Cesare  


ì\Ii  rimane  da  parlare  dell'ode:  //  liuto  e  la  lira, 
dedicata    ^<  A  Margherita  Regina  d' Italia.   »  Tutti 


ormai   conoscono     le    origini   storiche    del    compo- 
nimento ricordate  in  una  nota. 

Quando  la  Donna  Sa1)auda  il  fulgido 
Sguardo  al  liuto  reca  e  su  '1  memore 
Ministro  d'eroici  lai 

La  mano  e  l'inclita  fronte  piega. 
Commove  un  con.scio  spirito  l'agili 
Corde,  e  dal  seno  concavo  mistico 
La  musa  de'  tempi  che  furo 

Sale  aspersa  di  faville  d'  oro; 
E  un  coro  e  im  canto  di  forme  aeree, 
Quali  già  vide  1'  Allìghier  muovere 
Ne'  giri  d'  armonica  stanza. 

Cinge  l'italica  Margherita.... 

L'  ode,  come  ognuno  sente,  esordisce  con  una 
intonazione  idealmente  signorile  e  muove  fin  dai 
primi  suoi  passi  con  un  incedere  veramente  regale. 
Ci  vorrebbero  delle  musiche  di  Gluk  o  di  Sacchini, 
pure,  dolci  e  solenni,  nei  momenti  che  esijrimevano 
le  entrate  de  le  belle  eroine  coronate  sulla  scena 
classica. 

Il  coro  delle  sostanze  aeree  è  formato  dalla 
Canzone,  dalla  Sirventese  e  dalla  Pwitorella. 

Ognuna,  presentandosi  alla  Regina  d'Italia,  parla 
di  sé  e  de'  suoi  nobili  vanti.  La  Canzone  ricorda 
Dante  dall'  anima  del  quale  ella  spiccò  il  volo  fino 
ai  cieli;  ricorda  che  passò  sovra  le  lagrime  del 
Petrarca  e  accese  pur  lui  «  corone  di  stelle  in 
suir  aurea  chioma  d'  Avignone  ».  Quest'  ultimo  tra- 
slato, dico  passando,  a  me  non  piace  allatto.  Avreb- 
be scritto  il  Carducci,  a  proposito  dell'  amore  di 
Dante,  «  sulla  chioma  aurea  di  Firenze  »  volendo 
significare  Beatrice?  Bellissimo  invece  nella  verità 
che  semplicemente  esprime  idealizzandola: 

Non  mai  piiH  alto  sospiro  d'  anime 
Surse  dal  canto.... 

Indi  balza  la  Sirventese,  con  1'  elmo,  l'  asta  e 
lo  scudo,  ed  esprime  il  suo  amore  per  le  bellicose 
gesta  terrene  e  per  le  anime  dei  combattenti  sprez- 
zatrici  della  morte.  A  me,  essa  grida, 

Piace,  se  lampi  d'  acciaio  solcano 
Se  terrei  nembi  rorapon  I'  aere 
E  oadou  le  insegue  davanti 

Al  flutto  e  a  l'impeto  de' caviillì. 
A  cui  la  morte  teme  non  ridono 
Le  muse  in  cielo,  quaggiù  le  vergini. 
Avanti  Savoia!  Non  anche 

Tutta  désti  la  bandiera  al  vento... 

Viene  ultima  la  Pastorella  e  alla  dolce  Regina 
fa  intendere  le  voci  del  dolore  umano  che  si  le- 
vano sempre  più  intense  dalle  terre,  quantunque 
letificate  di  tanta  civiltà: 

La  Pastorella  sono.  Di  facili 
Amori  e  sdegni,  danze  e  tripudi). 

Non  più  rendo  gli  echi:  una  nube 
Va  di  tristizia  su  la  terra. 


LETTEEE  E  AETl 


A  te  da' verdi  muggì  ianti  pascoli, 

Da'  biondi  campi,  da  lo  pomifere 

Colline,  da'  boschi  sonanti 

Di  scuri  e  dal  fumo  de'  tuguri. 
Io  reco  il  blando  riso  de'  parvoli, 
Di  spose  e  figlie  reco  le  lacrime 
E  i  cenni  de'  capi  canuti 

Che  ti  salutano  pia  madre... 

Fin  qui  lio  sentito  la  nobilissima  lirica  salire  sem- 
pre come  un'onda  vittoriosa.  Da  questo  punto,  per 
le  cinque  strofe  che  ancora  rimangono,  sembrami 
invece  d'  avvertire  un  certo  rallentamento  e  quasi 
un  raffreddamento.  L'  ode  appare  lunga.  Nuoce  quel 
subito  intervento  dell'  io  del  poeta  dopo  la  serena 
oggettività  della  prima  parte?  Forse  —  lo  so  —  è 
audace  il  dire  a  un  poeta,  a  un  artista  della  forza 
di  Griosuè  Cai'ducci:  era  meglio  clie  tu  ti  fermassi  a 
un  dato  punto  dell'opera  tua  magistrale.  Ma  io  sento, 
forse  a  torto,  che,  finita  la  triplice  apparizione,  anche 
1'  ode  doveva  finire  o  concludere  più  rapidamente. 

* 
*  * 

Ho  detto  anch'  io  il  mio  parere  con  tutta  sin- 
cerità e  senza  una  pretesa  al  mondo.  A  chi  poi  mi 
domandasse  un  giudizio  complessivo  sul  volume  io 
direi  semplicemente:  le  Terze  Odi  Barbare  sono  per 
me  degne  delle  prime  e  delle  seconde.  E  arte  pura,  è 
poesia  che  seguita  a  onorare  il  Carducci,  che  seguita 
a  consolare  l'Italia  della  grande  medioci'ità  ar- 
tistica, la  quale  persiste,  ahiraè,  nel  travagliarla  ! 

È  utile,  è  ragionevole,  è  (oserò  aggiungere) 
artisticamente  possibile  spingere  molto  innanzi  certi 
confronti  e  pretender  dimostrare,  con  un  termo- 
metro di  nuovo  genere  alla  mano,  se  il  calore 
poetico  del  Carducci  sia  cresciuto  o  diminuito  d' un 
grado'?  A  me  basta  rileggere  Miramar,  Alessan- 
dria, Scoglio  di  Quarto  e  sentirmi  in  presenza  di 
un  grande  artista  ;  a  me  basta  pensare  che  il  nostro 
maggior  poeta  ha  molte  corde  alla  sua  lira  e  ohe 
sa  tutte  vibrarle  potentemente,  alternando  e  rin- 
forzando i  suoni.  Meno  di  due  anni  fa  egli  ci  diede 
Rime  nuove;  ora  ci  da  le  Teì-ze  Odi  Barbare;  chi 
può  dire  le  sorprese  che  egli  ci  serba  per  l' avve- 
nire ?  —  Fra  i  nostri  critici  letterari ,  che  io  tutti 
sinceramente  rispetto,  confesso  che  a  me  muovono 
una  certa  stizza  coloro  che  da  qualche  tempo  hanno 
pigliata  r  abitudine  di  parlarci  di  Carducci  come 
di  un  patriarca  vivente  della  poesia  italiana.  Ma  che 
patriarca  d'Egitto!  Egli  è  nel  forte  vigore  della 
vita  e  ha  di  poco  varcati  i  cinquant'  anni,  età  nella 
quale  in  Francia,  in  Inghilterra  e  in  Germania  i  poeti 
e  gli  artisti  sono  sempre   classificati  fra  i  giovani. 

E  perchè  al  Carducci  non  dovrà  essere  riservata 
una  longevità  operosa,  come  a  Victor  Hugo,  a  Ten- 
nyson  e  a  Lecomte  de  Lisle?  Io  credo  che  l'avrà. 

Enrico  Panzaochi 


AUTUNNO 

Spira  un  soave  odor  di  primavera 

Su  i  colli  aprichi  de  '1  villaggio  mio 

E  i  grappi  neri  una  rugiada  lieve 

In  su  '1  mattino  irrora; 

Da'l  fico  verde  spande  il  cinguettio 

D' intorno  la  loquace  capinera 

Salutando  l'aurora; 

E  i  calli  raggi  beve 

De  '1  sol  vermiglio  la  natura  intera. 
Spira  un  soave  odor  di  priniaviira. 
L'  alloJoletta  canta  in  mezzo  a  'I  prato 

Tra  le  stoppie  du' solchi  inaridite; 

Su  pe'  colli  sorridon  biancheggianti 

Le  rustiche  casette 

E  i  luiigliì  tralci  distende  la  vite 

Pampinosa  per  1'  ampio  pergolato. 

O  vispe  forosette, 

Voi  godete  gl'incanti 

E  la  pace  infinita  de  '1  creato. 

L'  allodoletta  canta  in  mezzo  al  prato. 
Per  le  campagne,  dove  il  vento  spira 

Soavemente  come  il  bacio  dolce 

D'  una  madre  su  '1  bimbo  addormentato, 

Suonan  liete  armonie, 

E  tutti  i  cuori  la  speranza  molce. 

Festosamente  la  danza  s'  aggira 

Fra  gioconde  allegrie, 

E  l'orciolo  il  gelato 

Licor  de'  tralci  a  la  brigata  gira. 

Per  le  cain|)agne  mìti>  il  vento  spira. 
E  brulica  la  gente  entro  i  vigneti 

A  la  vendemmia  intenta.  Pe'  sentieri 

Sudano  i  muli  carichi  e  risuona 

Pe  i  colli  il  tintinnio 

De' sonagli  e '1  gridar  dei  mulattieri; 

E  tra' filoni  si  scorgono  i  lieti 

Volti  e  s'ode  il  vocio 

De  le  donne:  rintrona 

De  lo  schioppo  il  tragor  giù  nei  canneti. 
E  brulica  la  gente  entro  i  vigneti. 
Van  con  le  secchie  le  fanciulle  in  giro 

Tagliando  1'  uve,  e  tutta  1'  aria  è  cheta. 

Ronzan  le  pecchie  continuamente 

A  le  bigonce  intorno, 

E  canta  versi  un  rustico  poeta 

Mentre,  pigiando  con  mezzo  respii-o, 

Saltella  tutto  il  giorno 

Su '1  tino  ribollente: 

Ed  io  taccio, in  disparte  e  tutto  miro. 

Van  le  fanciulle  con  le  secchie  in  siro. 
Perchè  i  fantasmi  dalla  mente  stanca 

Fuggono  ?  E  triste  la  mia  giovinezza. 

Tutta  d' intorno  la  natura  è  in  festa 

E  sente  gioia  il  mondo, 

Ma  sola  pe  '1  mio  core  è  un'  allegrezza. 

Ride  l'autunno  a '1  sol  che  il  cielo  imbianca, 

E  me  sol  fa  giocondo, 

La  famiglinola.  E  questa 

La  speranza  che  1'  anima  rinfranca. 

Son  lieti  i  sogni  de  la  mente  stanca. 

Clinic  Quaranta 
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SCACCO  MATTO 


^/^i.iKNR  mancava  il  coraggio,  forse  ropportuiiità.  Lo  cre- 
^^  dovano,  e  si  riputava  lui  stosso,  uomo  di  spirito,  ma, 
nella  pratica  della  vita,  aveva  tutte  le  ritrosie,  tutte  le  in- 
genuità d'  un  collegiale.  Suoi  pregi,  sue  qualità,  dello  quali 
si  compiaceva  un  po'  troppo,  femminilmente,  una  certa  sciol- 
tezza di  modi,  una  franchezza  a  tutta  prova,  che  arrivavano, 
talvolta,  fino  all'  imprudenza. 

Parlava  con  facilità,  con  un  profluvio  di  parole,  cui  sa- 
peva dare,  all'occorrenza,  atteggiamenti,  non  già  di   un   ro 


rato.  La  sua  ironia  non  passava  più  la  peli.     . 
che  alcuno  la  raccogliesse,  come  nel  vuot.i 

Kra  divenuto  un  predicatore,  dalla  voce  stridula  e  spia- 
cento,  un  ripetitore  noioso  e  petulante. 

Intristiva:  riconosceva  di  avere  sbagliato  strada.  Km 
voluto  uscire  dalla  via  che  altri  battevano,  non  fare  quello 
che  tutti  gli  altri  facevano  o  glien'era  venuto  male.  Lo 
riconosceva  finalmente,  ma  non  aveva  ancora  la  franchezza 
ed  il  coraggio  di  confessarlo  agli  altri. 

Ohi  sa!  torso  vi  sarebbe  stato  ancora  chi  poteva  con- 
traccambiargli, in  altrettanto  affetto,  l'amore  ch'egli  si  sen- 
tiva capace  di  nutrire,  forse  si  .sarebbe  trovato  chi  poteva 
sapeva  amarlo,  cosi  come  egli  era,  un  po' vano,  un  po'su- 


manticismo  idealmente  carezzevole,  come  si  sarebbe  potuto  •  P®'"''*>>  ""  po' originale,  disdegnoso  di  ogni  volgarità,  anche 

'li  quelle  che  tutti  accettano  e  subiscono. 

Eccentrico  era,  ma  a  modo  suo.    Amando  una   fanciulla, 
veva  cercato  di  riuscirlo   antipatico,    anche  mentendo,   an- 
ìie  tentando    di  mostrarlesi    l'antitesi    di   quello    che    era. 
Serio,  voleva  mostrarsi  fatuo;  d'indole  aperta  ad  ogni  gen- 
tilezza, tendeva  a  mostrarsi   disdegnoso,   repulsivo,   bronto- 
lone ;  cuore  leale,  si  mostrava   maldicente;    entusiasta,    ap- 
pariva freddo  e  calcolatore  :  era  una    menzogna  di   couven- 
;  zione,    un    pessimismo    preso    d'  accatto,    una    maschera    e 
nuli'  altro. 

Lo  avevano  temuto  per  la  sua  insolente  imprudenza, 
ora  lo  deridevano.  Le  sue  gentilezze,  i  suoi  modi  squisiti 
e  cortesi  non  venivano  compresi:  si  credeva  che  colasser 
sempre  un  epigramma  od  una  malignità.  Anche  la  sua  ami- 
cizia fu  ritenuta  una  malignità  od  una  menzogna,  e  nessuno 
vi  volle  più  prestar  fede.  Il  tedio  lo  vinceva  e,  col  tedio, 
un  disdegno  di  sé  e  di  altrui,  non  atto  certamente  a  crear- 
gli nuovo  simpatie  e  nuove  amicizie. 

Non  era  vero  che  non  potesse  amare  :  voleva  credersi 
uno  spirito  forte,  ma  un  cuore  anche  lui  lo  aveva  e  più 
facilmente  accensibile,  più  atto  a  subire  impressioni,  ap- 
punto per  la  sua  natura  di  poeta  e  di  sognatore. 

Aveva  tenuto  fermo,  a  costo  di  lagrime  amare  e  di  sco- 
raggiamenti tristi  :  non  aveva  mai  voluto  confessare,  ad 
una  fanciulla,  di  amarla,  ])er  una  mala  intesa  dignità  di 
essere  superiore,  per  uno  spirito  di  sistematica  opposizione 
a  quanto  veniva  fatto  dalla  generalità.  Pretendeva  che  lo 
si  comprendesse,  quando  egli  stesso  non  riusciva  a  com- 
prendersi, e  le  sue  amiche,  ad  una  ad  una,  volavano  via, 
tutte,  per  altri  lidi  e  per  altri  nidi,  ridondo  alle  sue  spallo, 
che  non  si  era  mai  spiegato,  quando,  forse,  per  lui,  ave- 
vano sentito  vera  simpatia  od  amore. 

Per  ognuna  che  si  maritava,  rimaneva  scoraggiato,  ab- 
battuto per  qualche  settimana;  il  corpo  rimaneva,  come 
r  anima,  affranto  ;  ma  egli  non  si  dava  per  vinto  :  parlava  an- 
cora per  dieci,  con  la  sua  facondia,  con  originalità,  ammas- 
sando, in  ogni  discorso,  paradossi  a  paradossi,  insolenze 
ad  insolenze.  Era  un  paradosso  lui  stesso  :  non  si  riusciva 
a  comprendere  che  cosa  volesse,  che  cosa  desiderasse,  lui 
che,  su  tutto  e  su  tutti,  trovava  sempre  da  ridire. 


credere,  affidandosi 'al  suo  viso  dolce  ed  alle  sue  maniero 
squisite  ed  atiabili,  ma  di  una  rudezza  tagliente,  clic  sU 
procurava  delle  simpatie,  specie  con  le  donne. 

Garbato,  corretto,  allegro  sempre,  almeno  in  appaixii/.i., 
lui  gran  pazzarellone,  pareva  si  studiasse  di  apparire  più 
originale  di  quanto  era  realmente:  tendeva  a  mostrarsi  mono 
buono,  meno  facile  ad  ogni  entusiasmo  :  originale  ed  eccen- 
trico, per  jjrogetto. 

Nessuna  bellezza  pareva  valesse  a  commuoverlo,  nessu- 
na potenza  di  sguardo  a  distrarlo  :  non  doveva  aver  cuore. 
Lo  diceva  egli  stesso  e  glielo  ripetevano,  per  fargli  dispetto, 
anche  gli  altri,  e,  più  di  tutti,  le  donne. 

—  Passo,  egli  diceva,  come  una  salamandra  nel  fuoco 
delle  passioni  più  potenti,  e  di  là,  dove  altri  rimarrebbe 
annientato,  io  esco  arzillo  e  gaio,  col  cuore  leggero,  senza 
risentirne  la  più  lieve  scottatura. 

Si  diceva  corazzato  contro  le  lusinghe  del  matrimonio 
ed  assicurato  sulla  vita  di  impenitente  celibe.  Non  voleva 
perdere  la  sua  immensa  libertà  di  scapolo:  uscire  quando 
si  vuole,  fare  il  proprio  comodo,  senza  dar  conto  ad  alcuno, 
senza  pensieri,  senza  sopraccapi,  senza  preoccupazioni,  ecco 
il  vero,  ecco  il  solo  ideale  dell'  uomo,  non  servo  né  soggetto 
Discuteva  troppo,  ma  non  annoiava,  sebbene  sollevasse 
sempre  l' indignazione  nelle  asooltatrici.  La  sua,  si  diceva, 
era  la  posa  della  cattiveria:  calunniava  se  stesso,  né  si  po- 
teva spiegare  perché  facesse  di  tutto  per  apparire  antipa- 
tico e  noioso. 

Lo  conoscevano  più  di  quanto  non  si  conoscesse  lui  i 
stesso:  la  sua  voluta  superiorità  di  spirito,  alla  prima  oc-  i 
casione,  sarebbe  andata  a  rifascio.  Si  faceva  forte  del  prò-  ' 
pi  io  spirito,  solo  perchè  non  ci  era  ancora  chi  avesse  par-  i 
lato  al  suo  cuore. 

—  Anche  tu  dovrai  capitolare,  anche  tu  dovrai  un  giorno  ! 
sentire  gli  aculei  dell'  amore,  che  rodono  l' anima  ed  af-  | 
frangono  il  corpo.  Sentirai  che  significhi  amare  e  vedremo,  i 
allora,  se  saprai  mostrarti  uomo  di  spirito. 

Sorrideva  o  faceva  una  smorfia,  con  le  labbra,  come  per 
dire  : 

—  Provate  a  smuovermi  :  sono  sicuro  di  me  stesso. 

*** 

Ad  uno  ad  uno,  i  suoi  amici  si  ammogliavano  :  egli  ri- 
maneva quasi  solo.  La  giovinezza  spariva:  il  cuore  s'impi- 
griva, come  esaurito,  nel  tedio.  Non  facevano  più  impres- 
sione le  sue  idee,  i  suoi  paradossi,  che,  oramai,  ripeteva, 
da  un  pezzo.  Li  conoscevano  tutti ,  né  egli  aggiungeva 
qualche  nuova  argomentazione.  Ripeteva  i!  già  detto,  come 
se  recitasse  una  parte,  della  quale  egli  stesso  non  fosse 
più  sicuro.  Mancava  la  freschezza  della  parola,  la  simpatia 
dell'  improvvisazione,  lo  spirito  caustico,  che  prima  lo  ren- 


Doveva  cadere  anche  lui  :  glielo  ripetevano,  da  anni,  le 
amiche,  che  non  ancora  s'erano  maritate,  aspettando,  forse 
una  sua  dichiarazione  e  le  gì.-V  maritate,  come  per  dargli 
un  con.siglio  fraterno. 

—  Anche  voi  cadrete,  anche  voi,  un  giorno,  vi  confesse- 
rete innamorato  :  sarà  il  nostro  trionfo  sulla  vostra  fred- 
dezza sistematica. 

—  E  sarà  anche  la  mia  sconfitta,   interrompeva   Cesare, 
devano,  se  non  simpatico,  ascoltato,  o  meglio  ancora  toHe-  i  sorridendo  ;  ma  vi  prometto  che  avrò  allora  il  coraggio  della 
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mia  debolezza,  la  coscienza  della  mia  vigliaccheria.  Vorrà 
dire  che  sarò  invecchiato,  che  le  mie  facoltà  mentali  non 
fauzioneranuo  più  bene;  sarò  affatto  cambiato  :  non  sarò 
più  io,  insomma  :  e  della  sconfitta  non  sarò  responsabile. 

Neanche  le  sue  l'isposte  erano  felici  e  pronte  come  una 
volta  :  il  frizzo  arrivava  spuntato,  l'arguzift  era  insipida  ed 
insignificante. 

—  Cerchiamo  la  donna,  dicevano  le  amiche:  Cesare  è 
vinto.  Cesare  è  innamorato. 

Non  s'ingannavano:  la  donna  e'  era:  una  giovanotta 
buona,  modesta,  non  tanto  civettuola,  non  appariscente  per 
forme,  più  graziosa  che  bella,  più  simpatica  che  graziosa, 
non  molto  istruita,  non  troppo  saccente,  educata  alla  buona, 
senza  grilli  pel  capo,  tale  da  divenire  una  buona  madre  di 
famiglia.  Se  ne  era  invaghito,  senza  che  egli  se  lo  spie- 
gasse: un  affetto  venuto  dal  cuore,  non  dal  cervello,  quasi 
inconsciamente,  convei-sando  con  lei,  cercando  la  sua  com- 
pagnia, battagliando  con  lei  a  frizzi,  a  insolenze,  a  morda- 
cità. L' amava,  a  modo  suo,  facendola  irritare,  provocan- 
done risposte  dure  e  pungenti,  ma  cercava  di  vederla  il  più 
che  gli  fosse  possibile,  creando  le  occasioni,  e  le  parlava  a 
volte  umile  e  supplichevole,  a  volte  duro  e  tagliente,  an- 
dandole sempre  attorno,  seguendola  dovunque,  fino  a  diven- 
tarle noioso.  Ella  non  glie  lo  nascondeva  :  glie  lo  diceva 
con  franchezza  rude,  ma  lo  guardava  con  bontà,  compia- 
cente, in  fondo,  d'  essere  fatta  segno  alle  premure  di  lui. 
Bastava  ch'ella  gli  rivolgesse  la  parola,  bastava  un  sorriso 
di  lei,  per  placarlo,  per  fargli  jierdere  tutto  il  suo  spii-ito  : 
un  effetto  curioso,  strano,  eh'  egli  non  riusciva  a  spiegarsi. 
Bisognava  affrettarsi,  non  arrivar  tardi,  spingersi  una  buo- 
na volta  innanzi.  Al  punto  in  cui  era  giunto,  tornare  indie- 
tro era  impossibile.  Bisognava  parlare  col  cuore  in  mano, 
con  tutta  franchezza,  con  tutta  lealtà.  —  Parlarle?  ma  dove? 
ma  quando  ?  E  che  cosa  le  avrebbe  detto  ?  E  ne  avrebbe 
avuto  poi  il  coraggio  ?  E  non  1'  avrebbe  ella  preso  in  bur- 
letta, ella,  che  lo  sapeva  cosi  avversario  sistematico  di 
certe  dichiarazioni  ?  Meglio  era  scriverle,  meglio  affidarsi 
ad  un  foglio  di  carta,  dove  si  può  tutto  dire  e  dir  anche 
bene.  Qualche  concessione  doveva  poi  farla  al  mondo,  al- 
l' abitudine,  alla  volgarità,  da  cui  rifuggiva.  Sarebbe  stata 
la  sola,  non  ne  avrebbe  fatto  altre  :  per  lei,  per  lei  che  ado- 
rava ,  a  quali  sacrifizi  non  si  sarebbe  sottomesso  ? 

Era  la  felicità,  che  si  prometteva,  era  l' avvenire,  la 
calma,  la  pace  dello  spirito,  il  riposo  dell'anima  angosciata 
in  questa  continua  menzogna  della  vita.  Che  tesoro  di  affetti 
sentiva  dentro  di  sé  e  che  giorni  lieti  gli  si  preparavano  ! 


Aveva  parlato  con  lei  quella  sera,  un  po'  più  a  lungo, 
ma  nulla  le  aveva  saputo  dire,  nulla  di  quanto  gli  era  nel 
cuore  se  non  sulle  labbra  :  doveva  rivederla  il  domani,  per 
darle  un  libro,  un  romanzo,  che  ella  gli  aveva  chiesto. 

Arrivò  a  casa  tardi,  a  notte  avanzata,  col  cuore  che  gli 
balzava  in  petto.  Si  sentiva  soffocare.  Apri  il  balcone  :  un 
cielo  luminoso,  un'  aria  profumata  e  carezzevole.  Egli  era 
solo,  triste  e  preoccupato.  Anche  lui  aveva  diritto  ad  un 
po'  di  felicità  :  la  sua  tristezza  desolante  doveva  pure  aver 
termine  una  volta;  quella  tristezza,  in  cui  affogava  se  stesso, 
in  cui  tuffava  tutt'  i  suoi  entusiasmi  giovanili. 

Il  dado  era  tratto.  Prese  un  foglietto,    e   col    suo   carat- 
terino minuto  ed  irregolare,  cominciò  : 
Signorina, 

M' avvicino  ai  trent'  anni  e  so  di  mostrarne  di  più.  La 
giovinezza  del  mio  cuore  è  rimasta  inalterata,  sebbene  le 
rughe  precoci  del   volto  mi    diano  un'  aria    triste,   come    di 


persona  stanca  e  disillusa.  Riandando  il  pa.ssato,  non  trovo 
un  raggio  di  sole,  non  un  lampo  di  giocondità  nella  mia 
vita.  E  un  ricordo  assai  scoraggiante,  ohe  dà  il  freddo 
nelle  ossa.  Non  posso  dire  nemmmeno  eh'  io  viva  di  me- 
morie. Dove,  quali  sono  le  mie  ?  Debbo  confidare  nel  fu- 
turo ;  ma  se  il  passato  mi  servi  male,  se  il  presente  è  l'ato- 
mo che  fugge  e  ohe  non  potrò  mai  fermare,  come,  che  cosa 
sperare  da  questo  tormentoso  enigma  dell'  avvenire?  Volete 
voi  aiutarmi  in  questa  ricerca  affannosa  del  mio  avvenire? 
Volete  voi  accettare  la  parte  di  rianimatrice  di  un'  anima 
morta?  Volete  assumere,  voi,  quest'opera  generosa? 

Io  non  so  se  ini  amiate  :  non  lo  dimando.  So  che  vi  amo  e 
ve  lo  dico  perchè  non  posso  più  tacerlo  a  voi,  che  occupate 
tutta  1'  anima  mia.  Sono  vinto  dalla  vostra  modestia,  dalla 
vostra  bontà,  dal  vostro  insieme  di  buona  e  brava  fanciulla. 
Se  in  voi  ci  è  della  superbia,  andate  pure  orgogliosa  di 
avermi  strappata  questa  confessione.  Altra,  anche  con  tutte 
le  arti  della  più  sopraffina  malizia,  non  vi  sarebbe  riuscita. 
Voi  si,  inconsapevolmente,  contro,  forse,  la  vostra  stessa 
volontà,  mi  avete  soggiogato.  Ho  lottato  troppo  contro 
quello  ch'io  chiamavo  pregiudizio  e  ne  rimango  vinto:  non 
si  può,  non  si  deve  andare  contro  la  corrente,  e  chi  ci  si 
arrischia  ne  è  travolto. 

Voi  avete  operato,  potentemente,  sul  mio  cuore  e  sul 
mio  cervello,  sebbene  si  dica  eh'  io  non  ne  abbia  affatto  o 
ben  poco.  Non  credete  alle  dicex-ie:  mi  calunniano:  mi  ca- 
lunniavo io  stesso.  Se  sapeste  quanto  vi  amo,  se  sapeste 
quanto  vi  adoro  ! 

Cesare 
Non  rilesse  neppure  ciò  che  aveva  scritto,  in  gran  fretta, 
come  obbedendo  ad  una  volontà  superiore  alla  sua. 

Una  lettera  sincera  non  deve  essere  tormentata  nella 
forma.  Deve  essere  di  primo  getto,  cosi,  come  sgorga  dal 
cuore.  Più  il  disordine  delle  idee  sarà  apparente,  più  mani- 
festa sarà  la  prova  della  piena  dell'  affetto,  che  irrompe, 
indomabile. 

Originale  anche  in  questo  :  ragionava  troppo  del  suo  a- 
more  e  1'  amore  non  ammette  ragionamenti  :  non  si  spiega, 
si  subisce,  non  si  comunica,   s' impone. 

Passò  una  mattinata  d'  inferno.  Più  cercava  di  scacciare 
il  pensiero  della  signorina  Ida  e  più  ella  gli  era  presente. 
Lei,  sempre  lei,  occupava  ora  la  fantasia  ed  il  cuore  di  lui. 
Come  brillavano  le  allegre  visioni  d'  amore,  che  aveva  sem- 
pre, fino  allora,  scacciate  lungi  da  sé,  come  si  sentiva  più 
buono,  come  riconosceva  d'  essersi  ingannato,  per  tanto 
tempo.  Non  era,  mai,  stato  uno  spirito  forte  :  vi  aveva  cre- 
duto perchè  non  si  era  presentata  1'  occasione  di  mostrare 
tutta  la  sua  debolezza.  L'  essersi  cosi  grossolanamente  in- 
gannato lo  avviliva  dinanzi  alla  sua  coscienza.  Bisognava 
uscir  dall'  incertezza,  battere  tutta  intera  la  strada,  ohe  gli 
rimaneva  tracciata  dinanzi. 

Ora  amava:  amava  anche  lui.  Aveva  bisogno  di  ripeterlo 
a  sé  stesso,  quasi  volesse  convincersene,  come  per  respin- 
gere gli  ultimi  attacchi  della  sua  dialettica,  contro  della 
quale  ora  si  rivoltava  anche  lui. 

—  Oh  !  Ida  si  sarà  accorta  del  mio  amore.  Avrà,  notato 
le  mie  premure,  i  miei  slanci,  le  mie  trepidazioni  al  solo 
volgere  i  suoi  sguardi  verso  di  me:  non  possono  esserle 
sfuggite  le  mie  continue  predilezioni  per  lei  e  per  tutto  ciò 
che  le  piace. 

Ella  dominava,  inconsapevole,  lo  spirito  di  Cesare.  Che 
turbinio  di  sentimenti  e  d'immagini  gentili,  quanta  lieta 
evocazione  di  frasi  smozzicate,  da  lui  dettele  a  mezza  voce, 
quasi  balbettando,  parlandole,  con  gli  occhi  bassi,  per  non 
guardarla  in  viso,  per  non  confondersi    maggiormente!  Era 
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UH  po'  fredda  con  lui  :  era  vero,  ma  ohe  cosa  pretendeva 
egli?  Avrebbe  forse  desiderato  ciie  f?li  si  mostrasse  inna- 
morata, quando  egli  non  parlava  chiaro,  non  le  si  palesava, 
rimaneva  riservato,  indeterminato,  in  tutte  le  sue  a/.ioni; 
ijuando,  in  ogni  occasione,  le  ripeteva  che  non  si  sentiva 
fiiinto  chiamato  al  matrimonio  ? 

* 
*  * 

Annottava.  Era  rimasto  a  fantasticare,  per  un  pezzo.  Bi- 
sognava che  andasse  dall'  Ida,  per  uscire  da  tanta  incertez- 
za, per  trovar  pace.  Salendo  le  scale  della  casa  di  lei,  una 
grande  commozione  lo  vinceva.  Si  fece  coraggio,  si  fermò 
sul  pianerottolo,  per  prender  fiato.  Ella,  forse,  sarebbe  ve- 
nuta ad  aprirgli  :  bisognava  non  perdersi  d'  animo,  darle  la 
lettera  ed  aspettare,  con  calma.  Mu  appunto  la  calma  gli 
mancava:  forse  anche  lo  spirito.  Ritornava  fanciullo,  timido, 
iiresoluto.  Cesare  era  vinto. 

Bussò:  ella  venne  ad  aprirgli,  canticchiando.  Era  sorri- 
dente :  come  una  grande  letizia  le  era  diffusa  sul  volto  bian- 
co-perlaceo. Aveva  un  mazzettino  di  viole,  fra  le  mani. 

—  Me  lo  favorite  'i  le  domandò,  a  mezza  voce. 

—  Son  dolente  :  non  posso....  mi  è  stato  donato. 

Da  chi  potevano  esserlo  stati  donati  que' fiori  V  Da  un 
giovinetto,  forse. 

—  Chi  ve  li  ha  dati?  —  le  chiese  iinpiudcnti-niinte,  con 
un  tremito  nella  voce. 

—  Perchè  volete  saperlo?  Chi!  v' impoita?.... 

—  Che  m'  importa?  —  interuppe,  guari'.audola  fiso  —  ma 
non  vi  siete  dunque  mai  avveduta?.... 

Tacque  improvvisamente:  temeva  di  dir  troppo,  ed  una 
sconfìtta,  ora,  lo  atterriva. 

Si  fece  coraggio,  vedendo  eh'  ella,  richiusa  la  porta,  lo 
precedeva  nel  salotto. 

—  Signorina,  fermatevi  un  momentino:  dovrei  darvi  qual- 
che cosa. 

—  Datemela. 

—  E  una  lettera,  —  eia  cacciava  di  t^sca,  rosso  nel  viso, 
come  se  stesse  commettendo  una  cattiva  azione. 

Una  lettera  ?  E  di  chi  mai  ? 

—  Mia. 

—  E  avete  bisogno  di  scrivermi  ?  Non  sapete,  dunque, 
])ailare  più  ? 

Non  rispose.  La  guardò,  impressionato  dalla  scioltezza 
de' modi  di  lei,  dal  suo  fare  franco,  che  lo  imbrogliava. 

—  Dunque?  —  ella  replii-ò,  —  non  potete  jiii'i  parlare? 

—  Gli  è  che.... 

Non  andava  innanzi,  baltìettuvii,  incespicava:  non  era 
più  padrone  di  sé: 

—  Gli  è  ohe?....  —  ella  continuò  ridendo. 

—  È  che  vi.... 

S' impuntò  un'  altra  volta  :  quella  parola  gli  scottava  le 
labbra,  quella  dediziune  intera  di  sé  lo  sgomentava,  quella 
confessione  gli  rimordeva  la  coscienza. 

Ti-emando,  come  stordito,  le  prese  una  mano  e  se  la 
portò  alle  labbra:  le  viole  caddero  per  teira. 

—  Siete  pazzo.  Cesare  ? 

—  Si,  chiamatemi  pazzo,  —  egli  replicò,  con  calore  e  con 
entasi,  —  pazzo,  ma  innamorato  di  voi. 

L'  aveva  detto,  finalmente.  Si  fermò,  meravigliato  della 
risata  rumorosa,  che  accolse  le  sue  parole. 

—  To',  avete  fatto  come  Monsignor  Perrelli.  Avete  .scritto 
una  dichiarazione  d'amore,  bella  m'  immagino,  perchè  voi 
siete  poeta,  e  siete  venuto  a  ripetermela,  ingenuamente.  Oh, 
lo  spirito  di  certi  uomini  forti!.... 

E  rideva,  rideva.... 

Vincenzo  Della  Sat,.a 


A  PROPOSITO 

DEL  CENTENARIO  DEL  GUERCINO 

(  CovHnuaziotie) 

Nttlla  huevitrt  «li  uu  articolo  io  non  posso,  quan- 
to al  Cìuercino,  che  sfiorare  tal  (jiiestiouo,  conten- 
to di  indicarla  più  ciie  di  risolverla.  Ciò  è  abba- 
stanza per  ora:  le  monografie  compiute  non  si  fan- 
no che  quando  il  soggetto  comincia  a  destar  l' in- 
teresse o  almeno  la  curiosità  degli  eruditi.  A  colui 
che  nei  suoi  anni  maturi  (è  da  presumere  che  a- 
desso  sia  in  fasce)  scriverà  opportunamente  tino 
studio  sul  lìuercino  non  mancheranno  tutte  le  de- 
siderabili notizie,  e  il  suo  lavoro  sarà  lungo,  per- 
chè la  singolare  fecondità  del  pittore  e  il  desiderio 
di  seguirne  di  fase  in  fase  il  pensiero  gli  moltipli- 
cheranno la  materia  in  mano.  Noi  spigoliamo. 

In  alcune  opere  minori,  da  cui  il  soggetto  o  la 
misura  escludevano  quell'  apparato  pomposo  die 
ogni  oittore  di  quel  tempo  concedeva  al  gusto  del 
pubblico,  egli  è  meditativo  e  severo  ;  è  espressivo 
per  una  specie  di  squallore  prestabilito  :  la  sobrietà 
del  forte,  che  parla  con  poche  parole,  ma  lascia 
uu  segno  nell'anima.  C'è  un  suo  .S.  Franceavo  a 
Bologna,  nella  chiesa  di  S.  Giovanni  in  Monte,  di 
cui  non  si  può  veder  cosa  più  dotta  e  più  semplice, 
più  scevra  di  pedanteria,  più  libera  da  iufliienze. 
Il  pittore  ha  mosso  la  figura  in  modo  da  farci  in- 
tendere che,  un  momento  prima,  il  santo  meditava 
sul  libro  che  gli  sta  aperto  davanti,  sostenendo 
colle  mani  intrecciate  la  fronte  e  appoggiando  i 
gomiti  sul  sasso  ;  ora  si  è  mo.sso  lievemente  vol- 
gendosi a  sinistra,  per  guardare  un  crocifisso  po- 
sato in  basso  ed  appoggiato  ad  un  tronco  reciso; 
le  mani  sono  rimaste  quali  erano,  e  il  gomito  si- 
nistro è  sospeso.  Moltiplicazione  di  atti  e  perciò  di 
efficacia.  Le  gote  estenuate  del  santo  si  sono  colo- 
rate neir  ardore  della  preghiera.  Tutto  è  come  av- 
volto e  velato  da  tm  pulviscolo  fine  che,  senza  sce- 
mare robustezza  all'  intonazione,  la  rende  più  dolce, 
e  separa  la  figura  da  ogni  bassa  realtà  materiale. 
E  formola  questa  r*  e  donde  attinta,  se  mai  ?  Sarei 
grato  a  ohi  me  io  dicesse.  Intanto  penso  che  sia 
moto  di  anima  sinceramente  commossa;  né  so  far 
diverso  giudizio  della  S.  Palazia  di  Ancona,  cosi 
virginalmente  candida,  che  in  pieno  seicento  reca 
un  riflesso  di  quella  purezza  d'  arte  che  il  cristia- 
nesimo colle  sole  sue  forze  avea  potuto  far  ger- 
minare molto  tempo  innanzi.  E  mi  sovviene  anche 
della  meraviglia  che  provai  a  Roma,  nella  chiesa 
di  S.  Pietro  in  Vincoli,  trovando  una  .S'.  Margherita 
del  Guerciuo,  in  cui  mi  parve  che  tutti  i  vantaggi 
di  un'  arte  giunta  al  massimo  possesso  dei  suoi 
mezzi  ,  come  giganti  mansuefatti  e  piegati  ad  un 
ufficio  di  dolcezza,  servissero  ad  un  intento  ridotto 
agli  estremi  termini  della  semplicità.  E  una  giova- 
ne atterrita  da  un  drago,  e  non  si  può  dire  che 
grazia  abbia  lo  sgomento  in  quella  figurina,  che 
poche  linee  e  poche  tinte  determinano ,  appunto 
quante  ne  occorrono  alla  lucida  rappresentazione  e 
nulla  più.  Similmente  a  Roma,  nella  raccolta  Or- 
sini, e'  è  un  suo  Acce  fiottio  (forse  quello  eh'  ei  di- 
pinse pel  modenese  Tartaleoni),  che  nessuna   delle 
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innumerevoli  copie,  onde  da  secoli  si  sfama  1'  avi- 
dità dei  ricchi  forestieri,  riproduce  mai  bene;  per- 
chè non  si  riproducono  quegli  occhi  cosi  natural- 
mente umidi  e  arrossati  dal  pianto,  né  quella  tri- 
stezza rassegnata,  uè  quel  tocco  si  fermo  e  risolu- 
tivo, in  cui  il  significato  morale  si  afforza,  e  in 
cui  sta  tutto  r  incanto.  C  è  nelle  opere  veramente 
ispirate  qualcosa  di  inafferrabile,  che  1'  artista  stesso 
non  ritroverebbe  più,  perchè  non  torna  di  nuovo 
ad  alitare  sulla  sua  fronte  il  soffio  divino  che  1'  ac- 
cese la  prima  volta. 

Chi  rammenta  lo  Sposalizio  di  Fano  '?  Forse 
hanno  trascurato  di  occuparsene  anche  quelli  che 
si  sono  fermati  apposta  in  quella  città  per  vedervi 
una  tavola  del  Perugino  e  due  di  Giovanni  Santi. 
Eppure  il  seicento  ha  lasciato  a  Fano  due  opere 
assolutamente  magistrali,  lo  Sposalizio  del  Guercino 
e  un  Miracolo  di  S.  Pietro  di  Simon  da  Pesaro,  for- 
tissimo nipote  di  Caracci  :  due  opere  al  cui  con- 
fronto diviene  insipida  un'  Annunziata  di  Guido. 
Lo  Sposalizio  è  mirabile  come  pittura  quieta.  Tre 
ligure  diritte,  risultanti  da  rette  e  da  curve  leg- 
germente ondulate  con  contatti  appena  percettibili, 
tre  visi  pensosi,  una  gran  tenda  bipartita  che, 
scendendo  ai  lati,  sembra  raccogliere  e  unificare 
quel  gruppo  ;  nessun  colore  che  gridi,  ma  un'  ar- 
monia di  toni  discreti  ;  nessuna  violenza  d'  effetto, 
ma  un  rilievo  affidato  a  sottili  degradazioni,  come 
una  musica  tutta  fondata  sulle  note  medie,  la  cui 
estimazione  si  vuol  rilasciare  alle  sole  persone  di 
vero  buon  gusto.  L' Annunziata  del  Mastellari  a 
Pieve  di  Cento  è  forse  più  nota,  almeno  a  Bolo- 
gna. L' angelo  per  l' agevolezza  dello  stile  è  un 
superbo  pezzo  di  pittura,  ma  è  troppo  pesante  e 
ben  pasciuto  per  essere  un  abitatore  del  cielo  ;  la 
Madonna  però  è  cosa  pura  assai  e  sentita,  in  cui 
la  lieve  ^influenza  guidesca  non  soverchia  l'origi- 
nalità. E  uno  di  quei  quadri  che,  dopo  averli  visti, 
non  si  scordano. 

Io  non  negherò  che,  specialmente  quand'  ebbe 
da  riempire  vasti  spazi,  il  Guercino  non  si  sia 
spesso  abbandonato  a  quell'  acrobatismo  pittorico, 
cui  tendea  1'  arte  del  suo  tempo  e  di  cui  si  fece 
capo  Piero  da  Cortona.  Nei  Profeti  e  Sibille  della 
cattedrale  di  Piacenza,  negli  affreschi  della  villa 
Ludovisi,  nella  S.  Petronilla  della  Galleria  Capito- 
lina spiccò  anch'  egli  salti  e  capriole  nel  vuoto  ; 
né  la  destrezza,  1'  agilità,  la  forza  che  vi  dimostra, 
né  queir  atteggiarsi  stupendo  di  atleta  lo  giusti- 
ficano della  nullità  degli  effetti. 

Vi  resta  però,  non  foss'  altro,  un  sano  senti- 
mento delle  parvenze  naturali  ;  e  quanto  alla  Santa 
Petronilla,  é  giusto  anche  tenergli  conto  della  stra- 
na bellezza  della  morta,  risollevata  dal  sepolcro  e 
sostenuta  alle  spalle  da  due  mani  robuste  che  si 
affacciano  sopra  1'  orlo  della  fossa  :  formidabile  pen- 
siero alla  Rembrandt.  E  dirò  che  poco  di  più  so- 
stanzialmente solido  e'  é  nel  S.  Guglielmo  della  Pi- 
nacoteca di  Bologna.  Piace  però  ad  un  artista 
quella  concisione  di  linguaggio,  quel  disdegno  di 
ogni  vaghezza  di  colore,  e  ciò  par  conveniente  ad 
un  soggetto  in  cui  un  potente  e  glorioso  signore 
rinunzia  alle  pompe  per  vestire  1'  abito  monastico. 
Si  direbbe  che  il  pittore  abbia  temuto  che  dagli 
allettamenti    del    colore    la    sua    mente    non    fosse 


tratta  fuori  dalle  considerazioni  che  impone  un 
ciiiaroscuro  ingegnoso,  pieno  di  bellissimi  accidenti. 
Si  suol  dire  eh'  egli  avesse  derivato  qtiesta  maniera, 
la  prima,  dal  (Jaravaggio  ;  ma  non  era  uomo  che 
potesse  assimilar  nulla  da  nessuno  senza  elaborarne 
e  rifarne  1'  arte  entro  sé,  in  modo  da  trasformarla. 
Il  Caravaggio  fu  brutale  nella  scelta  dei  tipi  ;  bru- 
sco e  riottoso  contradittore  di  tiitti,  stabilì  l' inele- 
ganza a  principio,  e  talora  fu  persino  schifoso.  Se 
si  toglie  il  Cristo  morto  della  Galleria  Vaticana,  ove, 
divenuto  men  intrattabile,  seduce  per  la  singoiar 
potenza  della  mano,  egli  è  sconnesso  nell'  ordina- 
mento generale  e  duro  nello  stile  per  mancanza 
di  mezzetinte.  Il  Guercino  non  é  insolente  contro 
le  tradizioni,  è  più  equilibrato,  più  savio,  più  a- 
bile  a  profittare  della  poesia  che  risulta  dal  dispie- 
gare con  opportunità  una  massa  di  penombra.  Non 
conviene  lasciarsi  ingannare  da  certe  apparenze 
accidentali,  corto  innegabili.  Guardando  ben  a  fon- 
do, si  trova  tra  1'  arte  loro  press'  a  poco  la  stessa 
distanza  che  e'  è  tra  le  loro  anime  :  cupida  1'  una 
di  piaceri  mondani,  feroce  e  aggressiva;  mite  l'al- 
tra, facile  alle  esaltazioni  ascetiche,  forte  della  sua 
castità,  come  narrarono  i  contemporanei,  che  am- 
miravano nel  viso  del  contese,  anche  negli  anni 
della  decaden;^a  senile,  la  rosea  freschezza  del 
vergine. 

Ma  non  posso  terminare  quest'  articolo  senza 
scrivere  due  parole  dell'altro  quadro  del  Guercino, 
posto  nella  stessa  Pinacoteca  dirimpetto  al  S.  Gu- 
glielmo, così  divei'so,  eppur  così  energicamente  sug- 
gellato da  iin'  impronta  in  cui  si  riconosce  la 
stessa  anima  ])assata  ad  un'altra  evoluzione.  Il  S.  Gu- 
glielmo fu  ordinato  da  Cristoforo  Locatelli  nel  1620 
per  la  chiesa  di  S.  Gregorio  e,  posto  vicino  ad  un 
S.  Giorgio  ammiratissimo  di  Lodovico,  ne  fece  pa- 
rer sì  scemato  il  pregio  che  il  caposcuola  d'  allora 
in  poi  dicea  nulla  temer  più  che  il  confrontarsi 
col  Guercino.  L'  altro  fu  dipinto  pei  Certosini  ven- 
tisette anni  dopo,  quando  il  pittore  mitigava  di 
blandi  sorrisi  l' austerità  della  sua  vecchia  este- 
tica. Neil'  uno  e'  è  del  gelido,  del  cenobiticamente 
austero  ;  nell'  altro  é  una  solitudine  ove  si  versa 
una  gran  letizia  di  luce,  perché  la  ravviva  un'  ap- 
parizione che  S.  Bruno  contempla  rapito  in  estasi. 
S.  Bruno  inginocchiato  è  assorto  a  guardar  la  Ma- 
donna col  putto  seduta  sulle  nuvole  e  circondata 
da  angeli  ;  in  disparte  un  fraticello  medita  e  prega 
innanzi  ad  una  croce  e  ad  un  libro.  Negli  angeli 
e  fors'  anche,  fino  ad  un  certo  punto,  nel  gruppo 
della  Madonna  e  del  bambino  può  ravvisarsi  un 
ricorso  di  frasi  secentistiche;  sono  frasi,  ad  ogni 
modo,  girate  con  sapienza  insolita  e  proferite  con 
tal  vibratezza  e  novità  di  effetti  da  non  parere 
che  obbediscano  alle  leggi  della  comune  declama- 
zione. Ma  il  S.  Bruno  è  uscito  di  getto  da  una 
vibrazione  nuova  dell'  anima,  in  uno  di  quei  mo- 
menti in  cui  una  tempra  valida  d'  artista  getta  o- 
gni  vincolo,  portato  in  alto  dalle  proprie  ali,  e  fa 
vedere  in  che  sfere  sarebbe  stato  per  abitudine, 
se  fosse  nato  in  tempo  propizio  alla  libertà  dell'ar- 
te. Quella  testa  protesa  sul  collo  esile,  come  per 
ansia  di  avvicinarsi  a  ciò  che  1'  attrae ,  quelle  ma- 
ni riunite  al  petto  in  maniera  affatto  indipendente 
dalla  formola   altiui,    colle    punte    delle    dita    pre- 


LETTERE  E  ARTI 


menti  sul  corpo,  come  se  il  santo  accennasse  a  se 

stesso  e  manifestasse  lo  stupori»  di  esser  fatto  de- 
gno di  tanta  grazia,  quo!  movimento  ineguale 
delle  ginoocliia  ohe  mette  nella  linea  generale  qual- 
cosa di  vivo,  di  palpitante,  anzi  di  inquieto  e  di 
tremulo,  sono  cose,  mi  pare,  che  il  Guercìno  ar- 
re(!a  nel  patrimonio  dell' ai-to  prima  degli  altri,  <» 
sono  cose  sovranamente  belle  quando  sono  dette 
da  una  bocca  cosi  eloijuente,  cosi  ricca,  cosi  sicura 
dominatrice  del  linguaggio. 

Se  si  pensa  che  il  (xuercino  visse  quando  il 
Bernini  dall'  alto  del  suo  trono  imponea  leggi  a 
tutta  r  arte,  assordando  Italia  e  Francia  col  fra- 
casso della  sua  fama;  che  dalla  stessa  Bologna 
brocca  di  difesa  che  per  qualche  tempo  limitò,  a 
mio  giudizio,  la  decadenza  fatale,  poi  ne  rese  al- 
meno più  lento  il  corso),  dalla  stessa  scuola  carac- 
cesca  usci  (jualche  pittore,  come  il  Lanfranco,  che 
si  confuse  enti'o  quella  turba  cliiassona,  la  quale 
sostituiva  le  spavalderie  di  una  mano  celere  al 
pensiero  e  al  sentimento,  mi  pare  che  il  Guercino 
rappresenti,  se  non  un  solitario  ribelle  (che  sarebbe 
dir  troppo),  un  artista  almeno  che  poteva,  se  si 
fosse  lasciato  traviare,  prendere  facilmente  il  pri- 
mo posto  tra  quei  frettolosi,  per  cui  la  pittura  era 
divenuta  nulla  più  che  un'  industria  di  moda,  e 
dei  quali  nessuno  avrebbe  potuto,  come  lui,  con- 
sociare tanta  speditezza  a  tanta  dottrina.  Ma  egli 
obbedì  più  ai  suoi  istinti  che  alle  idee  altrui,  trat- 
tò 1'  arte  con  rispetto,  e  nelle  sue  opere  fece  cor- 
rere, or  più  largo  or  più  assottigliato,  un  rivolo 
schietto  di  ispirazione.  Sarà  assai  diffìcile  trovarne 
una  in  cui  1'  afa  della  stagione  perversa,  che  non 
di  rado  o impresse  anche  lui,  sembri  aver  inaridito 
affatto  quel  rivolo;  impossibile  vederne  una  in  cui 
quella  sua  fisonoraia  seria,  virile  dignitosa  non  vi 
trasmetta  qualche  parte  delle  sue  simpatie.  Ciò  lo 
ricollega  alla  serie  dei  maestri.  La  critica  gli  farà 
giustizia;  e  forse  dagli  onori,  che  noi  renderemo 
a  quest'  illustre  italiano,  nascerà  per  lui  e  per  altri 
un  principio  di  tenerezza  che  somiglierà  al  rimorso 
di  un  ingiusto  abbandono. 

Giulio   Cantalamessa 


L'Amministrazione  di  «  Lettere  e  Arti  » 
spedirà  la  intera  collezione  del  corrente 
anno  (50  numeri),  a  coloro  che  ne  faranno 
richiesta,  inviando  un  vaglia  di  Lire  dieci. 


VERSIONI  METRICHE  DAL  RUSSO 

Sera  primaverile 

(  Tupghéniev) 

Vanno  pel  cielo  dorate  nuvolo 
Sovra  la  terra  che  posa,  tacita: 
Le  vaste  campagne  silenti 
Cosparse  brillano  di  rugiada. 

Giù.  per  la  valle  il  rivo  mormora; 
Il  tuon  di  maggio  lonta'no  brontola  ; 
Sussurra  con  ala  pesante, 
In  mezzo  agli  alberi,  pigro  il  vento. 


Tace  e  riposa  1'  alta  boscaglia, 
La  verde  e  cupa  boscaglia  torpida  : 
Sol  talora  nel  buio  profondo 
La  foglia  s'  agita,  che  non  dorme. 

Trema  la  stella  no'  fochi  occidui, 
La  <lolce  stella  d'amore,  e  l'anima 
La  sente  lievisfima  dolce. 
Come  ai  di  rosei  di  fanciullo. 

Il 

Musa 

(Nekp&sov) 
Io  .sono  ignoto:  con  voi  non  vennero, 
Poveri  versi,  ricchezze  o  laudi. 
Voi  frutto  di  vita  infelice, 
Nati  ne  l'ore  tolte  al  riposo, 

Tra  bui  pensieri,  fra  amare  lagrime; 
Ma  de  lo  stolto  vulgo  patrizio. 
De  la  vile  congrega  godente 
Non  foste  lode,  non  foste  premio. 

La  sua  corona  di  spine,  intrepida 
Cinse  la  Musa,  la  Musa  incognita: 
E  senza  levare  un  lamento 
Sotto  la  sferza,  pallida,  è  morta. 

UT 

La  vela 

(  Lermontov  ì 
Vedesi  biancheggiare  la  vela  solitai-ia 
Ne  la  bruma  del  mare  azzurrino. 
Che  cerca  in  quelle  terre  laggiù  lontan  lontano  ? 
Che  lasciò  nel  paese  natale  ? 

Si  cullano  le  ondate;  il  vento  fischia;  l'albero 
Si  piega  teìitenua  stridendo? 
Oh,  non  è  desso  il  bene  eh'  ella  vaga  cercando, 
Né  il  bene  che  forse  abbandona. 

Sotto  la  scia  le  scorre,  solco  cilestre  e  limpido; 
Il  sole  la  irraggia  di  sovra... 
La  vela,  indifferente,  dimanda  1'  uragano. 
Sperando  trovarvi  la  pace. 

D.   ClÀHPOLI. 


I  CORRIERI  DELLE  ARTI 

L'  «  Agatodémon  »  di  Felice  Cavallotti   (*■) 

Torino  22  Noretnbre 

Quando  trattasi  d'  un  nuovo  lavoro  drammatico 
di  Felice  Cavallotti,  io  ci  vado  solo  alla  terza  rap- 
presentazione ;  quando  cioè  è  presumibile  sieno 
spenti  gli  ardori  di  parte  che  ne  insidiano  la  sin- 
cerità del  trionfo  o  della  caduta.  L'  Agatodémon, 
felicemente  giunto  alla  sua  settima  replica,  ha 
presso  il  pubblico  stabilito  un  successo  che  per- 
mette alla  critica  di  parlarne,  senza  il  pericolo  di 
essere  tacciata  di  partigianeria.  Questa  precauzione 


(*)  Pubblichiamo,  risei-bandoci  piena  libertà    di  giudizio 
per  la  prossima  recita  a  Bologna. 
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di  attendere  sieno  sbolliti  i  furori  di  parte,  che 
imperversano  sulla  serenità  del  giudizio  artistico, 
ci  è  imposta  dalla  tumultuosa  schiera  degli  amici 
e  nemici  politici  dell'  autore,  che,  per  <|uanto  faccia, 
non  riesce  a  ottenere  che  si  distingua  in  lui  il  poeta 
drammatico  dal  depiitato   radicale. 

Il  magistero  della  condotta,  la  distinzione  clas- 
sica del  disegno  dei  caratteri,  la  vivacità  e  lo  splen- 
dore letterario  del  dialogo,  la  naturalezza  vaga 
delle  situazioni,  1'  economia  scenica  e  la  parsimo- 
nia d'  artificio  ,  sono  ,  a  parer  mio  ,  i  pregi  del- 
l' opera  di  Cavallotti,  quando  è  la  pura  estrinseca- 
zione del  suo  senso  artistico.  Allora,  dalla  ispira- 
zione del  poeta  lombardo  nascono  dei  graziosi  lavori 
come  il  Cantico  dei  Cantici,  La  sposa  di  Menecle, 
La  luna  di  miele,  e  tutti  quegli  altri  di  minore 
mole  e  maggiore  intensità  ai'tirtica,  che  corrono 
applauditi  il  teatro  italiano. 

L'  Agatodémon  non  è  di  quella  schiera  gentile, 
deriva  meno  dal  genio  drammatico  dell'autore  e 
più  dai  suoi  sdegni  civili.  È  una  commedia  in  cin- 
que atti,  tutta  irta  di  sillogismi  morali  contro  1'  ar- 
dire dei  bricconi  e  la  pusillanimità  dei  galantuo- 
mini. 

Questa  volta  1'  autore  non  si  è  voluto  affidare 
alla  propria  natura  artistica,  anzi  1'  ha  violentata 
a  prodixrre  in  forma  negativa  alle  qualità  che  la 
rendono  apprezzata.  L'  opera  non  è  più  il  prodotto 
del  libero  e  geniale  svolgersi  dell'  individualità  di 
Cavallotti  drammaturgo;  in  sua  vece  vi  domina  il 
moralista  con  tutte  le  sue  idealità. 

Si  capisce  che  torni  difficile  ad  un  uomo  d'alte  -e 
generose  aspirazioni  trascurare  i  potenti  mezzi  ohe 
gli  offre  la  scena  per  1'  affermazione  dei  suoi  ideali 
etici,  ma  non  ci  si  capacita  che  la  passione  pel 
buono  debba  sacrificare  il  trionfo  del  bello.  In  que- 
sto Agatodémon,  come  in  quasi  tutte  le  opere  d'arte 
che  si  prefìggono  scopi  speciali,  1'  elemento  estetico 
non  può  assurgere  alla  sua  naturale  manifestazione; 
vi  si  svolge  a  stento  fra  i  principi  morali  che  l'au- 
tore si  è  imposto  di  posare,  risolvere  e  dichiarare. 

In  quest'  opera  tutto  cede  ali'  imperiosa  neces- 
sità della  morale  che  Agatodémon  mette  in  azione 
per  giustificare  la  sua  comparsa  nella  scena  mo- 
derna. Non  e'  è  dunque  da  stupire  se  la  commedia 
è  riuscita  un'  azione  scenica  ideale,  in  cui  manca 
o  fa  difetto  il  tumulto  delle  passioni  e  dei  senti- 
menti. E  dunque  inutile  cercarvi  il  logico  svol- 
gersi dei  fatti,  mentre  1'  opera  è  scritta  per  la  sola 
manifestazione  di  un  certo  numero  d'  idee.  Il  dram- 
ma non  è  in  questo  caso  nel  conflitto  dei  caratteri 
e  delle  passioni,  ma  nel  cozzo  polemico  delle  idee. 
Gli  stessi  caratteri  di  questa  commedia  sono  creati 
per  l'idealità  del  soggetto,  onde  mancano  di  ogni 
elasticità;  stanno  rigidi  uno  contro  1'  altro,  cristal- 
lizzati nella  loro  entità  psicologica,  che  non  essendo 
modificabile  non  è  vitale  né  drammatica.  La  comme- 
dia di  Cavallotti  sembrami  sia  ideale  e  sistematica 
per  difetto   d'  origine  e  d'  ispirazione. 

Agatodémon,  il  diavolo  buono,  che  fa  il  bene 
avendo  perfetta  cognizione  del  male,  non  trova  fa- 
cile compenetrazione  in  una  individualità  moderna. 
È  un  vero  mito  fra  i  buoni  diavoli  che  sopportano 
con  filosofica  rassegnazione  i  pesi  della  vita  e  della 
famiglia,  se  ce  1'  hanno. 


Non  riuscendo  a  trovare  nella  vita  un  Agatodé- 
mon qualsiasi ,  Cavallotti  ha  dovuto  fabbricarselo 
di  sana  pianta,  e  ne  usci  l' apocrifo  Gorani,  lo 
strano  filosofo  del  bene  e  del  male  che  è  il  protago- 
nista della  commedia.  Va  da  sé  che  a  questa  incar- 
nazione moderna  del  genio  antico  1'  autore  doveva 
creare  un  am'^iente,  metterla  in  azione  in  un  mon- 
do di  caratteri,  idee  e  passioni  che  ne  provocassero 
l' attività  morale.  Da  ciò  la  necessità  di  scegliere 
un  tipo  di  briccone  ideale  come  Carletti,  un  inge- 
nuo della  più  stupida  e  pura  acqua  come  1'  Ardesi, 
una  civetta  tutta  d'  un  pezzo  della  forza  della  con- 
tessa d'  Albaro  [e  una  cocotte  che  lascia  il  mestiere 
di  spennacchiare  i  baroni,  per  diventare  la  madonna 
ausiliatrice  d'  un  tardi  ravveduto. 

Gli  stessi  personaggi  secondari  della  commedia 
non  possono  agire  fuori  della  nicchia  psicologica 
loro  assegnata  dall'  autore,  non  si  fondono  nell'  a- 
zione  che  per  volontà  espressa  del  protagonista. 
Chi  in  questa  commedia  dirige  gli  eventi  è  sem- 
pre Agatodémon.  E  lui  che  fa  il  burattinajo,  e  con 
una  disinvoltura  speciale  obbliga  tutti  a  camminare 
nella  via  ohe  si  è  tracciata  Gorani  per  darsi  uno 
scopo  nella  vita.  Naturalmente  perchè  un  uomo  di 
questo  mondo  possa  esercitare  una  cosi  assoluta 
influenza  sui  fatti  e  le  passioni  umane,  conviene 
fornirlo  di  mezzi  speciali.  Poiché  l' arte  magica  non 
serve  più  nemmeno  gli  autori  drammatici,  Caval- 
lotti ha  dovuto  pescare  a  larga  mano  nel  magaz- 
zino dei  vecchi  artifici  scenici. 

Se  Gorani  non  avesse  commesso  delle  canagliate 
in  accomandita  con  Carletti,  non  potrebbe  imporsi 
ai  destini  di  quel  briccone  di  tre  cotte.  Ond'  é  che 
non  solo  ha,  in  altri  tempi,  diviso  il  bottino  con 
quel  signore,  ma  ne  ha  conservate  anche  le  prove 
scritte,  le  quali,  da  veri  documenti  intelligenti,  gli 
capitano  sottomano  tosto  eh'  egli  decide  servirsene. 
Se  non  ci  fosse  un  innocente  perseguitato,  il  dia- 
volo buono  non  potrebbe  svolgere  la  sua  benefica 
attività,  per  il  quale  nobile  scopo  fu  messo  al  mondo 
un  ingenuo  della  forza  del  poeta  Ardesi  che,  per 
una  felice  combinazione,  é  nello  stesso  tempo  il 
figlio  d' un  suicida,  vittima  delle  truffe  di  Gorani 
e  Carletti.  A  dare  maggiore  sviluppo  all'  azione 
benefica  di  Agatodémon,  per  giustificarla  scenica- 
mente, occorreva  una  civetta  del  gran  mondo,  di 
quelle  che  si  compiacciono  tormentare  i  ragazzi 
ignari  dell'arte  d'amare  la  donna  degli  altri.  Cosi 
la  contessa  D' Albaro  mette  tutta  la  sua  docilità  al 
servizio  di  Agatodémon,  e  prepara  contro  lo  sven- 
turato Ardesi  i  pericolosi  incantesimi  d'  amore,  che 
Gorani  dovrà  sciogliere. 

Se  cotesto  lavoro  si  dovesse  interpretare    come 
^  la  sincera  esplicazione  delle  idee  artistiche  che  l'au- 
i  tore  intende  debbano    organizzare    una    commedia 
I  nel  teatro  moderno,  non    vi    sarebbe   più   salvezza 
per  tutti    che    tentano    rinvigorire    il    dramma    col 
largo  senso  dell'  arte  che  già  trionfa  nella  lirica  e 
nel  romanzo.  Ai  commediografi  questo  lavoro  dice: 
se  volete  il  suffragio  del    pubblico  e  l' onore    delle 
chiamate  al  proscenio,  e  la  simpatia  dei  Capocomici, 
e  articoli  sesquipedali  sui  giornali  quotidiani  più  dif- 
fusi, tornate  all'antico.  A  parte  ogni  idea  di  gagliarda 
innovazione,  tornate  alla  libera  e    fantasiosa    poe- 
tica   del    romanticismo,    alle    scene    graziosamente 
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architettate,  in  cui  la  vindice  morale  trionfa  insie- 
me agli  innocenti.  Rimettete  in  onore  i  solilo(iui, 
i  filtri  d' amore,  fate  ciie  o^ni  personaggit>  abbia  la 
sua  jìropria  tirata  da  recitare  in  stile  fatidico.  Il 
vero  lasciatelo  ai  naturalisti  d'oltralpi;  egli  inceppa, 
non  aiuta  la  libera  manifestazione  del  genio.  Il 
teatro  impone  il  convenzionalismo  delle  passioni, 
dei  caratteri,  della  favola:  lavorate  ])el  successo  di 
questo  principio  e  sarete  applauditi! 

Contro  queste  mie  osservazioni  critiche  sta  in- 
discutibde  il  successo  di  Torino,  dove,  al  Teatro 
Alfieri,  dalla  Compagnia  Maggi,  L' Agafodémon  si 
replica  da  parecchie  sere,  né  per  anco  accenna  a 
scomparire  dai  cartelloni. 

Comunque,  io  dissi  il  parer  mio  sinceramente, 
e,  col  vostro  Fornioni,  rimango  dubbioso  sull'  effi- 
cacia polemica  e  dimostrativa  del  romanzo  e  delle 
commedie.  Alessandro  Stella 
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Ne  r  alta  e  placida  notte,  repente, 

—  quasi  uno  scherno  — 
Aquilon  sibila:  passa  l'Inverno. 
Su  la  pallente 

fronte  V  oltragf^io  fatai  de  gli  anni 
passa  terribile, 
sfidando    i   secoli,    lo   Spettro   orribile 
dai  bianchi  panni. 

Ed  ecco  :  un  gelido  cinereo  velo 
uè  1'  aria  pende, 
ondeggia,  e  funebre  via  si  distende 
per  r  ampio  cielo.  — 

Scattan.  quei  celeri  dardi,  i  miei  cari 
fantasmi  alati, 
e  a  l'albe  anelano  de  gl'incantati 
regni  lunari. 

Invan  :  de  1'  invide  nebbie  1'  orrendo 
stuolo  li  assale; 
vinti,  essi,  piombano  ne  la  ferale 
notte  gemendo  ! 

E  r  implacabile  spettro  nel  greve 
,  aer  trapassa 

\  inconsapevole:  le  chiome  squassa, 

cade  la  neve.... 

Luigi  Grilli 
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rinnovamento  letterario  italiano.  — •  Lezioni 
univè[HÌtarie  di  A.  Giulio  Barrili.  —  Genova.,  A. 
Dotiaìi,  1890. 

Ch\  non  ha  letto  qualche  romanzo  dei  tanti  che 
il  Barali  da  venti  e  più  anni  regala  all'  Italia  ? 
Nelle  f\cili  ascensioni  e  nelle  precipitose  cadute 
dei  tro^i  scrittori  contemporanei,  nelle  mutazioni 
rapide  é  incessanti  di  contenenza  e  di  forma  a  cui 
da  un  pizzo  in  qua  soggiace  il  romanzo,  la  pianta 
artistica  m'i  efflorescente  del  nostro  secolo,  nel  tra- 


vaglio faticoso  del  genio  moderno  che  A.  timi 
con  audace  matafora  chiamò  criki  letteraria,  A.  G. 
Barrili  non  è  <lisceso  d'  un  gradino  dal  posto  invi- 
diato, che  una  giusta  riputazi(jiie  gli  assc^gna  da 
più  lustri  tia  i  romanzieri  odierni.  Dal  romanzo 
storico  all'  intimo,  dal  fantastico  al  naturalistico, 
egli  ha  foggiate  tutte  le  forme  :  dal  mondo  antico 
al  moderno,  dalle  plaghe  d'  Oriente  e  transatlanti- 
che al  bel  paese,  egli  ha  percoi-so  sulle  ali  di  una 
fantasia  sempre  fresca,  tempi,  suoli,  civiltà  diver- 
sissime: dal  realismo  più  obbiettivo  alla  satira  e 
air  umorismo,  dalla  nota  gaia  e  voluttuosa  alla 
commovente  ed  austera,  egli  si  è  provato  negli  at- 
teggiamenti pili  multiformi  della  rappre.sentazioue 
artistica,  ha  toccato  le  corde  più  varie  del  cuore 
umano.  1  suoi  40  e  più  romanzi,  (chè  nella  facile 
fecondità  primeggia  su  tutti  e  ricorda  W.  Scott) 
con  tutti  i  loro  difetti  ne  attestano  all'  Italia  leg- 
gente la  versatilità  grande  e  la  finezza  arguta  del- 
l' ingegno,  la  singolare  varietà  delle  attitudini  ar- 
tistiche. Ma  pochi  e  forse  nessuno,  io  credo,  de'suoi 
lettori,  pur  sapendolo  pubblicista  di  valore,  avrebbe 
pensato  che  un  bel  giorno,  in  mezzo  a  tanto  guaz- 
zabuglio di  controversie  critiche,  a  tanto  carico 
erudito,  grammaticale,  filologico  che  gravita  sui  no- 
stri studi,  A.  G.  Barrili,  non  so  se  per  distrazione 
o  col  delil)erato  proposito  di  far  ilivorzio  dalla  fa- 
mosa matta  di  casa,  come  Malebranche  chiama  la 
fantasia,  sarebbe  comparso  su  una  cattedra  dell'Ate- 
neo ligure  in  giornea  professorale  a  ragionare  colla 
gravità  di  storico  e  di  critico  d'Alfieri,  Parini,  Fo- 
scolo, Monti,  Manzoni.  Eppure  occorreva  anche 
questa  prova  al  valoroso  genovese  j)er  mostrare  la 
sua  proteiforme  natura  e  attività  di  scrittore. 

Il  volume  da  lui  recentemente  pubblicato  con- 
tiene le  20  lezioni,  che  egli  dettò  all'Università  di 
Genova  supplendo  per  alcuni  mesi  nella  cattedra 
di  lettere  italiane  il  prof.  E  Celesia.  lo  le  ho  lette 
con  ]>iacere,  e  leggendole  ho  ricordato  un'  altra 
insigne  raccolta  di  lezioni  che  tanti  animi  riacce- 
sero neir  amor  della  patria  e  della  letteratura  na- 
zionale, quelle  del  martire  di  S.  Stefano,  Luigi  Set- 
tembrini. Dal  18t)7,  in  cui,  se  la  memoria  non 
m' inganna,  uscirono  la  prima  volta  alla  luce,  ad 
oggi,  io  non  so  che  dalla  officina  dei  nostri  pro- 
fessori univei'sitari  sia  più  uscito  un  volume  in 
forma  di  lezioni,  che  pur  fu  tra  le  forme  preferite 
de'  nostri  maggiori  ed  è  la  più  comune  e  accetta 
a  un  popolo  maestro  nell'  arte  dell'  espoire,  il  fran- 
cese. Il  Cesarotti,  il  Monti,  il  Foscolo,  il  Cereseto 
in  Italia,  il  Fauriel,  il  Viilemain,  il  Cousin,  il  Gui- 
zot  in  Francia,  ci  appaiono  nei  loro  più  pregiati 
volumi  e  maestri  e  scrittori  variamente  insigni. 
Monografie  accurate,  indagini  pazienti,  studi  e  saggi 
critici  particolari  mostrano  da  un  pezzo  in  qua  la 
dottrina  e  il  metodo  severo  di  que'  valenti  ristau- 
ratori  della  storiografia  letteraria,  che  siedono  sulle 
cattedre  universitarie.  Ma  la  parola  calda  e  insi- 
nuante del  maestro,  l'  arte  non  facile  del  letterato, 
o  non  mai  o  ben  di  rado  appare  negli  scritti  pur 
tanti  e  poderosi  che  ogni  anno  arricchiscono  la 
bibliografia  della  nostra  critica. 

Il  Barrili  ha  stampato  queste  lezioni  presso  a 
poco  nella  forma  in  cui  le  ha  dettate  ai  suoi  sco- 
lari, e  della  lezione  hanno    il  facile    eloquio,    l'at- 
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teggiamento  e  sto  per  dire  la  posa  civettuola.  Per- 
spicue, se  non  eleganti  nell'  esposizione,  sobrie  e 
temperate  ne'  giudizi,  formano  un  volume  piace- 
vole sopra  tutto  ai  dilettanti  de'  nostri  studi.  Il  ta- 
lento del  romanziere  scaltrito  nell'  esperienza  del- 
l' arte  tu  avverti  nell'  argueia  della  frase,  nella 
vivacità  dello  stile  qua  e  là  saporoso  di  garbato 
umorismo ,  ne'  raffronti  ingegnosi  di  persone  e 
di  cose. 

Tiene  del  Settembrini  ma  con  molto  minore 
genialità,  ne'  ritratti  biografici,  nel  tocco  sommario 
de' fatti  e  delle  quistioni,  nella  personalità  dell'ar- 
tista. Tiene  dello  Zanella,  ma  con  tanta  minore 
dottrina  cosi  classica  come  moderna,  ne'  criteri  ar- 
tistici un  po'  angusti,  nell'  ossequio  alla  tradizione 
nazionale,  nell'  abito  di  soffermarsi  sul  magistero 
tecnico  delle  opere  letterarie.  Il  Gozzi,  il  Baretti, 
il  Pacini,  il  Cesarotti,  l'Alfieri,  il  Monti,  sono  in 
queste  pagine  abbastanza  felicemente  delineati  come 
uomini  e  nella  loro  essenziale  fisonomia  di  scrittori. 
Ma  se  fu  lecito  tartassare  non  pure  il  Settembrini 
e  lo  Zanella,  ma  aspi-eggiare  un  sovrano  intelletto 
critico  quale  fu  F.  De  Sanctis,  sarà  lecito  poter 
dire  al  Barrili,  che  questo  volume  non  solo  non 
aggiunge  nulla  alla  sua  già  altissima  riputazione 
di  scrittore,  ma  come  libro  di  storia  e  di  critica 
letteraria  ha  poco  o  nessun  valore. 

Il  quadro  che  egli  ha  preso  a  colorire  è  de' più 
complessi  e  importanti  :  e  il  compianto  Guerzoni, 
che  con  buon  volere,  ma  senza  sufficiente  prepa- 
razione, ne  fece  argomento  di  un  corso  e  di  un 
notissimo  volume,  trascinò  faticosamente  in  porto 
la  navicella  del  suo  eletto  ingegno  da  troppe  parti 
sdruscita.  Troppe  persone,  troj^pe  cose,  troppe  qui- 
stioni gravi  e  delicate  entrano  nell'  ampia  trama, 
che  lo  storico  deve  intessere.  Qualunque  sia  il 
grado  d' ingegno  di  chi  insegna  e  scrive,  venti  le- 
zioni sono  inadeguate  al  grave  carico.  Ohi  se  lo 
addossa,  non  può  far  che  una  corsa  vorticosa,  at- 
traverso la  quale  non  riuscirà  a  veder  tutto  e 
iiolto  meno  a  veder  bene  ne  il  di  dentro  né  il  di 
fuori  delle  cose.  E  sta  qui  il  primo  ed  essenziale 
difetto  del  libro  del  Barrili.  L'  autore  non  cammina 
ma  precipita  :  e  della  via  lunga  che  il  sospinge  è 
cobl  consapevole  che  più  volte  è  obbligato  a  chie- 
dere a  chi  legge  indulgenza  de'  salti  scomposti, 
del  galoppo  vertiginoso. 

]j' esposizione  storica  mostra  cosi  da  ogni  parte 
le  SI  e  lacune  e  screpolature;  e  la  critica,  non  pog- 
giando sili  piedistallo  de'  fatti  analizzati  e  dimo- 
strati, non  riesce  che  ad  una  sequela  di  afferma- 
zioni, le  quali  si  rincalzano  fittissime,  tanto  valide 
quantii  è  la  fiducia,  che  il  lettore  ha  a  priori  nell'in- 
gegno di  chi  scrive.  Ora  nell'  indirizzo  odierno  degli 
studi  storici  un  libro  di  critica  letteraria  cosi  com- 
posto è  per  lo  meno  un  anacronismo. 

Potremmo  abbondare  nelle  citazioni  :  ma  bastino 
due.  Un  concetto  su  cui  il  Barrili  ripetutamente 
insiste,  è  la  efficacia  esercitata  sulla  letteratura  ita- 
liana fin  dalla  seconda  metà  del  secolo  scorso  dalla 
letteratura  inglese  :  e  sta  bene.  Ma  quali  i  limiti 
e  la  entità  di  questa  influenza,  quali  i  poeti,  i  ro- 
manzieri, i  pubblicisti  inglesi  realmente  letti  e  stu- 
diati in  Italia,  vuoi  nell'  originale  vuoi  nelle  tradu- 
zioni; in  quale  dei  nostri  scrittori  e  in  quale  misura 


appare  questa  imitazione  o  derivazione    o    remini- 
scenza, ecco  ciò  che  ci)n  corredo  di  fatti  ben  deter- 
minati e  dimostrati  a  noi  importa  sapere,  ed  è  ciò 
che  il  Barrili  non  ci  dice.  Questo  argomento  dell'a- 
zione d'  olti-emonte  e  d'  oltremare  nelle  nostre    let- 
tere da  più  di  un  secolo  in  qua,  è  de'  più  meritevoli 
di  studio,  e  il  compianto  Zanella    ne'  Paralleli  IM- 
ferari  e  lo    Zumbiui    nello  studio  sul    Monti  e    sui 
Hepoìcrl    del  Foscolo  hanno  egregiamente  spigolato 
in  un  campo,  dove  e'  è  pur  sempre    tanto  da    rac- 
cogliere. La  digressione  sulla  notissima  controversia 
ossianica,  che  si  riconnette  con  tale  materia,    oltre 
che  mal  s'  accorda  coli'  economia  del  lavoro,  in  cui 
o  si  tace  0  si  sorvola  su    argomenti    di    ben    altra 
importanza,  non  giunge  ad  alcuna  conclusione  che 
giustifichi  le  troppe  pagine  dall'autore  consacratele. 
A  proposito  del  romanticismo  in  Italia  si  ripe- 
tono i  soliti  nomi  di  Chateaubriand,  di  M"'"  De  Stael, 
degli  Schlegel,  Biirger,  Uhland  :  ma  non  andavano 
dimenticati  Lessing  e  Diderot,  e  dopo  le  generalità 
tante  volte  ripetute,  quel  che  oggi  si  desidera  co- 
noscere è,    mi  si  conceda   un'  espressione    commer- 
ciale, il  quantitativo  e  il    quoUtativo  della   importa- 
zione, né  andavano    passati    sotto    silenzio    i    molti 
precursori  italiani  della  riforma  l'omantica  cosi  nelle 
dottrine    teoriche   come    nell'  esperienza    dell'  arte. 
E  jjassino    più  errori  materiali  di  fatto  che  nel 
libro  sono  sparsi,  ma  quel  che  é   peggio,    il   senso 
critico  del  Barrili  non  compensa  la  deficienza  sto- 
rica. Egli  non  possiede  né  l' intelletto  estetico  che 
sa  addentrarsi  nelle  intime  ragioni  dell'  arte  né    il 
talento    adatto    alla    interpietazione    critica    delle 
opere  letterarie,  intelletto  e  talento    di  cui  era    in 
sommo  grado  dotato  F.  De  Sanctis;  e  neppure  quel 
largo  'criterio  comparativo  e  storico  e  filologico  sor- 
retto da    dottrina  e    da   gusto    classicamente    edu- 
cato, in   cui  per    tacer   di  minori,    primeggiano    il 
Carducci    e    lo    Zumbini.    I    suoi    giudizi,    sebbene 
spesso  argutamente  e  sempre  garbatamente    signi- 
ficati,    di  rado  si  dipartono  dall'  opinione  tradizio- 
nale,   e   se    nuovi,    di    rado    obbligano    all'  assenso 
perchè  non  confortati  da    prove  sufficienti.    Pochi, 
che  del  romanticismo  in  Italia  abbiano  conoscenza 
maggiore  di  quella  che  s'  attinga  dalle  solite  storie 
letterarie,  e  non  s'  appaghi  rielle  gratuite  afferma- 
zioni dei  troppi  dilettanti  di  critica  letteraria    che 
pullulano    nel  bel    paese,  consentiranno    negli    ap- 
prezzamenti disseminati  in  tutta  la  lezione  XV.   li 
Givisti  è  spacciato  in  mezza  paginetta    con    parofe 
che  darebbero  di  lui  un  ben  triste  concetto,  se  cii 
legge  non  ne  rilevasse    subito  la  ingiustizia.    Ledi 
esorbitanti  si  prodigano  al  Giordani,  la  cui  prosi  è 
giudicata    superiore    a    quella    di    G.    Leopardi,    e 
giacché  la  moda  porta  la  rielevazione  dell'  illustre 
piacentino  al  trono  del  pontificato  prosastico  JoUa 
diminufio  capitis    di  tutti   i  romantici,  comprfso    il 
loro  classico  caposcuola,  sui  gusti  della  modi,   non 
mette  conto  disputare.  Magra,  incompiuta  esuper- 
ficiale ci    è    parsa   la    critica    dell'  opera    leteraria 
cosi  del  Foscolo  come  del  Manzoni  :  né  la  ristret- 
tezza del  tempo  troppe  volte  invocata  dal'  autore 
(lo  poteva  dalla    cattedra,    per  un    libro  a  stampa 
vai  meno  che  niente)  basta  a  scusare  il  vaniloquio 
più  o  meno  elegante  dell'  ultima  lezione. 

P.    FjBRIEBI 
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G.  TaUOIONI-ToZZBTTI.  —  r-ffif/fiiil,!  ili  Santn  (Jiiilin.  — 
Hi  I f taglia  Bizantina,  1889. 

Giovanni  Targioni-Tozzetti,  die  già  si  dimostiò  poeta 
gentile  nelle  Fantasie  Liriche  -  una  pregevole  raccolta  di  odi 
e  di  sonetti  pubblicata  nell'  ottantasette,  dt^lla  quale  Giosuè 
Carducci  accettò  la  dedica  -  ha  da  non  mollo  dato  alla  luce 
un  poemetto  in  ottava  rima  in  cui  parla 

Di  quella  che  la  gerite  livomene 
fece  patrona  della  .lua  città. 

Alle  strofe  surve  di  antefisso  il  noto  detto  di  Goethe  : 
«  poesie:  nicht  weiter  »  e  dopo  una  breve  ed  elegante  de- 
dica «  A  Rosa  »  il  poemetto  prende  le  mosso  descrivendo 
il  viaggio  del  nauta  Eusebio  fino  alla  Corsica,  e  i  lamenti 
della  pia  vergine  x-apita  dall'  equipaggio  dei  pirati.  Vieri 
narrato  quindi  con  versi  ttuidissiini  il  secondo  rapimento 
per  opera  del  principe  sassone  Felice,  il  martirio  della  gio- 
vinetta ed  il  racconto  è  chiuso  con  questa  felice  ottava: 

Quando  fu  notte,  e  la  .sanguigna  luna 
splendea  nell'alto,  dal  Tirren,  stillante, 
.lorgea   Venere  Iddia.  Per  l'onda  bruna 
renian  le  Ninfe  a  mille  a  mille,  e  innante 
sostavano  alla  Martire,  e  nessuna 
facea  motto.  Ma  Vener  lacrimante  — 
—  Cristo  ha  vinto  —  dicea  —  che  non  mai  tale 
fede  ebbe  Giore  da  gente  mortale  !  — 

G. 

Gualtiero  Pbtrucci  -  Gocce  di  cuore  —  Milano,  Kd. 
Cronaca  Rossa,  1889. 

Il  titolo  stesso  è  siguitioante  :  questo  cuoi-e  che  può  li- 
ciutìfarsi  e  stemperarsi  in  gocce  denota  un  sentimentalismo 
achillinesco,  che  nei  nostri  tempi  e  in  danno  dell'arte  ha 
purtroppo  molti  amatori  :  e,  a  parte  il  titolo,  il  volumetto, 
con  una  forma  che  è  generalmente  abbastanza  corretta,  ci 
dà  una  serie  di  liriche  di  una  ispirazione  molto  tenue  e  co- 
mune: ho  già  ripetuto  in  queste  rassegne  critiche  che  i 
poeti  giovani,  abbandonando  la  grande  fretta  che  dimostrano 
di  gemere  sotto  i  torchi,  dovrebbero  con  quel  lungo  indugio 
che  Orazio  nella  poetica  vuole  pel  vino  e  pei  versi,  persua- 
dere se  stessi  della  orijjiiialiti  e  della,  iicilit i  dell'  opera  loro  : 
un'  arte  che  sa  fare  midiocremente  ciò  che  altri  haa  fatto 
bene  è  male  :  è  inutile  fare  solo  ciò  che  altri  abbia  fatto. 
A  cagion  di  verità  però  alcuna  di  quelle  liriche  si  inalza 
sulle  altre,  come  ad  esempio  quella  ohe  ha  per  titolo  «  L'ul- 
timo  pianto  di  Saffo  »  nella  quale  è  vero  sentimento  di 
quell'alto  dramma  femminile.  J3  si  chiude  anche  questo  vi- 
lume con  una  ritmica,  una  cosa  che  altri  poeti  nuovissimi 
chiamano  semiritmi,  che  con  parole  vecchie  e  povere  non 
sono  poi  altro  che  versi  che  non  tornano.  B  dire  che  con 
delle  idealità,  con  dell'ingegno,  con  dei  buoni  studi  si  po- 
trebbe ancora  fare  tRuta  bella  arto  al  modo  antico,  cogli 
accenti  nei  versi,  e  con  dello  rime  alternaiitesi  nelle  strofe! 

u.  b. 

Vittorio  Cakavku.i  -  Chiacchiera  Critiche  —  Firenze. 
Ijoescher  e  Seeber  1889. 

Non  è  cosa  nuova  affermare  che  nella  vita  più  affrettata 
e  pili  con  lensata  dei  nostri  giorni  l' articolo  ha  ucciso  il 
volume:  l'attualità,  la  maggior  divulgazione,  la  stessa  ra- 
pidità dal  giornale  attraggono  ornai  tutti  gli  ingegni,  quello 
dogli  autori  come  quello  dei  lettori:  ma  di  questa  letteratura 
frammentaria,  passata  la  moda,  arretrati  appena  d'un  anno 
i  numeri  del  giornale,  poco  o  nulla  rimane  al  patrimonio 
comune,  e  quel  poco  è  di  difficile  ricerca. 


Ond' è  che  si  addimostra  utilissima  cosa  conciliare  l'ar- 
ticolo ed  il  volume,  come  molti  già  hanno  fatto  in  Francia 
ed  anche  in  Italia,  raunare  cioè  le  frondi  sparse;  i  volami 
cYie  ne  procedono  non  sono  tuttavia  molto  coordinati  nella 
disposizione  delle  materie,  ma  tuttavia  non  nuoce  né  meno 
questa  specie  di  varietà  che  ne  discende.  Ori  è  un  volume 
del  signor  Vittorio  Caravelli  che  appunto  si  compone  di 
brevi  ricerche  storiche  e  di  critiche;  in  una  parola  di  arti- 
coli che  dalla  loro  intonazione  si  comprende  come  abbia- 
no veduta  loro  prima  luce  nei  giornali:  ma  in  tutti  essi 
si  rivela  fondamento  di  vasta  e  seria  cultura  e  nella  forma 
un  gusto  fine  e  retto.  Notevoli  fra  gli  altri,  gli  Studi  Gra- 
riniani,  quello  sullo  Tradizioni  drammatiche  popolari  o 
l'altro  Presepi,  pastori  e  muse;  tali  cioè  da  dovere  essere 
grati  al  sig.  Caravelli  di  aver  vita  più  sicura  e  più  lunga 
nel    volumetto  in  cui  sono  raccolti. 

u.  b. 
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Libri  italiani. 

*  Il  prof.  Baldasarre  Longoni,  R.  Ispettore  Scolastico, 
ha  mandato  fuori  ora  il  primo  volume  della  importante 
opera  intrapresa,  di  cui  facemmo  già  cenno  alcun  tempo  fa, 
in  seguito  a  un  saggio  ricevutone.  Ripotiamo  adesso  che 
l' opera  è  una  raccolta  di  Lezioni  espositire  popolari  sulla 
«  Divina  Commedia  ».  dedicate  ai  Maestri  italiani,  con  ag- 
giunta del  testo  ripartito  per  lozioni  e  commentato  dal  me- 
desimo autore.  Questo  primo  volume  contiene  L'  Inferno. 
L'utilità  di  (lupsto  lavoro  nella  sua  intenzione  pedagogica 
è  senza  dubbio  grande  e  manifesta:  rimane  a  sapersi  come 
l'autore  l'abbia  mandata  ad  effetto  e  <li  ciò  renderemo 
conto  ai  lettori,  secondo  il  nostro  parere,  dopo  averla  co- 
scienziosamente esaminata.  Il  volume,  di  6(X)  pagine  in-8" 
grande,  esce  dalla  Tipografia  Salmiii  di  Padova,  in  edizione 
di  lusso,  con  caratteri  grandi  e  nitidi  e  con  margini  spa- 
ziosi; è  insomma  uno  di  quei  volumi  che  invogliano  a  leg- 
gero e  a  studiare,  il  che  non  è  piccola  raccomandazione. 

*  L'  editore  Lapi  ha  pubblicato  la  quarta  edizione,  assai 
migliorata  e  accresciutii.  <lell'.-l/i/o^)(/»rt  della  nostra  Critica 
letteraria  moderna  di  Luigi  Morandi. 

Tra  gli  scritti,  di  cui  si  è  arricchita  questa  nuova  edi- 
zione, notiamo  i  seguenti;  D' Oddio,  Le  Monografie  critiche; 
La  forma  nella  Critica;  —  Gabelli  {Aristide^,  Pensieri  cri- 
tici; —  lieluiglieri,  La  Storia  e  la  sua  efficacia  morale;  — 
Bartoli  (Adolfo^,  Il  Veltro  di  Dante;  Il  Petrarca,  l'Italia  e 
l' Impero;  —  Alcisi,  Il  testo  latino  dei  Fioretti  di  S.  Fran- 
cesco; —  Camerini.  Franco  Sacchetti;  —  fìongi  (Salvatore) 
Le  prime  Gazzette  in  Italia;  1  Ceiretani  e  le  Rime  dell'  A- 
riosto;  L'ultimo  libro  e  la  morte  di  Pietro  Aretino;  —  Znni- 
bini,  Il  Folengo  precursore  del  (Cervantes:  —  l'arena.  Il  Ri- 
nascimento e  gli  antichi  monumenti  di  Roma;  —  Graf,  I 
Pedanti,  l'Umanesimo  e  la  Poesia  Fidenziaiia;  La  condizione 
del  letterato  nel  Cinquecento:  L'ingegno  e  le  idee  critiche 
di  Pietro  Aretino:  —  Gioda,  La  modernità  ìlei  Guicciardini 
nelle  Opere  inedite;  —  Manzoni  II  Muratori  e  il  Vico;  — 
AdemoUo,  Bernardino  Perfetti,  Corilla  Olimpica  e  altri  im- 
provvisatori; —  Zanella,  Ij  Ossian  del  Cesarotti;  I  Costumi 
del  soc:  XVIII  e  la  Poesia  del  Parini;  —  lionghi,  Alessandro 
Manzoni;  —  Panzacchi,  Il  melodramma  del   Romani. 

*  Per  cura  dell' on.  Luigi  Ghiaia  gli  editori  L.  Roux  e  C. 
di  Torino  hanno  licenziato  un'altra  importante  pubblicazione 
epistolare,  Il  Carte(/gio  politico  di  Michelangelo  Castelli 
(Voi.  I  —  1847-1»;4)'.  È  un  grosso  e  bel  volume  di  670  pa- 
gine in  8."  grande  contenente  57(>  lettere  del  Castelli  e  di 
tutti  i  principali  uomini  politici  italiani  a  lui,  un'Appendice 
di  articoli  vari  e  un  Indice  analitico  alfabetico.  «Questo 
carteggio,  in  due  volumi,  —  dico  il  Cliiala  in  una  breve 
lettera  che  serve  d' introduzione  —  forma  un  tutt'  insieme 
coi  Ricordi  postumi  di  Michelangelo  Castelli,  pubblicati  un 
anno  fa.  Esso  fu  in  gran  parte  ordinato  da  lui  medesimo 
por  lo  stampe.  >  E  noi  aggiungiamo  che  è  una  raccolta  di 
documenti  interessantissimi  per  la  storia  del  nostro  risor- 
gimento. 
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*  I  fratelli  Gasparini,  tipografi  editori  di  Pergola  (Pesaro), 
credono  utile  e  doveroso  d'  imprendere  la  ristampa  del 
poema  epico,  ormai  raro,  «  Il  conquisto  di  Granata  »  del 
loro  concittadino  Girolamo  Oraziani,  e  di  farne  un'edizione 
crìtica  rispondente  alle  odierne  esigenze  letterarie,  e  corre- 
data di  uno  studio  intorno  alla  vita  e  alle  opere  dell'  au- 
tore. La  ristampa  sarà  fatta  a  cura  dal  prof.  G.  Scipione 
Scipioni  e  dell'  avv.  G.  Andreoli,  tostochè  si  siano  raccolte 
le  firme  di  150  associati. 


Libri  straniali. 

Francia.  —  Nella  collezione  intitolata  Leu  grand»  écri- 
vains  frangala,  che  pubblica  1'  Hachette,  è  uscito  il  volume 
intorno  a  D' Alembert,  studio  acuto  e  coscienzioso,  mira- 
bilmente scritto,  dì  J.  Bertrand. 

*  Los  Art.1  dii  fea  s' intitola  un  Album  contenente  223 
figure,  preceduto  da  una  notizia  storica  di  F.  de  Wyzewa, 
presso  la  Libreria  della  Gazette  dex  Beaiix-Arts:  Costituisce 
una  vera  storia  grafica  delle  diverse  forme  ohe  hanno  rive- 
stito, a  traverso  i  secoli,  i  prodotti  artistici  della  vetreria, 
della  ceramica  e  degli  smaltì. 

*  Da  0.  Levy  è  venuta  fuori  in  volume  La  tutte  pur  la 
vie,  V  ultimo  dramma  di  Alphonse  Daudet,  con  una  prefa- 
zione in  cui  1'  A.  intende  spiegare  la  genesi  insieme  e  la 
portata  dell'  opera  propria.  Questa  spiegazione,  dobbiamo 
dirlo,  ci  ha  lasciato  del  parere  dì  prima  riguardo  all'  oppor- 
tunità della  tesi  e  alla  sua  forza  dimostrativa;  come  già  il 
dramma  anche  la  prefazione  ci  è  sembrata  troppo  roman- 
tica per  una  discussione  scientifica  e  troppo  sofistica  per 
un'  opera  d'arte. 

*  Da  Tresse  e  Stock  sono  comparsi  due  libri  che  hanno 
subito  provocato  la  curiosità  del  pubblico:  Certains  di  J. 
K.  Huysmans,  in  cui  si  trovano  uno  studio  a  proposito  dì 
Rops  sopra  la  lussuria  e  il  satanismo  in  arte  e  uno  sguardo 
senza  entusiasmo  sulla  torre  Eiffel:  Sous-Offs ,  di  Lucien 
Desoaves,  un  romanzo  militare  molto  violento,  che  sarà  cer- 
tamente soggetto  a  delle  repressioni. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

L'illusion  de  Florestan,  di  H.  Rabusson  (C.  Levy). 

SouK  le  Directoire,  di  Mary  Summer  (E.  Kolb). 

Monsieur  Liénard,  di   Henry  de  Braisne  (A.  Barbier). 

Pirouette,  di  Brenne  le  Rouan  (Elbeuf). 

Bob  à  l  Exposition,    di  Gyp  (C.  Levy). 

Un  coup  d' éoentail,  di  Louis  Dépret  (Dentu). 

M.lle  de  Bardelys,  di  Paul  Perre  (Lemerre). 

La  rictoire  du  Mari,  di  J.  Péladan  (Dentu). 

Spagna.  —  Vicente  Bau  y  Cortes,  di  Enrique  Jiménez 
de  Quìros,  è  un  opuscolo  che  fa  parte  della  Galeria  biogra- 
fica (Madrid). 

*  El  Nino  de  niene  s' intitola  un  racconto  arabo  di  Ma- 
nuel del  Palacio,  assai  interessante  (Madrid,  F.   Fé). 

*  Filipinas  ,  eslwzos  y  pinceladas  di  Quio-qiiiap  (Pablo 
Fued),  è  un'  opera  interessante  che  popolarizza  la  fisonomia 
di  quella  provìncia  spagnuola,  descrivendone  le  l'azze,  i  tipi, 
i  costumi  ecc. 

Germania.  —  L'  editore  Herz  di  Berlino  ha  pubblicato 
il  3.0  volume  dell'  opera  Italienische  Dichter  seit  der  Mitte 
der  18ten  Jahrhunderts,  tradotti  da  Paolo  Heyse.  Il  vo- 
lume presente  porta  per  tìtolo  particolare  Drei  Satiren- 
dichter.  Giusti.  Guadagnali.  Belli,  ed  è  occupato  in  massima 
parte  (  quasi  ;300  pagine  )  dalle  traduzioni  del  Giusti,  al 
quale  1'  A.  ha  pure  dedicato  un  lungo  saggio  biografico-cri- 
tico.  Del  Guadagnoli  non  vi  è  tradotta  che  una  sola  poesìa, 
con  una  breve  notizia:  del  Belli  sono  riprodotti  30  sonetti 
e  l'A.  gli  consacra  una  notizia  abbastanza  estesa.  Cosi  1'  il- 
lustre Paolo  Heyse  prosegue  1'  opera  da  lungo  tempo  co- 
minciata di  divulgare  in  Germania  la  nostra  letteratuia 
moderna,  opera  per  la  quale  può  dirsi  a  giusta  ragione  be- 
nemerito anche  del  nostro  paese.  Il  volume  lo  abbiamo  ri- 
cevuto direttamente  da  lui  anche  questa  volta  e  del  gentile 
pensiero  lo  ringraziamo  vivamente.  Del  complesso  di  queste 
sue  traduzioni  contiamo  di  poterci  occupare  di  proposito 
più  avanti. 

Fra  le  Riviste. 

*  La  Gazzette  aes  BeauxArts  del  l.»  Novembre  contiene: 
Exposition  UnwerseUn  de  1880:  V  Architecture,  dì  Louis 
Gonse  —  Exposition  rHrospectìre  de  V  Art  francavi  au  Tro- 
cadéro   (3."  et  dernier  art.)  Le  XVir  et  le  XVIII"  sikcle,  dì 


A .  de  Champeaux  —  La  Peinture  frangaise  (4.°  et  dernier 
art.),  di  Pani  Mantz  —  L'  Expo.ntion  rétrospective  de  V  Ili- 
stoire  du  trarail  (2."  et  dernier  art).,  dì  T.  de  Wyzewa  — 
Exspo.ntion  de  V  Histoire  inilitaire  de  la  France,  di  Ger- 
main  Bapst.  Incisioni  illìstrative  intercalate,  e  tre  incisioni 
fuori  testo  fra  cui  una  del  disegno  dì  Meìs.sonier:  Un  pro- 
meneur  au  siede  dernier. 

*  Neil'  Art  (fascicolo  del  15  nov.)  :  Les  Peintres  du  Cen- 
tenaire  (suite)  XV,  di  A.  Hustìn  —  //  Art  daìis  nos  Coloniex 
et  pays  de  protectorat.  Ili,  di  Louis  Brès  —  La  Sculpture 
à  V  Exposition  Universelle  de  1889  dì  P.  Leroi  —  Numerose 

'  incisioni  intercalate  e  alcune  fuori  testo. 

*  Nella  Nourelle  Kevue  del  15:  Le  Courent  des  Arméniens 
à  Veniife  dì  Ramsès  —  Les  Réformes  au  Conservatoire  de 
Musique  dì  A.  Pougìn  —  Considérations  sur  V  Architecture 

I  Moderne  dì  .L  Hermant. 

*  Nella  Rassegna  Pugliese  del  26  corr.  :  L'  Alrernia  e  la 
leggenda  francescana  di  H.  De  Cesare  —  Un  Cavaliere 
del  XVII  secolo  ('Giorgio  Basta)  dì  A.  Criscuolo. 

*  In   alcuni  recenti  numeri  del  Capitan  Fracassa  Luigi 
,  Capuana  ha  discorso  a  lungo  della  CriH  letteraria  in  Italia  ; 

un  argomento  a  rime  obbligate  anche  questo  purtroppo, 
già  proposto  dai  Graf,  intorno  al  quale  non  è  molto  facile 
il  dire  cose  nuove,  e  pel  quale  i  rimedi  che  sì  suggeriscono 
i  hanno  sempre  tutta  1'  aria  dì  cataplasmi.  E  diventato  il  ris- 
contro della  famosa  «  questione  del  teatro  nazionale  ».  Mìo 
Dìo!  Perchè  dunque  non  sì  leggono  i  libri  italiani?... 

*  La  Gazzetta  musicale  di  Milano  ha  dedicato  un  suo 
Supplemento  stra  .rdinario  illustrato,  interessantissimo,  al 
giubileo  artìstico  dì  G  useppe  Verdi.  Il  fascicolo  si  apre  con 
l;i  seguente  lettera  autografa  dì  Giosuè  Carducci: 

[         «  Caro  Pesci,  Giuseppe  Verdi  coi  primi  palpiti  dell'  arte 
i  giovine    presenti  e  annunziò  la  patria  risorgente.  Oh    canti 
indimenticabili   e  sacri  a  chi  nacque  avanti  il  1848!   —  Giu- 
seppe Verdi  con  la  gloria  della  grade  arte  superstite  adorna 
ed  esalta  nel  conspetto  delle  genti  la  patria  risorta.  —  Gloria 
!  a  lui,  immortale,  sereno  e  trionfante,  come  l' idea  della  pa- 
j  tria  e  dell'  arte.  —    Caro    signor    Pesci,    io    sono    religioso. 
Davanti    ai   numi   presenti  adoro  e  taccio.  Suo  Giosuè  Car- 
ducci. » 

Il  supplemento  contiene  poi,  fra  molte  altre  cose,  Verdi 
in  villa,  note  di  G.  Giacosa;  il  fac-simile  dì  un  autografo 
musicale  dì  Verdi  (  un  brano  dell'  Otello  )  ;  Aida ,  versi  dì 
E.  Panzacchi  ;  Notìzie,  telegrammi  ecc. 

*  Il  Magazin  flir  die  Litteratur  del  23  nov.  contiene:  K. 
Sachs:  Au  delà  du  Rhin.  -  C.  M.  Bellmann:  Fredmans  Epi- 
stel  Nr.  39  (Ubertragen  von  P.  .1.  Wìllatzen;  -  Hermann  Hein- 
rich: Die  Bergpredigt  -  H.  von  Lenk:  Aus  der  norwegischen 
Seenorellistik  -  Heinz  Tovote:  Proflls  Ètrangers  -  JKaroline 
Hausser:  Kleeblàtter. 

*  A  Roma,  il  1°  decenibre,  per  cura  della  Società  degli 
Autori  drammatici  italiani,  uscirà  un  bollettino  quindicinale 
col  tìtolo:  Gazzettino  drammatico.  Propugnerà  e  difenderà 
i  diritti  e  gli  interessi  degli  autori,  appartengano  o  no  alla 
Società.  I  soci  lo  riceveranno  gratis  e  potranno  collabo- 
rarvi. 


Fra.  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  cronaca  teatrale  parigina  è  stata   assai   feconda  di 
novità,  buone  o  mediocri,  in  questi  ultimi  giorni. 
,         Al   «  VaudeviUle  »   da  prima  è     piaciuto    un  atto  intìto- 
I   lato  r  Indécis  della  sìg.-''    Horence  Belle,    e    qualche  giorno 
appresso  vi  ebbe  un  esito  discreto  la  nuova  comedia  in  tre 
'  atti  Les  Respectables  dì   Ambroise   .Tanvier     de  la  Motte.  Il 
motivo  di  questa  comedia,  a  cui  pare    abbia    collaborato  in 
qualche    modo    Alessandro    Dumas,  è  strano    e  paradossale 
all'  ultimo  segno.  L' autore    sembra  voler    dimostrare  che  il 
inondo  ritiene  rispettabile    un    legame    sebbene    illegittimo, 
'.  purché  duri  da  molti  anni  e  che  1'  infedeltà  a  siffatto  lega- 
me costituisce  uno  scandalo  vero  e  proprio:  per  togliere  lo 
scandalo  bisogna  rientrare  nell'  abitudine.  La  tesi,  non  e'  è 
\  che  dire  ,  sembra  alquanto  cinica,  se  pure  ,  come  crediamo, 
i  non  nascondo  intenzione    satìrica.    Comunque    sìa  il  lavoro 
j  si  è  sostenuto  per  il  modo  con  cui  è  sceneggiato,    e  per  lo 
j  spirito  del  dialogo. 

All'  «Odèon  »  piacque  abbastanza  un  altro  lavoretto  in 
un  atto  col  tìtolo  7/  embarras  du  choix  di  A.  Bonsergent. 
Sì  tratta  dì  una  giovane  pupilla  che  non  sa  decìdersi  a  sce- 
gliere un  marito  fra  tre  suoi  vecchi  amici  e  tutori. 

Al  «  Chateau-d'  Eau    »    buon    successo    Desaix,    grande 
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dramma  nazionale  militare  in  5  atti  di  Marat  e  Peri- 
cHud.  È  fratello  gemello  decli  altri  lavori  dolio  stesso  ge- 
nere e,  come  fattura,  non  e  che  una  successione  di  episodi 
mal  riuniti,  gonfiati  di  nomi  e  di  frasi  storiche. 

Al  «  Beaumarchais  »  applauditissimo  Le  Coucou,  dram- 
ma di  grande  commozione,  a  base  di  errore  giudiziario,  di 
Lóopold  Stapleaux.  Il  motivo  del  dramma  non  è  molto  nuovo, 
ma  contiene  scene  nuove  e  potenti  ohe  rivelano  nell'autore 
molto  ingegno  drammatico. 

Persino  il  Teatro  delle  Marionette  della  Galleria  Vivien- 
ne,  che  ora  è  tanto  in  voga  a  Parigi,  si  è  fatto  onoro  con 
una  nuova  leggenda  biblica  in  5  quadri  di  M.  Buchor,  che 
ha   per   soggetto   Tobia  e  il  suo  pesce. 

*  Comedie  tedesche. 

Al  «  Berliner  Theather  »  non  è  piaciuta  la  nuova  come- 
dia  in  tre  atti  «   Thyrd  »  di  Enrico  Stobitzer. 

Allo  «  Stadttheater  »  di  Magonza  è  piaciuta  La  redova 
di  paglia,  comedia  in  3  atti  di  li.  Misch  e  G.  Jacoby. 

All'  «  Ostend  Theater  »  di  Berlino  ebbe  esito  favorevole 
un  nuovo  dramma  in  6  atti  del  barone  Maltzan  :  Melidoni, 
un  eroe  della  Grecia. 

Al  «  Berliner  »  si  darà  quanto  prima  la  comedia  di 
Echegaray:  Cattira  ragazza,  tradotta  dallo  spagnuolo 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Parigi  il  pittore  Roll  è  stato  incaricato  dalla  Dire- 
zione delle  Belle  Arti  di  fare  un  gran  quadro  rappre.sentante 
la  festa  di  apertura  del  Centenario  della  Rivoluzione,  cele- 
brata a  Versailles  il  5  maggio  scorso  ;  quella  popolare,  che 
ilibe  luogo  nei  giardini,  non  la  cerimonia  ufficiale.  11  pit- 
tore Gervex  poi  ha  avuto  l'incarico  di  rappi-esentare  la  so- 
lenne distribuzione  dello  ricompense  avvenuta  il  29  settem- 
bre al  Palazzo  dell'  Industria.     ' 

*  Nella  sala  Georges  Petit  a  Parigi  si  può  vedere  ora 
una  esposizione  delle  opere  del  celebre  pittore  .\ublet,  fra 
le  quali  primeggia  il  famoso  quadro:  Le  Lavabo  des  lieser- 
vistes. 

*  Il  26  u.  s.  è  stata  inaugurata  a  Tours  una  statua  a 
Onorato  di  Balzac,  opera  dello  scultore  Fournier. 

*  E  morto  improvvisamente  a  Parigi  il  valentissimo  pit- 
tore tedesco,  ma  naturalizzato  francese,  Ferdinando  Heil- 
buth.  Era  eccellente  e  conosciuto  specialmente  come  acque- 
rellista. 

*  È  stato  inaugui-ato  a  Parigi  un  monumento  al  pittore 
militare  Alfonso  De  Neuville,  opera  dello  scultore  Saint 
Vidal.  La  statua  è  in  bronzo,  di  grandezza  naturalo,  e  rap- 
presenta il  Neuville  in  tenuta  di  campagna,  con  la  scatola 
dei  colori,  appoggiato  ad  una  palizzata  mezzo  spezzata  da 
un  obice. 

*  La  Galleria  di  quadri  di  Dresda  ha  acquistato  il  ri- 
tratto di  Marco  Minghetti,  lavoro  egregio  di  Francesco  von 
Lenbach. 

» 
Nel  mondo  della  Musica. 

*  L'  Otello  di  Verdi  andrà  in  scena  al  principio  dell'anno 
prossimo  al  R.  Teatro  dell'  Opera  di  Berlino. 

*  Al  «  Carignano  »  di  Torino  ha  avuto  ottimo  successo 
in  questi  gioi-ni  la  nuova  opera  «  ^[ariska  »  del  M."  Gia- 
como Oremoe,  allievo  di  L.  Mancinelli.  Alla  1."  rappresenta- 
zione vennero  bissati  due  preludi  e  qualche  altro  pezzo.  La 
critica  ne  parla  con  molto  elogio. 

*  Un'  altra  opera  nuova  si  è  data  al  Teatro  di  Trento: 
«  Xeritia  »  del  giovane  M.»  C.  Chiappani ,  trentino,  allievo 
del  Conservatorio  di  Milano.  Essa  pure  ebbe  lietissime  sorti. 
La  musica  è  giudicata  assai  spontanea  e  melodica,  sebbene 
un  po'  leggera. 

*  Al  Teatro  Comunale  di  Faenza  ha  fatto  furore  II  pic- 
coco  Haydn,  operina  del  M-°  Soff'redini,  nella  quale  un  fan- 
ciullo ha  sostenuto  egregiamente  la  parte  del   protagonista. 

*  Al  ••  Costanzi  »  di  Roma  è  stata  eseguita  l'  opera  del 
M."  francese  Paladilhe,  che  ha  per  titolo  Patria!,  soggetto 
tratto  dal  noto  dramma  di  Sardou.  Il  successo  non  ne  ò 
stato  molto  caldo  e  solamente  all'  ultimo  atto  il  pubblico  è 
stato  commosso  e  levato  fino  all'  entusiasmo,  per  merito  in 
gran  parte  della  eccellente  interpretazione  del  Cotogni.  La 
critica  giudica  questa  musica  fatta  con  grande  magistero 
armonico  e  sinfonico,  ma  povera  e  strozzata  nell'  ispirazione 
melodica. 

*  Antonio  Rubinstein  ha  scritto  e  dedicato  a  Verdi,  per 
festeggiarne  il  giubileo  artistico,  un  pezzo  per  pianoforte. 


*  E  morto  a  Bergamo  il  rinomato  suonatore  d' organo 
prof.  Petrali. 

*  Si  è  pubblicata  la  10»  Disuonsa    del    Dizionario  Uni- 
versale dei  Musicisti,  compilato  da  Carlo  Schmidt.  Contiene 

la  continuazione  della  biografia  di  Rossini  e  giunge  fino  a 
Tartini:  in  tutto  più  di  'ióO  biografie  e  cenni  biografici. 
L'  11»  Dispensa  sarà  1'  ultima  e  comprenderà  anche  uu'  Ap- 
pendice. 

*  A  Vienna  è  stato  eseguito  per  la  prima   volta,    ed    è 
stato  applauditissimo,  1'  Oratorio  Giosuè  di  G.  F.  H&ndel. 

Vauia 

*  Le  lettere  italiane  hanno  due  lutti  gravi  da  registrare. 

Il  23  corrente  è  morto  a  Roma  GlimBPFfs  Rbvbkb,  l' illu- 
stre veterano  del  patriotismo  e  della  letteratura.  Era  nato 
a  Trieste  del  1812;  esule  fino  dal  '48,  prese  parte  alla  di- 
fesa di  Roma  e  cospirò  poi  sempre  con  Mazzini  per  l' indi- 
pendenza a  unità  d' Italia.  Ora  viveva  solitario  a  Roma, 
nel  meschino  ufficio  di  Direttore  del  liollettino  Consolare. 
Si  acquistò  nel  campo  letterario  una  meritata  celebrità  coi 
suoi  versi  e  colle  sue  poesie.  Ricordiamo  (|ui  sommariamen- 
te le  varie  serie  dei  Sonetti  (Nemcsii,  Sdegni  ed  Affetti, 
Persone  ed  Ombre,  Osiride)  i  Drammi  {Lureiizino  de'  Medici, 
Piagnoni  e  Arrabbiati,  Sampiero  di  liastelica,  il  Marchese 
di  ìiedmar)  e  i  volumi  di  proso  :  Hozzetti  Alpini  e  Marine 
e  Paesi.  Di  Giuseppe  Revero  e  dell'  opera  sua  parleremo 
più  degnamente  nel  prossimo  numero. 

A  Genova  poi  è  mancato,  pochi  giorni  dopo,  Emanuele 
Celksia,  avvocato,  letterato,  storico,  pedagogista  eminente, 
che  fu  amicissimo  del  Revere.  Era  nato  del  '21  od  aveva 
preso  parte  esso  pure  ai  moti  rivoluzionari  ed  alle  guerre 
per  l'indipendenza.  Lascia  un  ricco  patrimonio  letterario: 
I  Canti,  I  Nuovi  Canti,  una  Storia  della  involuzione  di  Ge- 
nova, le  Storie  genovesi  del  secolo  XVIII,  La  Congiura  del 
Fiesco,  una  Storia  dell'  Università  di  Genora,  Dell'  antichis- 
simo idioma  dei  Liguri,  Le  Teogonie  dell'  antica  Liguria, 
una  importantissima  Storia  della  Pedagogia  italiana  ecc. 

*  All'Accademia  Francese  delle  Iscrizioni  e  Bello  Let- 
tere doveva  eleggersi  giorni  sono  un  nuovo  membro  asso- 
ciato straniero.  La  Commissione  aveva  presentato  in  prima 
linea  Teodoro  Monimseu  ;  ma  allo  scrutinio  definitivo  ha 
ottenuto  maggior  numero  di  voti  ed  è  peixiò  stato  procla- 
mato eletto  Ernesto  Curtius,  tedesco  esso  pure,  filologo  e 
archeologo  insigne,  che  si  è  occupato  più  specialmente  del- 
l'archeologia  greca. 

*  Leone  Tolstoi,  il  celebro  scrittore  russo,  che  da  tempo 
aveva  deposta  la  pernia ,  cedendo  alle  istanze  degli  amici , 
si  è  ora  deciso  a  riprenderla.  Egli  lavora  ad  un  romanzo 
di  famiglia  intitolato  La  Suonata  di  Kreutzer.  il  quale,  a 
quanto  si  dice,  sarà  lunghissimo. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Do-MBNioo  Manzoni:  Monderò  e  U.  C.  L  -  Racconti  Istria- 
ni. —  Capodistria,  Cobol,  1889. 

ViNCKNZo  Mola  :  Il  Cantico  de'  Cantici  -  (Trad.  in  versi) 
Napoli,  «  Arte  Sebezia  >  editrice,  1880. 

Alessanduo    Luzio  :    Nuore    ricerche   sul    Folengo.  -  (?) 

Istituto  Professionale  Femminile  liomualdo  -  Gonzaga  - 
Inaugurazione  -  VI  ottobre  MDCCCLXXXIX  —  Bologna, 
Soc.  Tip.  Azzoguidi,  18Si>. 

Luuii  Mouandi  :  Antologia  della  nostra  Critica  Letteraria 
Moderna  -  fJ.»  Edizione  migliorata  e  accresciuta  di  ventidue 
scritti).  —   Città  di  Castello,  Ijapi,  18H0. 

CoKKADO  Zacoiibtti  :  Note  intime  -  Poesie  —  /'é.«<i  1889. 

Miuhblanobi.o  Cahtki.1,1  :  Carteggio  politico  edito  per 
cura  di  Luigi  Chiala  -  Volume  primo  (1841-1864)  —  To- 
rino, L.  llouM  e  C,  1890. 

Fbkuiicuio  Rizzatti  :  L'Avvelenatrice  —  Correggio- Emi- 
lia, 1889. 

Poesie  greche  nelle  migliori  Iradusioni  italiane,  con  note 
a  cura  del  prof.  Augusto  Romizi.  —  Città  di  Castello,  La- 
pi,  1889. 

E]NrR,IOO  FA-I^ZA-OOm  —  Direttore.  Propriet. 
T'CJLLO  FOniSriOT^TI  —  Itedattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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l.ETTERE  E  ARTI 


ANNUNZI  A   PAGAMENTO 


AVVISO 


CUORE  E  CRITICA 

^  RIVISTA    QUINDICINALE 

DI' STUDI  E  DISCUSSIONI  DI  VARIO  ARGOMENTO 
JO'  Arr.minzstr azione  di  LETTERE   E  puhulicata 

ARTI  speairÒL  la,  intera    collezioixe  del  »*  aujuni  wnuTTom  eccknthici  k  s(,i,itaki 

corrente    iZnnO     (50    mZJneri),     a    coloro       anno  ni  -  Milano,  via  Clerici,  2- Bergamo  presso,  Garuffi  e  Gatt. 

Un  anno  \j.  8.  Sem.  L.  4.  Non  si  vende  a  nuni.  separati. 

che  gliela  ricTxiederarhno,   rtxand^ando , 

TIIATTA    DI 

Letteratura,  Filosofìa,  Storia,  Scienze  Penali  ed  Economia  Sociale 


TXJL  vaglia  di  Lire  Dieci. 


IDITTA 

TIMOTEO  ZAGNONI 

Provveditoke  di  S.  M.  il  Re  d'Italia 

DI      S.     A.      I.      IL     PRINCIPE      di      HoIIBNZOLLERN 
DI    S.  A.  II.    IL    DUCA    DI    MONTPENSIBR 

BOLOGNA 

Portico  Iella  Banca  Nazi.male  Ititt.  A,  6.  e.  li  fronte  a  Piana  ^alyani 

Cana   ronfiata  ^V  anno  ISÌSO 

Tappeti  di  jut  alti  la.  0,90  a  L.  I,  1,20  e  1,50 

COCCO     »         »         »     2,25,  2.50  e  2,80 
lana  a  dae  dritti    »     2,75,  3  e  3,50 
cannetés  chinés  alti  0,70  a  L.  3 
»  »        (pinglès       »  »  3,  3,50  ecc. 

»  »         Eruxelles     »  »  tutti  prezzi 

»  y        vellutati      »  »  6,50  e  più 

»  »        n  oquettes   »  »  11,20,  12 

PEDANE  -  PASSAGGI  -  NETTAPIEDI 


Dallo  Premiato  StaWlimento  Tipografico  Successori  Monti 

SI    E    PUBBLICATO  : 

COf^RADO   RICCI 


BOLOGNA  M  1  BOLOGNESI 

TOPOGRAFIA    -    STORIA    CIVILE    -    MONVMENTI 
UOMINI    ILLUSI  RI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


Come  «  rivista  di  discussioni  »  è  una  rivista  veramente 
sui  gentris:  ogni  collaboratore  vi  ha  piena  «  libertà  di  opi- 
nioni e  l'intera  responsabilità  delle  medesime  ».  Tra  le  di- 
sctissioni  che  più  ebbero  eco,  ricorderemo  quelle  sul  Diritto 
coloniale  e  le  Razze  inferiori,  dibattutasi  tra  il  prof.  Ghi- 
sleri  e  l' on.  Bovio  a  cui  parteciparono  Gabriele  Rosa,  il 
prof.  Ventura  dagli  Stati  Uniti,  il  prof.  Lovera  dalla  Ru- 
menia  ed  altri;  quella  huW  intrusione  dei  preti  nelle  scuole 
dello  Stato,  logica  e  stringente  requisitoria,  che  provocò  un 
interrogazione  in  parlamento  ;  l' inchiesta  sai  libri  di  testo, 
tuttora  in  corso  ;  le  Quistioni  femminili  ecc.  ecc.  Le  linsse- 
segne  letterarie  e  la  Rivista  dei  periodici  sono  pure  due 
rubriche  di  attualità,  spesso  battagliere.  Una  valorosa  di- 
sputa contro  i  rosminiani  fu  sostenuta  dal  prof.  De-Domi- 
nicis  dell'Università  di  Pavia,  il  quale  s'occuperà  nel  pros- 
.simo  numero  dell'  Ultima  Critica  di  Ausonio  Franchi. 

Da  questi  nomi  e  da  quelli  degli  altri  oi-dinari  collobo- 
ratori  (N.  Colajanni,  F.  Turati,  Baravalle,  Ruggeri,  Carlo  e 
Marco  Lessona,  Candelari,  Ghisleri,  Benini,  Bissolati,  Vac- 
caro,  A.  Corradi,  ecc.)  si  comprende,  come  pur  serbando  ogni 
singolo  redattore  ampia  libertà  di  vedute  individuali,  Cuore 
E  Critica  militi  tra  i  più  dotti  e  avanzati  organi  del  posi- 
t'vismo  e  della  sociologìa  scientifica,  nonché  del  a  moder- 
nità in  lettoratur.i,  in  arte,  in  ogni  ramo  di  studii. 

Ai  nuovi  abbonati  si  dà  in  dono  la  graziosa  parodia  di- 
vota: Il  mese  di  maggio  —  Strenna  per  nozze  —  Volume 
elegantissimo. 


Si  spediscono  campioni  a  domicilio. 
Prezzi    fissi    invariabili    qualunque    sia    1'  entità    della 
vendita. 


F  rezzo    Xj.    1. 


I  TEA  TRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII    E    XVIII 
STOE.I.A.   A3SrB3DIDOTIO^ 

DI 

CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  -Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Vendibile  pi  esso  lo  Stab.  Tip.  Succ.  Monti 


ETTE  RE 


Holofftut  7  Dicembre  ISHU 


N.  46 
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r: 


IL  QIORNALB  BSOB  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI   d'  ABBOMAHBNTO  : 

Un  anno  L.  15     —  Un  semestre  L.  8  —  Un  quadriineutru  L.  6 

Per  l'estero  si  aggiungono  le  spese  postali 


J.? 


I.eiiere.  va^liH  «  iimuosuritii  8i  dirii;ono 
Enrico  Paxazaoobl.   HOLOONA. 


L'Aininiat«traziouedel  Oiurnale  è  lu  Vi« 
Cavalikka   N    i4.  Tip.  duce.  Munii. 


La  proprietà  d«gl)  artiooll  è  rigoroumsnla  rlMr«ata. 


Ogni  N.°  Cent.  25 


Arretrato  Cent.  40 


SOMMARIO  —  M.  Padoa  :  Giuseppe  Revere.  —  G.  Menasci:  Parla  l' onda  -  Rosa  pallida  (Sonetti).  —  Mariula;  Fedeltà  po- 
stuma (Racconto).  —  L.  Cretella  :  Dora  D'Istria.  —  0.  Giorqieri  Contri;  Il  Faro^iVersi).  —  I  Copriepi.,delle  AptÌ4(S.  D.  Pao- 
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GIUSEPPE  REVKRE 


(H.^  ohe  le  ceneri  di  Giuseppe  Revere,  tornando 
Sa  Trieste,  rifanno  all'  inverso  la  via  che  il 
poeta  tenne,  è  più  d'  un  mezzo  secolo,  in  cerca  di 
studi  e  di  gloria ,  non  disconverrà  forse  che  si 
tenti  comprendere  in  rapido  sguardo  codesto  fortu- 
noso cammino,  su  cui  piovve  dapprima  la  luce  gio- 
conda della  speranza  e  della  fama,  poi  quella  ma- 
linconica delle  ricordanze  crucciose.  Chi  scrive  osa 
accingersi  a  dire  del  Revere,  non  per  ambizione 
di  farla  da  critico  o  da  giudice,  ma  per  suggellare 
con  l'iverente  e  veridica  parola  il  culto  che  nutrì 
vivo  e  segreto  nel  cuore,  sin  dalla  prima  adole- 
scenza, per  la  maschia  figura  del  poeta  concittadino. 
A  Giuseppe  Revere  giovinetto  gli  estri  si  schiu- 
sero facili  in  cospetto  delle  Alpi  Giiilie  e  del  mare, 
in  città  dove,  fra  gli  amabili  conversari  d'una  cit- 
tadinanza, benché  data  ai  trattici,  non  aliena  però 
dagli  studi,  dominava  ancora  il  tono  e  il  gu?;!> 
d'  Arcadia,  leggermente  mutatosi  pel  penetri;  i  vi  di 
ijualuhe  influsso  cesarottiano  ;  ma  il  giovane  jiarve 
subito,  sia  in  certo  vigore  di  verso  o  d'iniagiui,  che 
rasentava  talvolta  la  durezza,  sia  nel  c;ilflo  soffio 
di  passione,  ritrarre  ne'  suoi  versi  (Li  l'go  Foscolo, 
di  cui  doveva  essersi  innamorato  e  imbevuto  per 
tempo.  Passato  poi  a  Milano,  accolse  subito  in  sé 
gì'  influssi  della  scuola  elio  si  studiava  di  rinfon- 
dere  nello  lettere  il  jjensicro  morale  e  civile  ;  e  gli 
esempi  applauditi  rid  dramma  schilleriano  o  man- 
zoniano e  di  clii  s'  era  in  qualche  guisa  modellato 
su  quelli  ^'l  ili  Francia  che  iu  Italia,  gli  incuora- 
rono il  proposito  di  tentare  il  dramma  storico.  La 


I  forte  cognizione  che  aveva  della  storia  e    de'  clas- 
I  sici   nostri  e  1' intelletto  vivo  de' bisogni  del  tempo 
j  rispetto  all'arte  drammatica,  gli    dettero    modo    a 
'  creare  nel  «  Lorenzino  de'  Medici  »   un   dramma   a 
I  larga  cornice,  sul  cui  fondo  s'  agita   e  vive  il    po- 
polo intero  di  Firenze.    E  sì    i    personaggi    illustri 
che  il  popolo  parlano  per  l'appunto  la  lingua  della 
I  Firenze  d'  allora,  che  il  Re  vere  risuscitò  per  virtù 
di  studi  pazienti  e  d' istinto  divinatore  ;  e  qualche 
carattere  vi  è  scolpito  con  mano  sicura,  «  il  dram- 
ma   nell'  insieme,    pur    fedele    alla    storia,    è    assai 
mosso  e  concitato  e  corso  dall'  aura  del^tempo  che 
rappresenta.  A  questo  primo    saggio,    incoraggiato 
dal  plauso  che  gliene  venne,  altri  ne  fece  seguire; 
ma  alla  storia  e  alla  larga  partecipazione  del    po- 
polo tutto  all'  azione,  troppo  concosso  nel  «  Savo- 
narola »,  per  modo    che  l' intensità    e   la    vita   del 
dramma  parvero  scapitarne;  al  quale  sconcio  sfuggi 
;  negli  altri  due  drammi,  dove  1'  azione   è   rapida   e 
j  vibrata    e   rigorosamente    ritratti    i    caratteri,    pur 
I  es?e:;io  fortemente    segnati   dell'impronta  de' luo- 
ghi e  dei  tempi.  Io  non  esito  ad  affermare  ohe   il 
carattere  della  cortigiana  «  Eufrosina  »  nel  «  Mar- 
chese di  Bedmar  »  è  altamente  drammatico  e  vero; 
e  che  nel  dramma  storico  il  Revere  portò  altezza 
di  concezione  e  d' intenti  e  maestria  di  esecuzione 
quale  non  ebbero  al  certo  quelli  fra'  suoi  contem- 
poranei,   ai  quali  una   maggiore   conoscenza    degli 
;  artifizii  della  scena,  valse  a  procacciare  per  avven- 
tura plausi  più  facili  e  rumorosi. 

Ma  l' anima  calda,  ma  lo  spirito  pensoso  che 
veniva  alternando  fra  aneliti  d'  una  patiùa  presen- 
tita e  amori  tempestosi  e  talvolta  profondi,  ripor- 
tavano il  Rovere  alla  lirica,  delle  cui  forme  parve 
a  ragione  prediligere  il  sonetto  ;  e  alcuni  ne  af- 
j  filò  rapidi  e  volanti  come  saette  ;   in  tutti  ritrasse 
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momenti  del  sentimento  suo  più  esquisito  ed  intimo; 
momenti,  che  quando  si  sappian  ritrarre  con  pre- 
cisa evidenza,  non  son  verità  meno  vera  d'  un  jjae- 
saggio  e  d'  una  marina,  a  tacere  poi  d'  altre  cose, 
vere  certo  altrettanto,  ma  forse  meno  onestamente 
nominabili  fra  gente  per  bene.  Ma  che  il  Revere 
avesse  in  sé  la  potenza  di  riflettere  la  realtà  este- 
riore e  la  vita  d'  ogni  giorno  e  tratteggiarla,  pas- 
sata che  fosse  pel  prisma  della  sua  anima  ,  lo  do- 
veva dimostrare  di  lì  a  qualche  anno ,  quando , 
sbalzato  dagli  eventi  politici,  a  cui  aveva  cosi  fer- 
vidamente partecipato,  in  quell'  asilo  degli  esuli 
d' Italia  eh'  era  allora  Torino,  prese  a  i-iti-arre  con 
varietà  e  verità  notevole  di  colori,  le  svie  gite  ca- 
pricciose per  r  alto  Piemonte  ;  e  ci  mise  innanzi 
la  piccola  vita  operosa  dede  cittadine  che  si  ap- 
piattano a  piedi  dell'Alpi,  e  quel  popolo  cosi  buono 
e  sensato,  e,  in  fondo  al  quadro,  le  Alpi;  e  il  pen- 
siero gli  corre,  in  libera  scorribanda,  dal  Piemonte 
d'  allora  alla  forte  vita  comunale  dell'  Evo  Medio, 
dal  suo  pellegrinare  di  esule,  alle  memorie  della 
sua  giovinezza  e  al  suo  mare  nativo  e  ai  sogni 
inadempiuti  d'  un  tempo  e  tutte  le  tinte  si  mesco- 
lano in  codesti  quadri,  dov'  è  mirabile  la  bravura 
di  tocco  e  1'  agevolezza  dei  passaggi.  L'  elegia  e 
la  satira  vi  s'  avvicendano,  dando  luogo  a  un  umo- 
rismo che,  se  arieggia  a  quello  di  Heine,  rimane 
nel  fondo  schiettamente  e  bonariamente  paesano. 
Tramutatosi  in  Liguria,  il  mare  e  le  riviere  sug- 
gerirono al  Revere  le  «  Marine  e  Paesi  ».  E  così 
egli,  senza  ampollosità  di  promesse  e  senza  opera 
di  banditori  e  d'  araldi,  aveva  in  due  volumi  do- 
tato le  lettere  nostre  d' un  genere  quasi  nuovo. 
Che  se  talvolta  lo  scrittore  non  nutre  abbastanza 
di  pensiero  e  d'  affetto  il  suo  dire  e  si  trascina  un 
po'  vuoto  ;  se  tal  altra,  impreziosisce,  specialmente 
le  facezie,  di  toscanità  non  più  vive  se  non  nelle 
pagine  de'  comici  del  cinquecento  ;  codeste  mende 
son  largamente  ricomperate  dagli  atteggiamenti 
sempre  nuovi,  felicissimi  spesso,  del  suo  stile  ;  da 
tutte  quelle  pagine  ove  la  prosa  o  corre  piana  e 
sicura  nella  sua  immacolata  castigatezza,  o,  mossa 
dall'  affetto,  si  scalda  e  s' innalza  e  ondeggia  ma- 
gnifica per  numero  e  per  movenze,  assecondando 
il  tumulto  del  cuore.  Quelle  pagine  ebbero  a  loda- 
tori il  Tommaseo  e  il  Guerrazzi,  di  cosi  alta,  s'anco 
diversa,  competenza  ambedue  :  a  noi  basti  il  ri- 
cordarlo. 

Risorta  l' Italia  a  libertà  e  ricompostasi  dal  tra- 
vaglio di  tanti  moti,  negli  albori  primi  del  risor- 
gimento di  lei,  Giuseppe  Revere,  allora  maturo  di 
anni,  in  cospetto  della  ligure  marina,  mandò  fuori 
un  altro  libro  di  versi  che  gli  piacque  intitolare 
«  Persone  ed  ombre  ».  Sin  dalle  prime  pagine  della 
bella  prefazione  ti  senti  alitare  incontro  qualche 
cosa  che  t' annunzia  i  sonetti  :  e  questi  ti  sfilano 
innanzi,  varii  di  intonazione  e  di  colori,  con  vi- 
cenda spesso  felice  di  mestizia  e  di  riso,  di  lirica 
e  di  satira,  per  modo  che  davvero  può  dirsi  —  con 
un'  imagine  preferita  del  Revere  stesso  ■ —  che  in 
essi  il  riso  brilla  e  si  frange  nelle  lagrime.  E  qui, 
in  queste  pagine  dove  l' invettiva  trova  accenti  si 
fieri,  e  l' amore  note  così  piene  di  memore  me- 
stizia, si  chiude,  a  mio  parere,  1'  opera  veramente 
sana  e  confidente  in  se  stessa,  di  Giuseppe  Revere. 


Di  lì  a  poi  l' irrequietudine  del  suo  spirito,  accre- 
I  sciuta  dalla  mancanza  di  sede  fissa  e  di  domestici 
affetti,  r  abito  troppo  costante  del  frugare  in  se 
stesso  e  del  fare  di  sé  tema  quasi  perpetuo  della 
prosa  a  del  verso,  che  suol  farsi  cagione  d'  infe- 
condità ;  la  stanchezza  di  lottare  con  la  materia 
indocile  e  ineguale  a  quel  tipo  di  bellezza  che  gli 
brillava  innanzi  al  pensiero,  finirono  per  accasciarlo 
e  ridurlo  al  silenzio  ;  tanto  più  che  ormai  l'ideale, 
pel  quale  avea  combattuto  e  cantato,  gli  s'  era  ve- 
nuto attuando  intorno,  e  a  lui  era  mancata  quindi 
la  fonte  precipua  della  sua  ispirazione. 

Intanto  gli  stava  sopra  la  vecchiezza  detesta- 
bile, e  veniva  levando  grande  schiamazzo  una  let- 
teratura promettente  Dio  sa  quali  rinnovamenti, 
ma  in  effetto  degenere  dalle  tradizioni  che  il  Re- 
•  vere  aveva  adorate,  e  povera  di  contenuto  ideale 
e  d'  affetto  ;  non  è  a  dire  quanto  se  ne  dovesse 
accrescere  la  mestizia  crucciosa  e  iraconda  di  lui. 
L'  «  Osiride  »,  ultima  sua  raccolta  di  sonetti,  è  do- 
cumento di  questo  dolore  d'  un  anima  che  manda 
un  ultimo  saluto  al  passato,  un'  ultima  saetta  al 
presente  ;  e  benché  sia  il  tardo  germoglio  d'  uno 
spirito  sconfidato,  pure  ha  valore  non  piccolo  per 
l'intensità  sincera  dell'accento,  specialmente  quando 
il  poeta  vi  esprime  la  dolcezza  amara  delle  me- 
morie, l' indomita  coscienza  di  se  medesimo,  e  in- 
fine 1'  uggia  e  la  nausea  della  sua  anima  disingan- 
nata e  stanca. 

L'  uomo  che  mandava  fuori  q\iesta  voce  di  fre- 
mito e  di  pianto,  che  richiamava  gì'  immemori  a 
quello  eh'  egli  era  stato  un  tempo,  attendeva  in- 
tanto, per  campare  la  vita,  a  un  ufficio  peggio  che 
umile,  uggioso,  in  un  Ministero  di  Roma  :  vi  atten- 
deva con  quella  attività  d'  ogni  giorno  che  rode, 
come  uno  stillicidio,  l' ingegno.  Ed  era  doloroso 
spettacolo  il  veder  lui  che  aveva  con  legittima 
ambizione  sognato  un  alloro  immarcescibile,  in  gio- 
vinezza ;  che  aveva  cercato  ridar  vita  a  personaggi 
ed  a  popoli  nell'  ampiezza  d'  una  tela,  a  cui  è  an- 
gusto il  palcoscenico  ;  lui,  dipintore  felice  di  Alpi 
e  marine  in  i;na  prosa  nuova  di  atteggiamenti  e 
di  tono,  per  l' Italia,  vederlo,  dico,  trascicarsi  in 
quella  Roma,  fatta  oggi  campo  ed  arena  ad  uomini 
e  cose  troppo  diverse  dalle  cose  e  dagli  uomini 
che  lo  avean  circondato  ne'  suoi  giorni  migliori. 
Intorno  a  lui  da  più  anni  s'  era  fatto  il  deserto  : 

Or  ohe  dintorno    a   me  tutto    si   crolla, 
E  la  mia  vita  è  solitudin  vasta.... 

e  la  morte  venne  a  liberarlo  dal  senso  ognor  cre- 
scente del  buio  e  del  vuoto. 

Cosi,  o  Giusepj)e  Revere,  tu  torni  finalmente 
alla  tua  Trieste  ;  e  i  cipressi  che  sorgeranno  a  pro- 
teggere la  tua  tomba,  li  vedrai  aggrappati  a  quelle 
colline,  e  avran  per  isponde  quel  mare,  or  pacato 
or  tempestoso,  che  tanto  vagheggiasti  e  piangesti, 
memoria  torniontosa.  Tu  vi  torni,  cenere  fredda, 
dopo  compiuta  la  tua  giornata,  che  fu  htnga,  e 
ricca  di  opere,  e  buona.  Non  tutte  le  note  della 
ricca  tastiera,  che  celavi  nel  cuore,  potesti  far  che 
vibrassero  appieno  :  ma  quelle  che  ne  cavasti  fu- 
rono alte  e  belle  e  troveranno  eco  e  consentimento, 
fin  che  vi  sieno  cuori  capaci  d'  un  palpito  per  la 
patria  e  per  1"  Arte. 

Marco  Padoa 
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PARLA  L'ONDA 


Susurni  pinuaiueiite  in  suo    liugiiuggio 
mille  segreti  1'  ouda  cristalliiin. 
Narra  del  suo  lunghissimo  viaggio 
per  la  limpidità  della  marina, 

>       narra  del  caldo  e  palpitante  raggio 

che  scende  giù  da'l  ciel  por  l'aria  lina 
e  con  sereni  effetti  di  uiiraggin 
rischiara  la  ijuìete  smeraldina; 

e  narra  de' coralli  portentosi, 
e  d'  altre  vive  efflorescenze  rare, 
e  dice  1'  onda  de'  misteriosi 

silenzii  eterni,  giù  nel  fonilo  a  '1  mare, 
dove,  da  la  salsedine  corrosi 
stan  gli  scheletri  liìaiiclù  a  riposare. 


ROSA  PALLIDA 


Solo  una  striscia  d'  aria  luminosa, 
non  mossa  pur  da  1'  alito  del  vento, 
ride  tra  1'  alte  mura  del  convento 
che  in  pace  profondissima  riposa. 

La  muraglia  da  l'umido  corrosa 

fé'  nera  il  tempo^con  l'andar  suo  lento: 
dimenticato  vi  fiorisce  a  stento 
tra  '1  musco  un  ramo  tenue  di  rosa. 

K  come  nel  cortil  senza  orizzonte 
languon  le  rose  per  1'  oblio  del  sole, 
stan  le  pallide  suore  entro  la  cella, 

anime  pie  che's'  addolorau  sole, 
ed  a  cui  basta  di  levar  la  fronte 
verso  un'  ombra  di  ciel  fulgida  o   bolla. 

Guido  Menasci 
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OVE  ti  sei  cacciato  Cassalto  ?  —  domandò  il  marchese 
(^^  Falconieri,  mettendo  la  giovanile  testa  bruna  dentro 
il  salotto  da  fumo,  frammezzo  le  i-icohe  portiere  di  velluto 
grigio  ,  spalancando  gli  ocelli  tra  la  nuvolaglia  de'  vapori 
ambrati  e  la  parca  luce  delle  lampadine  veneziane  a  vetri 
rossi,  a  cercarvi  la  figura  dell'  amico.  E  scorgendolo  lungo 
disteso  sopra  un  largo  divano,  con  il  capo  rovescio  sui  cu- 
scini: 

—  Ti    sei    nascosto   qua   per   gust:\rti    un    sonnellino    in 
santa  pace  ,  vero  ? 


m 


—  Di  piuttosto  pur  guatarmi  una  xl;:;:u'i'it<i  —  riHpose 
il  conte  di  Cassalto,  gettando  il  mozzicone  nel  portacenere. 
Poi  si  levò  di  scatto,  fece  due  o  tre  giri  da  un  canto  all'altro 
del  salottiuo  uemi  oscuro,  un  po'  nervoso,  e  ripiouibò  stanco 
annoiato  al  posto  di  prima,  tormentandosi  i  batfetti  biondi 
con  r  indice  o  il  pollice  delle  mani  aristocratiche. 

—  Che  hai  ?  —  aggiunse  Falconieri  —  sei  di  umore  mas- 
sacrante stasera  :  non  ti  senti  bene  forse  ? 

—  Sto  benissimo,  invece. 

—  Perchè  allora  non  rimani  di  là  con  tutti  noi  ?  Mia 
madre  ti  cerca. 

—  Non  credevo  che  la  marchesa  con  tanta  gente  come 
ha  stasera  potesse  accorgersi  di  una  mia  l>rove  assenza. 
Eravate  tutti  accalorati  in  discorsi  che  a  me  non  interas- 
savauo,  ai  quali  rimimivo  estraneo;  e  sono  venuto  qui  a 
fumare;  tu  lo  sai.  bisogno  della  sigaretta,  qaaiii 
quanto  dell'  aria. 

—  Quante  chiacchiere  per  non  dire  che  sei  venuto  via 
perchè  ti  seccavano  enormemente  le  stupide  moine  di  Nino 
con  mia  cugina  Valbianoa. 

—  Figurati!—  biascicò  di  Cassalto,  ìmpallideudi'. 

—  Negalo  adesso;  sarebbe  da  ridere,  specie  cou  me;  niu 
sta  tranquillo  ;  Nino  s' è  buscato  una  tale  lezione  da  non 
dimenticarsi  per   un  pezzo. 

Cassalto  taceva,  rimanendo  sul  divano  con  i  gomiti  pun- 
tivti  alle  ginocchia,  e  la  fronte  tra  le  mani:  d'  uu  tratto  disse 
senza  muoversi,  con  voce  mutata 

—  Quanto  e  strana  però  qtiella  donna,  Dio  mio  ! 

—  Oh  !  questo  si  —  rinforzò  1'  altro  —  e  bravo  chi  la 
capisce  ;  per  me  tanto  ci  ho  rinunziato  ;  e  nota  che  prima, 
oltre  ad  essere  cugini,  e  però  abbastanza  intimi,  eravamo 
anche  buonissimi  amici  ;  ben  di  rado  io  non  me  le  sono 
trovato  accosto  nei  momenti  più  solenni,  o  più  allegri  della 
sua  vita,  vale  a  diro  quando  l' espansione,  la  confidenza 
sono  piìi  facili  ;  e  fino  a  tre  anni  fa  credetti  di  conoscerla 
a  fondo.  Poi,  tutto  mutò,  e  in  quale  maniera  !...  Dalla  morte 
del  marito  ella  è  diventata  una  sfinge,  di  cui  non  sarò  mai 
r  Edipo  e  nemmeno  tu,  sai  ?  povero  Cassalto,  ne  ho  paura. 
Mii  lascia  andare  una  buona  volta  ;  perché  perdere  il  tuo 
tempo  cosi  male,  e  struggei  ti  dietro  a  uu  macigno  ;  e  quel- 
lo che  forse  è  peggio,  dietro  una  civetta  raffinata.  E  mia 
cugina,  ma  con  te  parlo  sincero  ;  ce  n'  è  tante  al  mondo  di 
belle  dame,  e  di  bellissime  femine,  senza  di  lei  ;  non  ti 
paro  ? 

—  No,  no,  non  so  ragionare  cosi  io,  non  posso,  è  inutile, 
non  potrò  mai. 

—  Per  adesso  sei  cotto,  povero  diavolo,  lo  so  purtrop- 
po ;  ma  so  anche  che  all'  età  nostra  si  ama  e  si  disama 
con  la  stessa  facilità. 

—  Non  sempre  —  mormorò  Cassalto,  mordendosi  con- 
vulso le  labra    —  non    sempre. 

—  Si,  si,  quasi  sempre  anzi,  e  per  fortuna  ;  non  siamo 
roccie  granitiche  noi  in  galanteria  ;  cerca  altrove  ;  distraiti, 
e  vedrai;  ti  passerà  poco  per  volta  la  fantasia  che  ora  ti 
punge  tanto  ;  e  con  assai  minor  fatica  di  quanto  pensi.  La- 
sciala a'  suoi  capricci  costei  :  è  matta  ;  già  un  po'  lo  fu 
sempre  ;  quando  il  povero  Valbianca  viveva  gliene  faceva 
di  ogni  colore. 

—  Parla  piano,  per  Dio  !  potrebbe  suutirli. 

—  A  cinque  sale  di  distanza  ? 

—  Ad  ogni  modo  è  brutto  di  sparlare  cosi  di  chi  non 
può  difendcr.'ii  ;  e  poi,  hai  prove  tu  per  attermaro  ([uanto 
dici  ? 

—  M\  faresti  ridere,  se  non  capissi  che  la  passione  ti 
tii  sragionare.   Prove  vere,  palpibili  è  ben   difficile    averne 
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per  cose  simili  ;  specie  poi  essendo  parenti  stretti  ;  si  sa, 
sono  dubbi,  supposizioni,  deduzioni  ;  malignità  anche,  se 
vuoi  ;  ma  provocate  da  apparenze,  e  da  imprudenze  talvol- 
ta. Ad  ogni  modo  adesso  il  diavolo  s'  è  fatto  eremita  ; 
Marcella  fa  la  vedova  inconsolabile  e  pare  si  strugga  dal 
dolore,  e  guai  a  chi  oja  di  guardarla  in  faccia  ;  commedia 
umana,  mio  caro. 

—  E  se  fosse  sincera  ?  perche  dubiti  eternamente  tu  ;  e 
anche  del  dolore  ? 

—  E  se  fosse  sincera,  ragione  di  più  per  allontanartene; 
se  è  sincera  che  vuoi    farci  tu  ? 

—  Ma  è  possibile  che  a  trentadue  anni,  bella  e  intelli- 
gente qual'  è,  ella  non  abbia  più  palpiti  di  affetto  nell'  a- 
nima? 

—  Vedi,  vedi?  sei  tu  adesso  che  dubiti?  Vieni  via,  Cas- 
salto,  mia  madre  comincierà  a  impensierirsi  sul  conto  no- 
stro ;  e  non  foss'  altro  ci  troverà  poco  cortesi  con  lei  ;  tor- 
niamo in  salone,  prendiamo  una  tazza  del  thè  eh'  ella  stava 
appunto  preparando  quando  mi  ha  mandato  a  cercarti,  poi 
dopo  poco  andiamocene  insieme ,  adducendo  un  pretesto 
qualunque.  Tu  stasera  hai  bisogno  di  aria,  e  di  svago  ;  pas- 
seggeremo a  piedi  fino  a  piazza  di  Spagna,  poi  anderemo 
da  Clara,  dove  cenano  Titi,  Nada,  Stella,  insieme  a  Giuliani, 
Alberti  e  Colloredo.  Stella  che  aspetta  me,  te  la  cedo;  è 
divertentissima,  è  stordente;  appunto  ciò  che  ti  vuole;  ve- 
drai, si  starà  allegri;  affidati  a  un  amico,  per  una  volta 
almeno. 

—  Amico?  chi  sa?  è  una  parola. 

—  Benissimo,  e  mille  grazie. 

—  Senti?  amico  di  Marcella  non  sei  di  certo. 

—  Lo  sono  forse  più  di  te,  che  da  egoista  ti  ostini  a 
domandarle  ciò  che  non  .vuole,  non  vuole  assolutamente 
darti;  non  la  capisci? 

—  Si  direbbe  ohe  ne  sei  geloso? 

—  Un'  altra  nuova  ! 

Di  Cassalto  si  era  di  nuovo  alzato,  e  si  muoveva  per  la 
stanza  agitatissimo.  D'  un  tratto  si  fermò  secco,  e  piantando 
gli  occhi  azzurri  di  falco  nel  volto  dell'  amico  :  —  Fosti  il 
suo  amante  tu  ?  —  domandò  a  denti  stretti. 

—  No  —  rispose  subito  il  marchese ,  sostenendo  con 
calma  serena  lo  sguardo  indagatore.  —  E  aggiungo  , 
non  fu  certo  pei'chè  io  non  ne  sentissi  desiderio  prepo- 
tente. 

—  E  allora?  —  insistette  1'  altro  —  perchè  la  giudichi 
da  pettegolezzi  volgari,  da  induzioni  soltanto  ?  Forse  che 
da  tre  anni  e'  è  nella  sua  vita  scolorata,  monotona,  qualche 
minima  cosa  da  rimproverarle,  ,  ure  facendo  i  puritani  fino 
allo  scrupolo  ? 

—  Chi  dice  il  contrario  ?  da  tre  anni  ella  è  edificante  ; 
troppo  edificante  ;  tanto  da  essere  appunto  diventata  un 
enigma,  come  ti  affermavo  dianzi  ;  ma  in  qual  modo  squar- 
ciare il  velo  di  taluni  misteri  ? 

—  Certo  —  seguitava  Cassalto,  quasi  parlando  a  se  stesso, 
seguendo  con  la  mente,  un'  onda  di  ricordi  —  certo  tutto 
ciò  che  in  passato  le  piaceva,  oggi  le  è  diventato  insoffribile, 
uggioso  ;  e  se  di  tanto  in  tanto  la  incontriamo  unicamente 
qui,  in  casa  di  tua  madre,  lo  dobbiamo  alla  tenacità  che 
mette  la  marchesa  in  forzarla  quasi  a  venirci.  E  che  lei  ci 
si  trovi  a  disagio,  e  malvolontieri,  in  mezzo  a  noi,  le  si 
legge  chiaro  sulla  faccia  ;  le  diamo  noia  tutti  ;  io  per  il 
primo. 

—  Con  questa  persuasione,  perchè  dunque  ti  ci  ostini 
dattorno  ?  —  fece  Falconieri  mite,  insinuante. 

—  Perchè  ?  non  lo  so  nemmeno  io  —  sospirò  Cassalto, 
con  un  brivido  in  tutta  la  gagliarda  persona. 


—  Quando  Marcella  di  Vall)ianca  era  forse  più  bella  di 
adesso,  e  allegra,  e  provocante  anche,  come  tu  dici,  io  non 
ho  mai  avuto  un  palpito  di  sentimento  vero  per  lei  ;  quella 
donna  incensata,  ammirata,  bramata  da  tutti  non  mi  ten- 
tava ;  anzi  mi  lasciava  di  ghiaccio.  Adesso  1'  amo,  la  desi- 
dero, la  voglio  ;  la  sua  solitudine  mi  desta  pietà  struggente, 
e  vertigini  febrili  ;  ella  non  ha  più  nessuno  al  mondo,  nes- 
suno ;  e  vorrei  io  diventare  tutto  per  lei  ;  la  passione  che 
ella  ha  suscitato  nel  mio  cervello  e  nell'  anima  mia,  con  la 
strana  silenziosa  angoscia  che  le  traspare  da  quegli  stessi 
occhi,  ch'erano  tutto  un  sorriso,  è  di  quelle  che  torturano, 
ohe  fanno  diventare  matti. 

—  Se  lo  dico  io  che  la  pazzia  di  lei  piglia  te  pure  ; 
vieni  via,  vieni  via  dunque:  spira  aria  malsana  per  te  qui 
stasera;  se  rimani  solo  con  Marcella,  le  proponi  senz'altro 
il  matrimonio. 

—  Puoi  giurarlo  —  aiìermò  Cassalto,  grave. 

—  Non  scherzi?  —  chiese  Falconieri  stupito. 

—  Non  si  scherza  su  cose  simili  —  ribattè  1'  altro,  sullo 
stesso  tono. 

—  E  tu  a  ventisette  anni  vorresti  legarti  per  sempre  a 
una  donna  di  trentatre ,  e.... 

—  Lascia  di  dirne  del  male  —  l' interruppe. 

—  Vedi  bene;  mi  fai  pena,  e  credi  pure  che  se  lei  vo- 
lesse  diventare  mia  moglie,  io  la  sposerei    domani;  subito. 

—  Se  lei  volesse?  ne  dubiti  forse? 

—  Ne  dubito  tanto  che  sono  sicuro  di  un  rifiuto;  j)er 
questo  soffro  e  mi  dispero. 

—  Ingenuo;  non  si  rifiuta  un  tuo  pari  quando  si  offre 
a  marito  ;  non  tentare  la  prova  ;  guardatene  anzi  per  carità. 

—  Come  la  conosci  male. 

—  Sarà  —  disse  incredulo  Falconieri,  mettendosi  a  brac- 
cetto di  Cassalto;  conducendolo  cosi  nel  salotto,  dove  la 
marchesa  offriva  il  thè  a  parecchi  amici;  e  di  dove  la  bel- 
lissima Marcella  di  Valbianca  era  già  scomparsa. 

II 

Il  rimanente  della  notte  il  conte  Alberto  di  Cassalto  la 
passò  nello  sfarzoso  appartamento  della  divina  etèra  Clara 
Brood;  ch'era  il  capriccio  dell'aristocrazia  Romana  in  quel- 
l'inverno. Tornato  a  palazzo,  sull'alba,  invece  di  coricarsi, 
entrò  difilato  nel  gabinetto  da  studio  di  eleganza  artistica , 
e  si  sedette  sopra  una  »  fumeuse  »  innanzi  alla  fiamma 
crepitante  nel  caminetto  di  travertino,  cosi  ancora  abbi- 
gliato da  società  com'  era  rientrando  in  casa.  Si  sentiva 
addirittura  intirizzito  ;  l' alba  gelida  gli  s'  era  infiltrata  nelle 
ossa  e  nel  sangue;  e  brividi  di  freddo  e  di  febre  gli  guiz- 
zavano per  le  carni.  Però,  dopo  pochi  minuti,  irresistibil- 
mente provò  bisogno  di  riposare  il  corpo  fiacco,  si  levò 
dalla  sediolina  bassa ,  gettando  il  «  medianitos  »  appena 
acceso  sulle  brace  ardenti ,  e  si  lasciò  andare  quasi  di 
peso  suU'  ottomana  di  broccato  antico,  affondando  la  testa 
nei  grandi  cuscini  molli,  mentre  il  cervello  gli  pulsava 
da  rompersi,  in  una  moltitudine  di  pensieri  trafiggenti. 

—  Bisognava  decidersi  alla  fine;  e  togliersi  da  quella 
febre  di  esitanze,  e  di  trepidazioni:  a  quella  maniera  era 
impossibile  di  tirare  avanti  ;  il  suo  cuore ,  il  suo  cervello , 
i  suoi  nervi,  il  sangue  desideravano  ,  esigevano  quella 
creatura  bella  e  libera,  ed  egli  le  si  offriva  innamorato 
e  leale  a  compagno  per  la  vita;  perchè  lo  avrebbe  ella 
respinto?  Che  importava  a  lui  di  quel  passato,  a  cui  ac- 
cennavano i  maligni,  gl'invidiosi,  molto  probabilmente  ca- 
lunniandola? e  ]ioi,  non  se  ne  sarebbe  ella  redenta  ad 
ogni  modo  con  tre  anni    di    vita    irreprensibile  ;  e    lui ,  non 
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ramava  con  tanta  tVonosia  di  passione  eia  passar  sopra  a 
tntto,  a  tutto?  Non  poteva  più  vivere  senza  ili  lei;  non 
poteva  pili;  e  una  volta  impossessatosene,  lui,  avrel)l)e  ben 
saputo  custodirla  la  sua  donna;  la  sua  Marcella  adorata.... 
Farla  ancora  sorridere  e  palpitare  (juella  creatura  diletta, 
a  furia  di  carezze  delicate,  e  dì  baci  selvagf!;i,  e  riscaldarle 
il  cuore.  Ma,  e  se  ella  non  volesse  saperne  di  lui?  Se  invece 
un  amore  prepotente,  e  geloso,  per  uu  uomo  innamorato 
a  sua  volta  di  lei,  ma  legato  ad  altra  donna,  ammogliato 
anche,  la  trafiggesse  in  piena  anima,  e  fosse  quella  la 
sua  croco,  il  suo  segreto?  No,  no;  sarebbe  troppo  terri- 
bile; perchè  egli  l'amava  da  morirne,  Marcella.  Si  alzò 
di  scatto,  e  risoluto  andò  dritto  allo  scrittoio;  voleva  ad 
ogni  costo  sapere  la  grande  verità,  e  da  lei  stessa  al 
più  presto;  bisognava  dunque  trovarsi  solo  con  lei,  e 
in  casa  sua;  ella,  dama  fine  e  cortese,  non  gli  avrebbe 
rifiutato  la  grazia  di  un  colloquio  intimo,  in  cui  egli  vo- 
lava confessarsi,  dirle  tutto  il  cuore,  e  ottenerne  in  cambio 
se  non  pace,  almeno  un  bagliore  di  speranza  anche  lontana, 
assai  lontana. 

Scrisse  poche  righe  in  fretta;  clùamò  il  servo,  e  ordinò 
si  portasse  la  lettera  subito,  per  quanto  di  buon'  ora. 

A  mezzogiorno  ricevette  in  risposta  da  Marcella  di  Val- 
l)ianca:  —  Stasera  alle  nove  sarò  in  casa  per  voi. 

Nove  ore  ancora  di  attesa  angosciosa;  ma  in  capo  ad 
esse  una  luce  finalmente;  chiara  o  fosca  magari,  ma  sem- 
pre luce. 

Alle  nove  meno  cinque  minuti  Alberto  di  Cassalto  scen- 
deva dal  suo  coupé  nell'androne  del  classico  palazzo  Valbian- 
oa.  Entrando,  annunziato  da  un  rigido  maggiordomo,  nella 
stanza  severa  ne'  parati,  e  rischiavata  da  lampade  avvolte 
in  merletti  che  ne  mitigavano  la  luce  ,  dove  la  contessa  lo 
aspettava  dritta,  regale,  pallidissima,  egli  abbe  un  tremito 
per  tutte  le  vene,  e  come  una  vertigine  lo  colse  ;  poi  do- 
minandosi con  sforzo  supremo  di  volontà  andò  a  lei,  la 
quale  gli  tendeva  la  mano  tanto  bianca  da  parere  esangue. 

—  È  la  prima  volta  —  ella  disse  subito  dolcissima  — 
da  che  sono  rimasta  sola  in  questa  grande  casa,  che  la 
porta  se  n'  apre  a  persona  la  quale  non  sia  mia  zia  Falco- 
nieri; e  l'eccezione,  credetelo,  non  poteva  essere  che  per  voi. 

—  Grazie  —  mormorò  Alberto  di  Cassalto,  serrato  alla 
gola  dalla  veemenza  delle  pulsazioni  delle  arterie,  incapace 
di  aggiungere  altro ,  inchinandosele  profondamente. 

Ella  si  lasciò  andare  stanca  sopra  una  poltroncina,  in- 
vitandolo a  sedersele  accosto;  e  per  qualche  minuto  tacquero 
tutti  e  due;  poi  si  scambiarono  alcune  frasi  convenzionali, 
aggrappandovìsi  quale  a  salvazione,  e  tao  juero  di  nuovo, 
nella  impossibilità  di  proseguire  su  quella  via  asprissima. 

Alberto  era  abbigliato  con  eleganza  squisita,  come  per 
una  festa,  o  per  nozze;  Marcella,  tutta  avvolta  nelle  rigo- 
rose vesti  di  lutto,  che  da  oltre  tre  anni  non  aveva  lasciato 
più.  E  quella  cupa  uniformità  di  nero  dava  maggior  risalto 
al  suo  volto  scolorato,  da  farlo  parere  marmoreo,  se  la 
massa  vaporosa  de'  capelli  biondissimi  e  cresputi  non  ne 
avesse  raddolcito  la  freddezna  statuaria  appunto  ;  e  gli  oc- 
chioni profondi,  verde  marino,  e  mobilissimi,  non  avessero 
rivelato  il  fremito  della  vitalità.  A  occhi  chiusi  quella  bella 
dama  avrebbe  anche  potuto  prendersi  per  morta,  tanto  n'era 
intenso  il  candore  delle  carni,  tanto  la  stanchezza  completa 
veniva  fuori  dal  supremo  abbandono  della  persona,  di  for- 
me purissime. 

Nel  silenzio  affannoso,  Alberto  levò  lo  sguardo  sopra  di 
lei  d' improvviso,  e  la  sorprese  mentre  teneva  il  suo  a  un 
grande  ritratto  a  olio,  inquadrato  in  magnifica  cornice  di 
argento  nero,  e  posto  sopra  un  cavalietto  artistirr..  avviluj)- 


pato  in  ampio  e  prezioso  broccato  antico.  Cassalto  osservò 
a  sua  volta;  e  una  vibrazione  spasmodica  gli  contrasse  le 
fibre  del  cuore  ;  là,  di  fronte,  la  tisonomia  buona  e  serena 
del  marito  di  Marcella,  impressa  nella  tela  cou  simiglianza 
pertetta,  soavissimamente  pareva  sorridergli.  Allora  .soltanto 
egli  si  accorse,  quasi  svegliandosi  di  soprassalto  da  sonno 
profondo,  e  dandosi  ragione  del  luogo  in  cui  si  trovava,  dì 
essere  appunto  nel  salotto  da  studio  del  povero  conte  di 
Valbianca,  di  cui  era  stato  amicissimo,  e  dóve  nulla  e'  era 
che  non  lo  ricordasse  ne'  minimi  particolari  della  sua  esi- 
stenza intima;  nulla  che  non  gli  avesse  appartenuto,  anzi 
eh' ei  non  ave.sse  prediletto,  cominciando  da  Marcella,  e  da 
lui  stesso;  la  moglie  e  1'  amico. 

Un  profondo  struggimento  lo  invadeva;  e  i  minuti  segui- 
tavano a  passare  silenziosi  ed  utHìggenti,  senza  ch'egli  sa- 
pesse, potesse  rompere  in  qualche  maniera  il  ghiaccio  che 
a  mano  a  mano  sempre  più  s' induriva.  E  di  tutto  (|uanto 
gli  traboccava  dall'  anima  venendo,  per  diro  a  Marcella,  non 
una  sola  sìllaba  gli  riusciva  di  protterire,  e  nemmeno  dì 
ricordare;  l'ambiente  lo  intirizziva. 

—  Qui  è  la  mia  vita  —  fece  lei  quasi  indovinandone  lo 
sensazioni,  e  volendo  incoraggiarlo.  —  Io  non  abito  più  al- 
tra stanza  all' infuori  di  questa;  parlatemi  dunque  unì. 

—  No,  qui  è  impossibile  —  disse  lui,  quasi  pauroso,  e 
commosso  al'  estremo  —  io  non  potrò  mai. 

—  E  allora  muteremo  le  parti  —  aggiunse  Marcella,  con 
un  lampo  di  sorriso  amaro  amaro.  —  Parlerò  io,  e  voi  con 
gentile  tolleranza  mi  ascolterete  ;  tanto,  presto  o  tardi  a 
questo  punto  ci  si  sarebbe  venuti;  e  quello  che  mi  direste 
voi  lo  so  già  da  un  pezzo,  mentre  quanto  vi  dirò  io  vi 
tornerà  nuovo;  ma  vi  toglierà  dubbi  e  incertezze  penose,  e 
vi  aiuterò  a  dissipare  con  maggior  sollecitudine  un  sogno, 
che  non  sarebbe  mai  divenuto  realtà, 

Alberto,  preso  da  stupore  doloroso  a  quelle  parole  che 
lo  laceravano,  con  le  mani  convulse  stringeva  il  cappello 
a  schiantarlo;  e  la  fisonomia  attonita,  gli  si  decomponeva 
a  grado  a  grado. 

—  Non  più,  non  più  —  ebbe  la  forza  di  supplicare  bal- 
bettando. 

—  Oh!  lasciatemi  parlare,  concedetemelo  come  una 
grazia;  è  tanto  tempo  che  ho  bisogao  di  un  po' di  sfogo; 
è  tanto  tempo  che  soffro  rinchiusa  nel  segreto  de'  miei  pa- 
timenti, perchè  non  ho  nessuno,  nessuno  a  chi  rivelarli. 
Non  vedete  ?  attorno  a  me  non  ci  sono  rimaste  che  tombe.... 
Mia  zia.  si  ;  è  stata  sempre,  ed  è  tanto  buona  e  affettuosa 
per  me;  ma  ella  ò  così  diversa,  cosi  diversa  da  quella  che 
sono  io,  ed  è  tanto  serena  e  felice  per  se  stessa  che  non 
potrebbe  comprendermi,  e  non  saprebbe  compatirmi.... 

—  E  a  me  che  vi  adoro  da  pazzo,  a  me  venuto  qui  sta- 
sera per  offrirvi  il  nome  e  1'  anima,  a  me  voi  volete  proprio 
infliggere  il  martirio  delle  confidenze  dei  vostri  amori  per 
un  altro  ?  Ma  io  non  sono  mica  un  santo  sapete  ?  no,  no  ; 
sono  di  carne  e  di  ossa  io,  e  non  posso,  non  voglio  ascol- 
tarvi. 

Di  Cassalto  parlava  a  singulti,  e  qualche  cosa  di  torvo 
gli  passava  per  le  nere  pupille  dilatate;  e  la  fronte  gli  s'inu- 
midiva in  un  trasudamento  gelato.  Poi  esaltandosi  nelle  sue 
stesse  parole  seguitava: 

—  E  dunque  da  uu  pezzo  voi  sapevate  quello  che  io  ve- 
nivo a  dirvi  stasera,  timoroso,  febricitante,  nello  sconforto 
che  voi  non  aveste  saputo  leggermi  dentro,  atti-averso  gli 
occhi?  e  voi  invece  sapevate,  lo  avete  detto;  e  sapendo 
appunto  vi  divertite,  e  pi'ovate  piacere  immenso  nel  darmi 
tanta  pena;  perchè  è  grande,  è  grande  la  pena  che  mi  date, 
Marcella. 
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Ella  piangeva  quetaraente. 

—  Perchè  piangete  voi  ?  —  le  chiese,  meno  aspro. 

—  Sono  molto,  molto  disgraziata;  e  nemmeno  voi,  buono 
e  leale,  volete  comprendermi. 

—  Come,  come  comprendervi,  mio  Dio!  se  siete  tutta 
un'  enigma  ?  Vorrei  capirvi  a  costo  della  vita,  ma  non  ci 
riesco.  Ed  è  il  vostro  amante,  dite,  dite,  che  vi  dà  cosi  e- 
norme  tormento  ? 

—  Non  ho  amante,  no  Alberto;  no,  no. 

—  Che  cosa  dunque  vi  affanna  a  questo  modo,  chi  vi 
impedisce  di  mettere  line  alle  vostre  sofferenze  lasciandovi 
amare  e  proteggere  da  me,  diventando  mia  ?  Se  la  solitu- 
dine vi  spaventa,  accogliete  dunque  il  compagno  innamo- 
rato, che  vi  si  offre,  supplicandovi  di  non  respingerlo,  do- 
mandandovelo  in  carità.  Via,  Marcella,  rispondete,  chi  vi 
impedisce  di  avverare  il  mio  sogno  beato,  chi;  chi? 

Marcella  puntò  l' indice  della  mano  destra  al  ritratto  del 
morto,  senza  fiatare. 

—  Lui  ;  lui  ?  —  disse  strozzato  Alberto  ;  e  la  persona 
gli  sussultò  tutta  convulsa.  —  È  impossibile,  non  è  umano; 
voi  m'ingannate;  lo  vorreste  almeno;  ma  non  ci  riuscirete 
per  quanto  abile.  Non  è  il  ricordo  d'  un  morto,  no,  mille 
volte  no,  che  può  turbare  un'  anima  ancora  giovane  come 
la  vostra,  al  punto  di  toglierle  la  possibilità  di  altro  affetto 
mai.  Perchè  non  siete  sincera  con  me  ?  non  lo  merito  l' in- 
ganno io;  perchè  non  mi  dite  piuttosto  che  avete  il  cuore 
già  preso  da  sentimento  fortissimo  per  altri  più  fortunato, 
più  sollecito  nel  rivelarvisi  nel  mom£nto  appunto,  in  cui 
fiaccata  da  lotte,  da  spasimi,  e  stanca  di  abbandono,  ave- 
vate ansia  di  riposo  e  di  ristoro,  nella  soavità  di  una 
nuova  tenerezza?  fa  tanto  bene  di  sentirsi  amati,  e  specie 
quando  si  soffre.  Vero,  Marcella,  che  è  cosi  ? 

Ella  piangeva  tuttavia  scuotendo  negativamente  la  testa, 
e  la  stanchezza  e  il  pallore  le  si  accentuavano  nella  per- 
sona e  per  il  volto  ;  sulle  labra  pareva  non  le  rimanesse 
più  goccia  di  sangue. 

Allora  Alberto  nervosissimo,  tra  riluttante  e  insistente, 
accostandosele  quasi  a  sfiorarle  la  faccia  sbiancata  con  l' a- 
lito  ardente: 

—  Dunque  voi  vorreste  farmi  credere  che  «  lui  »,  sola- 
mente «  lui  »,  vi  sta  neir  anima,  e  vi  allontana  da  me,  e 
da  chiunque   altro  potesse  amarvi?  «  lui  »  che  vivente,  voi... 

Non  seguitò;  gli  mancò  il  coraggio;  le  parole  gli  si 
confissero  in  gola;  e  si  senti  vile  incrudelendo  cosi  su  quel- 
la donna,  già  abbastanza  accasciata,  qualunque  ne  fosse  la 
cagione,  anche  a  lui  stesso  ostile 

Ma  la  contessa  di  Valbianca,  rianimandosi  invece  alle 
ruvidezze,  che  in  altri  tempi  le  sarebbero  pai-se  offese  in 
bocca  di  un  gentiluomo,  e  li  nella  sua  casa,  senz'ombra  di 
sdegno,  levò  a  lui  gli  occhi  verde-marino  tanto  belli  e  an- 
gosciati, e  : 

—  Perchè  non  proseguite  ?  —  domandò.  —  Credete  for- 
se, amico,  che  la  crudezza  di  quanto  stavate  per  dirmi  possa 
in  qualche  modo  inasprire  trafitture,  che  da  tre  anni  man- 
dano sangue  ?  «  Lui  che-  vivente  avete  ben  poco  amato  » 
volevate  dir  voi;  né  io  posso  gridarvi  non  è  vero;  non  è 
vero  ;  come  con  tutta  1'  anima  vi  grido  non  ho  amanti,  non 
ne  avrò  mai,  mai.  E  in  qual  modo  potrei  avere  ancora  un 
affetto  qui  nel  mondo,  se  «  lui  »  dal  suo  freddo  riposo  mi 
possiede  tutta  quanta ,  mi  attira,  mi  chiama,  mi  fascina  ;  e 
io  lo  amo,  lo  amo  adesso,  come  vivente  non  soppi,  non  po- 
tei. —  Tacque  sopraff'atta  dal  pianto. 

Alberto  la  guardava  trasognato;  e  pauroso  della  vee- 
menza con  la  quale  si  era  espressa  in  quelle  strane  parole, 
che  parevano  di  delirio  più  che  d'altro. 


—  Vi  sembro  impazzita,  vero  ?  —  disse  lei  ancora  — 
per  un  pezzo  1'  ho  creduto  io  pure  ;  poi  mi  sono  purtroppo 
persuasa  di  avere  la  intera  mia  ragione,  a  mano  a  mano 
che  le  sofferenze  crescevano.  Il  mio  martirio  è  la  intiusità 
acuta,  perenne  del  pensiero;  con  esso  io  mi  flagello  senza 
un  attimo  di  tregua,  è  da  tre  anni  ;  e  seguiterò  fino  all'  ul- 
tima giornata. 

—  Marcella,  perchè  mai  parlate  cosi  ?  —  disse  Alberto 
tutto  cambiato  nella  voce  e  nel  volto,  dal  quale  allora  ol- 
tre allo  stupore  veniva  fuori  una  profonda  espressione  di 
tenei-ezza  pietosa  per  1'  afflitta. 

—  Siete  giovano,  e  tanto  bella,  e  nella  lunga  vita  che 
vi  sta  dinanzi  avete  diritto  ad  aspettarvi  altro  bene,  altre 
gioie;  non  si  può  piangere  eternamente  un  morto;  ci  sono 
leggi  incontestabili  di  natura  che  lo  impediscono. 

—  Io  pure  lo  credetti,  lo  sperai,  ne'primi  tempi;  quando 
nuova  al  dolore,  e  spasimandovi  tra  le  acutezze,  mi  pareva 
di  soffocare  ad  ogni  momento.  Passerà,  pensavo;  bisognerà 
che  passi,  perchè  cosi  non  si  tirerebbe  avanti  :  il  tempo 
modererà  le  mie  febri  d'  angoscia,  le  mie  agitazioni,  calmerà 
i  nervi  troppo  eccitati,  allevierà  la  crudità  dello  strazio. 
Sperai,  ma  invece  il  tempo  non  fa  che  inasprire  tutto;  e  io 
tiro  avanti  miserissimamente  lo  stosso —  Mi  compren- 
dete ?  —  aggiunse  dopo  un  po'. 

—  No  —  lasciò  cadérsi  lui  secco  dalla  bocca,  fisandola; 
cercando  attraverso  le  lagrime  la  grande  verità. 

—  No;  no?  —  riprese  Marcella  amarissima.  —  Voi  vo- 
lete dunque  che  io  mi  confessi  come  se  fossi  al  punto  di 
morire,  per  credermi  ;  e  poi  chi  sa  ancora  ?  Non  hasta  dun- 
que questo  che  patisco  per  espiare?  Bene;  sentite;  mi  farò 
coraggio;  sarà  «  lui  »  che  lo  vuole.  Si;  un  giorno  io  lo  tra- 
dii perchè  ?  non  lo,  so,  o  almeno  non  voglio  dirvelo;  già  sa- 
rebbe inutile;  egli  era  buono,  fidente,  cieco  di  passione 
per  me;  io  giovane,  allegra,  spensierata  e  troppo  mondana; 
cosi  il  tradimento  si  fece  strada  nella  nostra  esistenza  senza 
grandi  ostacoli.  Nessuno  al  mondo  sarà  stato,  e  sarà,  più 
inesorabile  mio  giudice,  di  me  stessa;  io  mi  trovo  inscusa- 
bile, e  non  domando  misericordia. 

Alberto  da  pallido  si  era  fatto  livido,  e  rimaneva  confitto 
al  suo  posto,  con  le  pupille  vitx-ee  fise  al  ritratto  che  pa- 
reva ipnotizzarlo;  e  come  ella  si  era  fermata: 

—  E  poi  ?  —  incalzò  sotto  voce,  avidissimo  —  e  poi  ? 

—  E  poi  ;  dal  giorno  in  cui  lo  seppi  ammalato  da  mo- 
rire, qualche  cosa  di  nuovo,  di  potentissimo  scoppiò  in  me; 
e  io  non  mi  riconobbi  più,  sentendomi  da  un  momento  al- 
l' altro  e  come  per  malia,  innamorata,  furente  di  lui.  E  a 
lui  m'  attaccai  con  tutte  le  mie  forze,  nel  proposito  di  strap- 
parlo alla  morte,  e  di  adorarlo  sovrumanamente,  e  di  redi- 
mermi rendendogli  in  tanta  idolatria  il  male  che  gli  avevo 
fatto;  mentre  lui  invece  si  preparava  a  poco  a  poco,  e  con 
eroica  serenità  a  lasciarmi  per  sempre.  Lo  disputai  alla  tei'- 

ribile  malattia  con  accanimento  disperato;  ma  non  vìnsi 

Egli  se  ne  andò,  e  non  potei  seguirlo;  e  con  il  suo  abban- 
dono la  mia  morbosa  passione  si  accrebbe,  fino  a  diventare 
com'  è  ora,  spasmodia.  Ho  sostenuto  lotte  conquassanti  ;  ho 
avuto  impeti  di  ribellione  suprema,  ohe  a  nulla,  a  nulla 
hanno  giovato.  Io  lo  amo,  lo  amo,  lo  amo,  il  mio  morto;  e 
palpitante  lo  desidero  con  1'  anima  e  con  i  sensi.  Egli  è  là 
sempre  avanti  a  me  ;  e  mi  chiama,  e  mi  vuote  a  sua  volta  ; 
lo  sento  nell'aria,  lo  vedo  nella  luce.  Oh  le  notti,  le  ine- 
narrabili notti  passate  intere  con  lui,  tra  le  febri  di  quegli 
abbracci  che  vivo  gli  negavo  !....  E  dovunque  io  vada  egli 
viene,  e  dovunque  rimanga  egli  rimane;  sentendomelo  ac- 
costo è  un  martirio  ;  ma  sarebbe  doppio  se  mi  mancasse. 
Così,   debole,  sfibrata,  doitia,   avvolta  in  uno  sconforto  ìnfi- 
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iiitiimente  grande,  in  una  dispprazione  senza  confini,  mi 
sono  per  t'orza  actiuetata  al  mio  destino,  e  aspiìtto.  A  volte 
pi-ovo  ppi-sino  voluttà  selvaggie,  nel  sentirmi  stretta  irre- 
missibilmente dalla  ferrea  morsa  di  questa  fatalità  iinplaca- 
liilo,  eterna,  che  si  serra  sempre  di  pii'i  intorno  a  me,  e  H- 
nirà  per  stritolarmi  ;  perche  in  essa  trovo  (lualc.he  sollievo 
alle  lacerature  do' rimorsi.  Soffrirò;  soffrirò  sempre,  e  per 
«  lui  »,  soltanto  per  «  lui  »;  finché  venga  la  grande  lihe- 
rezione,  e  io  vada  a  raggiungerlo.  È  1'  unico  desiderio  che 
mi  sia  rimasto  questo  di  morire,     e   se  non    fossi  cristiana, 

chi  sa? [—    Non  potè    dire    di    pii'i;    un    singhiozzo    dal 

cuore  le  sali  alla  gola  parendo  squarciargliela;  la  testa 
le  si  rovesciò,  affranta,  sulla  spalliera  di  raso  della  pol- 
troncina. 

Alberto,  esterrefatto,  comprendeva  per  la  prima  volta, 
come  vi  sia  nel  mondo  qualche  cosa  di  più  terribile  del 
proprio  dolore;  il  dolore  di  una  creatura  diletta. 

—  Marcella,  povera  Marcella  —  si  arrischiò  a  susurrarle 
(piasi  all'  orecchio,  dopo  alcuni  minuti.  —  R  io  dunque  non 
))otrò  mai  niente  per  voi;  nemmeno  fra  lunghi,  lunghi  anni? 

—  Mai,  mai,  mai!  —  mormorò  lei;  e  con  un  gesto  stan- 
chissimo gli  disse  addio. 

Maeiula 


L'  Amministrazione  di  <  Lettere  e  Arti  » 
spedirà  la  intera  collezione  del  corrente 
anno  (60  numeri)  a  coloro  che  ne  faranno 
richiesta,  inviando  un  vaglia  di  Lire  dieci. 


DORA  D'ISTRIA 


(Note   e   Appunti) 

Racconta  il  professore  De  (Tiiberuatis  che  un 
giorno  Dora  d'Istria,  andata  a  fargli  visita,  fu  pre- 
gata di  non  entrare,  da  vina  persona  di  servizio, 
essendo  in  casa  un  illustre  uomo.  11  personaggio 
celebre  era  Ernesto  Renan.  Dora  d'Istria,  non 
ostante  il  divieto,  entrò  desiderosa  da  tempo  di  co- 
noscerlo, per  dirgli  fin  dal  primo  vederlo  che  ella 
aveva  eguale  con  1'  autore  della  Vita  di  Gesù  l'età, 
se  non  altro.  Quando  Dora  d'Istria  mori,  verso  la 
fine  dello  scorso  anno,  era  nel  sessantesimo  anno 
di  età. 

Ella  nacque  a  Bukarest  nella  nobilissima  fami- 
glia dei  (xhika,  originaria  d'Albania,  fiera  sempre 
nel  difendere  l'indipendenza  dei  Romeni,  dal  prin- 
cipe Michele,  fratello  ad  Alessandro  X  che  salì  sul 
trono  di  Romenia  nel  1834;  ed  ebbe  il  nome  di 
Elena, 

Tratta  nella  rovina  della  dinastia  alla  quale  ap- 
partenne, dovè,  giovanissima  ancora,  seguire  nel- 
l'esilio i  parenti. 

Dalla  madre,  dotta  principessa,  che  fu  (si  dice) 
la  prima  tra  le  donne  a  pubblicare  libri  in  lingua 
romena,  Elena  Ghika  ereditò  potente  l'amore  alla 
bellezza  artistica,  e  allo  studio;  e  a  soli  15  anni 
faceva  parlare  del  suo  valore,  per  avere  intrapresa 
una  traduzione  dell' ///arfe  dal  greco  antico. 

Della  patria  presto  abbandonata  ella  conservò 
sempre  grata  memoria;  e  dovette  più  di  una  volta 


rimpiangere  la  lieta  vita  passata  tra  il  verde  delle 
natie  boscaglie,  dove  cominciò  a  brillare  l'ungelitia 
bellezza  di  lei,  che  dolci  poeti,  dal  romeno  l^aihi- 
lesco  all'albanese  Serembe,  celebrarono. 

Della  fiorente  leggiadra  giovinetta  cantò  con 
molta  grazia  Eliade  Radtdesco.  Egli  dice: 

<  Io  l'ho  vista  una  piccola  sorelhi 
Dolce  e  graziosa  più  che  ogni  altra  mai; 
A   un  angelo  somiglia  tanto  è  bolla, 
Angiol  splendente  di  celesti  rai: 
Se  tu  ne  vedi  la  gentil  sembianza, 
Sempre  in  core  ne  avrai  la  rimembranza  »; 

e  segue  a  cantare  della  straordinaria  bellezza,  ri- 
cordante nell'armonia  delle  forme  l'origine  greca; 
quella  bellezza  che  fece  ricordare  1'  entusiasmo 
dei  vegliardi  troiani  per  Elena.  Al  perfezionarsi 
delle  forme  rispondeva  armonicamente  il  perfezio- 
narsi dell'  intelletto  di  Elena  (ithika,  su  cui  ebbe 
utile  infiiienza  l' insegnamento  del  maestro  Pappa- 
dopulos,  un  dotto  greco  che  fu  poi  professore  nella 
Accademia  di  belle  Arti  di  Atene. 

A  vent'  anni  la  principessa  rumena  sposò  per 
amore,  contro  la  volontà  de'  parenti,  il  principe 
Alessandro  Koltzoff-Massalsky,  appartenente  ad  an- 
tica e  nobilissima  famiglia  russa  discendente  da 
(piell'eroe  normanno  Rurik  che  fondò  in  Russia 
nell'  8G2  una  dinastia  rimastavi  a  governare  fino  al 
secolo  XVI.  Visse,  brillando  per  (jualche  tem})o 
nell'alta  società  di  Pietroburgo;  e  in  ij nella  città 
si  mostrò  sempre  addolorata  per  1'  assolutismo  del 
Governo,  ella  che  difese  sempre  ogni  libertà  op- 
pressa. Resa  infelice  dalla  vita  sregolata  del  marito, 
il  quale  aveva  sciupato  tutto  il  suo  e  parte  dello 
sostanze  della  moglie.  Elena  Ghika  si  salvò  dalla 
rovina,  abbandonando  il  marito  e  Pietroburgo. 
L'uomo,  che  non  ebbe  mai  cura  di  mandare  sue 
notizie  alla  lontana^  si  ritirò  a  vivere  in  campagna. 
Fu  solo  una  diecina  di  anni  sono  che  Elena  Ghika 
apprese  che  era  vedova. 

Addolorata  per  l' abbandono  a  cui  era  stata  co- 
stretta, desiosa  di  conoscenze  e  di  studi,  la  prin- 
cipessa andò  errando  per  l'  Europa,  passò  a  vivere 
tra  il  popolo,  a  raccogliere  canti,  o  fra  le  corti,  co- 
me a  Vienna,  a  Berlino,  a  Dresda,  dove  fu  larga 
di  incoraggiamenti  al  Wagner,  plaudente  alla  pri- 
ma rappresentazione  del  Cola  di  liienzi;  dove,  in- 
vitata, decifrò  dinanzi  ad  illustri  eruditi  una  iscri- 
zione, e  ricevè,  per  questo,  in  omaggio  una  rosa 
dalle  mani  del  futuro  imperatore  Guglielmo.  Ella 
amò  passare  dall'  altitudine  del  MOnch  (il  m.  Monaca) 
asceso  tra  le  grandi  valanghe  del  Jung,  a'  fioriti 
giardini  d'Italia,  da  pertutto  entusiasta  delle  bel- 
lezze della  natura,  studiosa  della  vita,  dell'arte,  delle 
istituzioni.  Nata  tra  il  nuovo  fiorire  di  speranze  e 
d'ideali  che  da  temj)o  anima  i  popoli  dell'Europa 
orientale,  ella  mostrò  di  sentire  più  che  tutti  la 
speranza  per  essi  di  un  grande  avvenire;  e  valida- 
mfmte  ne  volle  aiutare  la  realizzazione;  e  poiché 
anzi  tutto  ella  vide  necessaria  l' unificazione  e  la 
indipendenza  di  ciascuna  nazionalità,  si  adoperò  a 
mostrarla  chiaramente  stabilita  dai  canti  popolari, 
che  ella  non  si  contentò  di  raccogliere  soltanto,  ma 
volle  studiare,  animata  dagli  ideali  più  alti,  aiu- 
tata da  una  vastissima  coltura,  E  tali  studi  Elena 
Ghika  jtubblicò  sulle  più  importanti  riviste  europee. 


8 


LETTERE  E  ARTI 


col  pseudonimo  letterario  di  Dora  d'Istria,  che  non 
fu  poi  mai  abbandonato  dalla  celebre  scrittrice. 

Oramai  alla  gentile  donna  mondana  era  succe- 
duta l' autrice  dotta  ed  elegante  di  scritti  ammira- 
tiss.mi,  studiosa  della  poesia  semplice  del  popolo 
e  insieme  delle  più  ardenti  questioni  sociali. 

Gli  uomini  che  la  conobbero  affermano  che  di 
quel  tempo  la  bellezza  di  Elena  Ghika  cominciava 
ad  acquistare  un'  aria  matronale.  Forse  non  sarebbe 
più  stato  conveniente  ripetere  per  lei  il  dolce  ma- 
drigale di  Eliade  Radulesco;  mai.  si  poteva  già  farle 
l'omaggio  con  cui  incominciano  i  versi  ispirati  da 
lei  a  un  grande  poeta  ungherese:  «  si  spargano 
sulla  tua  via  fiori  e  ghirlande;  e  tu  sei  tra  coloro 
che  combattono.  » 

Elena^Ghika  era  stata  la  lieta  creatura  che 
(come  ella"?  stessa  racconta)  cavalcava  meraviglio- 
samente, danzava  come  una  Silfide  e  sapeva  can- 
tare e  giuocare  come  un  angelo:  Dora  d'Istria  fu 
la  donna  che  lavorò  lungamente  per  il  bene  del- 
l' umanità,  più  che  tutte  le  altre  del  tempo  suo. 

Lontana  dalle  utopie,' Dora  d'Istria  volle  pure 
sognare  trionfanti  senza  lunghe  lotte  omicide  i  più 
idti  ideali  da  lei  difesi,  gì'  ideali  di  libertà,  di  na- 
zionalità, di  giustizia;  e  rispose  con  nobile  entu- 
siasmo al  grido  di  pace  che  veniva  d'America,  da 
una  donna. 

Ogni  lotta  per  il  risorgimento  di  un  popolo  fu 
incoraggiata  da  Dora  d'Istria,  così  in  Oriente,  come 
in  Italia;  e  tanto  bene  che  Garibaldi  mostrò  una 
volta  di  sperare  con  certezzaTgrandi  e  bellissimi 
frutti  dalla  nobile  opera  di  lei. 

Il  16  luglio  (del  1861  Garibaldi  scriveva  "a  Dora 
d' Istria  a  proposito  della  propaganda  della  gran 
donna  a  favore  dei  Moldo-Valacchi: 

«  Io  spero  immensamente  nella  vostra  alta  in- 
«  fluenza  sui  vostri  compatrioti,  per  stringere  quei 

<  legami  che  debbono  oramai  unire  le  razze  orien- 

<  tali  ai  loro  fratelli  sparsi  nel  centro  e  nell'  occi- 
«  dente  dell'  Europa.  » 

Dora  d' Istria  aveva  la  virtù  di  dipingere  coi 
più  vivi  colori  il  triste  stato  degli  oppressi  in  con- 
trasto col  lieto  stato  degli  uomini  liberi. 

La  nazionalità  greca,  la  rumena,  la  serba,  la 
italiana,  tutte  le  libere  aspirazioni  trovarono  la 
principessa  letterata  sempre  pronta  a  difenderle,  a 
mostrarle  utili  e  giuste.  Giovanissima  ancora,  ebbe 
neir  anima  un'  eco  gentile  alle  grida  di  libertà  ve- 
nienti a  lei  dall'Italia,  fra  i  moti  del  1848;  e  più 
ancora  alle  grida  più  alte,  di  uomini  vicini  ad  es- 
sere liberi,  nel  1860.  Diventarono  celebri  e  diffusis- 
sime le  lettere  sugli  avvenimenti  italiani  di  quel- 
l' anno,  primamente  pubblicate  nel  giornale  ateniese 
il  Secolo:  restò  celebre  lo  scritto  pubblicato  da  Dora 
d' Istria  contro  gli  avversari  dell'  unità  d'  Italia, 
col  titolo:  Il  Re  d'Italia. 

Fra  tutte  le  città  italiane,  la  meravigliò  per  la  ; 
bellezza    e  per  1'  eroismo,  Venezia,  dove  ella    visse 
per  qualche  tempo,  accolta    degnamente.  Tutte    le 
opere  di  Dora  d' Istria,  dal  Proscritto  alla  Veneziana,  . 
dagli   Eroi  della  Romania  allo   studio    Des   femmes  j 
par  une  femme,  hanno  (come  notò  il  Cecchetti)    ri- 
cordi della  grande  epopea  veneziana.  Nel  libro  Des 
femmes  a\  legge,  fra  le  altre  cose  notevoli:  «  Niuna 
delle  vittime  della  reazione  lasciò   più    che   Manin 


augusta  memoria.  Io  vidi  questo  grande  cittadino 
preparante  in  Venezia  una  resistenza  degna  de'  più 
gloriosi  giorni  della  sua  antica  repubblica.  Quando 
Manin,  vinto,  si  ritira  a  Parigi,  gli  sguardi  di  (juanti 
tra  i  Francesi  s' interessano  alle  sorti  della  povera 
Italia  sono  volti  verso  sua  figlia  Emilia.  Il  Michelet 
dice  nella  Femme  che  ella  gli  apparisce  come  la 
personificazione  della  patria  martirizzata.   » 

Non  molto  di  jjoi  la  illustre  donna  provava  una 
delle  sue  più  grandi  gioie  per  la  liberazione  di  Ve- 
nezia dal  dominio  austriaco. 


L'opera  letteraria  di  Dora  d'Istria  è,  oltre  che 
molto  varia,  assai  vasta:  la  parte  che  le  diede  mag- 
gior fama  è  quella  che  studia  la  nazionalità  nei 
cant  popolari,  fra  i  Eomeni  prima  (1859),  poi  fra 
gli  Albanesi  e  fra  i  Serbi  (1866),  fra  i  Bulgari  (1807): 
la  nazionalità  greca  è  studiata,  invece  che  ne'  canti, 
nei  grandi  monumenti  di  storia  ellenica,  da  Dora 
d'Istria  altamente  ammirati;  così  che  ella  potè  dire, 
a  proposito  di  una  traduzione  italiana  dell'  opera 
di  Tucidide:  «  Le  nazioni  rinascenti  alla  vita  non 
studieranno  mai  troppo  attentamente  gli  annali  di 
quella  grande  democrazia  ateniese,  i  cui  errori  (da 
Tucidide  non  dissimulati)  furono  cancellati  da  uno 
sviluppo  così  ammirabile  delle  più  alte  facoltà  della 
nostra  natura.  »  Dalla  Grecia  visitata  nel  '60  la 
principessa  rumena  trasse  i  più  alti  ideali  di  hbertà; 
per  quella  terra  gloriosa  ella  affermò  vero  sempre 
un  fatto  che  spesso  (ma  non  sempre)  la  storia  mo- 
stra vero;  che,  cioè,  i  popoli  fioriscono  veramente 
solo  alla  luce  della  propria  indipendenza;  in  quella 
terra  Dora  d'Istria  inneggiò  con  entusiasmo  all'e- 
roismo di  Canaris,  il  vecchio  e  nobde  difensore 
della  greca  indipendenza,  cantato  da  Vittore  Hugo. 

Ugual  entusiasmo  mostrò  la  illustre  donna  per 
gli  eroismi  di  cui  è  ricca  la  storia  albanese,  nella 
quale  ammirò  uomini  degni  della  Grecia,  come 
Skanderbegh,  come  Cas'triota. 

Della  predilezione  che  Dora  d' Istria  mostrò  per 
il  popolo  sventurato  da  cui  uscirono  gli  antenati 
di  lei,  il  popolo  albanese  serba  ancora  gratitudine 
immensa  :  a  lei  inneggiarono  i  suoi  poeti  più  no- 
tevoli tra  i  viventi,  il  De  Rada,  «  1'  altissimo  poeta 
d'Albania,  »  come  essa  lo  disse,  e  il  Serembe,  che 
a  questa  «  stalla  dell'  Albania  »  portò  in  un'ode, 
ricca  di  rare  bellezze  poetiche,  il  saluto  e  1'  omag- 
gio della  sua  patria  infelice. 

Grande  cura  ebbe  Dora  d' Istria  nello  studio 
della  vita  femminile:  nell'opera  sua  rivivono  non 
pochi  tipi  ammirabili  di  donne,  fra  le  quali  non 
sono  ultime  le  italiane  ;  e  ben  potè  dire  il  Dal- 
l' Ongaro  che  a  Dora  d' Istria  debbono  essere  som- 
mamente grate  le  donne  d' Italia. 


Dell'  opera  di  Dora  d'  Istria  io  ho  ricordato 
soltanto  la  parte  che  sollo,vò  maggiori  discussioni 
e  più  entusiasmi:  il  desiderio  di  non  scrivere  a 
lungo  mi  vieta  per  questa  volta  di  dire  di  tutta 
l'opera  della  gì  ande  scrittrice;  opera  vastissima  in  cui 
si  trovano  tanti  notevoli  studi  di  storia,  di  politica, 
di  sociologia  e  poi  romanzi  e  novelle  e  narrazioni 
di  viaggi;  che  va  dallo  studio  elegante  ed  erudito 
sulle  epopee    indiane  e  sul  Libro  dei   Re,  allo  stu- 
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dio  sulla  legge  di  lavoro  in  America,  cosi  im- 
portante per  la  soluzione  di  difficili  problemi  so- 
ciali ;  tutta  un'  opera  da  cui  balza  fuori  l' imma- 
gine dello  ingegno  della  scrittrice,  la  quale  sapeva 
dare  ad  ogni  opera  sua  un'  impronta  particolare 
e  una  singolare? attraenza  a' temi  più  aridi;  e  si 
trovò  sempre  bene  in  tutte  le  letterature,  aiutata 
dalla  conoscenza  non  superficiale  di  tante  lingue 
e  più  ancora  da  ([uella  certa  malia  nella  forma  che 
è  frequente  in  certi  libri  francesi. 

Ogni  manifestazione  artistica  fu  cara  ad  Elena 
(■rhika  :  ella  amò  e  studiò  la  pittura.  A  Venezia 
la  illustre  donna  conobbe  il  valente  pittore  Felice 
Schiavoni,  il  quale  le  fu  maestro  utilissimo  nel- 
r  arte  di  insegnare  e  di  dipingere  ;  cosi  che  ella 
potè  dare  all'  arte  due  pregevoli  quadri,  che  1'  Ac- 
cademia di  Bolle  Arti'premiò  con  medaglia  di  Ar- 
gento. In  uno  di  essi  Dora  d' Istria  mostra  pro- 
fondo (come  in  altri  suoi  scritti)  1'  amore  per  1  0- 
riente  lontano  ;  il  mitico  e  meraviglioso  Oriente  che 
ella  sognò  sempre,  e  non  riesci  mai  a  visitare.  Il 
dipinto  è  inspirato  da  alcuni  celebri  versi  di  En- 
rico Heine  narranti  1'  amore  del  pino,  che,  addor- 
mentato sotto  un  bianco  lenzuolo  di  neve  nel  freddo 
settentrione,  sogna  d' una  dolce  palma,  che  lon- 
tano lontano  s'  erge  solitaria  e  triste  sul  suolo  che 
il  sole  d'  Oriente  rende  infuocato. 

E  come^della" pittura,  Dora  d'Istria  fu  amante 
della  musica:  soltanto  la  musica  (nota  il  De  Gu- 
bernatis)  aveva  il  potere  di  intenerirla  fino  alle 
lagrime.  A  Firenze,  in  questi  ultimi  anni,  si  rive- 
devano di  frequente  i  valenti  maestri  nel  salone  di 
Dora  d' Istria. 

Dove  era  poi  sempre  una  eletta  accolta  di  uo- 
mini insigni  nelle  lettere.  Ivi  fu  aiutato  d' inco- 
raggiamenti più  di  uno  de'  migliori  scrittori  con- 
temporanei; ivi  il  Prof.  Italo  Pizzi  lesse,  ammirato 
e  incoraggiato  nella  grande  fatica,  alcune  parti 
della  sua  traduzione  del  Libro  dei  Re  di  Firdusi. 
In  quel  salone  si  trovò  spesso  il  De  Gubernatis, 
il  quale  è  dei  pochissimi  che  scrissero  di  Dora  d'  I- 
stria  dopo  averne  studiato  da  presso  la  vita  e  il 
carattere.  Il  ritratto  che  egli  dà  della  celebre  Donna 
è  giudicato  perfetto.  Egli  dice:  «  La  sua  figura 
era  veramente  ammirabile  ;  aveva  gli  occhi  azzurri 
tagliati  a  mandorla,  fine  e  ben  disegnata  la  bocca, 
i  capelli  ondulati  di  color  biondo-scuro  le  orna- 
vano la  fronte  larga  e  pura,  la  quale  le  dava  una 
certa  aria  classica,  a  cui  la  potenza  dello  sguardo 
e  la  voce  melodiosa  aggiungevano  dolcezza.  »  Cosi 
è  descritta  la  celebre  donna  dall'  orientalista  italiano, 
quale  ella  era  nel  1860,  giovane  ancora.  Pii'i  tardi 
quella  grande  bellezza  non  era  più  in  Dora  d'Istria, 
ma  a  lei  restò  sempre  con  la  voce  armoniosa  la  se- 
renità celeste  dello  sgardo,  fino  al  triste  giorno  in 
cui  questa  gran  donna,  che  aveva  mostrato  sempre 
paura  della  morte,  travolse  gli  occhi,  e  gridando  : 
«  Mio  Dio,  io  non  vedo  più!  »  cadde  morta;  per  es- 
sere poco  di  poi  cremata,  in  omaggio  alla  sua  vo- 
lontà, nel  cimitero  di  Trespiano. 

Così  passò  la  celebre  donna  fra  1'  ammirazione 
degli  animi  nobili  e  le  benedizioni  dei  poveri  che, 
lei  vivendo,  e  più  ancora  dopo  la  sua  morte,  sen- 
tirono a  Firenze,  come  a  Bukarest,  il  conforto  dei 
benefizi  suoi.  Lmai  Cretki.t<a 


IL    FARO 


(S/Mfxin  1 


Occhio  limpido  e  torso 

perc,h«  non  posi  mai? 

Tu  quando  I'  uuivnrsn 

noi  pigro  sonno  !■  immorso 

tu  ti  riivvol(?i  su  to  stosso  o  vai. 

R  vai:  guardi  il  Tirreno, 

cht)  a  te  guarda  o  sospira, 

o  il  placido  e  .soreno 

noi   suo  ceruleo  sono 

golfo  fromonf.o  corno  immensa  lira. 

Cosi,  giusto  e  cortp.se 

a  ognun  di  raggi  uguali; 

e  a  chi  per  1'  ampie  steso 

il  tuo  liei  raggio  chic-so 

tu  (Ioni  il  raggio  o  'I  porto  arduo  segnali. 

Sei  come  il  bianco  Fato 

do  r  oceano  immenso 

e  splendi  inconturhato 

sia  che  sul  mar  sfrenato 

gravi  il  ciel  torvo  o  d'atre  nubi  -lenso. 

Sia  che  sul  glauco  mare 

versi  la  luna  a  fiotti 

coppo  di  perle  rare 

e  ridano  di  chiare 

pupille  d'astri  le  cerulee  notti. 

To,  di  lontano,  il  puro 

lume  guardo  e  me  punge 

—  atomo  morituro, 

vano  fantasma  "e  oscuro 

che  non  so  donde  venni  o  so  vo'  lungo 

un  desio  d'Jimmortale 

luce:  e  da  tomo  tutto 

fosse  tenebra  uguale 

silenzio  immateriale, 

enorme  o  solitaria  ombra  di  Intto, 

e  solo  io  risplendessi, 

io  giusto,  alto,  sereno, 

e  la  mia  luce  dessi 

ai, 'naviganti  oppressi 

da  la  gran  notte,  al  mar  dol  mondo  in  seno. 

Ma  tu  ti  avvolgi  in  lento 

giro,  tranquillo  faro: 

già  r  alba  urge  coi  cento 

raggi  pel  ciel  d'  argenta 

e  il  mar  rabbrividisce  al  giorno  chiaro. 

Dove  ne  andasti  o  luce 

giusta, "serena,  e  bianca? 

Abi  !  come  il  sol  conduce 

il  di  livido  e  truce 

tu  ti  affretti  a  sparir  ma  non  sei  stanca, 
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e,  come  torni  bruna 

la  notte  alta  sul  mare 

—  nembi  che  il  vento  aduna 

spirino  o  pur  la  luna 

conceda  ai  flutti  le  sue  treccie  chiare  — 

tu  di  nuovo  risplendi, 

faro  bianco  e  sereno, 

e  i  tuoi  raggi  stupendi 

al  golfo  arcato  rendi, 

rendi  i  fulgidi  tuoi  raggi  al  Tirreno. 

Cosimo  Gioegieei  Contbi 


wmmmm^mm^jimfmmmi^M. 
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La  Pittura  al   Campo  di   Marte 

Per  le  Sezioni   Nordiche 

(Inghilterra  —  Germania  —  Austria-Ungheria) 

Parigi,  novembì'e. 

Adesso  è  tutto  sossopra.  Sono  state  tolte  le  tende, 
i  cortinaggi,  i  tappeti.  Qua  e  là  quadri  staccati, 
stesi  a  terra,  entro  le  casse,  senza  cornici.  Statue, 
gruppi,  busti  smontati  dai  piedistalli,  arrovesciati, 
avvolti  nella  paglia,  nella  piallatura.  E  a  intervalli, 
sui  carretti- trasporti,  escono  dal  Campo|'di  Marte, 
sotto  la  sorveglianza  della  dogana  francese,  mucchi 
di  casse  piene  di  pitture  o  sculture  e  ritornano  qua 
e  là,,  per   le  gallerie,  i  musei,  i  salotti  o  gli  studi. 

E  finito  tutto. 

E  le  gallerie  del  Palazzo  delle  Belle  Arti  sono 
le  più  desolanti  in  questo  invadente  e  crescente  di- 
sfacimento. 

Tutti  coloro  che  erano  accorsi  a  Parigi  per  que- 
sta Esposizione  sono  scappati  o  stanno  per  lasciarla. 

Essa  vive  nei  ricordi. 

Frugando  nei  ricordi  anch'  io,  oi-a  che  ho  la- 
sciato quel  sito  così  gaio  e  vivace,  ora  così  desolato, 
procurerò  di  finire  rapidamente  la  rivista  delle  varie 
Sezioni  artistiche  di  cui  non  ancora  parlai. 

Accennerò  a  ciò  che  v'  ha  di  più  interessante 
e,  a  costo  di  sentirmi  rimproverare  di  trascuratezza 
o  di  negligenza  dagli  amici  dei  tanti  che  non  men- 
zionerò, dovrò  tralasciare  di  parlare  di  tanti  che 
pur  senza  aver  fatto  dei  capolavori,  o  delle  opere 
per  varie  ragioni  notevolissime,  si  elevano  tanto  da 
interessare  abbastanza,  essendo  che  i  limiti  di  que- 
sto giornale  lo  vogliono,  per  quanto  l'ampiezza  della 
materia  mi  forzasse  ad  essere  meno  succinto. 

* 

Nella  Sezione  Inglese  noto  la  tela  bellissima  di 
L.  Alma  Tadema  «  Le  donne  di  Amfissa  »  —  Ci 
dà  un  episodio  già  narrato  da  Plutarco,  cioè  di  mia 
sera  in  cui  le  Menadi  stanche  si  misero  a  riposare 
sulla  piazza  del  mercato  in  Delfo  e  le  matrone  della 
città  recatesi  colà  le  vegliarono  fino  al  mattino  e 
al  loro  svegliarsi  le  colmarono  di  attenzioni  e  le 
condussero  ai  loro  penati. 

Il  momento  colto  per  rappresentare  la  scena  è 
sul  mattino  quando  le  giovani  Menadi,  il  cui  gruppo 


principale  occupa  il  dinanzi  del  quadro ,  si  sve- 
gliano. Alcune  di  esse  sono  stese  in  pose  di  lan- 
guido abbandono,  altre  già  sorte  si  guardano  in- 
torno, una  a  pena  alzata  sbadiglia  protendendo  un 
braccio  e  ripiegando  1'  altro  dietro  il  capo  leggia- 
dramente. Un'  altra  di  esse  seduta  a  terra  col  viso 
nascosto  fra  i  ginocchi  rialzati  è  graziosissima. 

Son  tutte  semini^de,  avvolte  in  ampie  pelli  mor- 
bidissime. Il  gruppo  delle  matrone  posto  più  indie- 
tro si  svolge  in  un  semicerchio. 

L' intonazione  generale  del  quadro  è  piuttosto 
calda  e  una  bellezza  di  toni  finissimi  il  Tadema  ha 
profuso  nel  gruppo  delle  matrone. 

La  pittura  è  di  una  finezza  incomparabile  e  la 
forma  è  trattata  con  una  maestria  superata  solo 
dall'  eleganza  squisita  a  cui  è  inspirata.  La  rico- 
struzione storica  dell'  ambiente,  dei  costumi  è  me- 
ravigliosa. E  uno  dei  gioielli  della  Sezione. 

Il  Tadema  ha  ancora  un  dipinto  ad  olio,  «  IJ  at- 
tesa »,  delicata  figurina  femminile,  e  due  acquerelli 
raffiguranti  episodi  di  amore.  Ma  questi  due  hanno 
una  crudezza  troppo  accentuata. 

La  Signora  Alma  Tadema  ha  essa  pure  un  ge- 
niale quadretto  e  tre  studi  di  interno  in  acquerello 
ha  Miss  Anna  Tadema,  in  cui  è  robustezza  di  colo- 
rito e  vigori;i  di  esecuzione. 


Sir  Fred.  Leighton  espone  la  sua  «  Andromaca 
prigioniera  »,  di  cui  è  nota  l' arruffata  composizione 
improntata  al  solito  carattere  classico  così  conven- 
zionale. L'  arte  del  Leighton,  per  quanto  foggiata 
su  modelli  notissimi,  è  pure  tutta  personale  e  spe- 
ciale di  quel  poderosissimo  ingegno,  la  cui  profonda 
conoscenza  della  forma  umana  e  i  cui  intendimenti 
strani  e  pur  tanto  seri  lo  salvano  dal  ridicolo  e  ne 
rendono  invece  ammirate  le  opere. 

Egli  ha  qui  altri  dipinti  inferiori  e  delle  scul- 
ture. Il  Leighton  è  fortissimo  modellatore.  «  Il  ri- 
sveglio »,  statua  al  vero  di  uomo  ignudo,  pare  tolto 
da  un  museo  di  antichità  greche.  «  Il  falso  allarme  » 
contrasta  con  questo  per  il  carattere  tutto  moderno 
e  realista  e  s' impone  per  la  fattura  seria,  per  la 
modellazione  vigorosa  e  sapiente. 

Questa  statua  di  ragazza  appartiene  a  Sir  John 
Millais,  il  famoso  paesista,  che  qui  espone  varie  tele 
tutte  di  figura,  fra  le  quali  emerge  il  ritratto  di 
«  W.  Gladstone  »  e  notasi  il  bello  e  lirico  quadro 
«  Bolle  di  sapone  »  che  Mr.  Pear  acquistò  a  un 
prezzo  favoloso  per  riprodurlo  nelle  etichette  e  ne- 
gli avvisi  di  reclame  pel  suo  sapone. 

Accenno  soltanto  ai  ritratti  di  W.  W.  Ouless  : 
«  Cardinale  Manning  »  —  «  Samuel  Ufosle;/  M.  P.  » 
e  a  quello  di  «  Sir  E.  Bawlinson  »  del  defunto 
Frank  Holl.  Essi  sono  tre  seri  e  importanti  capo- 
lavori che  non  hanno  nulla  ad  invidiare  a  tante 
impressioni  pretenziosamente  trascurate  e  portate  ai 
sette  cieli  come  capolavori,  delle  quali,  ad  onta  di 
tutto,  il  tempo  che  non  rispetta  che  le  vere  opere 
di  arte  seriamente  pensate  e  interpretate,  fa  in 
breve  sommaria  giustizia. 


Tre  quadri  assai    notevoli  per    fattura    special- 
mente ha  AV.  Q.  Orchardson.    Anche  in  queste  tele 
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ileir  eminente  artista  notasi  una  tendenza  difettosa 
ad  un'  intonazione  giallastra  ripetentesi,  ma  la  squi- 
sitezza della  forma  e  sopratutto  l'eccellenza  nel 
caratterizzare  ])articolarmeute  ogni  individuo,  ogni 
cosa,  sono  pregi  in  cui  l' Orchardson  tenie  pochi 
rivali.  —  ^<  Maitre  Bebé  »  è  gi'aziosissimo.  Serio 
invece  è  «  Solo  ».  Su  questi  due  però  elevasi  per  i 
la  genialità  del  soggetto,  per  la  squisita  eleganza 
dei  costumi,  per  la  bella  composizione,  «  La  prima 
danza  »,  ove  una  leggiadrissima  giovanetta  fa  il  ; 
suo  debutto  in  un  aristocratico  .saloìi  dell'  empire,      j 

John  Pettie  è  un  altro  fortissimo  artista  che  | 
con  r  Orchardson  ha  parecchi  punti  di  contatto  e 
nel  colorire  e  nel  caratterizzare  la  forma.  Il  suo 
«  Musicista  »  mostra  di  più  questa  somiglianza. 
Nel  «  Monmouth  e  Giacomo  II  »  invece  ci  si  discosta 
ed  eccelle  maggiormente.  Come  fattura  specialmente 
il  Pettie  ha  in  questo  quadro  dei  morceaux  di  va- 
lore immenso  specialmante  nella  figura  del  cava- 
liere strisciante  a  ginocchi  dinanzi  Giacomo  II. 

Marcus  Stone  espone  una  piccola  scena  «  La 
moglie  del  giuocaiore  ».  Lo  Stone  è  un  romantico 
purissimo  e  da  qualche  anno  egli  predilige  partico- 
larmente per  svolgere  i  suoi  delicati  concetti  i  per- 
sonaggi e  i  costumi  dell'  epoca  del  Direttorio  e  del- 
l' Impero.  Ma  egli  si  limita  in  un  cerchio  ristretto. 
Egli  deve  avere  un  piccolo  giardino  folto  di  vege- 
tazione ove  e'  è  un  piccolo  sito  di  riposo  adorno 
di  canapè  e  sedie  stile  impero,  con  un  largo  tavolo 
circolare  che  ora  sta  in  disparte,  ora  è  disposto 
intox'no  un  robusto  tronco  d'albero,  e  là  ei  colloca 
una  o  due  delle  sue  vezzose  giovani  nell'  elegi..nte 
costume  e  qualche  cavalierino  dalla  lunga  marsina, 
dai  capelli  spioventi,  dall'enorme  cappello. 

Ricordo  1'  «  Amore  o  patria  »  scena  piena  di 
sentimento  che  rappresentava  per  la  prima  volta 
—  per  me  —  questo  motivo  e  qui  lo  vidi  ripetuto 
con  una  disinvoltura  ammirabile  nel  •  Iti  love  ».  Le 
due  figure,  da  in  piedi  che  erano,  non  aveano  fatto 
che  sedere. 

Nella  «  Prima  lettera  di  amore  »,  al  posto  del 
cavalierino  e'  era  un  amico  della  giovinetta,  ma  la 
scena  era  ugnale.  Di  qualche  altro  che  da  questo 
motivo  non  s' allontana  m'  è  sfuggito  il  titolo.  Ed 
ora  questa  <■<.  Moglie  del  giocatore  »  non  è  che  una 
nuova  ripetizione. 

Soltanto  nella  fitta  fronda  s'  è  fatto  un  vano  e 
per  là  vedesi  più  lungi  presso  un  altro  tavolo  simile 
a  quello  del  piano  innanzi  il  cavaliei-e  con  altri 
che  gioca.  La  dama,  che  è  la  sola  figura  principale, 
langue  soletta  sul  canapè  impero  e  si  dispera  del- 
l' abbandono. 

Si  ci'ederebbe  quasi  che  lo  Stone  avesse  impreso 
a  narrare  con  una  successione  di  episodi  una  isto- 
ria di  amore  svolgentesi  nello  stesso  giardino  sulle 
stesse  sedie  ;  ma  lasciando  queste  considerazioni  in 
disparte  non  si  può  fare  a  meno  di  notare  la  squi- 
sita arte  di  questo  valente  artista.  La  sua  pittura  j 
senza  aver  una  robustezza  notevole  è  piena  di  gusto 
e  gentilezza:  egli  conosce  e  interpreta  con  eleganza 
la  forma  ed  è  un  esecutore  spigliato,  fine,  e  co- 
scienzioso. 

* 

Le  «  Fondamenta  a  Venezia  »  di  Lusce  Fildes 
è  un  dipinto  ove    la  foi-ma    è  studiata  con    ricerca 


a  scapito  del  carattere.  L'  ambiento  è  assolutamente 
falsato.  Non  sono  ragazze  veneziane  quelle  su  quella 
riva.  Il  Fildes  ha  visto  e  studiato  Venezia  e  i  suoi 
costumi,  anzi  dei  costumi  deve  averne  portato  seco 
e  di  essi  ha  vestito  delle  biondis.simo  e  snelle  Lon- 
dinesi eh'  egli  ha  dipinto.  La  sua  è  una  Venezia 
aristocratica  non  solo,  ma  troppo  inglese  se  cosi 
posso  esprimermi.  Il  suo  ritratto  di  «  Mrs  Fildes  » 
e  una  piogevolissima  opera,  a  cui  nuoce  solo  la 
brutta  intonazione  giallastra  e  sporca. 

Di  H.  Herkomer  all'  «  Estiuti  »,  un  po'dura  e 
pesante,  preferisco  assai  il  ritratto  di  «  Miss  Kate 
Grani  »  —  tutta  vestita  in  bianco  —  eh'  è  una 
bellezza  di  finezza  e  ve.'ità. 

Un  vigorissimo  dipinto  è  «  Una  famiglia  di  no- 
madi »  di  A.  Stanhope  Forbes,  un  artista  giovane 
che  possiede  le  più  forti  qualità  della  giovane 
scuola. 

Una  splendida  figura  di  P.  H.  Calderon  è  L'  «  .4- 
frodite  »  nuda,  portata  leggermente  dalle  onde  del 
mare  azzurro,  su  cui  le  colombe  volano  in  giri  fe- 
stosi accarrezzando  la  voluttuosissima  dea. 

Altro  dipinto  assai  notevole  è  la  <■;  Marianna  » 
di  J.  W.  Waterhouse.  Questo  artista,  come  il  Forbos 
e  qualche  altro,  appartiene  a  un  nucleo  di  forti  co- 
loritori che  si  allontanano  sensibilmente  dalle  vec- 
chie tendenze  della  scuola  inglese  pur  conservando 
le  serie  qualità  di  disegnatori  e  compositori. 

John  R.  Reid  ha  due  serie  e  forti  tele.  Alla 
«  Hìvalitù  fra  nonni  »  preferisco  la  finezza  squisita 
della  mesta  scena  «  Senza  tetto  ».  C  è  una  verità 
straordinaria  di  ambiente,  oltre  a  una  tranquilla 
espressione  di  sentimento. 

Il  «  Sansone  »  di  J.  Salomon  è  un'  opera  for- 
temente concepita  e  resa  maestrevolmente.  La  mo- 
dellazione è  stupenda  e  con  efficacia  sono  resi  i 
vari  sentimenti.  Le  (<  Menadi  »  di  John  Colliez 
hanno  anche  luce  assai,  freschezza  di  colore  e  gen- 
tilezza di  forme. 

Vorrei  ancora  menzionarvi  opere  di  Clausen  G. 
di  H.  Woods,  di  B.  R.  Browning,  di  Miss.  A.  Havers, 
di  A.  C.  Gow,  di  J.  D.  Millet,  di  W.  Logsdail,  di 
Mrs.  Jopling,  di  C.  D.  Lesile,  di  James  Saut,  di 
Mrs.  Kate  Perugini  e  parecchi  altri,  ma  lo  spazio 
non  lo  consento  e  passo  ad  altro. 

(Continua). 

S.  D.  Paoletti 


La  Geriìsai.em.mk  Lihkrata  di  Torquato  7\t.t.to 
con  commento  del  prof.  Severino  Ferrari  -  lìiblio- 
teca  xcolaxtica  di  cla>>sici  italiani  diretta  da  Giosuè 
Carducci.  —  Firenze,  Sansoni ,  1S89. 

A  Torquato  Tasso  la  retorica  sentimentale,'  sven- 
tura che  persegue  oltre  tomba  i  grandi  sventu- 
rati, diede,  e  darà  ancora,  mèsse  abbondante  di 
sue  frasche  :  è  ben  tempo  che  a  lui  la  critica  e 
gli  studi  nuovi  paghino  un  più  decente  tributo. 
Era  bisogno  pertanto  e  vivamente  sentito  (qual 
bisogno  non  è  vivamente  sentito .  oggi ,  o  qual  va- 
lentuomo, spesso  e  volentieri,  visihiltnente  commosso?)., 
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che  la  Gerusalemme  Liberata  si  riproducesse  in  una 
lezione  probabilmente  consentanea  agi'  intendimenti 
del  poeta,  e  con  un  commento,  sobrio  ma  compiuto, 
retorico  storico  artistico.  Questo  ha  impreso  a  fare 
il  prof.  Severino  Ferrari. 

E,  per  la  lezione,  avendo  notato  che  la  stampa 
mantovana  dell'  Osanna  del  1584 ,  alla  quale  usa- 
rono e  usano  conformarsi  le  ristampe ,  sì  che  da 
quella  deriva  per  gran  parte  la  vulgata,  non  ha 
buone  ragioni  di  prevalere  alle  due  stampe  ferraresi 
del  1681,  ha,  con  la  riproduzione  di  queste,  inno- 
vato il  testo.  L'autorità  di  Scipione  Gonzaga,  se 
anche  l'impressione  di  Mantova  fu  curata  da  lui, 
è  dal  nuovo  editore  trovata  calante  in  confronto 
a  quella  di  Febo  Bonnà,  amico  del  Tasso,  che  curò 
le  impressioni  di  Ferrara;  perchè  i  concieri  che  il 
(lionzaga  sapeva,  per  confessione  del  Tasso  mede- 
simo ,  felicemente  trovare ,  e  forse  arbitrariamente 
inserire,  non  contrappesano  davvero  i  consigli  che, 
frequenti  per  1'  epistolario,  vediamo  dati  dal  Tasso 
al  Bonnà.  Inoltre,  la  Gerusalemme  Conquistata^  nella 
edizione  principe  del  1662  curata  da  esso  il  poeta, 
nelle  parti  riprodotte  dalla  Liberata,  quasi  sempre 
legge  con  le  stampe  ferraresi  del  1581.  Della  man- 
tovana, a  ogni  modo,  il  Ferrari  ha  notate  con  dili- 
genza le  varianti,  per  buon  metodo  critico,  e  per 
comodo  degli  studiosi  e  di  chi  non  assentisse  alle 
ragioni  della  sua  rilevante  innovazione.  Io  v'  as- 
sento ;  e  delle  varianti  minute  ,  perchè  non  è  qui 
luogo  da  discuterle,  dico  solamente  che,  vedute  e 
considerate  molte  di  esse ,  anche  a  me  è  sembrato 
essere  la  vulgata  spesso  prodotta  da  voglia  di  tòr 
via  qualche  scabrosità  o  singolarità  dell'  originale. 
Delle  varianti  maggiori  scelgo  un  esempio ,  di  là 
(  VI,  15  )  dove  Argante  commette  a  un  araldo  di 
recare  al  campo  cristiano  una  sua  proposta  o  car- 
tello in  questi  termini: 

«  Che  un  càvalier,  che  d'appiattarsi  in  questo 
Forte  cinto  di  muri  a  sdegno  prende. 
Brama  di  far  con  l' arme  or  manifesto , 
Quanto  la  !?ua  possanza  oltra  si  stende; 
E  eh'  a  duello  di  venirne  è  presto 
Nel  pieii ,  eh'  è  fra  le  mura  e  l' alte  tende , 
Per  prova  di  valore ,  e  che  disfida 
Qual  più  de'  Franchi  in  sua  virtù  si  fida  ». 

Cosi  legge  il  Ferrari ,  e  cosi  il  Bonnà  e ,  con 
lievi  mutazioni,  la  Conquistata  (VII,  17)  ;  ma  l' Osanna 
e  il  più  delle  stampe  : 

«  Che  un  cavaliero ,  il  qual  si  sdegna  in  questo 
Cerchio  appiattarsi  fra  ripari  e  fosse, 
Vuol  far  con  l' arme  in  campo  or  manifesto , 
Ove  alcun  di  negarlo  ardito  fosse  ; 
Che  non  zelo  di  fede  ^.d  altro  onesto 
Titolo  i  Franchi  in  centra  l'Asia  mosse, 
Ma  solo  ambiziose  avare  brame 
E  del  regnare  e  del  rapir  la  fame  ». 

Ora  chi  non  sente  che  qi;ella  prima  ottava,  non 
solo  per  la  dicitura  più  rotta  e  scolpita,  ma  e  per 
il  pensiero  ancora,  è  assai  meglio,  come  dicono,  in 
carattere  ?  Argante,  qirel  tal  uomo  che  ripone  —  Ne 
la  spada  sua  legge  e  sua  ragione,  non  ricerca  né 
rinfaccia  qual  titolo  ,  onesto  o  no  ,  abbia  mosso  i 
Franchi  ;  Argante  dice  :  «  son  forte ,  e  vi   sfido  ». 

Per  il  commento,  il  Ferrari  ha  usato  con  giu- 
dizio r  opera  dei  predecessori,  e  supplito  con  bra- 
vura alle  parti    per    il    nostro    tempo    manchevoli. 


Riportando  man  mano  dalla  Storia  della  guerra 
sarra  di  Guglielmo  Tirio  i  pas.si  sui  quali  il  poeta 
lavorò  ;  derivando  osservazioni  e  notizie  e  raffronti 
dal  Guastavini  dal  Galilei  dal  (stentili  dal  Beni  dal 
Mella  e  dagli  altri  ;  lumeggiando  gì'  intendimenti  del 
poeta  con  belle  citazioni  delle  sue  lettere  e  delle  sue 
prose;  avvicinando  ai  luoghi  originali  della  prima 
Gerusalemme  i  rifacimenti  della  seconda  ;  egli  ac- 
compagna di  un  degno  commentario  la  solenne 
poesia.  Gran  cura  adopera  nelle  note  di  lingua  e 
,  ne'  riscontri  con  gli  altri  classici,  primo  tra  essi  il 
;  Petrarca,  dal  quale  tante  forme  riprese  il  Tasso  e 
tante  imitò.  Laboriosa  diligenza  reca  nel  rintrac- 
ciare, (juando  e  quanto  1'  epopea  si  accordi  con  la 
storia,  secondochè  questa  era  saputa  allora  ed  è  sa- 
puta oggi  ;  e  ciò  massimamente  dove  illustra  la 
genealogia  degli  Estensi,  ormeggiando  il  poeta  con 
1'  opera  favolosa  del  Pigna,  e  correggendo  il  Pigna 
con  le  opere  storiche  del  Muratori  del  Tiraboschi 
del  Litta.  Sagaci  sono  le  rare  osservazioni  estetiche; 
acuti  gli  sguardi  gettati ,  qua  e  là ,  per  entro  il 
carattere  dei  personaggi  e  le  loro  foi-mazioni  e 
trasformazioni  nella  mente  dell'  autore.  Sicché,  tutto 
insieme,  si  ha  innanzi  interpretati  e  illustrati  per- 
petuamente la  parola  il  pensiero  e  l' arte  del  poeta, 
e  si  vede  che  questo  lavoro ,  oggi  destinato  alla 
scuola,  se  ripreso  con  intento  più  largo  e  con  più 
ricco  apparato,  può  essere  il  germe  della  edizione 
e  del  commento  definitivo  della  Gerusalemme  Li- 
berata. 

Che  il  libro  è  destinato  alla  scuola,  si  capirebbe, 
quand'  anche  non  fosse  parte  di  una  biblioteca  sco- 
lastica, dalle  frequenti  noticine  apposte  a  licenze 
poetiche  e  a  forme  grammaticali  comunissime.  E 
però  sarà  lecito  anche  a  me  scendere  a  qualche 
osservazione  minuta  sul  commento  e  1'  interpreta- 
zione: cui  dispiacesse,  pensi  che  altre  più  minute 
tralascio. 

Trovo  qualche  citazione  manchevole,  qualche 
citazione  o  troppo  recisa  o  inesatta.  A  frasi  come 
rapire  le  armi  per  pigliarle  in  fretta,  raddoppiare 
0  doppiare  i  colpi,  esser  tenace  del  suo  primo  propo- 
sito, vorrei  soggiunte  le  frasi  rispondenti  virgiliane 
con  rapere  e  ingeminare,  vorrei  citati  Orazio  e  Dante. 
Dove  Pietro  1'  Eremita  è  chiamato  del  gran  jjas- 
saggio  autor  primiero  (I,  29),  avvertirei,  esemplifi- 
cando, 1'  accezione  assoluta  antica  di  passaggio  per 
crociata,  V  accezione  latina  di  autore  per  chi  ha 
con  efficace  consiglio  determinata  an'  impresa.  An- 
che all'  uso,  frequente  del  Tasso  e  importante,  di 
un  ma  copulativo,  dove  si  passa  da  una  ad  altra 
azione  o  da  uno  ad  altro  soggetto,  contrapporrei 
l' identico  at  de'  poeti  latini. 

Non  direi  che  la  frase,  abbastanza  comune, 
sia  testimonio  il  cielo  (X,  46)  «  traduce  il  virgiliano 
caelum  et  sidera  testor  »,  che  il  Tasso  avrebbe  tra- 
dotto il  del  ne  attesto  o  il  cielo  io  giuro  (Vili,  68): 
né  che  prodigo  del  suo  sangue  (IX,  36)  «  è  1'  oraziano 
animaeque  magnae  prodigum  Paullum  »;  aspette- 
rei a  dir  questo  là  dove  il  Tasso  scrive  pro- 
digo sia  d'  anima  grande  —  Uoìn  degno  (XIII,  36); 
luogo  d'  Orazio,  ricordiamo  passando,  che  qualche 
edizione  critica  chiude  in  parentesi  quadra:  gli 
strali  d'  Apollo  a  certe  parentesi  quadre!  Alle 
enfiate    Ì((h1irti    d'  Argante    (TI,    88)    non    annoterei 
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bruscamente  «  è  di  Dante  »,  che,  se  il  Tasso  ri- 
cordò il  Pluto  dantesco,  il  Ferrari  sa  che  a  quel 
luogo  della  Commedia  dee  leggersi  enfiata  labbia, 
eh'  è  della  lingua  antica,  né  vuol  dire  le  labbra 
sole,  ma,  come  il  latino  o«,  tutto  il  viso.  Ai  versi: 

Ed  uom  che  lento  a  suo  diporto  vada, 

Se  parte  mattutino,  a  nona  giunge  (lì,  66), 

non  direi  cosi  reciso  «  mattutino,  in  modo  avver- 
biale »,  quando  può  benissimo  tenersi  aggettivo  di 
uom:  il  vivo  uso  d'  aggettivare,  riferendole  a  per- 
sona, circostanze  di  luogo  e  di  tempo,  frequentis- 
simo nelle  lingue  classiche,  non  è  estraneo  alla 
nostra,  né  estraneo  al  Tasso  che  scrive: 

Qui  s'  adunan  le  streghe,  ed  il  suo  vago 
Con  ciascuna  di  lor  nottuìiio  viene  (Xlll,  4), 

e  altrove,  petrarcheggiando,  encon  notturni  e  piani 
(XII,  43). 

Nei  giudizi  ammiro  la  rimessa  temperanza,  non 
1'  ambiguità  ingiustificata  di  talune  interpretazioni. 
Quando  il  Tasso  mostra  a  Tancredi,  e  a  noi  Clo- 
rinda l'alta  guerriera  sur  un  colle,  dicendo  (eh' è 
pittura  e  scoltura  insieme) 

Bianche  via  più^che_^neve  in  giogo  alpino 

Avea  le  sopravveste,  e  la  visiera 

Alta  tenea  dal  volto,  e^sovra  un'  erta, 

Tutta,  quanto  ella  è  grande,  era  scoperta   (VI,  26); 

ed  il  Ferrari  contrappostovi  il  misero,  per  quanto 
elaborato,  rifacimento  della  Conquistata.  (VII,  29  e 
30),  si  contenta  di  notare  «  meno  bene,  a  parer  no- 
stro »;  piace  l'onesta  disci'ezione,  che^nel  cospetto 
dei  grandi  i  nani  non  serbano.  Ma  quando  si  deve 
non  valutare,  interpretare,  è  altra  cosa.  E  se  il 
Tasso,  invocando  la  Memoria,  scrive: 

Tolto  da'  tuoi  tesori,  orni, mia  lingua 

Ciò  ch'ascolti   ogni  età,  nulla  1'  estingua  (I,  bO), 

non  bene,  credo,  il  Ferrari  annota:  «  adorni  mia 
lingua  e  nulla  possa  far  dimenticare  quanto  tolto 
da'  tuoi  tesori  deve  ascoltarsi  da  ogni  età.  Ma  il 
nulla  potrebbe  forse  anche  intendersi  per  oggettivo 
{nessuna)  riferentesi  a  età  ».  Senza  condizionale  e 
senza  forse,  non  par  egli  da  aifermare  che  l' inter- 
pretazione vera  è  la  seconda?  Cosi,  dove  il  duello 
tra  Clorinda  e  Tancredi  volge  a  termine,  e  il  poeta 
annunzia  la  stupenda  catastrofe  coi  versi: 

Ma  ecco  ornai  1'  ora  fatale  è  giunta 

Che  il  viver  di  Clorinda  al  suo  fin  deve  (XII,  04); 

il  Ferrari  scrive:  «  al  suo  fin  deve:  sottintendi: 
perKenire:  se  pure  non  ha  ragione  il  Guastavini  di 
spiegare:  e  c^e/«^/7ce.  Vorrebbe  dire  in  questo  caso:  è 
giunta  queir  ora  destinata  la  quale  e  debitrice  verso 
la  morte  (/7  suo  fìnei  del  vivere  di  Clorinda  ».  Non 
ci  :)penderei  davvero  tante  parole,  e  mi  dia  jiure 
di  dommatico,  se  ^vuole,  il  Ferrari:  1'  unica  inter- 
pretazione possibile  é  la  seconda,  né  e'  è  bisogno 
di  citare  il  Guastavini:  costrutto  un  po'  prezioso, 
ma  non  astruso:  o  come  mai  sottintendere  il  verbo 
pervenire?  E,  poiché  siam  venuti  ne'  pressi  del  fa- 
moso io  ti  perdòn....,  perchè  il  Ferrari  non  ne  dice 
verbo,  e  nemmeno  gli  soggiunge  il  perdóno  io  della 
Conquistata?  Sublime  quello,  prosaico  questo.  ;i  detto 
del  De  Sanctis. 


Ma,  per  finire,  io  presento  all'  acume  del  Ferrari 
una  mia  vecchia  sottigliezza.  Al  notissimo  luogo 
ov'  è  detto  che  il  campo 

In  voce  mormorava  alta  e  sonora  tlll,  1), 

egli  reca  la  «  buona  osservazione  >,  e  anch'  ella 
notissima,  del  (ralilei:  la  voce  alfa  e  sonora  non  è 
del  mormorare,  ma  piuttosto  la  bassa  e  placida. 
Buona  osservazione  sì,  ma  ovvia;  possibile  che 
non  se  la  facesse  anche  il  Tasso?  Io  ho  sempre 
creduto  che  il  poeta  volesse  con  <iuel  verso  espri- 
mere, lasciandolo  ])iù  indovinare  eh'  esprimendolo 
davvero,  un  eifetto  complessivo  insieme  e  analitico: 
è  un  esercito  che  sull'  alba,  innanzi  le  trombe,  si 
appresta  a  l'arme:  ciascun  soldato  fa  lieve  strepito, 
tutti  insieme  grande  :  tanti  e  sì  varii  suoni  esprime 
un  suono,  e  i  singoli  suoni  son  mormorii  e  la  som- 
ma di  essi  è  voce  alta  e  sonora.  Il  Galilei,  giu- 
dice sagacissimo,  ma,  come  troppo  s])es8o  i  giudi- 
ci, preoccupato  e  non  imparziale,  non  guardò  tanto 
addentro;  né  fu  gran  male  per  lui,  al  cui  occhio 
divinatore  già  la  natura  e  1'  indegno  indicavano 
(pacifichiamo  la  parola  alla  grammatica)  excelsius. 
Ai  desidèri  ,  che  la  bella  fatica  di  Severino 
Ferrari  pur  ci  lascia,  si  aggiunge  questo:  che  la 
odierna  prefazione,  nella  quale  si  tócca  delle  sin- 
golarità teoriche  e  artistiche  di  Torquato  Tasso , 
si  allarghi  a  compiuto  discorso  intorno  al  magni- 
fico architetto  epico,  eh'  ebbe  più  disegno  che  ninno 
mai,  e  fu  solenne  maestro  del  verso  italiano ,  e  fu 
creatore  di  guerrieri  e  donne  ,  che  a  noi  ,  per  le 
sale  e  le  biblioteche,  possono  alcuna  volta  sem- 
brare mal  vivi  ,  ma  che  vivi  suonano  sempre  coi 
lor  colpi  di  spada  e  i  lor  lamenti  amorosi  in  faccia 
alle  più  belle  marine  d' Italia.  Al  seicento  aperse 
quante  porte  piace  ai  trattatisti,  ma  non  senza  aver 
prima  chiuse  dietro  a  sé ,  e  per  un  pezzo  ,  quelle 
della  poesia  grande,  che  s'inspira  allo  sjìirito  dei 
tempi  e  ad  esso  sopravvi\e.  Tale  discorso  (se  non 
lusingatori  mai  ,  l' amicizia  né  pur  deve  farci  dis- 
simulatori )  il  Ferrari  avrebbe  forse  già  scritto,  se 
non  fosse  stata  una  fiera  molestia ,  di  che  lo  con- 
soli «  Lucia  nimica  di  ciascun  crudele  »  :  intanto 
questo  utile  libro  è  opera  insieme  di  molta  bravura 
e  di  animosa  costanza. 

GusKi'i'E  Aluini. 
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NOTIZIE  Di  LETTEKE  E  D'AKTi 

Lbttekk 

Libri  italiani. 

*  Le  ultime  pubblicazioni  di  casa  Treves. 

Segnaliamo  per  primo  il  Mastro  Don  Gesualdo  di  Gio- 
vanni Verga,  l' interessante  e  acuto  romanzo  che  vide  già 
la  luce  in  gran  parto  nei  fascicoli  della  Ntiora  AidoUxjHi,  i' 
che  ora,  rimaneggiato  e  compiuto,  esce  ad  affermare  ancora 
una  volta  la  efficacia  narrativa  e  la  grande  finezza  psicolo- 
gica del  suo  autore.  Ne  riparleremo  presto  e  a  lungo. 

La  seconda  è  un  nuovo  romanzo  di  Cordelia:  s'  intitola 
Forza  irresistibile  ed  incontrò  gran  favore  nel  pubblico 
dall'appendice  del  Corriere  della  Sera.  Viene  ad  accrescere 
un  altro  anello  alla  collana  numerosa  di  volumi  della  fe- 
conda scrittrice  milanese  e  ne  precedo  di  poco  uno  nuovis- 
simo, che  è  sotto  i  torchi  ed  ha  per  titolo:  il  mio  delitto. 

Da  ultimo  un  volumetto,  formante  il  fase.  UH  del  Teatro 
italiano  contemporaneo  o  contenente  due  comedie  <li  Gia- 
cinto Gallina:  Exmcrnlilii,  intorno  alla  (piale  abbiamo  fjià 
detto  brevemente  il  nostro    parere   quando  la   udimmo   alla 
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nostra  Arena  del  Sole,  e:  Cosi  va  il  mondo,  bimba  mia,  ohe  | 
è  stata  resa  celebre  dalla  piccola  Gemma  Cuniberti. 

*  Domenico  Ciàmpoli  ha   mandato   fuori    dui    Brigola  la  j 
seconda  parte  del  suo  Romando,  che  già  annunciammo:  Eoe-  j 
marina.  È  un  altro  volume  di  oltre   800  pagine,    col   quale 
il  racconto  viene  ad   assumere   una   proporzione   ed  un'  im- 
portanza non  comuni  per  lavori  di  simil    genere.  Anche    di  | 
questo  ci  occuperemo  in  seguito  in  modo  speciale.  | 

*  Un'  importante    pubblicazione    bibliografica    presso    lo 
Zanichelli:    Gl'incunaboli  della    R.   Università  di   Bologna,  \ 
Catalogo  di  A.  Caronti,  compiuto  e  pubblicato  da  A.  Bacchi   ^ 
della  Lega  e  Lud.  Frati.  La  genesi  di   quest'opera   è   brio-  ' 
samente    narrala    nella    Prefazione,    dovuta    alla    penna    di 
Olindo  Guerrini,  che  è  oggi  il  successore  del  Caronti. 

*  L'editore  Trevisìni  (Milano-Roma)  nella  sua  Nuova  ; 
Biblioteca  ad  uso  delle  Scuole  secondarie  ha  pubblicato:  / 
secoli  della  Letteratura  italiana.  Tavole  sinottiche  illustrate, 
del  prof.  Luigi  Natoli.  E  un  altro  libro  utilissimo  per  le 
scuole,  come  le  Tavole  dei  proft'.  Finzi  e  Vahnaggi,  di  cui 
abbiamo  reso  conto.  Renderemo  conto  anche  di  questo. 

*  Lo  stesso  Trevisini  nella  Nuova  Biblioteca  Educativa 
ed  Istruttiva  per  le  Scuole,  pubblica  :  La  Fanciidla  italiana. 
Antologia  di  Prose  e  Poesie,  compilata  da  un'eletta  di  In- 
segnanti setto  la  direzione  di  Raffaello  Barbiera.  Libro 
per  le  classi  elementari  femminili  superiori.  E  un  volumetto 
di  112  pagine  e  comprende  scritti  di  Erminia  Fuà  Fusinato, 
Felicita  Morandi,  Ida  Baccini,  Marchesa  Colombi,  Matilde 
Serao,  Neera,  C.  Baravalle,  C.  Cantù,  D.  Caprile,  G.  De  Ca- 
stro, G.  Rizzi,  N.  Poggi,  L.  Carrer,  G.  Prati,  P.  Thouar,  N. 
Tommaseo,  F.  De  Sanctìs  e  altri. 

*  L' editore  Cesana  di  Milano  ha  messo  in  vendita  un 
volume  del  sig.  L.  E.  lettoni  intitolato  :  Il  teatro  dalle  sue 
origini  ai  nostri  te7iipi. 

*  Entro  la  prima  quindicina  del  corr.  decembre,  coi  tipi 
Succ.  Monti,  verrà  pubblicato  in  Bologna  un  libro  del  dottor 
Muzio  Pazzi  intorno  al  Suicidio,  con  considerazioni  scien- 
tiflco-raorali  sopra  la  piaga  contagiosa  che  tanto  molesta 
il  nostro  secolo. 

« 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Un  vero  capolavoro  d'umorismo  pubblicato 
recentemente  dal  Plon:  un  Album  di  Grosclaude  e  Caran 
d'Ache  intitolato  :  Les  joies  du  plein  air. 

*  An  bord  de  la  scène  è  il  titolo  di  un  volume  di  memo- 
rie teatrali  testé  pubblicato  dall'artista  drammatico  Fede- 
rico Febvre  della  «  Comèdie  ». 

*  È  comparso  da  Dentu  un  libro  di  una  potente  origi- 
nalità, che  costituisce  un  vero  avvenimento  letterario  :  Don 
Juan-1880,  di  Jean  Aicard.  È  un'  opera  nella  quale  si  me- 
scolano il  tragico  e  il  comico,  la  satira  e  l'umorismo,  l'in- 
vettiva e  il  sorriso,  un'  opera  piena  di  forza  e  di  modernità. 

*  Anche  da  Dentu  un  elegante  volume  di  Victor  Meu- 
nier:  Excentricités  phgsiologiques,  libro  che  unisce  ad  una 
stuzzicante  curiosità    una  vera  portata  scientifica. 

*  In  quattro  graziosi  fascicoli,  impressi  su  carta  a  quat- 
tro tinte  diverse,  CatuUe  Mendès  e  Rodolfo  Darzens  pre- 
sentano: Ijes  Belles  du  Monde,  le  donne  esotiche  cioè  che 
hanno  primeggiato  a  Parigi  durante  l'Esposizione. 

*  La  Pampa  è  un  volume  descrittivo  di  Alfred  Ebelot, 
illustrato  da  Alfred  Paris,  interessante  cosi  pel  testo  che 
pei  disegni,  i  quali  insieme  rendono  una  imagine  viva  delle 
immense  e  caratteiùstiche  praterie  americane. 

*  Un  bel  libro  di  strenua:  C'ontes  du  pays  d''  Arm,or  di 
Marie  Delorme,  illustrato  artisticamente  e  pubblicato  dalla 
Lib.  Colin. 

*  L'  «  Edition  du  Figaro  »  Iih  pubblicato  un  interessan- 
tissimo romanzo  scientifico  di  Flammarion:  Uranio,  illustrato 
da  Bieler,  Gambard  e  Myrbah.  E  una  pubblicazione  della 
quale  ci  occuperemo. 

*  Altri  romanzi  e  novelle  recenti  : 

La  Fante  de  Suzanne  di  Marie  Kebler  (Dentu). 

Chaste  et  Flétrie  di  Charles  Mérouvel  (Dentu). 

Les  Étoiles  filantcs  di  Armand  Lapointe  (Dentu). 

Spagna.  —  Amor  y  Amorio,  novella  di  costumi  contem- 
poranei di  Enrico  Corrales  y  Sanchez.  Bene  concepita  e 
scritta  egregiamente,  attesta  nell'autore  un  novellista  di 
gran  valore  (Madrid,  Lib.  Suàrez). 

*  Cancoiis  de  Pere  Sera/ì,  s'  intitola  una  raccolta  di  com- 
posizioni poetiche  in  dialetto    catalano,  edita  a  Barcellona. 

*  Altri  due  volumi  di  componimenti  poetici  sono  :  La 
Conversión  de  un  Zegrl,  leggenda  storica    sopra  una  tradi- 


zione granatina,  e  IjU  Alhambra,  di  Carlos  Penaranda,  con 
prologo  di  Narciso  Campillo. 

*  Mas  relatos  breves  di  Filippo  Matte,  forma  il  voi.  40" 
della  lìiblioteca  selecta  edita  dall'  Aguilar  di  Valenza. 

Inghilterra.  —  Herbert  Spencer  è  tornato  a  Londra  con 
la  sua  autobiografia  completa  fino  al  giorno  d'oggi:  la  quale 
però  non  verrà  pubblicata  che  dopo  la  sua  morte. 

*  Il  sig.  Coventry  Patmore  ha  dato  in  luce,  coi  tipi  Bell 
and  Sons,  un  volume  di  saggi  critici  nei  quali  parla  con  molta 
conoscenza  di  arti  plastiche  e  dell'  arte  poetica  di  Keats , 
Schelley,  Rossetti,  Emerson  e  Swinburne. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

A  Reputed  Changelius  di  C.  M.  Yonge  (Macmillen). 

The  Lucìe  of  the  House  di  Adeline  Sergeant  (Oliphant). 

The  Touch  of  a  canished  Hand  di  Francis  Arthus  (  Re- 
mington  ). 

Patd'  s  Sister  di  Frances  Mary  Peard  (Bentley  and  Son  ) 

Germania.  —  Presso  l'editore  Herder  di  Friburgo  sono 
usciti  due  studi  danteschi  del  dott.  Zietmann:  Die  góttliche 
ComOdie  und  der  dichter  Dante  Alighieri  e  Beatrice:  Geist 
und  Kern  der  dantcschen  Dichtungen. 

"*  Si  è  pure  fatta  in  Germania  una  seconda  edizione 
aumentata  e  corretta  della  importante  opera  del  dott.  Hel- 
tinger:  La  Divina  Comedia  di  Dante  Alighieri  rappresentata 
nel  suo  contenuto  e  carattere:  Contributo  all' apprezzamento 
e  intendimento  di  essa,  col  ritratto  di  Dante  fatto  da  Giotto. 

*  Oscar  von  Redwi'z  ha  finito  un  nuovo  romanzo  inti- 
tolato «  GlUck  » ,  che  verrà  fuori  dal  suo  editore  W.  Herz 
di  Monaco. 

*  La  feconda  scrittrice  Berta  di  Suttnen  sta  pubblicando 
presso  il  Pierson  di  Dresda  un  nuovo  romanzo  in  due  vo- 
lumi :  Die   Waffen  nieder  (  Giù  le  armi  !  ). 

Letteratura  polacca.  —  L' Accademia  delle  Scienze  di 
Cracovia  ha  deciso  di  fare  una  ristampa  delle  opere  raris- 
sime dell'epoca  classica  della  letteratura  polacca  ^  sec.  XVI). 
L'edizione  vei'rà  condotta  in  modo  fedele,  ma  nello  stesso 
tempo  chiaro  e  moderno.  Questo  risveglio  d' interesse  per 
la  letteratura  classica  è  stato  jirovocato  dall'  opera  del 
conte  Stanislao  Tarnowski,  professore  all'  Università  di  Cra- 
covia: Studi  sulla  storia  della  Letteratura  polacca  del  XVI 

secolo. 

* 
Fra  le  Riviste. 

*  La  Cultura  di  Roma,  diretta  da  R.  Bonghi  N.  17-18 
(1-15  settembre)  contiene:  Recensioni:  Missiones  Catholicae. 
MDCCCLXXXIX  (B.)  -  Cocchia:  La  Tomba  di  Virgilio 
{ P.  Fossataroj  -  Comicorum  Atticorum  Fragmenta  ed.  Th. 
Kock:  Studemund  -  Menandri  et  Philistionis  comparatio  (  B).  - 
La  Bibbia  secondo  la  traduzione  di  Lutero  pubblicata  da 
R.  Pfleiderer  (  B.  ì  -  Ridella:  Giacomo  Leopardi  (B.)-Mau- 
geri-Zangara:  Vittima  (A.  Morosi)  -  De  Roberto:  Ermanno 
Raeli  (A.  Avancini)  -  Appunti  critici  e  bibliografici  -  Conm- 
nicazione:  Sulla  composizione  dei  «  Sepolcri  »  di  Ugo  Fo- 
scolo di  A.  Cima. 

*  Nella  Rassegna  Emiliana,  Fase.  IV,  (ottobre):  La  po- 
litica e  la  religiosità  di  Messer  Lodovico  Ariosto,  di  F.  Ga- 
botto  (notevole)  -  La  Biografia  di  Benedetto  Menzini,  di 
L.  Bruni  -  Di  nuovo  della  fortuna  di  un'  ode  (  l' ode  di  Saffo  ), 
di  A.  Solerti. 

*  Nella  Revue  Internationale  del  15  novembre:  M.  Crispi, 
sa  vie,  son  caractère,  sa  politique  (  suite  )  IH,  di  un  Italien  - 
Les  évolutions  de  la  critiqne  frangaise  (  suite  et  fin  ),  di  Ernest 
Tissot. 

*  Nella  Biblioteca  delle  Scuole  Italiane  del  1"  decembre: 
Augusto  e  le  scuole  letterarie  dell'età  sua  di  C.  Pascal  -  Il 
passaggio  dantesco  dell'Acheronte:  Il  soccorritore  del  C.  IX 
dell'  Inferno:  La  discesa  dal  2"  al  3"  cerchio,  di  F.  Eusebio. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  del  1"  decembre:  L' Académie 
de  France  à  Rome,  di  H.  .Jouin  (estratto  in  parte  da  un 
volume  di  prossima  pubblicazione:  Charles  Le  Brun  et  les 
Aris  .s-oì/.s  Louis  XIV)  -  Recentes  pubblications  sur  V  Ilistoire 
de  France:  XIV,  XVI  siiicles.  Revolution,  XIX  siede,  di 
Louis  Richard. 

*  Nella  Revue  des  deux  Mondes  del  1°  decembre:  Chante- 
Pleure  (première  partie),  di  Emile  Pouvillon.  -  Un  précurseur 
(Dupoii-  Vhithe)  di  Émile  di  Laveleye.  -  Curiosités  historiques 
et  littéraires:  Sir  John  Maundeville,  II,  Le  jìhilosophe,  di 
Émile  IMontégut.  -  La  Réforme  de  V  orthographe  fratigaise,  di 
Michel  Bréal,  de  l'Institut  de  France  (importante  riassunto 
della  vecchia  questione,  ora  risuscitata  più  vivamente  che 
mai,  della  semplificazione  fonetica  dell'ortografia).  -  Le  Roman 
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de  la  nouvelle  Réforme  en  Anglelerrc  (liobert  Elsmere,  by 
Af.rs  Hitìiiplì ri/  Wiird),  di  Th.  Beiitzon.  -  Uenie  Littéraire 
(Los  artixtvg  littcraires,  par  Maurice  fìpronck)  di  F.  Bru- 
netière. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Il  Carcere  preventivo  di  Leopoldo  Marenco,  rappre- 
sentato a  Bologna  dalla  Compagnia  Maggi,  è  stato  accolto 
con  grande  favore  dal  pubblico.  E  una  comodiola  in  due 
atti,  leggiera  e  spigliata,  che  confina  un  po' troppo  colla  farsa, 
e  non  ha  molto  merito  di  novità  nel  motivo  enei  mezzi  sce- 
nici ;  ma  è  condotta  con  brio  e  vivacità,  e  mette  a  profitto 
con  tanto  garbo  lo  vecchie  ai'guzie  dell'arte  comica,  che 
non  lascia  tempo  allo  spettatore  di  discuterne  il  meccani- 
smo e  lo  trascina,  divertendolo,  all'  applauso. 

*  La  Compagnia  Marini  ha  rappresentato  al  Manzoni  di 
Milano,  per  la  prima  iu  Italia,  Lrt  lotta  per  la  vita  di  Al- 
fonso Daudet,  tradotta  dal  sig.  A.  Salsilli.  Il  successo  ne 
è  stato  assai  buono,  ma  non  completo. 

*  Un  giornale  teatrale  annuncia  che  Pietro  Sbarbaro, 
durante  la  sua  prigionia,  ha  scritto  sette  comedie,  che  in- 
tende far  rappresentare  a  Roma.  La  prima  s'intitolerebbe 
Paolo  0  il  diritto  delle  genti. 

*  Le  novità  francesi  della  settimana. 

Sono  due  e  sono  state  rappresentate  entrambe  con  buon 
successo  al   «  Théàtre  Libre  »  di  Parigi. 

La  prima  è  un  atto  in  versi  del  poeta  Giorgio  Bois:  s'in- 
titola Au  tomps  de  la  ballade  ed  ha  per  soggetto  una  sfida 
amorosa  a  colpi  di....  ballate:  un  soggetto  molto  poetico 
che  si  è   salvato  appunto  in  grazia  della  poesia. 

L' altra  è  una  comedia  molto  verista  in  cinque  atti  di 
Giorgio  Ancey:  V  Ecole  des  veiifs.  Il  motivo  fondamentale 
di  questa  consiste  nell'  amore  di  un  figlio  per  1'  amante  del 
proprio  padre  vedovo,  ed  è  svolto  con  forza  comica  di  dia- 
logo e  con  risalto  di  caratteri.  Anche  per  questa,  come  già 
per  Les  Respectahles  della  settimana  scorsa,  la  critica  ha 
gridato  all'  immoralità  e  al  cinismo,  ma  il  pubblico  dopo 
tutto  le  ha  fatto  buon  viso.  In  fin  fine  codeste  còmedie 
cosi  moderniste,  cosi  fin  de  siede,  non  ritraggono  al  vero 
il  costume  francese  del  giorno? 

»  Meilhac  e  Bourget  stanno  lavorando  insieme  ad  una 
comedia  che  avrà  per  titolo,  a  quanto  pare,  Elude  de  femme. 

*  Comedie  tedesche. 

Al  «  Residenz  Theater  »  di  Monaco  è  stato  applauditis- 
sùno  il  nuovo  dramma  in  quattro  atti  —  /  Eratelli  —  di 
Carlo  von  Perfall. 

Al  «  Talia  »  di  Amburgo  è  piaciuta  la  nuova  comedia 
dì  J.  Rosen:  /  giorni  di  Fall),  benché  sia  giudicata  poco 
favorevolmente  dalla  critica:  è  caduta  invece  la  nuova  co- 
media  di  Aden:   Un  temporale  benefico. 

Al  «  Lessing  »  di  Berlino  ha  ottenuto  splendido  suc- 
cesso L'  onore,  nuovo  dramma  in  quattro  atti  di  Ermanno 
Sudermann. 

Al  «  Volkstheater  »  di  Vienna  ha  avuto  buon  esito  il 
nuovo  dramma  di  L.  Ganghofer  e  M.  Brociner  —  Il  matri- 
monio di  Valeria. 

*  Al  «  Vallner  »  di  Berlino  si  è  rappresentata  con  gran- 
dissimo successo  la  nuova  comedia  di  Moser  e  Girndt: 
Nervosa. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  Lo  scultore  Chapu  di  Parigi  ha  presentato  al  Comitato 
il  bozzetto  pel  monumento  che  dovrà  sorgere  a  Balzac  nel 
Palais  Royal.  Sopra  uno  zoccolo  poco  elevato  Balzac  sta 
seduto,  con  le  braccia  incrociate  e  con  la  penna  in  mano,  e 
pare  che  mediti.  Una  figura  di  donna,  la  Commedia  umanii, 
si  scopre  il  viso  davanti  a  lui  mentre  tenta  sottrarsi  agli 
sguardi  dei  profani.  Sullo  zoccolo  poi  sono  scolpiti  a  basso 
rilievo  un  piccolo  teatro  in  cui  delle  marionette  rappresen- 
tano il  Mercadef,  e  delle  maschero  raffiguranti  i  principali 
personaggi  creati  dal  grande  romanziere.  Il  bozzetto  é  som- 
brato eccellente  e  degno  in  tutto  dell'altissimo  ingegno  che 
è  destinato  ad  onorare. 

*  Lo  scultore  Pietro  Granot  ha  terminato  il  monumento 
di  .Vlfrodo  De  Musset.  Sul  piedistiillp  della  statua  stanno 
seduto  duo  figuro  simbolizzanti  la  «  Gioventi'i  »  e  1'  «  .Amore  »: 
quest'ultima  tonde  al  poeta  un  ramo  di  salico,  che  fu  l'ul- 
timo suo  desiderio. 

*  Sempre  a  Parigi  si  sta  formando  un  (Comitato  |)er 
inalzare  un  monumento  a  Emilio  Augier. 


■*  La  direzione  delle  Belle  Arti  di  Francia  ha  commesso 
agli  scultori  Ipjalbert  e  Rodìn  i  monumenti  di  Mirabeau  e 
V.  Hugo  per  la  decorazione  sculturale  del  Pant«on. 

*  A  Londra  si  sono  aperte  recentemente  la  7"  Esposi- 
zione della  Società  dei  Pittori  a  olio  e  una  mostra  di  studi 
alla  quale  hanno  inviato  interessantissime  coso  i  migliori 
artisti  d'  Inghilterra  quali  Alma  Tadema,  Burue  Jones, 
Richmond,  Poynter,   Albert   Moore,   W.  Crane,    Wats,  ecc. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  principe  ereditario  di  Sassonia-Meiningen,  che  ha 
già  scritto  la  musica  per  i  Pei-siani  di  Eschilo,  sta  ora  mu- 
sicando le  Baccanti  di  Euripide,  che  verranno  esse  puro 
eseguite  per  la  prima  volta  in  Atene. 

*  Santa  Elisabetta  d'  llng/ieria,  il  celebre  Oratorio  di 
Liszt,  sarà  quanto  prima  eseguito,  a  modo  di  un'opera,  al 
Gran  Teatro  di  Vienna,  sotto  la  direzione  di  Hans  Richter. 

*/>«,•(  Noces  de  /-'('jii/ai,  dramma  lirico  in  tre  atti,  parole 
di  Giuditta  Gautier  e  musica  del  sig.  Colomer,  che  ha  vintq 
testé  il  premio  al  concorso  Rossini  di  Parigi ,  è  stato  ese- 
guito pubblicamente  con  buon  successo  dalla  Società  dei 
Concerti  del  Conservatorio  di  Musica. 

■*  Dante  e  fìeatrice  è  il  titolo  di  una  composizione  mu- 
sicale in  due  atti,  un  quid  medium  tra  l'opera  e  la  cantata, 
che  venne  eseguita  poco  tempo  fa  con  mediocre  successo 
alla  Gresham  Hall  di  Brighton. 

*  Nella  prima  serata  della  Società  degli  Artisti  di  mu- 
sica a  Dresda  si  esegui  per  la  prima  volta  un  Quintetto 
d' arco  in  mi  minore ,  finora  inedito  ,  di  Luigi  Cherubini  , 
rinvenuto  nella  R.  Biblioteca  di  Berlino. 

*  A  Berlino  la  Società  Filarmonica  ha  eseguito  per  la 
prima  volta  1'  Ourerture  al  Prometeo  di  Eschilo,  ultima  com- 
posizione del  M"  Goldmarck,  che  1'  ha  anche  diretta  jierso- 
nalmente. 

*  In  una  serie  di  Concerti  popolari,  che  il  M"  Masche- 
roni ha  diretti  in  questi  giorni  a  Torino,  si  sono  eseguite 
per  la  prima  volta  in  Italia  le  Scene  Veneziane  di  L.  Man- 
cinelli  e  sono  state  acclamatissime  dal  pubblico. 

Varia 

*  Il  30  dello  scorso  novembre  fu  festeggiato  solenne- 
mente a  Pietroburgo  il  giubileo  artistico  di  Antonio  Rubin- 
stein.  La  mattina  ebbe  luogo  la  presentazione  delle  depu- 
tazioni e  furono  eseguite  una  marcia  e  una  cantata  di 
occasione.  La  sera  al  Teatro  dell'Opera  un  grande  Concerto 
composto  tutto  di  musica  dì  Rubìnstein  sotto  la  direzione 
del  M"  Tschaikewsky.  Il  giorno  dopo  poi  altro  concerto  mu- 
sicale e  più  tardi  grandioso  banchetto  nella  Sala  deH'As.sem- 
blea  della  Nobiltà.  Ma  l'avvenimento  più  importante  fu  cer- 
tamente la  rappresentazione,  che  ebbe  luogo  la  sera,  del- 
l'ultima opera  del  Maestro  russo  intitolata  Goriotiska.  — 
Cosi  a  pochi  giorni  di  distanza  l'arte  musicale  ha  potuto 
celebrare  la  festa  cinquantenaria  dei  suoi  due  colossi  vi- 
venti. Verdi  e  Rubìnstein. 

*  Lo  stesso  giorno  30  nov.  nell'Aula  Magna  dell'Uni- 
versità di  Genova  aveva  luogo  con  gran  solennità  la  com- 
memorazione di  Giuseppe  Verdi.  Assistevano  le  autorità 
tutte,  il  Corpo  Accademico  in  toga  e  grandissimo  pubblico. 
Il  discoi'so  commemorativo  fu  pronunciato  da  A.  G.  Barrili, 
che  illustrò  con  splendida  parola  il  cinquantennio  artistico 
di  Verdi,  da  Oherto  di  S.  Bonifacio  a  Otello,  e  lo  proclamò, 
fra  le  acclamazioni  dell'  uditorio,  re  dell'  arte. 

*  Giorni  sono  il  Comitato  fiorentino  della  Società  Dante 
Alighieri  tenne  la  sua  prima  adunanza  nella  sala  del  Cir- 
colo Filologico,  sotto  la  presidenza  del  senatore  Alfieri. 
Venne  approvato  il  breve  regolamento  interno  e  inviato  un 
telegramma  alla  famiglia  dì  Giuseppe  Revere. 

*  La  colonia  italiana  degli  Stati  Uniti  di  America  ha 
celebrato  il  22  ottobre  scorso  in  Staten  Island  i  funerali  ci- 
vili e  massonici  del  vecchio  patriota  Antonio  Meucci,  ohe 
fu  già  largo  di  ospitalità  e  di  soccorso  a  Garibaldi  e  altri 
esuli  italiani.  Il  nostro  concittadino  dott.  Luigi  Roversi  pro- 
nunciò belle  e  affettuose  parole  sulla  tomba  del  patriota. 

ElSrmCO  FA.ISTZjA.CCIìI  -  X31rettor«.  Proprlet. 
TU-LLO  FOIllMIOI>XX  -  Hedattore 

RodDHi  Augusto  —  Gerente 
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Come  «  rivista  di  discussioni  »  è  una  rivi sta^  veramente 
sui  generis:  ogni  collaboratore  vi  ha  piena  «  libertà^di  opi- 
nioni e  l'intera  responsabilità  delle  medesime  ».  Traile  di- 
scussioni che  più  ebbero  eco,  ricorderemo  quelle  sul  Diritto 
coloniale  e  le  Razze  inferiori,  dibattutasi  tra  il  prof.  Ghi- 
sleri  e  l' ou.  Bovio  a  cui  parteciparono  Gabriele  Rosa,  il 
prof.  Ventura  dagli  Stati  Uniti,  il  prof.  Lovera  dalla  Ru- 
menia  ed  altri;  quella  stili'  intrusione  dei  preti  nelle  scuole 
dello  Stato,  logica  e  stringente  requisitoria,  che  provocò  un 
interrogazione  in  parlamento;  V inchiesta  sui  libri  di  testo, 
tuttora  in  corso  ;  le  Quislioni  femminili  ecc.  ecc.  Le  Rasse- 
segne  letterarie  e  la  Rivista  dei  periodici  sono  pure  due 
rubriche  di  attualità,  spesso  battagliere.  Una  valorosa  di- 
sputa.  condro  i  rosììiiniani  fu  sostenuta  dal  prof  De-Domi- 
nicis  dell'Università  di  Pavia,  il  quale  s'occuperà  nel  pros- 
simo numero  dell'  Ultima  Critica  di  Ausonio  Franchi. 

Da  questi  nomi  e  da  quelli  degli  altri  ordinari  coUobo- 
ratori  (N.  Golajanni,  F.  Turati,  Baravalle,  Ruggeri,  Carlo  e 
Marco  Lessona,  Candelari,  Ghisleri,  Benini,  Bissolati,  Vac- 
caro,  A.  Corradi,  ecc.)  si  comprende,  come  pur  serbando  ogni 
singolo  redattore  ampia  libertà  di  vedute  individuali,  Cuore 
E  Critica  militi  tra  i  più  dotti  e  avanzati  organi  del  posi- 
tivismo e  della  sociologia  scientifica,  nonché  del  a  moder- 
nità in  lettsvatur.i,  in  arte,  in  ogni  ramo  di  studii. 

Ai  nuovi  abbonati  si  dà  in  dono  la  graziosa  parodia  di- 
vota: Il  mese  di  maggio  —  Strenna  per  nozze  —  Volume 
elegantissimo. 


Si  spedi.scono  campioni  a  domicilio. 

Prezzi    lissi    invariabili    qualunque    sia    1'  entità    della 


vendita. 
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BROFFERIO  E  BÉRANOBR 


•  '0-«00«'>    • 


ì 


ìj  rendere  le  impressioni  e  il  pensiero  d'  un  de- 
(^  terminato  momento  è  per  la  poe.sia  una  cagione 
di  gran  voga  al  suo  primo  appai'ire,  quando  sono 
presenti  0  recenti  le  circostanze  che  le  dettero 
occasione;  ma  è  altresì  uua  causa  invincibile  del 
suo  rapido  offuscarsi. 

Il  Brofferìo  fu  fatto  poeta  più  dalle  circostanze 
che  dalla  natura  :  gli  mancava  la  serenità,  per  la 
quale  il  fantasma  poetico  si  configura  nel  pensiero 
e  nell'  espressione  con  piena  oggettività;  gli  man- 
cava la  spontaneità  di  vena  che  trova  il  motivo 
giusto  conforme  alla  circostanza  e  al  concetto;  gli 
mancava  infine  la  forza  e  l'originalità  di  creare  e 
scolpire  nella  rozza  materia  dialettale  l' imagine,  il 
tipo,  la  scena  che  vivono  immortali.  Le  tirate  sati- 
rico-politiche hanno  un  valore  non  pure  così  circo- 
scritto nel  tempo  e  nello  spazio,  ma  eziandio  cosi 
personale,  che  l' impressione  che  oggi  il  lettore  ne 
riceve  è  passeggera  e  freddissima.  I  dolori  dell'  esilio 
e  del  carcere,  le  aspirazioni  alla  libertà,  l' odio  della 
tirannide  e  del  mal  governo,  sono  nelle  canzoni 
del  Brofferio  espres.si  con  sì  scarsa  accensione  lirica 
e  sì  molle  intonazione  satirica,  che  citi  non  si  trova 
avere  tanta  agilità  di  j)ensiero  da  poter  vivere  e 
sentire  la  vita  del  poeta,  difficilmente  ne  riceve 
alcuna  commozione. 

A  qiiesto  difetto  di  forte  poesia  inteidore  si 
aggiungono  i  difetti  della  forma,  che  non  sono  scarsi 
uè  piccoli.  riMpitalissimn .  1' imitazi'>ne.  Contraria- 
mente a.  quello  che  pari'ohbe  dover  essere  trattan- 


dosi di  poesia  patriottica,  il  motivo  è  di  rado  ori- 
ginale, e  il  modello  di  solito  è  il  Béranger.  Anche 
se  tratta  tutt'  altro  argomento  con  tutt'  altri  con- 
cetti e  tutt'  altre  parole,  senti  che  dal  Béranger 
egli  ne  prese  la  mossa,  dal  Béranger  prese  a  pre- 
stito lo  stampo  in  cui  è  gettata  la  sua  canzone. 
Così  del  francese  sono  le  varietà,  spesso  strane  e 
non  italiane,  dei  metri,  e  i  ritornelli  che  hanno  la 
loro  ragion  d' essere  nell'  incomparabile  modello , 
ma  nell'  imitazione  riescono  spesso  aspri,  gi'ossolani, 
plebei ,  inarmonici ,  inestetici,  inefficaci.  Cosi  per 
esempio  nelle  Litanie  pei  me  mai: 

Ahi!  ahi!  ahi!  ahi!  ahi!  ahi! 
Per  Dio,  l'è  giust  s'  i  crio! 
Ahi!  ahi!  ahi!  ahi!  ahi!  ahi! 
O  quanti  o  quanti  mai! 

e  nella  Canzone  Grioan  eh'  a  rid  e  Gioan  eh'  a 
pioura: 

La  stra  dia  vita  o  eh'  a  1'  è  cara! 
Che  bel  giardin,  che  pra  fiori! 
Ih!  ih!  ih!  ih!  ih! 
Ih!  ih!  ih!  ih! 

La  stra  dia  vita  o  eh'  a  l'è  amara, 
Che  bitsson  d'  ronze  e  d'  grataiù! 
Uh!  uh!  uh!  uh!  uh! 
Uh!  uh!  uh!  uh! 

Oltre  che  esagerare  e  guastare  i  graziosi  ritor- 
nelli al  Béranger,  il  Brofferio  ne  imita  spesso  l'ar- 
gomento e  l' andamento  e  qualche  volta  lo  parafrasa 
addirittura.  Sarebbe  opportuno  mettere  in  sodo 
tutto  quello  che  il  nostro  deve  al  francese,  e  cre- 
diamo che  poco  gli  avanzerebbe  di  suo. 

Ma  poiché  (jui  non  è  il  luogo  acconcio  a  una 
(•om])iuta  disamina,  teniamoci  contonti  ad  accen- 
nare (]ualche  punto.   //  Michìuii  il'  contro  d'  ]'ù  prò- 
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cede   e  per  la  sostanza  e  per  la  forma  dal  Mormeur 
.Itidas  del  Béranger. 

Tuti  i  dì  a  spass  giù  d'  contrà  d'  Po 
A  va  Michloii  vers  al  mes  bot; 
Tertèlo  ancbeui  e  doman  dcò 
Chiel  a  va  sempre  d'  listess  trot. 
Oh'  a  fassa  brut,  eh'  a  fassa  bel 
Chiel  a  r  è  ohiel,  e  sempre  chiol. 
Coul  è  n'  omnon,  coul  è  u'  omnon 
Coul  è  n' omnon,  oh'  à  1'  e  Michlon. 

Ma  con  più  vita  e  con  più  verve,  come  sempre, 
il  Béranger: 

Monsieur  Judas  est  un  dróle 
Qui  soutieiit  avec  chaleur 
Qu'  il  n'  a  joué  qu'  un  seul  ròle 
Et  n'  a  pris  qu'  une  covileur. 
Nous  qui  détestons  les  gens 
Tantòt  rouges,  tantòt  blancs, 

Parlons  bas 
Parlons  bas, 
lei  près  j'ai  vu  Judas, 
J'ai  vu  Judas,  j'ai  vu  Judas. 

Se  non  che  qui  non  è  che  derivazione,  diremo 
così,  d' inspirazione;  il  Brofferio  atteggia  il  suo  tipo 
un  po'  diversamente  e  con  qualche  diversità  con- 
duce anche  la  canzone.  In  molti  componimenti  però 
il  plagio  è  pieno,  costante,  manifesto.  Guardate  la 
mossa  dei  Doni  coni: 

JTra  1'  Almagna,  fra  la  Franssa 
Coust  Piemont  mal  tapassià 
A  1'  à  doui  grivoè  dia  ganssa 
Per  sostni  soa  libertà; 
Strepitous  veule  un  servel? 
Guardè  li  sur  cont  Revel. 
Veule  un  genio  eh'  a  fa  pourV 
Guardè  li  sur  cont  Cavour.... 


e  ricordate  il 
Paris: 


Mandement    des   vicaìres   géìiéraux  de 


Pour  le  carème  éoouter 
Ce  mandement,  nos  chers  frèi'es, 
Et  les  grandes     vérités 
Que  débitent  nos  vicaires; 
Si  1'  on  rit  de  ce  morceau, 
C  est  la  fante  de  Rousseau; 
Si  1'  on  nous  soufire  en  chaire, 
C  est  la  faute  de  Voltaire. 

Se  poi  sembra  ancora  incerta  la  derivazione, 
vediamo  più  innanzi.  La  Gloria  del  Paradis  ha  que- 
sto ritornello: 

Che  bel  stè! 
Giura  pape! 
Gloria  Ubi  Domine! 

E  Le  Concordai  du  1847: 

Giona  tibi  Domine! 

Que  tout  chantre 

Boive  à  plein  ventre; 
Gloria  tibi  Domine! 

Le  Conoordat  nous  est  donne. 

Che  se  a  qualcuno  paia  ancor  poco  il  plagio 
del  ritornello,  ecco  qui  SoaEccellenstia: 

L' istess  di  che  le  mie  nosse 
Con  Gigin  j'eu  celebra, 
N'Eocellenssa  d'coule  grosse 
D'  visiteme  a  s'  è  degna. 
A  mia  foumna  sans  fa^on 
A  1'  à  olFert   soa    protession: 
Che  favor!  Che  compi asenssa! 
Che  bontà  d'  un'  Eccellenssa! 


Ma  quest'  Eccellennsa  brofferiana  è  figlia  legit- 
tima di  un'  arguta  canzonetta  del  Béranger,  Le 
fSénateur: 

IJon  épouse  fait  ma  gioire; 
Rose  a  de  si  jolis  yeuxl 
Je  lui  dois,  l'on  peut  m' en  croice, 
Un  ami  bien  précieux. 
Le  jour  où  j'  obtins  sa  foi 
Un  sónateur  vint  chez  moi! 

Quel  honneur! 

Quel  honneur! 
Ah!  monsieur  le  sénateur, 
Je  suìs  vótre  humble  serviteur. 

Non  e'  è  bisogno  ,  crediamo,  di  citare  le  altre 
strofe  per  accertare  il  plagio.  Ne  ricorderemo  piut- 
tosto un  altro  a  proposito  della  Nona: 

Pr'  educhè  soa  pcita  fla 
A  la  scola  dia  virtù 
A  contava  nona  Cia 
Soe  prodesse  d'  gioventù. 
Una  volta  andand  a  spass 
Da  la  part  d'  san  Benavass, 
Clementin  m'  ha  dame  int  1'  eui... 
E  peni,  Nona,  e  peni?  e  peuì? 

E  nella  Ma  grand'  mère  il  Béranger: 

Ma  grand'  mère,  un  so  ir  à  sa  féte. 
De  vin  pur  ayant  bu  deux  doigts, 
Nous  disait,  en  branlant   la  tète: 
Que  d'  amoureux  j'  eus  autrefois! 

Combien  je  regrette 
Mon  bras  si  dodu. 
Ma  jambe  bien  faite 
Et  le  temps  perdu  ! 

E  se  1'  argomento  non  ci  vietasse  di  continuare 
il  confronto,  le  altre  strofe  mostrerebbero  con  vie 
maggiore  evidenza  la  pedissequa  imitazione.  Ma  se 
del  Béranger  il  Brofferio  non  ha  la  fantasia,  né 
queUa  dote  che  i  francesi  chiamano  appunto  spirito, 
non  ne  ha  neanche  la  lingua,  vivace  e  frizzante 
come  i  soggetti  e  le  imagini.  e  non  ne  ha  lo  stile 
mobile,  lucido,  freschissimo.  Ancora,  il  povero  Brof- 
ferio è  costretto  di  dare  spesso  atteggiamenti  lettera- 
ri al  suo  dialetto,  il  quale  appunto  perchè  aspretto 
e  ruvido  anzi  che  no,  men  che  ogni  altro  può  adat- 
tarsi a  riceverli.  Onde  non  v'  è  stonatura  più  grave 
di  certi  contorcimenti  di  frase  e  di  certe  inversioni 
a  cui  il  poeta  per  necessità  metrica  s'  abbandona 
ogni  tanto. 

I  regret  d'  oun  vej  soldà,  per  esempio ,  hanno 
questa  strofa: 

Del  Piemont  quand  la  pianura 
A  esultava  d'  libertà, 
Su  la  Bormida  e  la  Stura 
J'  eu  courù,  j"  eix  trionfa; 
A  Montneuit,  a  Mondovi 
J'  eu  vist  1'  Austria  impallidi; 
E  dovraine  vedde  ancheui 
Senssa  mi  batsse  i  me  fieui? 

Vi  pare  inversione  consentita  al  vernacolo  quel 
Del  Piemont  quand  la  pianura  ì  Vi  pare  consenta- 
nea al  pensiero  e  all'  espressione  popolare  quell'ima- 
gine  e])ico-tragica:  ./'  eu  vist  V  Austria  impallidì/ 
Di  siffatti  iperbati,  di  siffatte  metafoi'e,  troppo  ri- 
flesse e  però  irrancidite  nella  consuetudine  lettera- 
ria, non  trovi  ombra  nel  Porta.  Il  Brofferio  n'  ha 
invece  a  josa: 

Che  i  sovran  la  guerra  as  fassa 
(^iiaicb  provincia  pr'  acquistè 
(X'  indouman) 
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Die  nassion  fra  le  tempeste 
Dal  Dauubi  saiif^ouiiA.... 
E  dei  Knut  all'  eloqiieiissa 
I  fasia  la  riverenssa 

(Ij'hnpietjato) 
Di  vachè  da  1' assemMea 
Mac  jer  seira  desnicià... 

(Sour  caimjer\) 

Se  non  che  sarebbe  ingiustizia  far  carico  sol- 
tanto al  Broiferio  d'  un  difetto  eh'  egli  per  vero 
ha  comune  con  la  maggior  parte  degli  scrittori 
vernacoli.  Quest'  ubbia  di  voler  atteggiare  la  forma 
dialettale  a  certi  abiti  consuetudinari  della  lingua 
letteraria,  di  costringere  la  poesia  dialettale  nell'arte 
poetica  delle  scuole,  1'  hanno  avuta  tutti,  chi  più 
«hi  meno,  quanti  poetarono  in  dialetto,  eccettuatine 
soli  il  Belli  e  il  sommo  Porta.  Chissà  che  un'  altra 
volta  non  inviti  i  lettori  ad  esaminar  meco  se  tutta 
])uia,  per  (juesto  ed  altri  rispetti,  sia  la  gloria  del 
così  detto  Teocrito  Siciliano,  Giovanni  Meli. 

GrlUSEPl'E    FlNZl. 
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ha  ormai  compiuto   il  suo    primo   anno    di 
vita  e  sta  per  entrare  nel  secondo. 

Fondato  da  Enrico  Panzacchi  nel  gen- 
naio dell'  anno  corrente,  con  la  pubblica 
adesione  di  Giosuè  Caeducci,  che  ne  è  na- 
turalmente il  primo  collaboratore,  Lettere 
e  Arti  ha  seguito  utilmente  e  serenamente 
il  movimento  letterario  e  artistico  italiano 
ed  europeo,  mantenendo  con  rigore,  dal  pri- 
mo numero  a  tutt'  oggi,  il  suo  carattere 
strettamente  artistico  e  letterario. 

Oltre  alla  sua  redazione  ordinaria,  com- 
posta dei  migliori  elementi  della  cultura 
bolognese,  Lettere  e  Arti  può  vantare  per 
questo  suo  primo  anno  di  vita  la  collabo- 
razione di  quasi  tutti  i  principali  scrittori 
d'  Italia,  quah  C.  Albicini,  G.  Albini,  A. 
BoEGOGNONi,  C.  Antona-Tra versi,  U.  Brilli, 
Ct.  Oantalamessa,  L.  Capuana,  T.  Canniz- 
ZAEo,  G.  A.  Cesareo,  G.  Chiarini,  D.  Ciàm- 
poLi ,  F.  CoLAGROsso ,  I.  Del  Lungo  ,  F. 
De  Roberto,  A.  Fogazzaro,  A.  Franchetti, 
S.  Ferrari,  0.  Fava,  P.  Fambri,  U.  Fleres, 
G.  Faldella,  Fulvia,  G.  D'Annunzio,  I.  Gen- 
tile, A.  Gbap,  Haydée,  Contessa  Lara,  E. 
Masi,  G.  Marradi,  G.  Mazzoni,  G.  Menasci, 
Mariula,  L.  Pinelli,  I.  Pizzi,  M.  Rapisardi, 
C.  Ricci,  A.  Róndani,  G.  Setti,  F.  Tribolati, 
A.  Tomaselli,  G.  Targioni-Tozzetti,  ecc.,.  in- 
sieme a  quella  di  molti  giovani  assai  va- 
lenti e  promettenti. 


Ora  Lettere  e  Arti  si  accinge  a  inaugu- 
rare il  suo  secondo  anno  di  vita,  sempre 
sotto  r  assidua  ed  amorosa  direzione  di 
Enrico  Panzacchi,  con  una  collaborazione 
anche  più  ampia,  con  mezzi  di  amministra- 
zione cresciuti. 

Lettere  e  Arti  continuerà  a  pubblicare 
settimanalmente  articoli  di  critica  letteraria 
e  artistica,  novelle  e  racconti,  poesie,  cor- 
rieri d'  arte  dalle  principali  città,  recensioni 
delle  pubblicazioni  letterarie  più  importanti, 
un  abbondantissima  rassegna  bibliografica, 
ciiticlie  drammatiche,  varietà  e  aneddoti, 
uno  spoglio  delle  principali  riviste  italiano 
e  straniere,  ed  una  copiosissima  rubrica  di 
notizie,  nella  quale  verrà  riassunto  come  in 
uno  specchio,  ordinato  per  materie,  tutto 
il  movimento  letterario  e  artistico  europeo. 

Pel  suo  formato,  pel  numei'o  delle  pa- 
gine ,  per  1'  eleganza  dei  tipi ,  come  per 
la  qualità  e  la  varietà  del  siao  contenuto. 
Lettere  e  Arti  può  dirsi  il  periodico  lette- 
rario e  artistico  più  importante  d' Italia. 

Nuove  condizioni  d'abbonamento 

Per  facilitare  il  prezzo  d'abbonamento, 
e  anche  per  metterlo  in  più  equo  rappor- 
to col  costo  di  ogni  numero  separato , 
Lettere  e  Arti  costerà  d' ora  innanzi  agli 
abbonati  : 

Per  un  anno  ...  L.  13  (invece  di  L.  15) 
Per  un  semestre   L.    7  (invece  di  L.    Sj 

Tutti  gli  abbonati  indistintamente  riceveranno  in 
dono  un  lavoro  artistico  interessante  per  la  curiosità 
del  soggetto  e  per  il  pregio  dell'  esecuzione. 

Cliiunque  intende  abbonarsi,  o  rinnovare 
r  abbonamento,  spedisca  il  vaglia  e  1'  indi- 
rizzo proprio  alla  Direziono,  Bologna,  Via 
Cavaliera  N.  24,  prima  del  31  corrente. 


L'  Amministrazione  di  Lettere  e  Arti  » 
spedirà  la  intera  collezione  del  corrente 
anno  (60  numeri)  a  coloro  che  ne  faranno 
richiesta,  inviando  un  vaglia  di  Lire  dieci. 
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La  Nona  Sinfonia 

Va  per  la  fresca  selva  in  tra  i  virgulti 
uovi  e  gli  antichi  giganteschi  abeti, 
solitario  il  Maestro  ;  e  i  più  quieti 
cerca  recessi  ed  i  sentieri  occulti. 

Sembra  che  il  bosco  al  dolce  canto  esulti 
degli  augelletti,  aligeri  poeti  : 
sospira  il  vento  i  suoi  ritmi  segreti.... 
Egli  a  stento  del  cor  frena  i  tumulti. 

E  interrogando  va  gli  augelli  e  il  vento, 
e  a  la  Natura  che  d' intorno  echeggia 
strappa  il  mister  de  l'intimo  concento. 

Ecco  :  il  suo  sguardo  s'  agita  e  fiammeggia  ; 
e  già  nel  suo  pensier  (novo  portento!) 
la  Nona  Sinfonia  viva  lampeggia  ! 

II 

La  Sonata  :  «  Al  chiaro  di  luna  » 

Pensoso  in  vista,  al  cembalo   siler.te 
(già  cessava  del  cor  1'  aspra  bufera) 
siede  :  ma  la  sua  man  per  febre  ardente 
non  osa  ancor  piegarsi  a  la  tastiera. 

D'  accanto  è  la  Contessa,  e  mollemente 
posa  il  braccio  su  lui  :  scende  la  sera, 
e  un  bel  raggio  di  luna  entra  fulgente 
pei  vetri  a  rischiarar  la  stanza  nera. 

Socchiusi  gli  occhi  e  in  un  desio  lontano 
di  pace  e  d'  armonia  rapiti  i  sensi, 
tacito  sta  quel  Grande,  e  a  capo  chino  : 

sembra  che  ascolti  d'  un  linguaggio  arcano 
dolci  al  chiaro  di  luna  i  suoni  intensi... 
Rendono  i  tasti  il  cantico  divino  ! 

m 
La  Sordità 

Colma  è  la  sala  del  teatro,  e  splende 
gaia  di  lumi  :  il  musical  poema 
che  Tu  spingesti  a  la  beltà  suprema, 
la  folla,  in  sé  raccolta,  avida  attende. 

Ahi  come  incerta  sul  leggio  discende 
la  Tua  bacchetta  da  la  man  che  trema  ! 
Ahi  fra  tutte  per  te  sciagura  estrema  ! 
L'  orecchio   tuo   quel   suon   più   non   intende. 

Affranto  dal  dolor  1'  opra  abbandoni 
O  indicibil  tormento  !  Ogni  mistero 
aver  rapito  a  1'  alte  regioni 

de  1'  Armonia,  crearne  entro  il  pensiero 
le  forme,  i  sensi....  e  non  udirne  i  suoni  I 
Oh  men  di  te  infelice  il  cieco  Omero  ! 

Arnaldo  Bonaventura 


FA  VON  IO 

(Bozzetto   pugliese) 

Ìrani,  la  linda  e  pulita  cittadina  pugliese,  nelle  ore  ca- 
c;^  nicolari  di  quel  giorno  d'  agosto,  pareva  come  immersa 
in  un  sonno  letargico.  Le  vie  eran  deserte,  le  imposte  degli 
usci,  delle  finestre,  dei  balconi  ermeticamente  chiuse.  II 
cielo,  d'un  bigio  cupo  ed  uniforme,  pesava  sulla  città  come 
una  cappa  di  piombo.  Il  favonio,  1'  urente  e  terribile  vento 
d'  Africa,  era  padrone  di  tutto.  A  sbuffi  infocati  esso  irrom- 
peva furioso  da  per  ogni  dove  con  un  rombo  che  metteva 
paura,  scrollando  rabbiosamente,  non  pure  gli  alberi  delle 
piazze,  che  a  quegli  urti  si  piegavano  e  si  coutorcevaw) 
come  con  un  senso  di  spasimo,  ma  le  case  stesse,  che 
parea  ne  tremassero  dalle  fondamenta.  Erano  vampe  di 
caldura  soffocante,  vortici  di  polvere  biancastra,  che  si  av- 
voltolavano per  r  aria  con  un  impeto  irresistibile.  Spirava 
intorno  come  un'  afa  d' incendio,  e  zaffate  d'  aria  scottante 
colpivano  il  viso  di  chiunque  s' attentasse  a  metter  fuori 
il  capo.  I  cittadini,  tappati  in  casa,  aggravati  dalla  oppres- 
sura  di  quelle  ore  maledette,  che  davano  un'  uggia,  una 
malinconia  da  non  credere,  opponevano  ogni  possibile  scher- 
mo all'  aereo  nemico,  che,  quasi  irritato  di  quei  contrasti, 
scoteva  violentemente  porte  e  vetrate,  fischiando  pei  fessi 
e  le  commessure,  mugolando  per  le  gole  dei  camini.  E  per 
le  strade  trionfava  il  terribile  vento  d'  Africa,  cacciandosi 
innanzi  nugoloni  di  polvere  e  di  sabbia,  svellendo  alberi, 
spezzando  pali  telegrafici,  sbatacchiando  o  schiantando  per- 
siane ed  imposte  mal  chiuse  con  un  gran  fracasso  di  vetri 
rotti.  Solo  il  mare,  nella  sua  distesa  immensa,  rimaneva 
immoto,  solenne,  triste  nel  suo  colore  d'  azzurro  fosco. 

Matteo,  a  passo  concitato,  tornava  dal  lavoro.  La  figura 
maschia  del  giovane  contadino  pugliese  spiccava  sulla  via 
bianca  e  polverosa,  che  da  Corato  mena  a  Trani.  In  mani- 
che di  camicia,  con  un  paio  di  mutande  di  grossa  tela  che 
gli  lascia van  scoverti  i  polpacci  delle  gambe  muscolose, 
con  le  maniche  rimboccate  al  di  sopra  del  gomito  per  modo 
che  si  scorgevan  nude  le  robuste  braccia  del  colore  del 
rame,  con  un  cappelluccio  a  cencio  posato  sulla  testa  co- 
verta da  una  selva  di  capelli  neri,  coi  piedi  nudi,  che  s'af- 
fondavano sino  al  malleolo  nella  polvere,  con  la  zappa 
pendentegli  dalla  spalla,  egli  s' avviava  verso  la  città.  Il 
favonio  investiva  quella  forte  persona  avvolgendola  in  un 
turbine  di  polvere.  Il  giovane  soffermavasi  ad  ogni  sbuffo 
più  violento,  e,  per  meglio  resistervi,  chinava  il  capo  sul 
petto,  socchiudeva  gli  occhi,  e  facevasi  riparo  al  viso  col 
braccio  piegato  ad  arco.  E  quella  polvere  fitta  e  molesta 
gli  penetrava  negli  occhi,  negli  orecchi,  nelle  nari,  nella 
gola,  insinuandosi  fra  la  folta  chioma  nera  e  nei  baffi  di- 
venuti grigiastri.  Passata  quella  folata,  il  giovane  conta- 
dino iiollevava  il  viso  adusto  e  ripigliava  il  cammino  an- 
sando penosamente  in  quell'  afa  soffocante. 

La  via  nuova,  come  un  largo  nastro  prolungato  a  per- 
dita d' occhio,  correva  piana,  dritta  e  come  incassata  fra 
due  muricciuoli  bassi,  che  la  fiancheggiavano.  E  di  là  dai 
muricciuoli  boschi  d'  ulivi  e  di  mandorli  e  la  distesa  im- 
mensa dei  vigneti  sperdentisi  all'  orizzonte  come  un  mare 
di  verzura,  interrotto  qua  e  colà  da  casini  signorili  d'  ogni 
forma  e  colore,  e  da  casolari  di  pietre  stonacate,  che  s'  er- 
gevano su  quel  fondo  verde  come  coni  scuri.  E  la  bosca- 
glia ondeggiava  e  stormiva  faticosamente  battuta  da  quel 
ventaccio  malauj^uroso,  che  pareva  volesse  abbattere,  rove- 
sciare, distruggere  tutto. 
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Matteo  attVottttVtt  il  passo,  cniit.icchiaiulo  a  nm/./.a  voce 
la  sua  canzone  favorita  : 

Sop'  a  Ila  terretta 

Ne'  è  na'bella  giui;enetta.... 

Ad  onta  dell'  uggioso  favonio  il  bravo  contadiiiotto  si 
sentiva  felice,  e  gli  pareva  mill'anni  di  trovarsi  a  casa.  Di 
lì  a  due  giorni,  la  prossima  domenica,  e'  1'  avrebbe  sposata 
tinalmente  la  sua  bella  Mariuccia.  Per  bacco,  aveva  aspet- 
tato fin  troppo  !  Facevano  all'  amore  da  sett'  anni,  si  vole 
vano  un  bene  dell'  anima,  e  tuttavia  non  e'  l'ra  stato  verso 
ili  farlo  prima  quel  benedetto  matrimonio.  E  al  nostro  Mat- 
teo parea  un  sogno  addirittura  il  trovarsi  cosi  prossimo  a 
((uel  giorno  tanto  desiderato,  in  cui  la  Mariuccia  sarebbe 
stata  sua,  tutta  sua,  e  pev  sempre.  E  quando  pensava  che 
se  la  sai-ebbe  finalmente  potuta  serrar  fra  le  braccia  quella 
r.agazza  dalle  forme  superbe,  dagli  occhi  di  fuoco,  dallo 
lunghe  trecce  nere,  quella  ragazza,  che  faceva  girare  il  capo 
■.i  tutti  i  giovanotti  del  paes- ,  il  nostro  innamorato  si  sen- 
tiva correre  per  le  vene  un  brivido  come  di  febre.  O  quanto, 
i]uanto  r  avea  sognato  quel  giorno,  povero  Matteo  !  e  quanto 
aveva  sofferto  per  quella  donna  !  La  Mariuccia,  cosi  schiva 
e  ritrosa  con  gli  altri,  a  lui  il  cuore  glielo  aveva  dato  fin 
dal  primo  momento  eh'  e'  le  aveva  parlato  d'  amore  ;  ma  il 
babbo  era  l' intoppo  :  il  babbo  della  Mariuccia,  che  non  vo- 
leva saperne  di  dare  quel  tocco  di  figliuola  ad  uno  spian- 
tato. Caspiterina!  la  Mariuccia,  olti-e  all'essere  un  fior  d'in- 
nocenza e  di  bellezza,  portava  in  dote  un  grunzoletto  di 
trecento  ducati,  e  il  povero  Matteo  non  aveva  il  becco  d'un 
quattrino ,  e  doveva  lavorare  a  giornata  per  buscarsi  un 
frusto  di  pane.  Le  lagrime  della  giovinetta  non  avevano 
punto  commosso  il  vecchio,  che  teneva  duro  su!  no.  Ma 
quando,  più  tardi,  e'  vide  quell'  unica  figliuola  intristirsi  e 
dimagrare  a  vista  d' occhio,  e  quando,  mal  suo  grado,  e' 
fu  costretto  a  convincersi  che  cagione  di  quel  deperimento 
era  quel  baco,  che  la  rodeva  dentro,  e'  cominciò  a  strin- 
gersi nelle  spalle,  a  tentennare  il  capo,  a  torcere  il  muso, 
e  finì  col  dire  sebbene  un  po'  a  denti  stretti  : 

—  S' e'  la  vuol  davvero  la  menenna  ine' ,  diventi  uomo, 
metta  su  casa....  e  1'  avrà. 

Il  nostro  giovanotto  non  volle  sentir  altro.  Da  quel  mo- 
mento si  die  a  lavorare  con  un  ardore  febrile  e  a  rispar- 
miare, lesinando  su  tutto,  col  i  roposito  di  guadagnai-si  e 
metter  da  banda  quella  sommetta,  che  doveva  essere  il 
prezzo  della  sua  felicità.  E  in  breve,  tolta  in  fitto  a  miglio- 
ria una  versiira  e  mezzo  di  terra,  1'  ebbe  pi.intata  a  vigna, 
riponendo  in  essa  tutta  la  sua  speranza.  Oh  !  i  bei  sogni 
fatti  su  quelle  zolle  dall'  innamorato  giovane  !  con  quanta 
cura  se  la  coltivava  quella  sua  vigna,  e  che  passione  vi 
avea  messa  !  Quelle  viti  intanto  crescevano  sotto  i  suoi 
occhi  belle  e  rigogliose,  e  quando  al  terzo  anno  e'  vide 
spuntar  tra  i  pampini  i  primi  grappoletti,  e  quando  li  vide 
inturgidirsi  e  annerirsi  al  sole,  due  lucciconi  gli  brillarono 
fra  le  ciglia.  Quel  fondicciuolo  era  il  suo  tesoro,  da  esso 
omai  dipendeva  la  pace  dell'  anima  sua,  esso  solo  gli  poteva 
dare  la  Mariuccia,  e  però  ad  esso  e'  consacrava  tutto  il 
suo  tempo,  tutte  le  sue  fatiche,  tutte  le  sue  cure,  e  se 
avesse  potuto  con  parte  del  suo  sangue  rimpinguare  ed 
impreziosire  quel  terreno,  volontieri  lo  avrebbe  fatto.  E  la 
vigna  crebbe,  prosperò,  e  al  quarto  anno  g!i  die  vino  da 
non  saper  dove  metterne.  Matteo  fuori  di  sé  per  la  conten- 
tezza, tolse  subito  a  pigione  la  casetta,  che  doveva  acco- 
gliere la  bella  sposa,  e  si  die  man  mano  a  fornirla  di  tutto 
il  convenevole. 


La  era  una  camera  unica,  ma  vasta,  uelta,  buue  aurata, 
con  le  pareti  date  di  bianco,  messa  nel  punto  migliore 
della  città,  presso  la  oiUa  comunale,  rispondente  sulla  vasta 
piazza  di  S.  Domenico.  R  in  quella  gaia  camera  tutta  luce, 
tutta  solo,  si  levò  tra  non  guari  il  bel  lotto  maritate,  alto 
alto,  con  la  coltre  di  seta  rossa,  coi  guanciali  dalle  federe 
contornate  di  merletto.  Poi  vi  si  aggiunse,  sulla  parete  di 
sinistra,  un  cassettone  di  noce  luccicante,  con  sopravi,  sotto 
una  campana  di  vetro,  un  S.  Nicolino  di  creta,  il  santo 
garzoncello  patrono  della  città,  il  biondo  pellegrino  che  va- 
gava per  le  campagne  intonando  il  Kyrie  eleinon,  e  rega- 
lava ciliege  ai  marmocchi  invitandoli  a  cantar  con  lui  mi- 
sericordia al  Signore  ;  e  ai  due  lati  della  statuina  due  gran 
mazzi  di  fiori  di  battista,  dai  colori  vivaci,  con  filetti  d' ar- 
gento tremolanti  di  mezzo  alle  foglie,  custoditi  anch'  essi 
sotto  campane  di  vetro.  E  poi  fu  messo,  giusto  in  mezzo 
alla  camera,  il  tavolino  anche  di  noce,  su  cui  splendeva  il 
lume  a  petrolio,  lucido,  terso,  di  cristallo  cilestre  con  fio- 
rellini dorati.  Parecchi  quadri,  rappresentanti  la  storia  di 
Cristoforo  Colombo,  furono  appesi  alle  pareti.  In  un  angolo 
fu  messa  la  rastrelliera  pe'  i  piatti  e  le  stoviglie.,  e  intorno 
al  focolare,  la  caldaia  di  rame  luccicante,  la  padella,  la  gra- 
ticola, il  treppiedi  di  ferro.  Le  seggiole  dalla  impagliatura 
dipinta  furono  disposte  simmetricamente  all'  intomo.  Tutto, 
tutto  e'  era  :  non  mancava  che  la  sposa  ;  e  quando  il  buon 
Matteo,  girando  uno  sguardo  sorridente  intorno  a  quel  nido 
d'  amore,  e  posandolo  su  quel  letto  alto  e  vistoso,  pensava 
che  di  li  a  poco  anche  la  sposa  verrebbe,  e'  rimaneva  as- 
sorto come  in  un'  estasi  soave. 


E  Matteo  camminava  a  passi  lesti  verso  la  città,  va- 
gheggiando sempre  con  la  fantasia  quella  domenica  eh'  era 
omai  per  arrivare,  la  Mariuccia  nel  suo  bell'abito  da  sposa 
tutto  sgonfi  e  trine  e  svolazzi,  la  funzione  in  chiesa,  1'  al- 
legro pranzo  di  famiglia,  e  poi,  e  poi!...  E  si  sentiva  preso 
da  un  delirio  di  gioia,  e  poco  curandosi  del  favonio,  che 
lo  investiva  e  tormentava,  seguitava  a  canterellare  lieta- 
mente : 

Sop'  a  na  terretta 

Ne'  è  na  bella  giuvenetta.... 

A  un  gomito  della  via,  di  sotto  all'  arco  del  portone  di 
un  casino,  Matteo  vide  sbucare  un  uomo,  il  quale  si  piantò 
nel  bel  mezzo  della  strada,  con  le  gambe  allargate  e  le 
mani  nelle  tasche.  Matteo,  che  riconobbe  tosto  quell'uomo, 
si  fermò  ad  una  certa  distanza,  e  chinò  il  capo  sul  petto  ; 
ma  dopo  qualche  momento,  con  una  scrollata  di  spalle,  si 
rimise  in  via  :  solo  camminava  più  lento,  e  non  cantava  più. 

Sante  rimaneva  piantato  al  suo  posto  in  mezzo  alla 
strada  ampia,  polverosa,  biancastra.  Un  berrettaccio  sdru- 
scito  gli  era  messo  di  sghembo  sulla  testa  rossastra,  la- 
sciando scappar  fuori  certi  cernecchi,  che  s'incollavano  sulla 
nuca,  e  s'  attorcigliavano  alle  tempie.  Una  giacca  e  un  paio 
di  calzoni  di  tela  turchina  a  righetti  gialli  gli  coprivano 
la  persona  tozza  e  robusta.  Aveva  sul  volto  schiacciato  e 
negli  occhi  chiari  una  espressione  tra  1'  ebete  e  il  feroce. 

Matteo,  allorché  fu  presso  quell'  uomo,  si  trasse  verso 
il  muro  per  passare  ;  ma  Sante,  lasciato  il  posto  che  occu- 
pava, gli  si  piantò  d' innanzi  come  per  isbarrargli  il  passo. 
Matteo  si  fermò  ;  e  i  due  giovani  si  scambiarono  un'  oc- 
chiata lunga,  torva,  astiosa  :  si  guardavano  muti  noi  bianco 
degli  occhi,  Matteo  con  la  zappa  sulle  spallo.  Santo  con  lo 
mani  in  tasca. 

Il  dialogo,  nello  sguaiato  dialetto  pugliese,  fu  breve 
quanto  efficace. 
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—  Aspetto  proprio  te  —  disse  Sante  con  un  ghigno  ve- 
lenoso sullo  labbra  sottili. 

—  Io  con  te  non  ho  nulla  da  fare  —  rispose  Matteo,  ag- 
grottando le  sopracciglili  e  sollevando  il  capo  fieramente. 

—  Sei  risoluto  dunque  a  sposarla  ? 

—  Si. 

—  Non  la  sposerai  ! 

—  Chi  lo  dice  ? 

—  Io. 

Matteo  sogghignò  sprezzantemente  alla  sua  volta,  e  ta- 
cendosi dall'  altro  lato  della  strada,  come  per  riprendere  il 
cammino,  aggiunse  : 

—  Lasciami  andare....  non  provocarmi. 

Ma  Sante  gli  atterrò  con  t'orza  il  braccio,  e  con  la  sua 
voce  t'essa  disse  in  tuono  basso  e  staccando  le  sillabe  ad 
una  ad  una  : 

—  Mariuccia,  se  non  vuol  essere  mia,  non  ha  da  essese 
di  nessuno  ! 

—  Ed  io  me  ne  infischio  di  te,  e  di  cent'  altri  come  te. 
Mariuccia  sarà  mia  moglie. 

—  Matteo  bada  che  ti  scanno. 

Matteo  die  in  una  sghignazzata,  o  sempre  con  la  sua 
aria  sprezzante  : 

—  Non  mi  fai  paura  —  rispose  —  domenica  sposo.... 
buona  notte. 

Sante  gli  serrò  il  braccio  come  in  una  morsa,  e  mentre 
negli  occhi  chiari  gli  guizzava  un  baleno  d'  odio  feroce  : 

—  Ti  scanno  —  urlò  —  hai  capito  ? 

Matteo  f'e'  un  salto  indietro,   e  brandi   la    zappa  :    Sante 
non  si  mosse.  Si  guardaron  fisi  ancora    un    momento    come 
per  misurare  a  vicenda  le  proprie  forze  ;  poi  Matteo  sollevò 
il  braccio,  la  zappa  roteò,  fischiò  nel  vuoto....  ma  Sante  balzò 
di  fianco,  e,  causato  il  colpo,  si  lanciò   sull'  avversario.    La 
lama  d'  un  pugnale  luccicò  in  alto....  Matteo  afferrò  il  brac- 
cio, che  brandiva  quell'  arme,  e  si  provò  a  torcerne  il  polso; 
ma    nello    sforzo  un  piede    gli     falli,    e     cadde     supino    al 
suolo,  trascinandosi  addosso  il  rivale.  Il  pugnale  era  sfug- 
gito  dalla   mano   di  Sante,   la  zappa   da   quella   di    Matteo. 
Era    una    lotta    a    corpo    a    corpo  delle   più   violente    e    fe- 
roci. Ciascuno    dei    due    capiva  che    il    cedere    varrebbe    la 
morte:  colui  che  s'impossessasse  del  pugnale,  che    era    li, 
a  pochi  passi,  sarebbe  l'arbitro    della    vita    dell'altro.  Con 
gli  occhi  iniettati  di  sangue,  con   la   bava  sulle    bocche  di- 
grignanti, quei  due  corpi,  stretti,  aggrovigliati,  si  avvolto- 
lavano nella  polvere,  rimanendo  di  sotto  or  l' uno  or  l' altro, 
amendue  facendo  ogni  sforzo  per  ghermire    quell'arma    fa- 
tale. Si  pestavano,  si  mordevano,  si  scerpavano  le  carni  con 
le  unghie,  ringhiando  come  mastini  rabbiosi;  e  dalle   facce 
illividite  ed  ammaccate  calavan  fili  di  sangue ,  la  cui  vista 
raddoppiava  il  furore  dei  due  contendenti  ;  e  le  loro  membra 
si  raccorciavano,  si  stendevano,  si  divincolavano  con  movi- 
menti e  scatti  felini,  e  le  teste  picchiavano  sul  suolo.  Matteo 
riusci  finalmente  a  impadronirsi  del  pugnale;  ma  Sante  gli 
fu  sopra,  e  mentre  con  l'una  mano  ghermì  forte  il  braccio 
che   impugnava    l'arma,  con    l'altra    si    die'  a    serrargli    la 
strozza,  puntandogli  sul  petto  le  ginocchia  piegate.  In  quella 
stretta  terribile  il  volto  di  Matteo   divenne    nero,  la    bocca 
gli  si  spalancò,  gli  occhi  sbarrati  parve  volessero    schizzar 
fuori  dalle  orbite,  le  dita   gli  si  allentarono,  e    il    pugnale 
cadde  anche  una  volta  per  terra.  Sante   lo   raccolse   con   la 
destra,  mentre  con  la  sinistra  seguitava  a  stringere  la  gola 
dell'avversario,  e  con   le   ginocchia  seguitava    a    premergli 
il  petto;  e  rimase  li,  a  guardarlo  per  un  momento,  col  pu- 
gnale levato  in  alto,  e  il  sorriso  del  trionfo  sul  volto  brutto 
di  sangue,  di  polvere,  di  sudore.  Matteo  vide  la  lama   bril- 


lare sui  suoi  occhi,  acuminata,  minacciosa,  terribile....  e  ne 
senti  la  punta  penetrargli  gelata  tra  le  costole.  Un  fiotto 
di  sangue  caldo  spicciò  dalla  ferita  bagnando  la  mano  o 
spiuzzando  il  viso  dell'omicida,  il  quale,  inebriato,  furi- 
bondo, trasse  fuori  il  pugnale  fumante,  e  lo  immerse  più 
e  più  volte  in  quel  misero  corpo  venuto  in  sua  balia.... 

Il  favonio  urlava  nella  campagna,  che  si  contorceva  sotto 
quei  crolli  potenti;  un  nugolo  immenso  di  polvere  avvolse 
l'orribile  scena,  e  un  lamento  ango.scio8o  s'intese  nel  si- 
lenzio circostante  : 

—  Madonna  me'  cV  u  Caline! 

Quel  lamento  si  perdette  tra  i  sibili  del  vento,  mentre 
Sante,  tutto  intriso  di  sangue,  infei-ocito  come  una  belva, 
sollevandosi  di  terra,  volgeva  uno  sguardo  ansioso  all'in- 
torno, e,  gittato  il  pugnale,  scavalcava  il  muricciuolo  e  s' in- 
ternava nell'  uliveto. 

Grida  lunghe,  acute,  strazianti  fendevano  l'aria,  e  chia- 
mavano agli  usci  e  alle  finestre  i  visi  allibiti  dei  buoni 
tranesi.  Mariuccia  attraversava  di  corsa  la  città,  con  le 
vesti  discinte,  le  braccia  in  aria,  la  chioma  scarmigliata 
svolazzante  agli  sbuffi  del  vento  :  la  seguivano  carabinieri , 
guardie  campestri  e  municipali,  e  donne,  e  contadini  atter- 
riti e  lagrimosi. 

—  Che  è  stato?  che  è  stato?  Si  domandava  tra  la  gente 

—  Sante  ha  ucciso  Matteo. 

E  la  folla  s'ingrossava,  e  le  grida  della  infelice  fan- 
ciulla fendevano  l'aria  lunghe,  acute,  strazianti. 

Matteo  giaceva  supino  sulla  polvere  bianca  in  una  larga 
pozza  di  sangue  nerastro,  con  gli  occhi  stravolti,  con  le 
braccia  in  croce,  con  la  gola  squarciata,  e  quattordici  pu- 
gnalate per  il  corpo  divenuto  tutto  una  piaga. 

La  folla,  che  già  faoea  cerchio  intorno  a  quel  cadavere, 
si  aperse  con  uu  senso  di  rispetto  pietoso  all'arrivo  della 
povera  sposa.  E  Mariuccia  si  avanzò  sorretta  dal  padre  e 
dalla  madre,  e  il  grido  gli  mori  sulle  labbra.  Giunse  le 
mani ,  affissò  il  morto  lungamente....  poi  il  suo  sguardo  e 
la  sua  flsonomia  presero  una  strana  espressione;  poi  piegò 
le  ginocchia,  si  accoccolò  li,  vicino  a  quel  cadavere,  e  ri- 
mase immota  a  contemplarlo  senza  batter  palpebra,  senza 
proff'erire  una  parola,  senza  emettere  un  sospiro:  era  im- 
pazzita. 

* 
*  * 

La  follia  della  povera  Mariuccia  è  dolce  ed  inoffensiva. 
Ella  sta  chiusa  le  giornate  intere  nella  bella  camera  pre- 
parata per  le  sue  nozze,  tranquillamente  seduta  presso  il 
letto  alto  e  pomposo,  col  gomito  appoggiato  alle  materasse, 
e  la  guancia  reclinata  nella  palma;  e  a  chi  le  domanda 
che  cosa  faccia ,  risponde  : 
—  Aspetto  Matteo. 

Ma  quando  il  favonio,  il  terribile  vento  d' Africa,  infuria 
nelle  vie  deserte  della  linda  e  pulita  cittadina  pugliese,  e 
la  polvere  scottante  s'insinua  da  per  tutto,  e  gli  alberi  si 
piegano,  e  le  imposte  delle  finestre  e  degli  usci  stridono 
e  si  scuotono  come  al  crollo  di  una  potente  mano  invisi- 
bile, allora  delle  grida  lunghe,  acute,  strazianti  fendono 
l' aria  ;  e  i  buoni  cittadini  tranesi ,  con  un  brivido  di  com- 
passione e  di  terrore,  gettano  uno  sguardo  sulla  strada  a 
traverso  le  invetriate  chiuse.  E  l'alta  e  disfatta  figura  di 
Mariucoia ,  vestita  a  bruno ,  con  le  braccia  in  aria ,  e  le 
chiome  nere  svolazzanti  agli  sbuffi  del  vento,  passa  di  corsa. 
La  poveretta  s' avvia  per  la  strada  bianca  e  polverosa,  che 
da  Trani  mena  a  Corate,  e  va  ad  accoccolarsi,  muta  ed  im- 
mota, lì,  a  quel  posto,  dove  il  suo  Matteo  fu  imgnalato. 

F.   CUHCI. 
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Il  Leopardi,  come  bellanmente  disse  il  Cesareo 
in  questo  stesso  periodico,  «  canta  primo  in  Europa, 
r  universalità  del  dolore,  quando  i  poeti  di  Fran- 
cia lacrimavan  di  languore  romuntico,  o  facevan 
della  poesia  di  colore  per  la  Spagna  e  l' Italia  ; 
e  quelli  di  Germania,  persino  il  vecchio  Goethe, 
chiedevan  suoni  e  simboli  alla  poesia  dell'  Oriente. 
E  ora,  dopo  più  che  mezzo  secolo  dalla  morte  sua, 
il  mondo  è  tutto  invaso  dalla  malattia  stessa  del 
grande  italiano;  e  i  poeti  migliori  delle  altre  na- 
zioni sembran  quasi  discendere,  e  discendono  spesso, 
direttamente  da  lui  ».  —  Perciò  appare  chiaro 
come  sia  importante  studiare  il  suo  pessimismo, 
vedere  in  qual  modo  sia  sorto,  quali  cause  cioè 
lo  abbiano  destato. 

Prima  fra  esse,  secondo  me,  è  il  corpo.  Il  Leo- 
pardi però  lo  nega  recisamente  :  «  Avant  de  mou- 
rir  »,  scrive  nel  1832  a  M.  Louis  De  Sinner,  «  je 
vais  protester  contre  cette  invention  de  la  faiblesse 
et- de  la  vulgarité,  et  prier  mes  lecteurs  de  s' at- 
tacher  à  détruire  mes  observations  et  mes  raison- 
nements  plutòt  que  d'  accuser  mes  maladies  ». 

Però  notiamo  anzitutto  che  invece  altrove  dice 
r  opposto  :  «  in  che  luogo  si  può  star  contento 
aenza  salute  ?  e  passando  i  giorni  a  sedere  con  le 
braccia  in  croce  ?  »  scrive  nel  1827  al  fratello 
Carlo  :  —  e  un  anno  prima  al  conte  Papadopoli 
aveva  affermato  che  «  la  salute  è  il  principale, 
anzi  r  unico  bene,  che  egli  cerca  in  questa  vita  ». 
Fin  dal  1817  aveva  scritto:  «  Benché  io  abbia 
molti  de.sideri,  nessuno  ha  potuto  mai,  né  potrà 
farmi  infelice;  che  tale  mi  fa  V  assenza  della  salute 
che  togliendomi  lo  studio  in  Recanati,  mi  toglie 
tutto  ».  Cosa  che  ripete  nello  stesso  anno,  allo 
stesso  Giordani,  confessando  il  perchè:  «  perchè 
oltrecchè  io  non  sono  quel  filosofo  che  non  mi 
curi  della  vita,  mi  vedo  forzato  a  stare  lontano 
dall'amor  mio,  che  è  lo  studio  ». 

In  secondo  luogo  chi  può  determinare  da  se 
medesimo  le  cause  vere,  ultime,  per  le  quali  si  pensa 
in  una  guisa,  piuttosto  che  in  un'  altra  ?  Non  per 
nulla  il  gnòzi  seautón  dei  Greci  fu  tenuto  come  diffi- 
cilissima tra  le  arti. 

Da  ultimo  è  bene  notare  il  tempo  della  lettera 
al  De  Sinner:  esso  è  l'anno  1832.  In  quei  giorni 
Giacomo  era  creduto  autore  dei  famosi  «  dialoghetti  »; 
si  diceva  eh'  egli  «  aveva  cambiato  le  opinioni,  che 
si  era  convertito,  che  cosi  avevano  fatto  il  Monti,  che 
così  fanno  i  bravi  uomini  »  ;  —  tanto  che  egli  per 
il  «  suo  onore  »  si  credette  obbligato  a  dichiarare 
di  «  non  aver  punto  mutato  opinione  ».  —  Inoltre 
allora  stava  meglio  di  salute:  due  giorni  prima  di 
scrivere  al  De  Sinner,  cioè  il  22  maggio  1832,  aveva 
scritto  a  Paolina:  «  Io  .sto  benino  ».  Che  meraviglia 
perciò,  se  da  una  parte  la  volontà  di  mostrarsi  fermo, 
immutabile  nelle  sue  opinioni,  dedotte  da  ragiona- 
mento convincente,  e  dall'  altra  la  buona  salute,  fe- 
cero scrivere  queste  parole  ?  —  Co.si  resta  accertato 
il  grande  influsso  che  sul  Leopardi  esercitò  il  fisico, 
debole  e  malaticcio. 


Del  resto  lo  si  vede  pure  osservando  gli  effetti 
prodotti  dalla  salute  :  per  essa  di  fatto  egli  si  ville 
tolto  lo  studio,  e  V amore;  reso  più  difficile  il  con- 
seguimento della  gloria  e  delle  occupazioni;  accre- 
sciute le  spese. 

* 

Lo  studio  era  il  suo  grande  amore  :    testimonio 
il  fi-atello  Carlo,  che  «  avendo  sempre  nella  prima 
età  dormito  nella  stessa  camera  con  lui,  lo  vedeva, 
svegliandosi    nella   notte    tardissima,    in    ginocchio 
avanti  al  tavolino  per  poter  scrivere  fino  all'  ultimo 
momento  col  lume  che  si  spegneva  »  (lett.  di  Carlo 
al  Viani  ;  1845).  Anche  Giacomo  scriveva  al  Gior- 
dani :  «  Stando    in    Recanati ,    e   come    ci    sto    io , 
ìiiente  mi  può  consolare  della  privazione  degli  studi  »; 
e  nel  '2f5  allo  Stella,  rispetto  alle  sue  operette  morali: 
«  in  esso  consiste,  si  può  dire,  il  frutto  della    mia 
vita  finora  passata,  e  io  1'  ho  più  caro  de'  miei   oc- 
chi ».  —   Mentre    nel  1828,    al    dottore    Puccinotti 
dice  :  «  Tu  sei  il  primo  che  in  mia  vita  mi  abbia 
detto  che  lo  studiare  mi  farà  bene  e  che  il  lasciare 
gli    studi   mi    pregiudicherebbe  »,  aggiunge  trista- 
mente :  «  Io  non  posso  lasciarli,  ma  ti  accerto  che, 
quanto  alla  salute,  non  mi  hanno  mai  fatto  e  non 
mi  fanno  altro  che  male,  e  male  grave.   Ma  come 
passar   la   vita   senza  di   loro  »?    Triste    domanda. 
Eppure    dalle    malattie    sue    ne  fu    privato.  «   Dei 
miei  studi  non  saprei  che  mi  vi  dire  (scrive  nel  gen- 
naio 1828  alla  Tommasini)  se  non  eh'  io  non  studio 
punto  :    solamente    leggo    per   passatempo    qualche 
poco,  cioè  quanto  mi  permetton  gli  occhi.  —  Qj^®" 
sti  miei  nervi  non  mi  lasciano  più  speranza  ;  né  il 
mangiar  poco,  né  il  mangiar  molto,  né  il  vino,  uè 
r  acqua,  né  il  passeggiare  le  mezze  giornate,  né  lo 
stare  sempre  in    riposo,   insomma   nessuna   dieta  e 
nessun  metodo  mi  giova.  Non  posso  fissare  la  mente 
in  un  pensiero  serio  per  un  solo  minuto,  senza    sen- 
tirmi muovere  una  convulsione  interna  e  senza  che 
lo  stomaco  mi  si  turbi,  la  bocca  mi  divenga  amara 
e   cose    simili  ».    —  E    nel    1830  deve   scrivere   al 
padre  suo  che  «  ogni  riga  gli  costa  sudar  di  sangue  >. 
Insieme  con  lo  studio,  dalla  salute  gli  era  tolto 
r  amore,  che  fu  il  sogno  della   sua    giovinezza,    fu 
quello  che  gliela  fece  credere  bella  ;  é  l' imico  bene 
che  gli  Dei  concessero  ai  mortali,  secondo  che  afferma 
nella  «  Storia    del   genere    umano  »  ;   —  solo    nel 
mondo  dà  qualche  «  mediocre  confort»  ».  —  «  Sen- 
tite, amico  mio  »,  dice  nel  dialogo  di  Timandro  e 
di  Eleandro,  «  sono  nato    ad  amaro,  ho    amato,    e 
forse  con  tanto  affetto,  quanto  può  mai  cadere   in 
anima  viva  »  ;  ed  al  fratello  Carlo  confessa  che  «  ha 
bisogno    d' amore,    amore,   fuoco,    entusiasmo,  vita  ». 
Da  esso  di  fatto  nasce  «  il  bene 

«  Nasco  il  piacer  maggiore 

Che  per  lo  mar  dell'  es.sere  si  trova  » 

(^Amore  e  Morte) 

solo  per  lui  desidera  vivere: 

€  Pregio  non  ha,  non  ha  raj^on  la  vita 

Se  non  per  lui,  per  lui  che  all'  uomo  è  tutto. 

.Sola  discolpa  al  fato 

Che  noi  mortali  in  terra 

Pose  a  tanto  patir  sena'  altro  fratto  ». 

(Pensiero  dominante) 

\  Qual  meraviglia  se  affermiamo  che  la  salute,  toglien- 
1  dogli  r  amore,  fu  causa  del  suo  pessimismo  V  —  Non 


LETTERE  E  ARTI 


è  la  salute  che  gli  fa  dire  :  «  la  freddezza  e  1'  egoi- 
smo d'oggidì,  l'ambizione,  l'interesse,  la  perfidia 
delle  donne  che  io  definisco  un  animale  nenza  cuore, 
sono  cose  che  mi  spaventano  »  (lett.  al  Giord.  1820) 
e  cantare  scoraggiato  :_ 

«     .     .     .     .     Alle  sembianze  il  Padre, 
Alle  amene  sembianze  eterno  regno 

DiÌ!  nelle  genti »? 

* 

Né  meno  intenso  in  lui  era  I'  amore  della  gloria 
ed  il  bisogno  di  occuparsi.  «  Io  ho  grandissimo,  forse 
smoderato  e  insolente  desiderio  di  gloria  »  scriveva 
nel  1817  al  Giordani,  e  altrove:  «  Certo  che  non 
voglio  vivere  tra  la  turba  :  la  mediocrità  mi  fa  una 
paura  mortale;  ma  io  voglio  alzarmi  coli' ingegno  e 
collo  studio:  impresa  ardua  e  forse  vanissima  per 
me  ;  ma  agli  uomini  bisogna  non  disanimarsi  né  di- 
sperare di  loro  stessi  ».  Solo  più  tardi,  canterà  (nelle 
«  Ricordanze  ») 

«     .     .     .     .     Fantasmi  intendo 
Son  la  gloria  e  l'onor:  diletti  e  beni 
Mero  desìo  :  non  ha  la  vita  nn  frutto, 
Inutile  miseria     ,     .     .     ». 

Perciò  appunto  odia  Recanati,  la  dice  «  maledetta 
città  (Epistol.  lett.  24)  »  ;  —  detestabile  ed  inahitahile 
(al  De  Sinner  1831)  ;  «  vero  sepolcro  di  vici  »  (lett.  317). 
«  Son  certo  (scrive  nel  1820  al  Brighenti)  di  non 
poter  mai  conseguire  neppure  quella  fama  a  cui  si 
levano  i  più  piccoli  scrittorelli,  e  che  non  si  ottiene 
se  non  per  mezzo  di  conoscenze  e  di  una  vita  me- 
nata in  mezzo  al  mondo  e  non  del  tutto  fuori  ». 
Perciò  appunto  a  Roma  «  delle  gran  cose  che 
vede  non  prova  il  menomo  piacere  »  (lett.  a  Carlo 
1822);  confessa  che  «  vede  per  esperienza  propria 
e  certissima  che  l'allegria  e  la  malinconia  sono 
frutti  d'  ogni  paese  »  (lett.  160  ;  da  Roma).  —  Mi- 
lano la  dice  «  Solitudine  »  (lett.  212)  ;  —  afferma  che 
in  Firenze  «  quei  viottoli  che  si  chiamano  strade, 
lo  aifogano  ;  quel  sudiciume  universale  lo  ammorba  ; 
quelle  donne  sciocchissime  gli  fanno  ira  »  (lett.  nel 
1828  al  Giordani)  ;  —  a  Napoli  poi  nel  1834  scrive 
che  «  non  può  più  sopportare  quel  paese  semibar- 
baro e  semi  africano,  nel  quale  vive  in  un  perfet- 
tissimo isolamento  da  tutti  ».  —  Solo  Bologna  e 
Pisa  sono  da  lui  lodate  :  quella  è  «  città  quietis- 
sima, allegrissima,  ospitalissima,  dove  ha  trovato 
molte  buone  accoglienze  »  i^lett.  208  -  del  1826), 
dove  é  stato  «  quasi  festeggiato,  dove  ha  contratto 
più  amicizie  assai  in  nove  giorni  che  a  Roma  in 
cinque  mesi  »  (lett.  a  Carlo  -  da  Milano  1825).  —  Pisa 
poi  è  bellissima,  «  a  tutte  le  altre  bellezze  si  ag- 
giunge la  bella  lingua  »  (lett.  364)  ;  —  ha  un  «  be- 
nedettissimo clima  »,  che  «  gli  par  proprio  un  pa- 
radiso ogni  giorno  più  »  (lett.  alla  Tommasini;  da 
Pisa;  1828).  —  Perchè  tante  lodi  a  queste  due 
città  ?  Il  perché  si  rileva  dalle  lettere  stesse  :  v'  è 
anzitutto  la  «  miglior  salute  » ,  che  godeva  :  «  stava 
bene;  gli  occhi  passabilmente;  mangiava  con  ap- 
petito »  ;  in  secondo  luogo  le  «  buone  accoglienze  » 
con  cui  era  ricevuto  da  uomini  illustri  ;  da  ultimo 
l' amicizia  di  essi,  amicizia  della  quale  fu  sempre 
desiderosissimo;  e,  per  Bologna,  nel  giugno  1826, 
la  conoscenza  della  Malvezzi. 

Del  resto  anche  Napoli,  ohe  dice  «  semibarbaro  », 
e  intorno  a  cui  scrive  :   «  ho  bisogno  di  fiiggire  da 


questi  lazzaroni  e  pulcinelli  e  plebei,  tutti  ladri 
e  b.  f.  degnissimi  di  Spagnuoli  e  di  forche  »  (lett. 
al  padre,  febbr.  1835)  —  due  anni  prima,  nel  '33, 
era  stata  da  lui  lodata:  «  la  dolcezza  del  clima,  la 
bellezza  della  città  e  l'indole  amabile  e  benevola 
degli  abitanti  gli  riescivano  assai  piacevoli  »  (lett. 
al  padre;  ott.  1833).  —  Perchè  tale  dissidio?  — 
Perchè,  come  risulta  dall'  epistolario  e  dai  «  sette 
anni  di  sodalizio  »  del  Ranieri,  la  salute  de!  Poeta, 
mentre  fino  alla  partenza  per  Napoli  era  peggio- 
rata, dopo  migliorò  assai.  Inoltre  le  parole  scritte 
nel  '35  contro  i  Napoletani,  quando  egli  stava  pure 
relativamente  bene  di  salute,  trovano  la  loro  causa 
nel  suo  vivere  «  isolato  da  tutti  »,  e  nell'essere  un 
po'  tormentato  dall'  imbarazzo  per  l'  affitto  della 
casa,  e  dalla  morte  del  cardinale  Zurla,  che  faceva 
differire  la  partenza,  mentre  allora  era  la  stagione 
più  propizia  per  fare  il  viaggio,  ed  il  conte  Mo- 
naldo lo  desiderava,  anzi  voleva,  in  Recanati. 

Se  per  la  salute  non  potè  acquistare  in  vita  la 
gloria  quanto  bramava,  vieppiù  non  potè  sobbar- 
carsi ad  uffici  di  rilievo  :  «  la  volontà  colla  salute 
può  molto  »,  scriveva  nel  1829  al  Maestri,  che  vo- 
leva metterlo  a  Parma  come  professore  di  storia 
naturale,  «  ma  senza  la  salute  vai  poco  o  nulla  ». 
—  Eppure  ne  aveva  tanto  bisogno  !  —  Vorrebbe 
uscire  di  Recanati,  «  procacciarsi  un  poco  di  pane 
colla  penna  in  qualche  città  grande,  ma  non  ha, 
né  vede  modo  di,  aver  tanto  che  basti  a  non  morir 
di  fame  il  di  dopo  della  sua  partenza  »  (lett.  al 
Giordani  1825).  —  Se  vuole  vivere  fuori  di  casa  bi- 
sogna che  viva  del  suo  :  «  voglio  dire  »  aggiunge 
in  una  lettera  al  Colletta  del  1829,  «  non  di  quel 
di  mio  padre,  perché  mio  padre  non  vuole  mante- 
nermi fuori,  e  forse  non  può...  »  —  E  solo  tardi 
ricorre  a  lui  :  nel  1832,  da  Roma,  «  trovandosi  pro- 
priamente con  l' acqua  alla  gola  »  per  un  furto 
commessogli  di  107  scudi.  Qui  dice  come  la  salute 
V  abbia  pure  perseguitato  in  ciò:  «  Io  credo  ch'ella 
sia  persuasa  »  (scrive  al  padre)  «  degli  estremi  sforzi 
che  io  ho  fatti  per  sette  anni  affine  di  procurarmi 
i  mezzi  di  sussistere  da  me  stesso.  Ella  sa  che  l'ul- 
tima distruzione  della  mia  salute  venne  dalle  fati- 
che sostenute  quattro  anni  fa  per  lo  Stella,  al  detto 
fine  ».  E  gli  chiede  dodici  scudi  al  mese  per  vi- 
vere: «  Con  dodici  scudi  non  si  vive  umanamente 
neppure  in  Firenze,  che  è  la  città  d'Italia  dove  il 
vivere  è  più  economico.  Ma  io  non  cerco  di  vivere 
umanamente.  Farò  tali  privazioni  che,  a  calcolo 
fatto,  dodici  scudi  mi  basteranno.  Meglio  varrebbe 
la  morte,  ma  la  morte  bisogna  aspettarla  da  Dio  » 
(lett.  al  padre;  da  Firenze,  1832). 

(La  fine  al  pross.  nuni.J  Carlo  Cameeano 


CODICE  D' AMORE 

Il  codice  d'  amor  come  1"  umore 
nega  nel  tempo  istesso  che  concede. 
«  Non  dir  che  m'  ami,  non  dir  che  nel  core 
«  hai  eterni  per  me  pensiero  e  fede!  ».... 

«  Non  voglio  che  tu  dica  me  presente 
«  che  ti  sembro  soave  e  graziosa  !  » 
Cosi  esclamava,  ma  seguia  ridente  : 
«  Scrivilo  tutti  i  giorni  in  verso  e  in  prosa  ! 
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Il  codice  d'  amore  è  ben  gentile, 
nel  tempo  iutesso  che  concedo,  niega. 
Xel  dialogo  1'  attetto  (N  troppo  limilo  : 
dirò  in  versi  1'  amor  che  mi  ti  lega. 

Io  dirò  sempre  che  ti  voglio  Itane 
nel  dolce  ritmo  della  poesia  ; 
perchè  il  verso  gentil  ti  si  conviene, 
perchè  d'  amor  sei  tutta  un'  armonia  ! 

Ma  ricorda  che  amor  suona  anche  in  breve 
parola  e  nel  bel  nome  onde  ti  chiamo  ; 
ricorda  che  la  rima  è  cosa  lieve, 
e  non  è  un  verso   il  dir  soltanto  »  t,'  timo  !  » 

e  che  un  sol  detto  vai  talora  un  canto 
»!  che  parla  talor  la  man  tremante.... 
Oh,  il  codice  d'amor  gentile  è  tanto; 
nega  e  concede  nel  medesmo  istante  ! 

CoHRADO  Ricci 


/    /    /   /   /%>;-«*<^%.^;<4!fe:y^-.;^>vfev^.vfe.: 
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La  Pittura  al  Campo  di  Mante 
(Germania  —  Austria-Ungheria) 

Parigi,  itoiernbre. 

Senza  indugiare  più  oltre  passo  alla  Sezione 
Germanica.  Qui  si  nota  1'  astensione  quasi  generale. 
Questa  mostra  meschinissima  è  affatto  priva  d' in- 
teresse se  si  eccettui  qualche  singolo  lavoro  di  re- 
lativa importanza. 

Darò  un'  occhiata  alla  sfuggita  al  mio  taccuino. 
Hans  Hermann  ha  un  dipinto  a  guazzo  nel  quale  è 
verità  di  ambiente  e  giustezza  di  colore  :  «  //  mer- 
cato della  carne  a  Mèddelbury  ». 

Nella  «  Processione  colta  dalla  pioyc/ia  »  di  Fried- 
rich K.  von  Uhdé  è  notevole  per  lo  studio  coscien- 
zioso del  vero  il  gruppo  delle  bambine  vestite  di 
bianco. 

Gotthardt  Kuehl  ha  varie  cosucce  assai  carine 
e  assai  ben  fatte.  Nel  «  Téfe-à-téfe  »  ha  saputo  essere 
vero  ed  originale  oltrecchè  più  spontaneo  e  gustoso 
nella  fattura. 

Notevole  per  studio  e  carattere  è  la  «  Corte 
della  casa  degV  Invalidi  ad  Amsterdam  »  di  Max 
Liebermann.  • 

Buono  per  l'effetto  giustamente  interpretato  è 
la  «  Foresta  di  quercie  »  di  P.  P.  Mueller  e  per 
r  impronta  giusta  del  vero  distinguesi  pure  «  Mon- 
toni al  pascolo  »  di  H.  Zueghel. 

Una  tempera  di  Waltlier  Petersen  «  SeppeUi- 
inento  »  è  di  una  finezza  delicata  e  assai  vera. 

Fra  le  eleganti  tempere  di  Franz  Skarbiiia  pre- 
ferisco «  La  Piazza  della   Concordia  a  Parigi  ». 

Albert  Keller  espone  due  opere  fra  le  più  no- 
tevoli certo.  Lo  «  Studio  di  nudo  »  è  gustosissimo 
e  solidamente  dipinto,  ma  in  maggior  gi-ado  eccel- 
lente il  ritratto  di  «  Fr.ein  A.  K.  »  dipinto  con 
spontaneità  e  maestria. 

Fra  le  quattro  sculture  emergono  due  modelli 
di  E.  von  Hayn  «  Toro  »  e  «  Bove  » ,  clie  hanno 
carettere  e  vita. 


Ed  eccomi  ora  alla  Sezione  Austro-Ungarica 
più  ricca  uou  solo ,  ma  più  scelta. 

Qui  vi  è  r  irarataiso  o  noto  quadro  di  Jan  Ma- 
tejko  «  K'oscitisko  dopo  la  haf faglia  di  /baciar ice  ». 
È  la  più  vasta  tela  die  si  trovava  al  Campo  di 
Marte.  Regna  in  essa  una  grande  confusione  ,  uel- 
l' insieme,  una  mancanza  <\i  masse  equilibrato.  E  su- 
perfluo soffermarsi  sui  pregi  della  forma  e  sulle 
ardue  difficoltà  superate  liall' autore. 

I  due  quadri  dinanzi  ai  quali  maggiormente 
discutesi  sono  «  Crijtfo  innanzi  Pilato  »  e  «  Cripto 
al  Calvario  »  di  Michel  de  Munkacsy.  Tutti  U  co- 
noscono a  mezzo  delle  fotografie  e  delle  incisioni 
e  non  mette  conto  di  indugiarsi  a  descrivere  la  gran- 
diosità della  composizione,  la  maestosità  delle  linee 
o  a  rimproverare  una  certa  tendenza  nel  disegnare 
le  figure  tozze  e  pesanti. 

L' intonazione  è  robusta,  ma  qualchevolta  balza 
evidentemente  all'  occhio,  come  nel  «  Cristo  al  Cal- 
vario »,  il  cercato  conti'asto  di  tener  il  fcmdo  molto 
oscuro  per  far  spiccare  maggiormente  di  luce  le 
figure  principali.  Nelle  ombre  specialmente  e  in 
certi  toni  rivelasi  la  caratteristica  del  colorire  della 
scuola  tedesca  cosi  pesante  e  bituminosa. 

Quella  che  è  splendida  e  veramente  magistrale 
è  la  fattura.  La  modellazione  è  larga,  spontanea, 
sincera  e  ricorda  il  penuelleggiare  franco  e  scorre- 
vole dei  maestri  veneziani. 

Oltre  a  queste  grandi  tele  di  fama  già  mon- 
diale il  Munkacsy  espone  i  bozzetti  pel  progetto 
di  «  Plafond  per  lo  scalone  del  Museo  della  Storia 
dell'  Arte  a  Vienna  ».  La  composizione  è  bella  e 
saggiamente  suddivisa.  Più  che  bozzetti  sono  degli 
studi  assai  finiti  e  resi  con  intelligenza  e  verità  e 
una  notevole  freschezza  di  colore. 

II  defunto  Augusto  de.  Pettenkofen  ha  varie 
jjiccole  tele  schizzate  con  verità  e  gusto. 

Assai  bello  è  il  «  Mercato  di  cavalli  »;  pieno 
di  spontaneità  e  bravura  sono  il«  Mercato  a  Szolnok  » 
e  la  «    Venditrice  di    Volatili  ». 

«  La  Walkffrie  e  /'  Eroe  morente  »  di  Hans  Ma- 
kart  è  un'  opera  i  cui  pregi  altissimi  sono  noti. 

Un  giovane  e  valentissimo  allievo  di  Mr.  Duer 
è  Alfred  Schlomka.  Egli  espone  un  quadro  con 
figure  al  vero  «  La  vedova  del  pescatore  ».  Ella  è 
seduta  sopra  un  lembo  di  prato  in  riva  al  mare.  Il 
cielo  è  annuvolato.  La  scena  è  improntata  a  una 
tranquillità  mesta  e  solenne.  Notasi  egregiamente 
la  gran  verità  dell'  ambiente  la  cui  interpretazione 
mostra  l' influenza   della    bella    scuola  del  maestro. 

La  «  Luna  di  miele  »  di  Tiharaér  de  Margitay 
è  un  dipinto  luminoso  e  correttissimo  nella  forma 
e  neir  esecuzione  bella  e  spontanea.  Tutti  i  vari 
accessori  del  salotto  elegante  sono  studiati  con 
cura  sufficiente  senza  nuocere  alla  prevalenza  che 
debbono  avere  le  figure  Vediamo  da  una  parte  la 
sposa  piangente  —  una  graziosa  figura  —  mentre 
lo  sposo  nell'  angolo  opposto  legge  il  giornale.  E 
un  piccolo  temporale  e  sarebbe  passato  anche  senza, 
e  meglio  forse,  l' intervento  della  mamiaa  che  arriva 
tutta  affannosa  e  sorpresa. 

Fra  i  dipinti  di  G.  Wertheimer  prescelgo,  anche 
per  la  concezione  originale  e  simpatica,  «  77  bacio 
de.lV  onda  ».  È  un  uomo  che  dal  proprio  battello 
si  curva  a  baciare   sulle   labbra  una  donna  ignuda 


10 


LETTERE  E  ARTI 


bellissima  nascente  dall'onda.  La  graziosa  compo- 
sizione è  dipinta  con  vigore  e  molta  verità  di  colore. 

E.  CharlemontlJespone  molte  opere.  Il  suo  ri- 
tratto di  «  il/*'.  Mnnkacstj  »  è  schizzato  con  bra- 
vura. Il  «  (rioco  di  .scacchi  »,  la  «  Danzatrice  »,  il 
ritratto  di  «  Md.lle  de  M....  »  e  altri  sono  d'una 
finitezza  pregevole. 

Un  bel  ritratto  è  quello  del  «  Lnogotetienfe-co- 
Innelìo  Dallij  »  di  Vaslav  Sochor. 

«  La  poesia  »  e  «  La  musica  »  sono  due  figure 
decorative  di  Albert  Hynais  assai  ben  disegnate 
e  dipinte  con  finezza  d' intonazione. 

Fra  i  lavori  di  Blaise  Bukovac  è  bello  il  ri- 
tratto del  «  Dottore  M.  F.  »  ;  ma  più  bella  è  la 
«  Primavera  della  vita  »,  mezza  figura  di  ragazza 
nuda  dipinta  ccn  molta  finezza. 

I  ritratti  dei  «  Figli  della  Baronessa  H....  »  di 
0.  Melnik  primeggiano  per  colorito  vero  e  robusto. 

Per  colore  e  gusto  nella  fattiira  notasi  il  «  (Hioco 
dei  colielli  »  di  A.  Lonza. 

Un  fortissimo  ritratto  è  quello  di  Th.  Ascen- 
towicz,  e  per  la  verità  e  bellezza  di  colore  che  lo 
distingue  non  voglio  far  a  meno  di  accennare  al 
r  «  Anfnnno  »  di  W.  Bernatzik. 

Degli  splendidi  studi  di  paese  improntati  a  una 
verità  bella  e  delicata  ha  E.  Jettel  e  assai  notevoli 
sono  pure  i  paesi  di  E.  Ribarz. 

Nella  scultura  emerge  Fred.  Beer.  Il  suo  busto 
in  marmo  di  <■<  Fred:  Spitzer  »  e  quello  in  terra 
cotta  di  «  M.me  Brown  Potter  »  sono  assai  pre- 
gevoli. Due  belli  e  veri  ritratti  sono  le  due  statue 
in  bronzo  di  «  Bambini  »  e  assai  verità  ha  lo  «  Stu- 
dio di  testa  »  in  bronzo. 

Lod.  Pelczarsky  ha  un  ritratto  di  bambino  di 
una  modellazione  delicata  e  coscienziosa  e  due  bu- 
sti «  .1/.  Zdzitowiecki  »  e  «  M.  Duch  »  di  modella- 
zione larga  e  magistrale. 

S.  D.  Paoletti 

Un  affresco  di   Cesare   Mariani 
nel  duomo  di  Ascoli  Piceno 

Ascoli  Piceno,  2H  Novembre 

Nella  seconda  metà  del  secolo  XV  il  vescovo 
Prospero  Caifarelli,  della  nota  e  illustre  famiglia 
romana,  volle  rifare  le  tre  navate  di  questo  duomo 
e  ne  sollevò  le  volte  assai  più  in  alto  che  non  sa- 
lissero dapprima.  Ne  segui  che  tra  1'  arcone  della 
vecchia  cupola,  da  lui  lasciata  intatta,  e  1'  archi- 
volto estremo  della  navata  centrale,  addossato  alla 
faccia  anteriore  esterna  della  cupola,  rimase  un 
muro  a  piano  verticale,  di  estensione  considerevole, 
terminato  nel  basso  dalla  curva  dell' arcone,  nell'alto 
dalla  curva  della  volta.  In  architettura  non  pos- 
sono avere  un  nome  se  non  le  parti  logicamente 
concorrenti  all'  unità  dell'  edificio  ;  ma  che  nome 
dare  a  questo  muro,  oh'  è  cosa  fuori  d'  ogni  esem- 
pio, eh'  è  r  effetto  della  forzata  convivenza  a  cui 
sono  costretti  il  corpo  anteriore  del  tempio  e  il 
corpo  posteriore,  tanto  differenti  di  fisonomia  e  di 
statura?  Per  intenderci,  chiamiamolo  lunettone.  Esso 
è  alto  più  di  sei  metri,  largo  più  di  dieci.  Alcuni 
anni  fa,  quando  si  pensò  seriamente  ai  restauri  di 
questo  tempio,  si  sperò,  se  non  togliere  questo  lu- 
nettone.   scemarne   almeno    1'  altezza    col   sollevare 


alquanto  l' arcone  della  cupola  ;  ma  il  Ministero 
dell'  Istruzione  non  lo  permise,  perchà  la  cupola, 
edificata,  a  quanto  sembra,  dal  vescovo  Euclere 
nell'  ottavo  secolo,  ha  pochissime  sorelle  nel  mondo 
e,  giacché  fortunatamente  è  sopravvissuta,  convien 
lasciarla  qual  è.  Allora  il  miglior  espediente  parve 
che  fosse  decorare  il  lunettone  d'  un  grande  affre- 
sco, che,  chiamando  piacevolmente  lo  spirito,  lo 
rendesse  capace  di  non  avvertire  o  di  tollerar  me- 
glio la  immedicabile  disarmonia  ;  e  di  ciò  fu  inca- 
ricato il  comm.  Cesare  Mariani,  delle  cui  pitture 
nella  cupola  e  nelle  absidi  io  già  pubblicai  alcune 
parole  in  questa  stessa  rivista  nel  maggio  di  que- 
st'  anno. 

Ora  l' affresco  è  fatto,  e  la  speranza  eh'  esso 
valesse  a  dissimulare  il  difetto  organico  dell'  archi- 
tettura può  dirsi  adempiuta,  (ria,  quando  la  deco- 
razione pittorica  si  estende  dappertutto,  è  stretto 
per  ciò  solo  un  legame  che  annoda  abbastanza  le 
parti  eh'  erano  ribelli  tra  loro.  Una  pittura  coniurat 
amice  coli'  altra  per  generare  1'  armonia.  Ma  un 
effetto  che,  ad  ogni  modo,  dovea  nascere  da  sé.  è 
stato  reso  più  completo  dagli  accorgimenti  del  pit- 
tore, il  quale,  usando  toni  molto  luminosi,  ombre 
molto  trasparenti  e  rifiessate,  lasciando  gran  parte 
del  fondo  al  paesaggio,  al  cielo  sereno  e  ad  una 
vivissima  luce  giallastra  che  vien  dall'  alto ,  come 
un'  irradiazione  del  paradiso  spalancatosi  per  acco- 
gliere r  Assunta  che  campeggia  nel  centro,  é  riu- 
scito coli'  arte  sua  ad  eliminare  la  pesantezza  te- 
diosa di  quel  gran  muro  e  quasi  a  sfondarlo,  aprendo 
agli  occhi  dei  divoti  una  bella  visione. 

L'  argomento  dell'  Assunta  non  poteva  essere  di- 
menticato, perché  all'  Assunta,  prima  che  a  S.  Emi- 
dio, era  sacro  1'  antichissimo  tempio.  Il  Mariani  ha 
dunque  rappresentato  la  Vergine  sedente  tra  le 
nubi,  entro  mandorla  il  cui  fondo  é  granitura  d'  oro 
e  l' incorniciatura  é  formata  di  cherubini  e  di  stelle. 
Due  angeli  le  reggono  sopra  il  capo  la  corona  si- 
derea, altri  due  le  sorreggono  il  manto,  e  i  due 
ultimi  affondano  le  braccia  nelle  nubi,  come  per 
tenere  raccolta  quella  sostanza  tenue  che  ha  l'onore 
di  servir  di  seggio  alla  Regina.  Ognuno,  facendo 
il  suo  ufficio,  é  rapito  in  lei  ;  tutti  gli  occhi  hanno 
unico  obbietto  il  viso  della  Vergine  ;  il  quale  ve- 
ramente è,  e  doveva  essere,  centro  e  ragione  agli 
atti  di  tutti;  dei  cherubini  che  la  circondano,  dei 
numerosi  angeli  fusi  e  quasi  persi  nella  luce,  dei 
sei  santi  rimasti  in  terra,  i  patroni  della  città  di 
Ascoli  ;  la  quale  si  adagia  nel  fondo,  colle  sue 
torri  brune,  coi  suoi  ponti,  colle  sue  montagne 
dalla  strana  configurazione.  Quest'  obbietto,  perchè 
fosse  tale  da  spiegare  quell'  estasi  eh'  è  in  tutti  i 
volti,  perché  divenisse  eccitamento  all'  osservatore 
a  dirigere  anch'  esso  lo  sguardo  a  quel  punto  e 
quasi  a  prender  posto  tra  quei  veneratori  ammira- 
ti, richiedea  dall'  artista  uno  slancio  geniale,  quasi 
un  volo  dell'  ingegno,  che  oltrepassasse  tutti  gli 
altri  suoi  sforzi.  Il  bel  viso,  cosperso  ancora  di  un 
pallore  memore  dei  patimenti  della  terra  e  della 
morte  recente,  assorbe  avido  la  luce  nuova  che 
l' inonda  ;  le  braccia  si  sollevano  in  atto  gentile, 
e  par  che  lo  spirito  riconosca  il  luogo  per  molti 
anni  aspettato.  Mirabile  figura,  dipinta  con  grande 
dolcezza  di  stile,   senza    crudezza    di    linee    troppo 
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determinate,  involuta  nell'  aria,  piena  Hi  decorosa 
el6f>;anza,  come  nna  realtà  passata  a  più  felice  con- 
dizione di  vita.  Anello  negli  angeli  che  le  sono 
dattorno  i  toni  freschi  ed  ariosi  contribniscono  alla 
leggerezza  delle  figure  sì  che  quel  rimaner  sospesi 
sembra  naturai  modo  del  loro  essere. 

Ma  i  santi  rimasti  sulla  terra  hanno  consisten- 
za e  saldezza  di  corpi.  Si  staccano  bruni  dall'  az- 
zun-o  dell'  aria  e  calcano  il  suolo,  disposti  a  destra 
e  a  sinistra  del  sepolcro  infiorato  e  già  desei'to 
della  salma  che  aveva  accolto.  Nel  dipingere  quelle 
facce  aduste  per  sole  e  solcate  dalle  cure  delle  fa- 
tiche apostoliche,  il  pittore  ha  trovato  energia 
quanto  nel  trattar  il  gruppo  principale  avea  tro- 
vato di  delicatezza.  La  forza  dei  toni  locali  e  il 
vibrato  contrasto  tra  i  chiari  e  le  ombre  produco- 
no questa  differenza  di  effetti.  Sono  figure  severe, 
comprese  di  un  raccoglimento  ascetico,  a  cui  il 
nobile  cader  delle  pieghe  e  il  disegno  perfetto,  ma 
scevro  d'  accidenti  oziosi,  aggiungono  dignità. 

Chi  dicesse  che  1'  Assunzione,  secondo  le  sacre 
carte,  non  avvenne  in  Ascoli  né  alla  presenza  di 
quei  personaggi,  farebbe  una  critica  molto  leggiera 
e  spensierata.  Più  che  della  realtà  storica  l' aite 
si  giova  della  verità  umana,  ossia  di  ciò  che,  a- 
vendo  esistenza  nel  nostro  cuore  allo  stato  di  fede, 
di  brama,  di  visione,  diventa  preziosa  materia  ar- 
tistica. Guai  a  chi  non  sente  la  poesia  che  emerge 
fiali'  avvicinare  col  nesso  del  pensiero  cose  che 
tempi  e  luoghi  disgiungono.  Ciò  che  1'  arte  ha  di 
pili  importante  a  fare  non  è  la  rappresentazione 
materiale  delle  cose,  così  legata  com'  è  storicamen- 
te alle  circostanze  di  fatto,  ma  rendere  sensibili  le 
l'elazioni  delle  idee.  11  Mariani  ha  offerto  l'inge- 
gno a  questo  grande  invito  dall'  arte,  che  i  pusilli 
non  odono,  ed  ha  fatto  bene. 

G.  Cantalamessa 


A  UN  GIOVINE 

uscito  vincitore  dalla  Palestra 


Ieri  (la  1'  arsa  palestra  splendido 
di  gloria  uscivi,  lieto  del  premio, 
»!  desiose  per  le  gaie 

vie  t'  ammiravano  le  fanciulle, 

mentre  le  bande,  vibrando  i  fervidi 
suoni  ne  1'  aria,  rapiano  gli  animi 
gli  entusiasmi  risvegliando 
e  le  speranze  de  1'  avvenire. 

Oggi  tra  '1  verde  di  maggio  florido 
(jnassù  tu  posi,  novelle  glorie 
sognando  al  bacio  desiato 
d'  una  bellissima  giovinetta. 

Soave  cosa  ne  gli  anni  giovani, 
quando  le  forze  tendono  ad  Rrcolf, 
goder  la  rosa  de  1'  amoro, 
la  rosa  amabile  de  la  vita; 


e  de  la  mente  le  forze  vivide 
dare  a  l' eterno  carte  de'  genii, 
cercando  a  1'  opre  un'  alta  via, 
.spiriti  a  l' anime,  gioie   a'  cuori. 

O  giovinetto,  oggi  a  te  libera 
venga  l'antica  canzone  o  amabile 
ora  ne'  versi  de  1'  amico 
la  lode  arridati  con  l' amore  : 

Poi  quando  in  breve  tu  ancor  nel  circolo 
nuove  fatiche  vincerai  splendido 
e  ancor  in  marcia  gli  anapesti 
squii leran  alto  pei  ciel  sereno, 

libero  e  forte  come  un  ellenico, 
pronto  a  1'  appello  de  1'  alma  patria, 
te  caiiterà,  si  come  un  giorno, 
l'ode  di  Pindaro  trionfale. 

G.    n.   Mknkoazzi 


X    LIBICI 


Al  Pabsb  dkm.e  .stbi-i.b  -  [{acconti  di  Onorato  Fann.  — 
Milano,  Fratelli  Trerex,  188.9. 

Tra  i  pili  egregi  novellatori  pei  bambini  prende  oggi  un 
bel  posto  Onorato  Fava  col  suo  libro  Al  paeiie  de.Ue  ideile, 
raccolta  di  fiabe  che  abbiamo  lette  con  piacere.  Non  vo- 
gliamo dire  con  ciò  che  1'  opera  sua  sia  perfetta;  anzi,  per- 
chè non  sia  frainteso  il  nostro  giudìzio,  toniamo  a  spiegar- 
ci chiaramente.  Col  mutar  dei  tempi,  ha  mutato  anche 
la  novellistica  per  i  fanciulli  ;  dei  quali  furono  anzitutto 
delizia  le  favole  esopiane,  poi  le  leggende  e  i  prodigi  dei 
santi,  e  le  fiabe  meravigliose  dei  nostri  nonni.  Sarebbe,  se 
possibile,  uno  studio  curioso  vedere  come  la  fisonomia  di 
ogni  epoca  sia  preparata  in  gran  parte  dallo  spirito  parti- 
colare di  questi  diversi  racconti  ;  e  come  in  essi,  che  sve- 
gliarono le  prime  voluttà  intellettive,  .si  possa  forse  trovare 
la  spinta  alle  varie  attitudini  degli  ingegni,  e  il  lontano 
germe  di  opere  artistiche,  uscite  dai  cervelli  maturati  poi 
neir  età  e  negli  studii.  Si  troverebbe,  a  mo'  d'  esempio,  la 
più  recondita  ragione  del  carattere  sereno  degli  antichi , 
che  sembrano  più  vicini  alla  natura,  con  la  loro  morale 
esemplificata  da  tutti  gli  esseri  viventi  ;  si  spiegherebbe 
r  indole  mistica  medioevale,  e  la  fantasiosa  degli  ultimi 
cento  anni,  giunta  alla  più  ricca  eftiorescenza  con  la  gene- 
razione del  '48.  Ora  invece  e'  è  una  grande  tendenza  a  tra- 
filare il  positivismo  anche  negli  animi  infantili,  per  prepa- 
rarne omuncoli  precoci,  rimpinzati  di  cifre  e  di  idee  utili- 
tarie. 

Onorato  Fava  non  mostra  nessuna  di  queste  precedenti 
preoccupazioni;  ossia,  quasi  incosciente,  le  accoglie  un  po' 
tutte,  pur  di  scrivere  raccontini,  atti  a  dilettare  il  suo  gra- 
cioso  pubblico.  Narra  egli  quindi,  e  sempre  con  molto  garbo, 
avventure  verosimili,  che  a  un  tratto  lasciano  la  terra,  come 
la  sua  Laura,  per  vagare  per  il  paese  delle  stelle,  per  il 
mondo  delle  fate  e  dei  mostri  fantastici.  Né  di  questo,  a 
parer  nostro,  può  essere  biasimato  l' A.,  se  si  pensa  che, 
per  non  crescere  uomini  aridi  e  freddi  di  pensiero,  bisogna 
pur  scuotere  e  svolgere  anche  la  immaginazione  insieme 
col  raziocinio,  noi  fanciulli.  Ma  un   olomento  che  crediamo 
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riprovevole  in  queste  liabe,  è  il  terrore,  siiscilato  da  alcniK- 
scene,  particolarmente  in  liuonaoldato  :  elemento  riprove- 
vole, diciamo,  perchè  compito  della  educazione  moderna 
dovrebb'  essere  quello  di  .illevare  animi  più  sereni  e  sani 
dei  nostri.  E  non  soltanto  sereni  e  sani,  ma  anche  buoni  e 
generosi,  ispirati  cioè  ad  una  retta  morale,  di  cui  non  ci 
sembra  esempio  efficace  II  capriccio  del  principino,  che 
par  fatto  apposta  per  indurre  a  disistimare  la  condizione 
del  maestro. 

In  conclusione  :  Al  paese  delle  xtelle  non  è  un  libro  per- 
fetto ;   ma   ta'e    da  non  dover    mancare    nella    biblioteca    di 

osrni  fanciullo  studioso. 
^  A. 

Vita  Nostra,  Novelle  di  Onorato  Fara.  —  Cenena,  Gar- 
gano, 18S9. 

Accade  spesso  di  trovare  in  un  libro  una  frase,  un  giu- 
dizio, che  può  torcersi  contro  chi  l' ha  pensato  e  scritto. 
Cosi  in  Vita  Nostra,  a  pagina  87,  un  povero  frenatore  fer- 
roviario, innamoratosi  pazzamente  di  una  bella  incognita, 
viaggiante  con  lui  nel  medesimo  treno,  dice,  tra  l' altre 
cose  :  «  Chi  sarà  ?  dove  va  ?  chi  sono  i  suoi  parenti  ?  ha 
marito,  o  un  innamorato  ?  »....  Ebbene,  di  quasi  tutte  le 
donne  di  questa  raccolta,  altrettanto  può  ripetere  il  lettore; 
perchè  sembrano  e  non  sembrano  emancipate,  avventuriere, 
esseri  equivoci:  poi  d'improvviso  si  rivelano  quel  che  non 
parevano.  Campano  troppo  in  aria,  queste  creature  indefi- 
nite, e  lasciano  nell'  animo  1'  impressione  evanescente  di 
persone  sognate.  Più  nitido  contorno  hanno  invece  gli  uo- 
mini, quando  non  sono  soverchiamente  strani,  come  quel 
conte  che  ride  soltanto  nella  sventura. 

L'a.,  per  altro,  sa  per  un  momento  magistralmense  gal- 
vanizzare uomini  e  donne  nell'  azione  ;  sa  analizzarne  fina- 
mente il  cuore,  e  anzi,  per  questo  rispetto,  ha  fatto  due 
piccoli  capolavori  con  Punto  nero  e  Casa  Amoretti.  Ma 
quasi  tutte  le  sue  novelle  sono  un  po'  fredde,  per  la  quasi 
completa  assenza  del  sentimento;  che  o  non  vibra  se  non 
fuggevolmente,  come  in  Parva  favilla  ed  in  Casa  Amoretti; 
od  è  falso,  come  in  altri  racconti. 

Ma,  trattandosi  non  già  d'  un  libro  nuovo,  si  bene  d'una 
seconda  edizione,  non  conviene  dilungarsi  intorno  ad  esso  ; 
a  proposito  del  quale  osserveremo,  che  essendo  stato  scritto 
anni  sono,  certo  non  segna  il  punto  a  cui  è  giunto  ora  l'A. 
nella  sua  arte,  ma  quello  di  partenza. 

A. 

Giovanni  della  Valle  -  Com.niento  alla  Bassuilliana  di 
V.  Monti  -  edito  da  Arturo  Masetti  —  Bologna,  B.  Tipo- 
grafia, 1889. 

Il  signor  Arturo  Masetti  ha  fatto  opera  buona  alle  let- 
tere italiane  pubbl  cando  con  molta  cura  e  con  scrupolosa 
esattezza  questo  commento  di  Mons.  della  Valle,  che  fu  un 
dotto  letterato  di  Romagna,  autore  lodato  del  Senso-geogra- 
fico-astronomico  dei  luoghi  della  Divina  Commedia.  La  rin- 
novazione degli  studi  Danteschi  fatta  dal  Monti  fu  accolta 
dai  letterati  italiani  con  un  grande  ardore  e  con  altissimi 
plausi  che  mano  mano  sono  andati  diminuendo:  e  perciò,  in 
questo  balbettare  di  lirica  nuova  e  di  «  semiritmi  »,  ricor- 
dare con  simili  pubblicazioni  queste  recenti  glorie  della  no- 
sti-a  arte  vera  ed  eterna  è  più  che  mai  opportuno. 

Quanto  al  commento  esso  dimostra  nell'  A.  larghissima 
copia  di  cultura  e  acutezza  di  senso  critico  ed  estetico:  è 
una  continua  ed  intellettuale  esposizione  delle  bellezze 
della  cantica  com'  è  una  paziente  e  minuta  ricerca  delle 
improprietà  e  delle  inesattezze  nelle  quali  quel  grande 
produttore  di  lirica  che  fu  il  Monti  doveva  necessariamente 


iucupparo  ;  e  sono  dapertutto  osservazioni  ingegnose  e  utili 
di  analisi  letteraria,  tanto  che  io  reputo  che  questo  com- 
mento potesse  essere  molto  vantaggioso  nelle  scuole. 

u.  b. 

Filippo  Ballf:tti  -   Ver.si  lirici.  —  Reggio  Emilia,  1889. 

Senza  propriamente  avere  impeto  poetico  e  molta  origi- 
nalità concettuale  il  Baletti  con  questo  volume  mostra  di 
avere  studii  scrii  ed  una  felice  attitudine  a  verseggiare. 

Il  verso  e  la  strofa  di  questo  A.  risentono  molto  nella 
modellatura  e  nell'  armonia  di  un  amoroso  studio  del  Leo- 
pardi e  del  Foscolo:  come  dunque  sono  disposto  a  dar 
lode  a  questo  prodotto  d'  arte  non  potrei  dividere  gli  ap- 
prezzamenti che  sono  contenuti  in  una  lunga  nota  sulla 
poesia  lirica  che  vorebbe  essere  una  specie  di  Ars  poetica 
dalla  quale  l'A.  regolò  la  sua  arte;  in  essa  sono  le  solite 
aifermazioni  scolastiche  della  antica  rettorica,  e  non  vi  è,  co- 
me oggi  si  desidera,  investigazione  suU'  indole  speciale 
della  lirica  moderna  e  sulle  molteplici  sorgenti  dalle  quali 
può  discendere:  il  Balletti  del  resto  che  è  dottore  in  legge, 
sa  che  ogni  definizione  in  diritto  è  pericolosa  e  sappia  an- 
cora che  è  dannosa  nell'aite:  quando  l'architettura  non  si 
fece  più  grecamente  per  sentimento  e  per  una  fortunata 
educazione  dell'  occhio,  ma  se  ne  scoprirono  le  leggi  e  i 
moduli  di  Vignola  e  di  Vitruvio  diedero  una  specie  di  ri- 
cetta per  degli  editìzii  di  ordine  dorico  o  corintio,  si  discese 
al  barocco:  e  di  questo  quasi  divino  dono  del  poetare  la 
rettorica  avrà  scoperte  alcune    leggi,  ma    queste    non    sono 

tutte  e  sono  le  meno  essenziali. 

u.  b. 

Pkof.  Dkmetkio  De  Guazia  -  Canti  popolari  albanesi 
tradizionali  nel  mezzogiorno  d' Italia.  —  Noto,  Zam,mit,  1889. 

È  questo  uno  studio  condotto  con  molto  amore  e  con 
rara  competenza  e  del  quale  la  storia  della  lirica  popolare 
italiana  dovrà  far  molto  conto:  l'A.  in  una  dotta  prefazione 
parla  della  storia  degli  Albanesi  e  della  loro  vita  in  Asia, 
in  Grecia,  in  Italia,  delle  loro  credenze  dei  loro  costumi;  con- 
chiude in  fine  studiandone  la  lingua  e  la  letteratura  e  dando 
ragione  dell'  opera  sua.  Le  poesie  popolari  albanesi  hanno 
poi  due  traduzioni,  una  letterale  in  prosa,  mantenendo  la 
distinzione  del  verso,  1'  altra  in  poesia:  a  parte  il  valore 
di  quest'  opera,  cui  ho  accennato,  per  quanto  rifiette  le  o- 
rigini  della  nostra  poesia  popolare  e  l' influenza  che  su  di 
essa  abbiano  esercitate  altre  ispirazioni  di  altri  popoli,  le 
traduzioni  ritmiche  sono  esse  stesse  importanti  per  fluidità, 
per  limpidezza,  per  proprietà  della  forma  ;  e  nel  confronto 
che  è  facile  fare  colla  traduzione  letterale,  ancora    per  1'  e- 

sattezza  con  la  quale  sono  rese  in  poesia  italiana. 

u.  b. 

Vincenzo  Minuti  -  Maria  Roland  -  Dramma  —  Pi- 
stoia, 1889. 

Il  tema  che  viene  da  questo  episodio  della  rivoluzione 
francese,  confortato  dalla  idealità  platonica  dei  Girondini, 
circondato  dalla  poesia  della  rivoluzione,  della  patria  e  del 
sacrificio,  dava  certo  materia  per  un  dramma  storico.  Anzi  ne 
offre  troppa:  perchè  appunto  intorno  ad  esso  si  aggruppano 
quelle  figure  della  grande  rivoluzione,  alte  per  se  stesse, 
ora  fatte  giganti  dalla  tradizione  e  da  una  specie  di  leg- 
genda mitica  che  intorno  ad  esse  si  è  formata.  Ora  tutto 
ciò  francamente  non  risulta  dall'opera  del  Minuti:  che  il 
suo  è  un  dramma  dalle  linee  comuni,  fatto  sulle  comuni 
convenzioni  :  e  gli  nuoce  anche,  come  opera  d'  arte,  1'  averlo 
costruito  in  versi,  in  certi  versi  dalla  cadenza  uguale  e 
monotona,  accentati  costantemente  sulla  seconda,  la  sesta, 
e  la  decima:  e  nei  quali,  forse  per  amore  di  verità,  si    usa 
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(li  un  linguaggio  assai  comune  e  povero  :  tutto  questo  dico 
cr.me  drumnia  dal  lato  letterario,  come  dramnia  stampato  e 
che  vuol  rimanere  :  come  dramma  declamato,  non  nego  che 
possa  avere  successo,  data  la  valentia  degli  attori  e  l' u- 
inore  del  pubblico. 

u.  b. 

DiBUBSl     B    SINEUB8I     NULLA    l'OBSIA    ITALL\!<A    -    Mc.mOì-ia 

di  Francesco  D' Orùlio  —  Napoli.  Tip.  clHIti  li.  Ihiii-cr- 
s(<(ì,  188!). 

Dopo  il  bel  trattato  di  Domenico  De  Pilla  su  le  qui- 
stioni  della  dierosi  e  della  sineresi  ne'  versi  italiani,  il  pro- 
fessore d'Ovidio,  che  non  è  un  dilettante  di  filologia  ma 
un  dotto,  ha  mandato  alle  stampe  una  sua  memoria  su  le 
([uistioni  medesime,  letta  alla  li.  Accademia  di  scienze  mo- 
rali e  politiche  in  Napoli.  E  cosi  sicura  '.a  dottrina  che 
abbonda  nell'opuscolo,  il  ragionamento  è  condotto  cosi  bene 
e  le  conclusioni  sono  cavate  con  si  giusta  temperanza,  che 
non  si  può  non  restare  appagati  della  lettura  e  dello 
studio  di  questo  opuscolo.  11  quale  e  anche  scritto  in  una 
maniera  disinvolta  e  con  certa  monelleria  di  stile,  che,  per 
usare  una  locuzione  cara  al  D'Ovidio,  finisce    col   piacere. 

F. 
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NOTIZIE  DI  LETTKhK  K  D'AMTI 

Lettere 
Libri  italiani. 

*  La  casa  Editrice  F.lli  Dumolard  di  Milano  ha  licen- 
ziato in  questi  giorni  dalla  sua  officina  un  bellissimo  e  inte- 
ressantissimo volume:  ,S'a/fo,  del  prof.  A.  Cipollini,  coi  ritratto 
dell'autore  e  47  illustrazioni.  Quello  del  Cipollini  e  un  nome 
già  molto  noto  nel  campo  delle  lettere  classiche  per  la  sua 
traduzione  degli  Idilli  di  Teocrito,  pubblicata  dall'  Hoepli 
neir  87  e  per  la  sua  Uapsodia  italica  edita  dal  Dumolard  in 
questo  stesso  anno.  Il  libro  presente  è  una  .storia  ed  una 
illustrazione ,  completa  della  celebre  poetessa  greca  e  dei 
suoi  tempi.  E  diviso  in  due  parti  :  nella  prima  uno  Studio 
Critico-Bibliografico,  in  cui  sono  ricercate  le  fonti  greco-ro- 
mane, le  edizioni  del  testo  e  i  traduttori  saffici:  nella  se- 
conda Le  glorie  di  Saffo,  Le  Opere,  La  Leggenda.  Riparle- 
remo di  quest'  opera  notevolissima. 

*  La  casa  editrice  G.  Barbèra  di  Firenze  ha  pubblicato 
in  questi  giorni  un  nuovo  volumetto  della  sua  Collezione 
Diamante:  Orazioni  ed  Elogi  di  Pietro  Giordani,  a  cura  di 
Adolfo  Borgognoni.  «  Le  prose  di  Pietro  Giordani  oggi 
sono  prescritte  come  libro  di  lettura  nel  Ginnasio  superiore. 
Non  solo  per  questo,  ma  anche  per  questo,  (dice  l'Editore) 
ho  creduto  non  inopportuno  dare,  col  presente  volumetto, 
il  saggio  di  una  raccolta  degli  scritti  dell'insigne  prosatore  ».  \ 

*  Pel  Ginnasio  superiore  è  anche  un'altra  recentissima  ' 
pubblicazione  del  Barbèra,  l' Eneide  di  Virgilio  volgarizzata  | 
da  Annibal  Caro,  commentata  ad  uso  dello  scuole  dal  ])ro- 
fessor  E.  Mestica.  E  notevole  ohe  il  testo  fu  collazionato 
con  uno  dei  più  preziosi  codici  della  Collezione  Ashburnham,  i 
ora  nella  Biblioteca  Laurenziana.  Questo  Codice  contiene  | 
numerose  e  importanti  varianti  di  mano  del  Caro. 

*  La  Ditta  Barbèra  poi  prepara  altre  puliblìcazioni  di 
vario  genere.  —  Nella  Collezione  gialla  un  libro  su  la  Si- 
cilia, di  un  tedesco  innamorato  dell'  isola,  il  Dott.  Schneegaus, 
che  vi  ha  dimorato  a  lungo:  alla  traduzione  attende  un 
chiaro  siciliano,  il  Dott.  Pitrè.  —  Nella  Raccolta  educativa, 
quella  che  contiene  le  opere  di  Smiles  e  il  Volere  è.  Volere 
di  Lessona,  si  stampa  una  nuova  opera  di  Augusto  Alfani, 
che  è  come  una  continuazione  di  (|uel  libro  fortunatissimo  , 
e  s'  intitolerà:  Battaglie  e  Vittorie,  nuori  esempi  di  Volere  ! 
è  Potere.  \ 

*  L'  Amore  in  Tribunale  —  cosi  s' intitola  mi  volume  di 
Appunti  penali  che  il  cav.  avv.  Lino  Ferriani,  Sostituto 
Procuratore  del  Re,  ha  ora  pubblicato  coi  tipi  dei  Succes- 
sori Motti  di  Bologna.  Il  cav.  Ferriani  gode  già  di  una 
bella  notorietà  per  altre  pubblicazioni  del  genere  e  anche 
quest'  ultima,  nella  quale  la  parte  amena  e  letteraria  è  lar- 


gamente mescolata  alla  analisi  psicologica  ed  alla  notizia 
giuridica,  è  destinata  ad  incontrare  certamente  un  glande 
favore  nel  pubblico. 

■*  L'  egregio  prof.  Giovanni  Federaoni,  del  Ginnasio  6ui- 
nizelli  di  Bologna,  ha  mandato  fuori  in  opuscolo,  presso  gli 
Zanichelli,  un  suo  commento  al  Canto  XIII  dell'  Inferno, 
scritto  da  lui  nell'anno  1882,  quando  la  «  Lega  della  istru- 
zione del  popolo  >  volle  che  nella  sua  sala  fosse  spiegato 
r  Inferno  di  Dante,  sera  per  sera,  da  un  certo  numero  di 
studiosi.  Il  prof  Federzoni  cercò,  com'egli  dice,  col  suo 
discorso  ^e  vi  riusci  pienamente)  non  che  di  chiarire  punti 
non  abbastanza  dichiarati  dagli  espositori,  ma  di  far  piena- 
mente gustare  le  bellezze  sovrane  del  Canto,  preparanao  con 
adatta  spiegazione  la  lettura  delle  varie  parti  di  esso. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Pei  tipi  Armand  Colin  ha  visto  la  luce  a 
Parigi  uno  studio  di  L.  Petit:  Le  thédtre  en  Prance,  histoire 
de  la  littérature  dramatique  deputi  ses  origines  jiisqu'  à 
nos  jours. 

*  Presso  Fischbacher  è  uscita  una  Histoire  littéraire  de 
la  Suisse  franqaise  di  Philippe  Godet. 

*  E.  Pailleron  ha  pubblicato  da  Levy  una  commemora- 
zione di  ÉmUe  Atigier,  nella  quale  1'  anetto  per  il  maestro 
e  la  sottile  indagine  critica  vanno  di  pari  passo. 

*  Presso  Hetzel  è  comparso  un  nuovo  romanzo  di  Giulio 
Verne:  Sans  des.>ius  de.isoìis,  che  prende  posto  nella  collezione 
dei  viaggi  straordinari.  E  un  altro  di  quei  libri  di  scienza 
piacevole,  a  la  portata  di  tutte  le  intelligenze  e  di  tutte  le 
età,  che  sotto  l'apparenza  della  fantasia  contengono  le  co- 
gnizioni pii'i  utili.  Sans  dessus  dessous  è  la  sovversione  di 
tutto  in  seguito  al  cambiamento  d'  asse  di  rotazione  del  no- 
stro globo. 

*  Fra  le  opere  storiche  più  interessanti,  che  sono  uscite 
in  questi  ultimi  tempi  va  segnalata,  dal  Perrin,  una  nuova 
edizione  dell'  interessante  libro  di  GaudeU  Les  Girondins, 
leiir  vie  privée,  leur  rie  ptddique,  leur  proscription ,  teur 
mort.  L'autore  era  nipote  del  famoso  Girondino  Gaudet. 

*  Da  Tresse  et  Stock  due  volumi  di  drammi  e  comedie, 
sotto  il  titolo:  La  science  au  théàtre,  segnati  da  Louis  Fi- 
guieri. 

*  Ultimi  Romanzi  e  Novelle: 

[jes  clos  Toustain,  di  M."  E.  De  Presseusé  (Fischbacher'. 

Un  carqiie,  di  Henri  Allais  (C.  Levy). 

Colette  et  liénée,  di  Dubut  de  Laioreste   (Deutu). 

Mephistophéla,  di  Catulle  Mendés  (Dentu.) 

Teidée,  di  Th.  Bentzon  (C.  Levy). 

Charbons  ardents,  di  Edraond  Bazire  (C.  Levy). 

Un  amour  en  llussie  di  Georges  du  Vallon,  con  pref.  di 
A.  Houssaye  (Souvaitre). 

Spagna.  —  Una  nuova  pubblicazione  di  D.»  Emilia  Pardo 
Bazàn:  s'intitola  Al  pie  de  la  torre  Eiffel  (cronaca  della 
Esposizione  di  Parigi).  Non  è  però  solt>anto  una  cronaca, 
ma  uno  studio  coscienzioso  della  Francia  moderna,  delle  va- 
rie manifestazioni  della  sua  letteratura,  arte,  industria,  co- 
stumi sociali  e  politici  (Madrid,  La  Kspana  Editorial). 

*  La  Lenguti,  la  Academia,  g  los  Académicos  di  Elias 
Zerolo  è  un  interessante  studio  filologico  contenuto  in  un 
oposcolo  di  7'2  pagine.  (Paris,  Lib.  E.sp.  di  Garnier). 

Inghilterra.  —  Col  titolo  The  song  of  the  Bell  and  ollier 
Translations  il  sig.  Th.  Martin  ha  pubblicato,  presso  Put- 
nam's  Sons,  una  raccolta  di  traduzioni  da  .Schiller,  Goethe, 
Uhland  e  altri  poeti  tedeschi. 

*  La  casa  Triibner  e  C.  di  Londra  promette  di  pubbli- 
care quanto  piima  le  seguenti  opere:  India,  l'ast  and  l're- 
sent,  kistorical,  social,  and  politicai  di  James  Sauiuelson 
—  A  lliitory  of  Cirilisation  in  ancient  India,  basata  sulla 
letteratura  sanscritta,  di  Romesch  Chunder  Dutt  —  The 
moderane  norelist  of  Iùis.sìh  di  Ch.  E.  Turner  e  The  Italie 
Dialects  di  R.  Seymour  Conway. 

*  Romanzi  recenti: 

Fettered  far  Life  di   Frank  Barrett  (Chatto  e  Windus). 

A  goiing  Girl's  Life  di  B.  L.  Fatjeou  iWard  and  Downey). 

Germania'  —  La  storia  dell'  arte  si  è  arricchita  di  una 
jìregevole  opera  di  F.  F.  Leitschek:  Der  liilderkreis  der 
Karolingischen  Malerei  :  Seine  Umgrenzung  iiml  scine  Quel- 
len,  edita  a  Bamberga  presso  Biichner. 

*  Nel  novembre  scorso  è  uscito  il  H"  volume  dell'  o))era 
del  duca  Ernesto  II  di  Sassonia:  Ans  meinem  f^.ben  und 
aus  mvnier  Zeit  (dalia  mia  vita  e  dal  mio  tempo). 
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*  Dal  Pierson  di  Dresda  è  uscito  il  romanzo  Dielezten 
MeriHcìieii  (Gli  ultimi  uoniiii))di  Wolfgang  Hirchbach. 

*  Il  Lolirs  ha  fatto  una  interessante  pubblicazione  in- 
torno alle  carte  da  giuoco  dei  secoli  XV  e  XVI,  che  si  tro- 
vano a  Dresda.  Per  la  bellezza  della  edizione  e  delle  fo- 
totipie, l'album  è  riuscito  un  capolavoro  dell'arte  tipo- 
granca. 


Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Nuova  Antologia  del  1"  decembre:  Giuseppe  Verdi, 
di  E.  Panzacohi  (non  tesse  il  panegirico  delle  viete  consue- 
tudini festaiole;  disegna  a  larghi  tratti  la  tìsonomia  arti- 
stica del  maestro,  la  sua  derivazione,  il  temperamento,  la 
teatralità;  mette  in  evidenza  il  suo  carattere  più  spiccato, 
la  progressività,  che  si  svolge  meravigliosamente  dal  Na- 
bucco, il  primo  trionfo  del  1842,  all'  Otello)  —  Il  nuo>;o 
Museo  Nazionale  delle  Antichità  in  Roma,  di  E.  Brizio  — 
I  sogni  e  V  ipnotismo  nel  mondo  antico,  di  Ersilia  Caetani- 
Lovatelli  (erudito,  interessantissimo)  —  /J  «  Tubbiitu  »  (no- 
vella) di  L.  Capuana  —  L'  «.  Ultima  critica  »  di  Ausonio 
Franchi,  di  L.  Ferri  —  Rassegna  delle  letterature  straniere 
(Tedesca),  di  G.  Chiarini. 

*  La  Gazette  des  Beaux  Arts  del  1°  decembre  contiene: 
Kxposition  Universelle:  Les  Industries  d' art:  II.  Céramique, 
Verre,  MosaXque  di  Ed.  Garnier  —  Francois  Rude  (5*  arti- 
eie);  di  L.  de  Fourcaud  —  La  Renais-iance  au  Musée  de 
Berlin:  Écoles  du  XVI  siede  (derni er  article),  di  W.  Bode 
—  La  part  de  la  France  du  Nord  dans  V  Oeuvre  de  la  Re- 
naissance (2°  article),  di  L.  Courajod  —  Correspondencc  de 
Belgique,  di  H.  Hymans. 

*  L'  Art  del  1°  decembre  :  Le  Japon  à  V  Exposition  Uni- 
verselle, di  Emile  Michel  —  Le  Peintres  du  Centenaire 
(suite),  di  A.  Hustin  —  U  Orfèvrerie  à  l' Kxposition  Uni- 
verselle di  E.  Molinier. 

*  L' Alighieri  di  Verona,  Rivista  di  cose  dantesche  di- 
retta da  E.  Pasqualigo,  Fase.  8-9  (novembre-decembre)  :  Sul 
collocamento  degli  eretici  nelV  Inferno  di  Danto,  di  Alberto 
Agresti  —  Ancora  della  tomba,  di  Re  Manfredi,  di  Tomma- 
so Terrinoni  —  Di  una  topo-cronografia  del  viaggio  Dan- 
tesco. IL  Itinerario,  di  Giovann  Agnelli  —  Di  una  variante 
nella  Divina  Commedia,  Inferno  Vili,  78,  di  Giovanni  Fran- 
ciosi —  Recensioni  (sui  libri  di  Adolfo  Bartoli,  George  liice 
Carpenter;  Isidoro  Del  Lungo,  Agostino  Bartolini,  Ferri- 
Mancini) 

*  Il  Magazin  filr  die  Litteratur  del  7  decembre:  Dome- 
nico Ciàmpoli:  Dolor  sine  labe  (Novelle)  —  .Joseph  Sarra- 
zin:  Farisismen  und  Argotismen  —  Ernst  Brausevp^eter  : 
Neue  Skandinavische  Biìcher  —  Heinz  Tovote:  Contes  ra- 
pides  —  J'Caberlin:  Berlinev  Biihnenbrief. 

*  La  Rassegna  Critica  di  Napoli  (diretta  dal  prof.  A. 
Angiulli)  :  F.  De  Sarlo  :  Die  Mystik  der  Alien  Griechen  di 
C.  du  Perl  —  8.  Signorelli  :  La  Sociologia  criminale  di  N. 
Colajanni  —  Ceniti  bibliografici. 

*  È  uscito  il  1"  decembre  lo  splendido  Fascicolo  del  Fi- 
garo Illustre  per  l'anno  1889-90,  con  novelle  e  articoli  di 
A.  Dumas,  L.  Halevy,  Gyp,  J.  Simon  ecc.  ;  musica  di  Mas- 
senet  e  disegni  dei  migliori  artisti  parigini. 

*  Nel  Siipplément  Littóraire  del  Figaro  del  7  corrente, 
Camillo  Bellaigue  dedica  A  Verdi  una  Lettre  de  cinquan- 
taine.  che  è  tutta  un  inno  al  genio,  al  carattere  severo  e 
modesto  del  Maestro. 

*  Nella  Gazzetta  Musicale  di  Milano  (N.  50)  seguono  i 
Profili  di  Musicisti  .stranieri  contemjwranei  di  Alfredo  Un- 
tersteiner.  che  questa  volta  tratteggia  Antonio  Rubinstein, 
del  quale  è  pure  riprodotta  la  testa  potente  e  selvaggia. 

*  La  Gazzetta  Artistica  di  Palermo,  organo  della  Casa 
Editrice  Artistica  Siciliana,  ohe  si  è  cominciata  a  pubblicare 
dal  1"  decembre,  ha  aperto  un  concorso  a  premi,  con  sca- 
denza al  31  marzo  1890,  per  i  lavori  seguenti: 

a)  Una  composizione  musicale  per  pianofoi-te  di  media 
forza  (L.  100); 

h)  Un  monologo  in  versi  martelliani  (L.  100); 

e)  Una  composizione  musicale  su  5  dita  per  la  sola 
mano  destra,  lasciando  libei-a  all'autore  la  condotta  del- 
l'accompagnamento  (L.  50); 

d)  Uno  studio  critico  su  Tommaso  Gargallo,  poeta 
siracusano  (L.  .50). 

I  lavori  devono  essere  inediti,  mai  eseguiti  in  pubblico 
e  non  presentati  a  precedenti  concorsi. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  L'  Agatodémon  di  Felice  Cavallotti ,  rappresentato  la 
settimana  scorsa  al  nostro  Teatr.  Brunetti,  ottenne  alla 
prima  recita  numeroso  pubblico  e  successo  rumoroso,  alla 
seconda  ed  ultima  pubblico  assai  più  scarso  ed  applausi 
assai  più  calmi.  Ci  manca  lo  spazio  per  dirne  oggi  la  no- 
stra opinione:  la  diremo  nel  prossimo  numero. 

*  Al  Manzoni  di  Roma  è  piaciuto  immensamente  il  nuovo 
dramma  di  Pietro  Calvi:   Tribunale  rivoluzionario. 

*  Al  Malibran  di  Venezia  fu  applauditissimo  un  primo 
lavoi'o  del  sig.  Henriquet  intitolato  La  forza  dell'  oro. 

*  Le  comedie  nuove  della  settimana  in  Francia: 

Al  Teatro  dei  «  Bouifes  du  Nord  »  di  Parigi  un  dram- 
ma patriotico  e  spettacoloso:  Le  Régiment  de  Champagne. 

Al  «  Chateaud'  Eau  »  prima  una  nuova  ed  assai  gaia 
comedia  di  Gill  e  Richard:  Un  caissier:  poi  la  Bourrasque 
altra  comedia  divertente  di  A.  de  Couléne  e  Ch.  Foley;  in- 
fine un  lavoro  che  aveva  stuzzicato  la  curiosità  generale, 
una  comedia  in  4  atti,  intitolata  Un  Dróle  e  tratta  dal  ro- 
manzo omonimo  di  Yves  Guyot,  ora  Ministro  dei  Lavori 
pubblici,  dal  sig.  G.  Bertal.  La  curiosità  pubblica  non  e  però 
rimasta,  a  quanto  pare,  troppo  soddisfatta,  giacché  si  tratta 
di  un  lavoro  poco  significante,  che  ha  per  protagonista  un 
altro  cavaliere  d' industria  sul  tipo  dello  struggleforlifeur 
di  A.  Daudet,  ed  ha  non  poca  analogia  nella  favola  col- 
r  Etrangère  di  A.  Dumas. 

All'  «  Eldorado  »  una  comedia  d'  occasione:  La  Mariée  de 
V  Exposition. 

In  provincia,  a  Lyon,  una  comedia  nuova  del  sig.  Léné- 
ka:  Petite- Maman. 

*  F.  Coppée  ha  già  dato  lettura  al  Comitato  della  «  Co- 
medie »  del  suo  atto  in  versi,  che  porta  per  titolo  Pater,  e 
di  cui  1'  azione  si  svolge  a  Belleville  nelP  epoca  tragica  del 
maggio  1871. 

*  Un  avvenimento  nel  mondo  comico  francese  è  stata  la 
ricomparsa  sulle  scene  della  «  Comédie  »  dell'  attore  Co- 
quelin,  che,  come  è  noto,  se  ne  era  separato  per  un  punti- 
glio qualche  tempo  fa.  Il  celebre  artista,  al  suo  ripresen- 
tarsi, è  stato  grandemente  acclamato  dal  pubblico. 

*  Nuove  Comedie  tedesche. 

A  Francoforte:  Derby    in    6    atti  di    S.  Schlesinger  ; 

Al  «  Regio   »  di   Berlino:  Gaudeamus  di  Ottone  Vischer; 

Al  «  Belle  Alliance  »  pure  di  Berlino:  Il  levar  del  sole, 
dramma  sociale  di  Gei-ardo  Hauptmann; 

A  Monaco:  //  uomo  di  paglia  di  G.  Osten  e  G.  Davis; 

Al  «  Hoftheater  »  pure  di  Monaco  una  nuova  tragedia 
di  Enrico  Balthanzot:  /  Maltesi,  con  grandissimo  successo. 

*  Gli  studenti  del  Gìiinasio-Liceo  Imperatrice  Augusta 
di  Berlino  hanno  rappresentato  sjjlendidamente  davanti  la 
Corte,  i  Ministri  e  altri  cospicui  personaggi,  i  Persiani  di 
Eschilo  con  la  musica  del  principe  di  Sassonia-Meiningen. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Roma  il  concorso  per  due  gruppi  in  marmo  rappre- 
sentanti il  1"  la  finanza,  la  legge  e  l'economia,  il  2"  l'agri- 
coltura, l'industria  e  il  commercio,  da  collocarsi  nell'atrio 
del  Palazzo  delle  Belle  Arti,  fu  vinto  per  entrambi  dallo 
scultore  Cantalamessa. 

*  A  Reggio  Emilia  un  quadro  rappresentante  un  S.  Gio- 
vanni e  acquistato  per  pochi  soldi,  esaminato  da  un  perito 
è  stato  giudicato  del  Correggio.  Pare  si  tratti  del  iS'.  Gio- 
vanni citato  dai  cataloglii  e  dai  biografi,  che  esisteva  già 
in  una  Chiesa  di  Correggio  ed  ora  si  credeva  perduto  da 
tempo. 

*  In  Francia  1'  «  Union  artistique  du  nord  »  ha  deciso 
di  organizzare  a  Lilla  una  grande  esposizione  di  pittura 
moderna  pel  1890.  Carolus  Duran  ne  ha  accettata  la  presi- 
denza d'onore. 

*  Il  7  corrente  si  è  aperta  a  Bruxelles  1'  esposizione  della 
Società  reale  belga  degli  Acquerellisti  nella  sala  del  Miiseo 
moderno. 

Si  è  inoltre  costituito  un  Comitato  per  organizzare  una 
Esposizione  dei  ritratti  del  secolo. 

*  A  Londra  la  Società  degli  Acquerellisti  ha  aperto  la 
propria  Esposizione  d'inverno.  Vi  sono  disegni  e  studi  del 
fu  F.  Tayler,  antico  presidente  della  Società,  di  Burnes-Jo- 
nes,  H.  Wallis,  Allingham  ed  altri. 

Un  gruppo  di  pittori  impressionisti  ha  aperto  una  mostra 
delle  proprie  opere  nella  Galleria  Boussod,  Valadon  e  C. 
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*  Aluui  Tadeiua  ha  terniiriato  mi  gran  quadro:  Nel  giar- 
dino delle  roxe,  nel  qiialo  cainpuggiatio  duo  fanciullo  greche 
sedute  sopra  un  banco  di  nitirmo.  La  nuova  opera  dell'ar- 
tista è,  a  quanto  pare,  una  dello  più  bello  coso  che  egli 
abbia  fatto. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  Dietro  sollecitazioni  di  Verdi ,  il  M"  Franco  Faccio 
ha  accett  to  la  direziono  del  Conservatorio  di  Panna,  ri- 
masta vacante  per  la  morte  di  Bottesini.  11  Faccio  non 
assumerà  p^rò  che  nel  giugno  venturo  il  suo  nuovo  utìicio. 

*  Il  Maestro  barone  Alberto  Franchetti  sì  è  iml)arcato 
pel  Rio  do  la  Piata ,  per  andarvi  a  fare  studi  ed  a  racco- 
gliere ispirazioni  locali  intorno  a  l'opera  Cristofo-ro  Colombo 
che  si  è  accinto  a  scrivere. 

*  In  uno  degli  ultimi  coucerti  alla  cappella  gran  ducale 
di  Weimar  venne  eseguito  per  la  prima  volta  ed  accolto 
con  grandi  applausi  un  nuovo  poema  sinfonico  -  Don  Juan  • 
di  Riccardo  Strauss.  che  lo  diresse  in  persona. 

*  Ad  Amburgo  l' impresario  Pollini  sta  per  mettere  in 
scena  il  ciclo  delle  opere  di  Lortzing,  cioè:  Ilaim  Sachs, 
Casanova,  Czar  e  falegname,  Undina,  L' armaiolo,  I  due  Cac- 
ciatori, e  n  Cacciatore  di  frodo. 

*  A  Colonia,  nel  terzo  GUrzenickoncert ,  venne  eseguito 
egregiamente  il  Requiem  di  Verdi ,  a  commemorazione  del 
suo  giubileo. 

Allo  «  Stadttheater  »,  pel  giubileo  di  Rubin.stein,  si  è 
data  con  grande  successo  la  sua  opera  :  Il  Demonio. 

*  Al  R.  Teatro  dell'  opera  di  Berlino  ha  avuto  buon  suc- 
cesso Annette  de  Tharau  nuova  opei-a  di  Enrico  Hoffmann 
su  libretto  di  R.  Fels. 

*  Al  «  Comedy  Theater  »  di  Londra  è  stata  accolta  fred- 
damente la  nuova  Opera  comica  -  Gretna-Green  -  del  Mae- 
stro Storor. 

Al  «  Palazzo  di  Cristallo  »  è  stata  eseguita  con  molto 
incontro  la  musica  incidentale  per  il  Macbeth,  scritta  da 
sir  Arturo  Sullivan. 

*  All'  «  Avenue  Theater  »  di  Londra  ha  piaciuto  assai 
una  nuova  opera  in  due  atti,  di  soggetto  compestre  —  The 
Belle  of  the   Vìllage  —  di  Poster  e  Fitzgerald. 

*  Al  Teatro  di  Corte  di  Neustrelitz  ha  incontrato  pieno 
successo  la  nuova  opera  comica:  Die  Brautschau  (Il  corredo 
nuziale)  di  Oscar  Fuchs. 

Varia 

*  Nella  Università  di  Genova  alcuni  giorni  fa  si  sono 
laureate  in  Belle  Lettere  nove  monache  dell'  ordine  delle 
Marcellino,  le  quali  diedero  esami  tanto  splendidi  da  meri- 
tore  uno  speciale  elogio  dalla  Commissinne  esaminatrice. 
Onore  alle  gentili  e  pie  continuatrici  di  Roswitha,  1'  asce- 
tica drammaturga  medioevale. 

*  Nella  causa  intentata  da  V.  Sardou  contro  il  giornale 
Gii  Blas  di  Parigi,  perchè  aveva  pubblicato  un  resoconto 
analitico  della  Tosca  prima  della  rappresentazione,  il  Tri- 
bunale civile  ha  pronunciato  or  non  è  molto  sentenza  fa- 
vorevole a  Sardou.  La  sentenza  dichiara  che  l' autore  è  pa- 
drone assoluto  della  produzione  avanti  la  recita,  come  l'au- 
tore di  un'  opera  letteraria  o  scientifica,  prima  che  essa  sia 
pubblicata.  La  prova  generale,  alla  quale  si  ammette  qual- 
cuno per  favore,  non  restringe  il  diritto  di  proprietà. 

*  L' eminente  scultore  Eugenio  Guillaume  di  Parigi,  nella 
seduta  pubblica  annuale  delle  Cinque  Accademie,  ha  letto 
un  suo  notevole  e  curioso  studio  intorno  a  Dante  conside- 
rato come  artista. 

*  A  Trento  s'è  formato  un  Comitato  per  una  statua  a 
Dante. 

*  I  candidati  all'Accademia  Francese,  nel  posto  lasciato 
vacante  da  Emilio  Augier,  sono  finora  in  luimero  di  sei  : 
Emilio  Zola,  Enrico  Becque,  F.  Hrunetière,  Heiu-i  Houssaye, 
Thareau-Dangin  e  Nauroy. 

*  E  morto  a  Londra  Martino  Tupper,  rinomato  scrittore 
inglese.  Lascia  un  gran  numero  di  opere  in  prosa  e  una 
raccolta  di  poesie  popolarissime. 

*  A  Napoli  è  morto  il  7  corr.  Il  prof  Carlo  Maria  Tal- 
larigo,  calabrese,  patriota  e  lettorato  insigne.  Fra  le  sue 
opere  più  notevoli  ricordiamo  il  Giovanni  Pantano  e  i  suoi 
tempi  e  la  Storia  della  Letteratura  italiana  ad  uso  dei  Licei. 
Non  aveva  che  57  anni. 

*  A  Londra  sedici  lettere  di  Percy  Shelley,  che  facevano 


parte  di  una  recente  vendita  di  autografi,  sono  state  pagate 
50O  Ure  sterline  (L.  7600). 

*  A  Monaco  di  Baviera,  il  14  nov.,  fu  solennemente  festeg- 
giato il  70°  natalizio  di  Conrad  Hottinann,  celebre  profes- 
sore di  filologia  germanica  e  romana,  che  per  la  versatilità 
straordinaria  del  suo  ingegno  appartiene  al  mondo  intero. 
Si  pubblicò  un  Numero  unico,  nel  quale  Paolo  Heyse  scrisse 
una  bella  introduzione  in  versi. 

*  Il  Magazin  fUr  die  Litteraliir  riferisce  che  la  New  Re- 
new  ha  pagato  a  Tennyson  la  sua  ultima  poesia  -  The 
FhroHtle  -  (16  versi)  la  bella  somma  di  250  sterline  (L.  (5260). 

*  A  Firenze  è  morto  il  prof.  Nicola  Sauesi,  notissimo  in 
Italia  e  all'estero  per  la  sua  impareggiabile  maestria  nel 
disegno.  Illustrò  moltissime  opere  di  generi  i  più  svariati. 
Ora  lascia  incompiuto  un  gran  quadro  che  gli  era  stato  com- 
messo dal  governo. 

*  A  Venezia  è  morto  il  prof.  Raffaele  Cattaneo,  giovano 
0  già  illustre  cultore  dell'  arte  architettonica.  Lavoratore 
infaticabile,  aveva  pubblicato  a  pena  da  un  mese,  dall'edi- 
tore Ongauia,  un  pregevolissimo  volume  di  Ricerche  storico- 
critiche  mlV  architettura  in  Italia  dal  secolo  17  lU  mille 
circa  ^già  tradotto  in  inglese  e  in  tedesco),  ed  ora  aveva 
posto  nne  ad  una  Storia  compl-eta  dell'  architettura  di  San 
Marco. 

*  Il  prof.  Francesco  Mango,  già  accusato  di  pirateria 
letteraria  dal  prof.  Vittorio  Caravelli,  ci  scrive  per  dichia- 
rare che  «  tra  non  molto  metterà  in  luce  i  documenti  da 
lui  già  da  tempo  raccolti  circa  l'argomento  »  e  dai  quali 
risulterà  insussistente  il  plagio  attribuitogli. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


DOiMKNico  CiÀMPOi.i  :  Roccamarina  -  (Parte  Seconda)  — 
Milano,  Brigola,  1889. 

Giovanni  Vbkoa:  Mastro-Don  Gesualdo  -  Romanzo  — 
Milano,  Treves,  1889. 

Cordelia:  Forza  irresistibile  -  Romanzo  —  Milano,  Tre- 
ves, 1889. 

Giacinto  Gallina:  ^smeralda  -  Cosi  ra  il  mondo,  bimba 
mia  -  Commedie  —  Milano,  Treves,  1889. 

Otto  d'Asvbro:  Sub  Vesperum  {V'ersi  J  —  Palermo,  coi 
Tipi  del  Gioruale  di  Sicilia,  1889. 

Id.  -  Elegìache  (  Versi)  —  Palermo,  id. 

Id  -  In  Memoriam  —  (Versi)  Novara,  Miglio,  1889. 

L.  RovERSi:  Parole  dette  al  popolo  in  Stateti  Island 
i  America)  il  22  ottobre  1H89,  ai  funerali  di  Antonio  Meucci  — 
New-York,  Stam.  Frugone  e  Balletto. 

Cav.  Avv.  Lino  Ferri  ani.  Sostituto  procuratore  del  Re: 
Fra  un  processo  e  l'altro  -  L' Amore  in  Tribunale  -  Ap- 
punti penali  —  Bologna,  Succ.  Monti,  1889. 

Prof.  Luigi  Natoli  :  /  secoli  della  Letteratura  italiana  - 
Tavole  sinottiche  illustrate  ad  uso  delle  scuole  secondarie  — 
Milano,  Trevisini,  1889. 

La  Fanciulla  italiana  -  Antologia  di  prose  e  poesie  com- 
pilata da  un'  eletta  d' ìmegnanti  .fotto  la  direzione  di  Raffaello 
Barbiera  —  Milano,  Trevisini,  1890. 

Giovanni  Fedbrzoni:  Il  Canto  XIII  ilell'  Inferno  -  com- 
mentato —  Bologna,  Zanichelli,  1889. 

A.  Cii'OLLlNi:  Saffo  (col  ritratto  dell'Autore  e  47  illu- 
strazioni) —  Milano,  Dumolard,  1890. 

Fra'  Panuolfo  (Papirus  ):  La  Maestrina  —  Siracusa,  188!». 

GlL-.SEi>i'B  Parini:  Il  Giorno  -  Commento  del  prof  Gio- 
vanni De  Castro  —  Milano,  Libreria  di  Educazione  e  d' Istru- 
zione di  Paolo  Carrara. 

Luigi  Db'  Micheli:  La  Signora  del  Lario- Erminia  -  Boz- 
zettti Milano,  1888. 

Id  -  Dora  —  Racconto  —  18K5. 

Pietro  Giorkani:  Orazioni  ed  Elogi  a  cura  di  Adolfo 
Borgognoni  —  Firenze,  Barbèra,  1890. 

Virgilio  -  L' Eneide  tradotta  da  Aìtn^al  Caro  -  anno- 
tata per  uso  delle  scuole  da  Enrico  Mestica  —  Firenze, 
Barbèra,  1890. 

BlSrUICO  PA-KIZA-CCIil    -  Direttore.  Proprlet. 
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MASTRO-DON  GESUALDO,, 


(*) 


HiuDENDO  il  libro,  m'  è  parso  d'  uscire  anch'io 
-^  coi  servitori  di  casa  Leyra  dalla  stanza  ove 
Mastro-Don  Gesualdo  ha  cessato  di  soffrire  e  di 
vivere.  Mi  è  parso  insieme  di  allontanarmi  da  tutto 
un  circolo  di  cose  vere  e  di  persone  vere,  in  com- 
paguia  delle  quali  ho  passato  parecchi  giorni,  te- 
stimonio e  partecipe  quasi  della  loro  vita.  Don 
Gesualdo,  mastro  Nuncio,  donna  Bianca,  donna  Isa- 
bella, Diodata,  Speranza,  i  fratelli  Trao,  il  cano- 
nico Lupi,  il  marchese  Limoli,  il  barone  Zacco, 
il  baronello  Fifi,  la  baronessa  Rubiera,  la  Sganci, 
la  Capitana,  tutta  gente  che  ha  vissuto  con  me  in 
lunga  conoscenza.  Poi  rivedo  un  brulichio  di  fi- 
gure secomlarie  che  vanno  e  vengono  rapidamen- 
te, ma  tutte  con  una  fisonomia  che,  vista  una  volta, 
non  si  dimentica  più  :  Nanni  l' Orbo,  Giacalone, 
don  Liccio  Papa  il  capo  sbirro,  don  Luca  il  sagre- 
stano, il  farmacista  Bomma,  il  dottor  Tavuso  e 
altri  e  altri.... 

Non  meno  forte  nella  memoria  ho  l' immagine 
dei  luoghi  :  il  paesello  con  la  sua  larga  strada  in 
mezzo  e  le  viuzze  che  si  perdono  qua  e  là  tortuose 
e  mal  selciate  ;  il  paesaggio  siciliano  arso  dal  sole, 
con  le  vie    polverose,  i  burroni    infuocati,  i   monti 


(*)  Romanzo  di  Giovanni  Verga,  Milano,  Fratelli  Treves. 


nerastri  e  rugginosi  che  fanno  pensare  a  certi  qua- 
dri di  Lojacono  ;  poi  delle  distese  ameuissime  di 
«  buona  terra  »  che  dà  ricchezze  d'  alberi,  di  messi, 
di  vigne,  d'acque  e  di  fiori. 

* 

*  * 

Questa  grande  evidenza  1'  autore  non  la  conse- 
gue per  via  fli  un  lungo  e  minuto  descrivere,  dif- 
ferenziandosi anche  in  questo  dagli  altri  novellieri 
che  oggi  sono  più  in  voga.  Il  Verga  spinge  in 
questo  romanzo  alle  più  rigide  conseguenze  il  suo 
sistema  di  obbiettivazione.  Egli  vi  mette  dentro  ai 
luoghi  e  ai  fatti  :  le  cose  e  le  persone  vi  stanno 
intorno  e  vi  passano  innanzi  alla  stessa  guisa  che 
se  foste  voi  pure  uno  dei  personaggi  del  racconto. 
Supponendo  questo  immediato  contatto  dei  vostri 
occhi  e  del  vostro  spirito  con  la  materia  naiTativa, 
il  Verga  descrive  quasi  sempre  breve,  rapido,  inci- 
sivo, rendendo  solo  1'  impressione  momentanea  e 
la  linea  fuggente  in  abili  scorci.  Se  poi  avvenga 
che  lo  stato  d' animo  del  personaggio  sia  più  favo- 
revole ad  una  più  pacata  contemplazione  del  mon- 
do esteriore,  allora  anche  la  descrizione  si  distende 
con  miglior  agio  e  più  ricchezza  di  particolari.  Un 
esempio.  La  gioinata  di  Mastro  Gesualdo  è  piena 
zeppa  di  fatiche,  di  noie,  di  amarezze  :  visita  i  la- 
vori che  ha  in  appalto,  strappazza  i  lavoranti 
pigri,  si  cruccia  coi  parenti  avidi  e  poltroni  :  e 
via  sempre  brontolando  e  sudando  sotto  il  sole  ar- 
dente,  con  la  sua  povera  mula  che  un  po'cavalca, 
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un    po'  si  trae   dietro  per  mano.  Finalmente  verso 
sera    1'  infaticabile  uomo  giunge  alla  bella  fattoria 
eh'  egli  ha  già  potuto  comperare  coi  quattrini  fatti, 
venendo    su   dall'  umile    mestiere  di    muratore.   Là, 
in   mezzo    ai  suoi    campi,  alle    sue   bestie,    ai    suoi 
servi,  1'  uomo  che  ha  tanto  lavorato  si  sente  pren- 
dere   l' anima  e    i  nervi   da  un    sentimento    grade- 
vole di   stanchezza    e    di    riposo.    Allora   ecco    ohe 
anche  il  paese    circostante,    quella   splendida   cam- 
pagna che  egli  durante  tutto  il  giorno,    in  mezzo 
alle  angustie  del  lavoro  arrangolato,  non  aveva  forse 
degnato  d'  uno  sguardo,  pare  ohe    si  metta  in  una 
più  intima  e    carezzevole  armonia   col    suo  spirito, 
che  gli  si  adagi  davanti  come  una  bella  donna  per 
essere  contempata  da  lui  e  goduta  —  «...  Egli  uscì 
fuori  a  prendere  il  fresco.  Si  mise  a    sedere    sopra 
un  covone,  accanto  all'  uscio,  colle  spalle  al  muro, 
le  mani  penzoloni  tra  le  gambe.    La  luna    doveva 
essere  già  alta,  dietro  il  monte,  verso  Francofonte. 
Tutta  la  pianura  di  Passanitello,  allo  sbocco   della 
valle,  era  illuminata  da  un  chiarore  d'  alba.  A  poco 
a  poco,  al    dilagar  di    quel    chiarore,    anche    nella 
costa  cominciarono  a  spuntare  i  covoni  raccolti  in 
mucchi,  come  tanti  sassi    posti  in  fila.    Degli    altri 
punti  neri  si  movevano  per  la  china,  e  a    seconda 
del  vento    giungeva  il  suono  grave    e  lontano    dei 
campanacci  che  portava  il  bestiame  grosso,  mentre 
scendeva  passo  passo    verso  il  torrente.    Di    tratto 
in  tratto  soffiava  pure  qualche  folata  di  venticello 
più  fresco  dalla  parte    di  ponente    e   per    tutta    la 
lunghezza    della    valle    udivasi    lo     stormire     della 
messe  ancora  in  piedi.  Neil'  aria  la  bica  alta  e  an- 
cora scura  sembrava  coronata  d'argento,  e  nell'  om- 
bra si  accennavano    confusamente    altri    covoni   in 
mucchi  ;  ruminava  altro  bestiame  ;  un'  altra  striscia 
d' argento  lunga    si  posava    in    cima    al    tetto    del 
magazzino,  che  diventava  immenso  nel  buio.»  —  An- 
che della  povera  ragazza  che  l'ha  servito  e  amato, 
che  l'amerà  e  lo  seguirà  sempre  come  un  cane  fe- 
dele, mastro  Gesualdo  trova    il  tempo  d'  occuparsi, 
non  fosse   che  con    uno    scapaccione    in    forma    di 
carezza  o  con  una  domanda  tra  il  ruvido  e  il  pre- 
muroso. E  intanto    i  ricordi    fioriscono    nell'  animo 
del  muratore   arricchito.  —  «...Ne  aveva  portate  delle 
pietre  sulle  spalle,  prima    di    fabbricare    quel    ma- 
gazzino !  E  ne  aveva  passati  dei  giorni  senza  pane, 
prima  di  possedere  tutta  quella  roba  !  Ragazzetto... 
gli  pareva  di    tornarci  ancora,    quando  portava    il 
gesso  dalla  fornace  di  suo  padre,  a  Don  Ferrante...» 
La  pace,  la  poesia  agreste  dell'  antico  idillio  sici- 
liano pare  che  calino  un  momento  a  blandire  1'  ani- 
mo di  quest'  uomo  e  a  rimescolarne  il  fondo  bonario, 
fra  le  continue  sollecitudini  degli  affari,  le  cupidigie 
del    guadagno,    gli  urti  con    tutti,  le   diffidenze    di 


tutti,  gli  agguati,  le  furberie  che  sono  il  tessuto 
laborioso  di  (vuoila  sua  esistenza  cosi  inutilmente 
produttiva  e  così  triste. 


La  rapidità  che  abbiamo  notata  nelle  descri- 
zioni invade,  costringe  e,  diciamo  anche,  affatica 
nelle  sue  strette  tutto  il  racconto.  Si  sente  che  il 
Verga  ha  lina  lunga  storia  da  raccontare  e  vuole 
affrettarsi.  Parecchie  volte  ci  aspettiamo  una  scena 
importante  e  restiamo  a  bocca  asciutta,  come  il 
colloquio  di  donna  Bianca  e  del  marito  quando  ri- 
mangon  soli  la  prima  volta  nella  camei'a  nuziale, 
come  la  presentazione  di  mastro  Gesualdo  alla  Car- 
boneria ed  altre  parecchie,  per  le  quali  la  curiosità 
era  già  vivamente  stimolata  nel!'  animo  del  lettore. 
Invece  il  Verga  preferisce  di  condurlo  fino  sull'orlo 
della  scena  e  poi  di  lasciargliela  immaginai'e  a  suo 
modo.  Qualche  altra  volta  egli  ci  dà  la  scena,  ma 
solo  per  i  suoi  punti  salienti  o  più  significativi. 
Par  quasi  d'  essere  in  una  stanza  accanto  a  quella 
ove  il  fatto  succede  :  s'  ode  il  tramestio  della  gente 
che  si  muove,  si  afferrano  le  voci,  si  indovinano  i 
gesti  e  si  capisce  perfettamente  la  conclusione, 
tanta  è  la  giustezza  e  la  opportunità  con  la  quale 
l' autore  ha  saputo  scegliere  e  mettere  in  vista 
quei  pochi  particolari.  In  questa  potente  sobrietà 
r  arte  del  Verga  è  davvero  ammirabile. 

Anche  nella  rappresentazione  dei  caratteri  e 
delle  passioni  egli  è  sempre  parco  e  sa  adoperare 
la  eloquenza'dei  sottintesi.  I  Siciliani  di  questo  ro- 
manzo parlano  tutti  poco,  a  frasi  strappate  ;  e  spes- 
so anche  non  parlano  affatto.  Ma  ogni  parola  ha 
il  suo  significato  ;  e  dei  gesti  e  dei  segni  talora 
dicono  assai  più  delle  parole.  Quante  cose  non  dice, 
per  esempio,  la  ruga  che  si  va  semj^re  più  appro- 
fondendo sulla  fronte  impenetrabile  di  donna  Bianca 
e  che  vedremo  poi  ricomparire  sulla  fronte  della 
sua  figliuola  !  Le  passioni  di  questa  gente  lavora- 
no occulte  e  silenziose  nel  profondo  dell'  essere. 
Haeret  cura  mechdlis.  Ma  per  questo  api^unto  quelle 
passioni  fanno  su  noi  una  impressione  più  intensa, 
più  cupa,  più  tragica  e  il  senso  della  pietà  sgorga 
più  vivo  dagli   animi  nostri. 

Io  penso  a  quante  pagine  di  bella  prosa  avreb- 
be dato  materia  un  carattere  come  quello  di  Dio- 
data  se  fosse  capitata  in  un  romanzo  di  Giorgio 
Sand  !  —  E  passione  la  sua,  passione  vera  e  ine- 
stinguibile di  donna  un  tempo  amata,  o  solo  devo- 
zione affettuosa  di  serva,  che  sopravvive  all'amore? 
L'  autore  non  ci  dice  nulla  di  pi'ecis(i  :  ma  la  povera 
ragazza  ha  parole  tronche  e  sguardi  e  lagrime  e 
silenzi  che  ci  dicono  tante  cose  :  e  ogni  volta  che 
la  vediamo    comparire    vicino  a    mastro    Gesualdo, 


LETTERE  E  ARTI 


come  una  buona  bestia  fedele  in  mezzo  a  tutto 
quel  mondo  di  egoisti,  di  ebeti  e  di  furbi  che  tor- 
mentano la  vita  del  pover'uomo,  proviamo  uno 
stringimento  di  cuore,  una  tenerezza,  una  simpatia 
indimenticabile. 


*  * 


Giovanni  Verga  è  stato,  nella  nostra  letteratura 
contemporanea,  quello  che  gli  antichi  chiamavano 
homo  unius  negofii.  Non  ha  avuto  che  una  linea 
dinanzi  a  se  ed  è  andato  sempre  diritto  per  quella. 
Chi  lo  ha  mai  veduto  divagare  nella  lirica  o  sco- 
razzare nella  critica  o  badaluccare  nelle  polemiche? 
Il  racconto  è  stata  la  sua  cura  unica,  continua  e 
direi  quasi  gelosa.  Se  qualche  digressione  ha  fatto 
nel  teatro,  anche  allora  egli  ha  avuto  1'  avvertenza 
di  non  farle  torto,  derivando  il  lavoro  scenico  dal 
midollo  del  suo  stesso  lavoro  narrativo.  Tutte  le 
facoltà  del  suo  spirito,  tutte  le  energie  del  suo  ca- 
rattere d'artista  e  d'  osservatore  egli  ha  addensate  e 
indirizzate  a  questo  unico  obbiettivo  ;  e  il  frutto 
che  u'  ha  raccolto  è  (bisogna  dirlo  alto)  ammira- 
bile e  invidiabile.  Griovanni  Verga  può  adesso  pen- 
sare e  dire  come  il  suo  mastro  Gesualdo  :  ne  ha 
portati  dei  sassi  alla  sua  fabbrica  !  La  quale  è  ve- 
nuta sempre  su  innalzandosi  fino  a  questo  punto, 
die  potrebbe  benissimo  essere  un  coronamento , 
senza  i  gagliardi  addentellati  che,  per  fortuna,  ci 
danno  il  diritto  di  attendere  sempre  molto^da  lui. 

Se  è  vera  la  definizione  di  Duranty  che  reali- 
smo in  arte  vuol  dire  expression  franche  et  com- 
plète des  individufdité.s,  nessvm.o  può  con  orgoglio 
più  legittimo  del  suo  dirsi  romanziere  realista  :  se 
è  valido  argomento  d' arte  il  far  prorompere  da 
un  soggetto  alla  prima  umile  e  trito,  senza  erotici 
lenooinii  e  malgrado  una  forma  troppo  spesso  re- 
frattaria al  genio  della  corretta  italianità,  effetti 
potentissimi  di  commozione  umana,  ])Ochi,  ben  ]^o- 
chi  a  mio  giudizio  possono  oggi  in  Italia  gloriarsi 
come  Giovanni  Verga  del  nome  d'artista. 

Enrico  Panzacchi 
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ha  ormai  compiuto   il  suo    primo   anno    di 
vita  e  sta  per  entrare  nel  .seoondo. 

Fondato  da  Enrico  Panzacchi  nel  gen- 
naio dell'  anno  cori-ente,  con  la  pubblica 
■  adesione  di  Giosuè  Carducci,  che  ne  è  na- 
turalmente il  primo  collaboratore.  Lettere 
e  Arti  ha  seguit(j  utilmente  e  serenamente 
il  movimento  letterario  e  artistico  italiano 
ed  europeo,  mantenendo  con  rigore,  dal  pri- 


mo numero  a  tutt'  oggi ,  il  suo  carattere 
strettamente  artistico  e  letterario. 

Ora  Lettere  e  Arti  si  accinge  a  inaugu- 
rare il  suo  secondo  anno  di  vita,  sempre 
sotto  r  assidua  ed  amorosa  direzione  di 
Eneico  Panzacchi,  con  una  collaborazione 
anche  più  ampia,  con  mezzi  di  amministra- 
zione cresciuti. 

Lettere  e  Arti  continuerà  a  pubblicare 
settimanalmente  articoli  di  critica  letteraria 
e  artistica,  novelle  e  racconti,  poesie,  cor- 
rieri d'  arte  dalle  primarie  città,  recensioni 
delle  pubblicazioni  letterarie  più  importanti, 
un'  al)bondantissima  rassegna  bibliografica, 
critiche  drammatiche ,  varietà  e  aneddoti , 
uno  spoglio  delle  principali  riviste  italiane 
e  straniere,  ed  una  copiosissima  rubrica  di 
notizie,  nella  quale  verrà  riassunto  come  in 
uno  specchio,  ordinato  per  materie,  tutto 
il  movimento  letterario  e  artistico  europeo. 

Pel  suo  formato,  pel  numei'o  delle  pa- 
gine ,  per  r  eleganza  dei  tipi  ,  come  per 
la  qualità  e  la  varietà  del  suo  contenuto. 
Lettere  e  Arti  può  dirsi  il  periodico  lette- 
rario e  artistico  più  importante  d' Italia. 

Nuove  condizioni  d'abbonamento 

Per  facilitare  il  prezzo  d'abbonamento, 
e  anche  per  metterlo  in  più  equo  rappor- 
to col  costo  di  ogni  numero  separato , 
Lettere  e  Arti  costerà  d"  ora  innanzi  agli 
abbonati  : 

Per  un  anno  .  .  .  L.  13  'invece  di  L.  16) 
Per  un  semestre   L.    '7  (invece  dì  L.    >«' 

Tutti  gli  abbonati  indistintamente  riceveranno  in 
dono  un  lavoro  artistico  interessante  per  la  curiosità 
del  soggetto  e  per  il  pregio  dell'  esecuzione. 

Chiunque  intende  abbonarsi,  o  rinnovare 
1'  abbonamento,  spedisca  il  vaglia  e  1'  indi- 
rizzo proprio  alla  Direzione,  Bologna,  Via 
Cavaliera  N.  24,  prima  del  31  corrente. 


L'  Amministrazione  di  Lettere  e  Arti  » 
spedirà  la  intera  collezione  del  corrente 
anno  (50  numeri)  a  coloro  che  ne  faranno 
richiesta,  inviando  un  vaglia  di  Lire  dieci. 

TI  numero  sefjìtenfe  sarà  doppio  e  comprenderà 
il  frontespizio  del  volume  e  V  Indice  per  materie 
degli  scritti  in  esso  contenuti. 
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CRISANTEMI 


{A  li  santa  memoria  di  mia  Madre 
noi  If  Anniversario  della  sua  Jlfortol 


Son  venti  lustri,  o  fiori,  dal  ili  che  lasciando  '1  t'ulgonte 
orientale  cielo,  v'  accogliea  Francia  amica  ; 

e  ne  le  prische  glorie  di  che  vi  ricinsero  l'Arti, 
il  popolo  ed  i  regi,  fidenti  a  noi  veniste. 

Ma  v'era  ignoto  il  crudo  destin  che  voi  pure  attendea 
in  questa  vecchia  Europa,  ebbra  di  luce  e  sangue  ! 

E  niun  di  voi  s'  accorse  !  Ferveva  nei  petti  e  nel  guardo 
de  la  Giustizia  umana  il  fulgido  Ideale  ! 

Poveri  fiori!  Al  riso  del  nostro  bell'italo  cielo, 
a  le  fragranti  aiuole,  de  le  fanciulle  al  bacio 

ah  !  invan  chiedeste  un  guardo  amico,  e  la   festa   priuiiei'a 
ohe  a  voi  per  tremila  anni  sul  patrio  Hugly  sorrise. 

Non  di  gentile  vate  vi  accolse  la  dolce  Camena  ; 
fremea  negli  inni  l' ira  e  '1  disperato  pianto  ; 

mentre  echeggiava  in  alto,  fra  il  rombo  di  cento  cannoni, 
la  rossa  Marsigliese,  scoppio  di  mille  cuori  ! 

Ma  de  le  madri  il  pianto  sul  cespite  vostro  discese, 
come  a  fedeli  amici  veglianti  i  cari  morti  ! 

E  voi  gentili  e  pii,  i  pianti  e  le  voci  del  core 
recaste  ne  le  notti  serene  ai  nostri  morti  ! 

O  benedetti  fiori,  che  il  vostro  bel  ciel  di  zaffiro, 
le  vostre  valli  aulenti,  u'  lungo  è  il  fior  degli  anni, 

non  desiate  mai,  contenti  a  vegliare  fedeli 
1'  urne  dei  nostri  padri,  1'  urne  dei  nostri  eroi. 

Salvete,  o  fiori  !  e  l' inno  che  Italia  redenta  v'  innalza 
da  la  Città  dei  Fiori,  cui  bacia  l'Arno  verde, 

oggi  accogliete.  A  voi  Italia  si  canta  :  —  Salvete, 
cresciuti  o  fra  le  lagrime,  di  sangue  abbeverati, 

fiori,  esultate  :  è  1'  ora.  L' Idea  per  tanti  anni  repressa 
trionfa  al  par  del  sole,  rotte  le  nubi  in  cielo. 

Oh  !  bello  in  faccia  al  sole,  in  faccia  a  l' immenso  smeraldo 
dei  mari,  sotto  il  riso  olimpico  dell'aere, 

da  r  Alpi  luminose,  pel  verde  selvoso  Apennino, 
fino  a  Sicilia  bella,  a  Libertà  inneggiare  ! 

Voi,  già  di  morte  emblemi,  tornate  all'  incanto  primiero,     * 
su  da  gli  avelli  levasi  l' inno  di  Vita  e  Amore. 

Di  quella  vita  ardente  che  ferve,  s'  espande,  s' innalza 
dal  polline  del  fiore  al  raggio  d'  una  stella  ; 

che  tutto  avviva  e  infiora,  che  canta  a  le  notti  silenti 
coi  fiumi,  e  a  1'  albe,  roride  al  sol  veniente  canta.  — 

Oggi  si  dice  Italia  a  voi  Crisantemi  gentili, 
e  nel  trionfo  vostro  a  un  gran  trionfo  inneggia  ! 

Ma  io  col  cor  piangente,  sereno  aspettando  il  mio  fato, 
ad  una  tomba  sacra  voi,  fiori,  spargo  e  prego  : 

—  Datemi,  o  Fiori  d'oro,  che  un  di,  né  sia  troppo  lontano, 
nel  raggio  d'  una  stella  trovi  la  Madre  mia.  — 


Empoli 


D.  Macey-Cohrkale 
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fN  UN  AniSTOCUATico  salottiuo  di  Parigi,  una  sera,  un  gio- 
^P,vane  dalla  gentile  persona,  dal  gesto  nervosis.simo  era 
seduto  al  pianoforte.  Dall'  eburnea  tastiera,  ora  crudelmente 
tormentata,  ora  dolcemente  carezzata  da  due  piccole  mani 
vertiginosamente  vaganti,  uscivano  strani  accordi,  precipi- 
tosissime gamme  confondentisi  in  dolcissime  armonie.  lu 
mezzo  a  quell'  arruffio  di  note,  in  mezzo  a  quei  frenetici 
passaggi,  che  parean  delicatissimo  ricamo,  s])untava  una 
melodia:  v'era  in  essa  uno  stento,  una  mal  velata  stan- 
chezza: sembrava  un  dolore  profondo,  che  sdegnasse  rive- 
larsi, nascondendosi  dietro  il  riso  rumoroso  e  le  allegre 
strida. 

Era  forse  una  storia  di  amante  tradito,  che  singhiozzava 
sulla  riva  del  mare,  era  forse  il  sospiro  dell'  esule  alla  ter- 
ra natia,  era  forse  il  delirio  di  un'  anima  malata,  era  forse 
1'  ebbrezza  spaventosa  della  morte. 

Ed  il  giovane  suonava,  suonava:  ei  parlava  al  pianoforte, 
ed  il  pianoforte  sospirava  a  lui:  l'anima  sua,  avventandosi 
alla  bianca  tastiera,  chiedeva  l' espressione  del  suo  dolore 
indeterminato,  della  sua  arte  infinita. 

Era  Federigo  Chopin, 

Dietro  di  lui  Arrigo  Heine,  sprofondato  nella  sua  pol- 
trona, sognava,  sognava:  quegli  strappi  violenti,  quelle  me- 
lodie mestissime,  quei  passaggi  convulsi  lo  separavano  dal 
mondo:  egli  forse  sognava  il  pino  nevoso  delle  regioni  nor- 
diche, che,  dall'  alto  dei  ghiacci,  sospira  alla  rigogliosa  pal- 
ma della  torrida  Africa. 

E  Giacomo  Meyerbeer,  pensoso,  ascoltava;  di  quando  in 
quando  una  nota,  un  passaggio  lo  strappava  da'  suoi  pen- 
sieri :  allora  figgeva  l' occhio  fiammante  sulla  bianca  ta- 
stiera, ed  aspirava  le  onde  di  quell'  armonia  infinita.  E  più 
in  giù,  la  bella  testa  arrovesciata  sui  cuscini,  una  donna 
bellissima  piangeva:  sul  suo  viso  le  lagrime  dipingevano 
tutta  una  passata  istoria  di  gioie  e  di  amarezze.  I  sospiri 
del  pianoforte,  quegli  strappi  violenti  di  dolore,  quelle  note 
stentate  evocavano  innanzi  alla  sua  accesa  fantasia  tutto 
un  dramma  spaventoso,  tutta  un'  epoca  passata  della  sua 
vita.  Le  tornava  in  mente  la  piccola  cameretta  di  Venezia, 
da  cui  ella  si  voluttuosamente  udiva  i  vaghi  fremiti  della 
laguna;  le  tornava  in  mente  il  giovane  poeta  malato. 

Il  pianoforte  1'  avvolgea  tutta  nelle  sue  onde  armoniose, 
ed  ella  ricordava  :  era  tutta  una  storia  di  baci,  di  voluttà, 
di  poesia  che  ritornava  sempre  viva,  sempre  palpilante:  il 
pianoforte  piangeva  tempestosamente  e  fra  quei  lamenti  le 
si  presentava  fescamente  la  maledetta  notte  d' ottobre,  in 
cui  tu,tto  un  amore  si  cangiò  in  odio,  in  cui  una  giovane  e 
gloriosa  esistenza  si  ruppe. 

Ed  il  piano  mandava  singulti  e  malediceva  fremendo,  ed 
all'  orecchio  di  lei  tornavan  minacciosi  due  versi  : 

«  Et  si  je  doute  des  larmes, 
C  est  que  je  V  ai  vu  pleurer  » . 

Ed  ogni  suono  cessò  lentamente  morendo,  spegnendosi 
a  guizzi,  come  fiammella,  cui  manchi  alimento,  e  la  bellis- 
sima donna  gettò  le  braccia  al  collo  del  giovane  pianista. 

Era  Aurora  Dupin,  nel  secolo  conosciuta  per  Giorgio  Sand. 


Fu  la  donna  più  originale  e  più  grande  del    suo    tempo. 
Nella  sua  grande  arte  avea  bisogno   di    un    amore    infinito, 
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ardente:  torte  di  carattere,  risolutu  i'  i^ora^giosa  tanto  da 
imbracciar  l'archibuso  e  gettarsi  nella  mischia,  ella  cerca- 
va nel  suo  amante  una  tìbra  del  tutto  opposta  alla  sua: 
voleva  r  uomo  debole,  malato,  per  poterlo  annientare  sotto 
una  grande  passione.  Amò  Alfredo  de  Musset  e  nella  laguna 
veneziana  no  sjiezzó  l'esistenza;  s'innamorò  di  Chopin.  e 
lo  uccise  lentamente  col  suo  amore.  Moltissimi  dei  suoi  Sr 
doratori  ella  ricoprì  d' indifferenza  e  di  disprezzo,  ed  a  quei 
pochi  eletti,  clie  provarono  il  suo  amore,  riusci  fatale. 

Ma  quando  stanca  di  fama,  di  gloria,  quando  inminzi  a 
lei,  rabbrividendo,  sente  la  spaventosa  vecchiaia  che  s'av- 
vicina, quando  s'accorge  che  la  potente  fmtasia,  che  crea- 
va r  Indiana,  la  Lelia,  comincia  a  spegnersi,  cerca  il  con- 
torto nella  passata  giovinezza,  chiede  1'  appoggio  ai  glorio.si 
ricordi  d'un  tempo,  e  grida:  torniamo  all'antico! 

E  scrive  1'  «  Hixtoire  de  ma  vie  «. 

Ed  or  con  fredda  parola  passa  sopra  avvenimenti  ed  uo- 
mini, ora  misteriosamente  accenna  un  fatto,  e  lo  pone  nella 
penombra,  lasciando  libera  la  fantasia  del  lettore.  Eppure 
quando  ricorda  gli  otto  anni  vissuti  col  musicista  polacco, 
ella  ritorna  donna:  (luella  calma  virile,  die  non  voleva  scom- 
pagnata dal  suo  pseudonimo,  svanisce  sotto  la  risorgente 
passione  della  donna. 

E  mi  par  di  vederla  aprire  un  nuovo  capitolo  della  sua 
storia  col  nome  di  Chopin  sulle  labbra:  i  begli  occhi  si  gon- 
fiano d' un  tratto,  la  bianca  mano  trema  sulla  carta  :  un 
dolcissimo  ricordo  le  attraversa  la  mente.  Forse  in  quel 
momento  la  gran  sonata  in  ut  minore  le  carezza  l'orecchio, 
e  quei  dolcissimi  accordi,  in  cui  tanti  sospiri,  tanti  fremiti 
del  musicista  polacco  eran  racchiusi,  tumultuosamente  ri- 
tornano. 

E  dalla  penna  tremante  fra  le  bianche  dita  sgorga  una 
frase  semplice,  affettuosa,  gentile.  E  narra. 

Come  si  amarono  ?  come  due  grandi  anime  d'  artisti  che 
si  comprendono  col  lampo  dello  sguardo  ;  l' arte  dell'  uno 
ritrova  sé  stessa  nell'  altro  ed  avvicina  ì  cuori  in  cui  ella 
s'  è  annidata. 

Suonava  una  sera  lo  Chopin  in  un  artistico  convegno: 
ei  si  rivelò  d'  un  tratto  e  scosse  tutti.  Quella  sua  arte 
nuova  e  strana  attrasse  irresistibilmente  :  erano  i  sospi- 
ri, le  angosce,  i  fremiti  del  suo  cuore,  che  s' avventava- 
no alla  bianca  tastiera,  cavandone  magici  effetti.  Ed  in  un 
nervoso  e  brusco  movimento  della  testa,  vide  da  lungi  una 
donna  bellissima,  che  lo  divorava  collo  sguardo  di  fuoco; 
una  lagrima  le  scendea  dolcemente  per  la  gota.  Egli  provò 
un  .sussulto;  una  vampa  infocata  gli  sali  agii  occhi,  dette 
r  ultima  strappata  alla  bianca  tastiera,  che  gemè  dolorosa- 
mente, e  si  levò. 

Si  levò  barcollando:  lo  sguardo  della  bella  dama  lo  at- 
traeva come  lo  sguardo  vei-dastro  del  serpente  attrae  irre- 
sistibilmente r  usignolo. 

L'  anima  avida  di  passioni  della  Sand,  e  1'  anima  malata 
dello  Chopin  s'erano  intese.  La  bellissima  donna  spai-i  d'un 
tratto,  ed  egli  tremando  ne  chiese  il  nome  agli  astanti. 

E  si  amarono.  La  grande  scrittrice  fu  per  lo  Chopin  a- 
mica  fedele,  madre  affettuosa,  amante  tenerissima.  Ed  a 
Parigi  in  ttn  leggiadro  nido  racchiusero  i  loro  amori;  ivi 
accorrea  Arrigo  Heine,  ivi  Giacomo  Meyerbeer,  e  la  sera 
tutti,  raccolti  intorno  al  magico  pianoforte,  sognavano,  so- 
gnavano, e  la  loro  calda  fantasia  correa  dietro  quegli  ac- 
coi-di  velati  che  vertiginosamente  s' incalzavano. 

Ma  un  grave  malore,  sopraggiunto  allo  Chopin,  turbò 
quella  vita  serena,  tutta  amore  ed  arte;  essi  partirono  da 
Parigi  per  l'isola  di  Maiorca.  Ed  a  nulla  valse  l'immenso 
azzurro  del  mare,  a  nulla  valise  il  purissimo  cielo:  sotto  la 


ribelle  malattia  l'anima  dell'artista  polacco  s' inasprì;  oi  di- 
venne d'umore  insopportabile.  Dovunque  scorgea  amare  di- 
sillusioni ,  dovunque  crodea  veder  fantasmi  che  lo  minac- 
ciassero, che  tentassero  ucciderlo,  od  ogni  momento  temca 
divenir  pazzo. 

E  non  era  solo  il  male  dell'organismo,  che  l'uccidea; 
era  la  sua  natura  nevropatica,  era  forse  la  nostalgia  della 
patria  polacca  soggetta. 

E  dal  giorno,  in  cui  inaspettata  gli  giunse  la  notizia 
della  morte  del  padre,  cadde  in  ima  fase  di  abbattimento 
profondo:  tutti  gli  scrupoli  ed  i  pregiudizii  insinuati  nel 
suo  cuore  dall'educazione  religiosa,  avuta  da  bambino,  ri- 
sorsero potentissimi. 

Temette  per  l'anima  sua;  credè  essere  nel  peccato,  con- 
vivendo colla  Sand:  egli  l'amava  sempre  la  sua  donna, 
ma  la  paura  di  dannarsi  era  maggiore,  e  cercò  tutti  i  modi 
per  infrangere  quell'iuiione. 

E  qui  inutile  ricordare  i  sospetti,  la  gelosìa,  le  strava- 
ganze, le  paure  repentine  dello  Chopin;  era  il  male  terri- 
bile dello  sventurato  Tasso,  del  povero  Hofimann. 

Per  sventura  un  fatto,  forse  innocentemente  provocato 
dalla  Sand,  spezzò  la  loro  unione.  La  buona  Aurora  avea 
pubblicato  la  «  Ijucrezia  Floriani  ».  E  nel  personaggio 
gentile,  buono,  ma  nervoso,  malato,  petulante  del  prìncipe 
di  Karol  a  molti  parve  ravvisare  lo  Chopin. 

Non  occorse  altro. 

La  separazione  avvenne,  e  fu  crudele:  ma,  come  l'ape 
dopo  aver  fecondato,  lascia  parte  dì  sé  nella  sua  femmina 
e  poi  muore,  cosi  lo  Chopin  lasciò  l'anima  sua  ed  il  suo 
cuore  presso  la  bella  Sand,  e  s'avviò  verso  la  tomba. 

Rimase  melanconico,  cupo  per  tutto  il  resto  di  sua  vita, 
e  fu  l'affetto  immenso  delle  sue  nobili  scolare,  e  l'amicizia 
fervida  di  Meyerbeer,  che  lo  sostenne  per  altri  pochi  anni. 

La  convivenza  dello  Chopin  con  la  Sand  segna  un  pe- 
riodo nell'arte  della  grande  donna:  e.ssa  ha  subita  l' influenza 
del  musicista  polacco. 

I  suoi  due  romanzi,  «  Consuelo  »  e  la  «  Ccmtessa  di  Hu- 
dolstadt  »,  scritti  sotto  il  fascino  di  una  musica  irre.sistibile, 
ne  risentono  ovunque.  La  grande  arte  del  canto  di  Consuelo, 
di  Porporino,  di  Anzoleto,  la  grande  musica  del  maestro  Por- 
pora, spiccano  in  ogni  pagina. 

E  non  solo  l'arte  dello  Chopin  s'è  trasfusa  in   quei  ro- 
manzi, ma  pure  la  malattia  dell'anima  sua:  splendidi  esempii 
ne  sono  le  persone   della   principessa   Amalia,  del  sonnam- 
i  buio  Gottlieb,  di  Alberto  di  Rudolstadt,  affiliato  framraas- 
!  sone,  del  negromante  Cagliostro,  e  quei   mistici  ed  ispirati 

discorsi  che  spesso  s' incontrano. 
;  Ed  anche  nel  grande  svolgersi  della  tela  dei  romanzi  la 
!  vita  dello  Chopin  si  rispecchia:  grandi  dolori,  sublimi  ras- 
segnazioni, scoppi  repontini,  ed  un  non  so  che  di  malato, 
di  nevrotico  gira  insiiniandosi  sotto  ogni  situazione,  per 
irrompere  poi  violentemente,  come  fiuniiiiin,  ohe  ha  infranti 
gli  argini. 

*  • 

E  quando  lo  Chopin  spirò,  e  l'anima  sua  s'allontanò 
dolcemente  carezzata  "da  un'aria  belliniana  della  lìeatrice 
di  Tenda,  cantata  dalla  contessa  Potocka,  (juando  Giacomo 
Meyerbeer  volle  la  bara  del  suo  amico  avviluppata  nel  su- 
blime Hequiem  di  Mozart,  Giorgio  Sand  pian.se,  e  nello 
stesso  tempo  scriveva  caldo  parole  d'amore  al  suo  bel  prin- 
cipe Luigi  Napoleone. 

Era  quella  la  donna. 

Arnaldo  Lucci. 
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PESSIMISMO  LEOPARDIANO 


(continuazione  e  fine) 

Visto  cosi,  come  il  fisico  abbia  potuto  e  dovuto 
influire  sul  Leopardi,  veniamo  a  studiare  breve- 
mente il  suo  morale,  a  stabilire  come  anche  in  que- 
sto vi  fossero  cause  che  inducevano  al  pessimismo. 
Di  quali  concetti  morali,  religiosi  s' imbevve  la 
mente  di  Giacomo?  —  Quale  influenza  esercitarono 
sopra  di  lui  la  famiglia  e  gli  amici  ?  —  Quale  fu 
l'educazione  ricevuta  fra  le  pareti  domestiche? 

Il  Leopardi  si  formò  sui  libri,  sugli  antichi  :  di 
là  trasse  la  vita  sua;  di  là  il  concetto  del  mondo. 
Perciò  essi  sono  il  suo  tutto  :  gli  argomenti  delle 
opere  sue  sono  antichi  ;  si  identifica  in  Saffo,  in 
Bruto  minore  ;  —  se  canta  fatti  moderni  si  lascia 
andare  all'  antico  e  di  là  trae  gli  argomenti.  —  Così 
compone  la  «  Canzone  all'Italia  »,  ed  il  vero  pro- 
tagonista è  Simonide  che  inneggia  ai  morti,  alle 
Termopili  ;  —  al  Mai  dà  lodi  perchè  trova  i  libri 
di  Cicerone  della  Repubblica,  e  grida  : 

«  .     .     .0  soopritor  famoso, 

Segui,  risveglia  i  morti, 

Poi  che  dormono  i  vivi:  arma  le  spente 

Lingue  de'  prischi  eroi  ;  tanto  che  infine 

Questo  secol  di  fango  o  vita  agogni 

E  sorga  ad  atti  illustri,  o  si  vei'gogni.  » 

Nella  canzone  «  Per  le  nozze  della  sorella  Paolina  » 
esclama  : 

«...  Ahi  troppo  tardi, 

E  nella  sera  dell'umane  cose, 

Acquista  oggi  chi  nasce  il  moto  e  il  senso  », 

ed  evoca  le  madri  spartane,    ricorda   Virginia    per 
la  quale  Roma,  sepolta  in  duri  ozi, 

«Femmineo  fato  avviva  un'altra  volta  ». 

Ha  da  inneggiare  «  ad  un  vincitore  nel  pal- 
lone» ?  • —  E  sente  il  bisogno  di  «  rimembrare  le 
passate  imprese.  »  —  Ne  cosa  diversa  avviene  per 
le  prose:  i  personaggi  almeno  sono  sempre  an- 
tichi ;  Ercole ,  Atlante ,  Prometeo  ,  Plotino ,  Por- 
firio e  vai  dicendo.  —  Da  tale  suo  amore  agli  an- 
tichi le  numerose  ed  ottime  traduzioni;  da  esso 
pure  le  contraff'azioni  dell'  Inno  di  Nettuno  e  del 
Testo  di  lingua  del  trecento^  oj^ere  perfette;  basti  ri- 
cordare (per  il  secondo)  che  il  Cesari  stesso,  lettone 
il  manoscritto,  lo  disse  «  cosa  ammirabile  e  di  qual- 
che ottimo  autore  del  trecento  »  (lett.  al  Melchioni; 
da  Bologna,  1825).  —  Da  esso,  il  dire  «  cosa  terri- 
bile  non  aver  conosciuto  Omero  »  (prefaz.  alla  Ti- 
tanomachia di  Esiodo).  —  Che  più?  —  Scrive: 
«  Mia  patria  è  l' Italia,  per  la  quale  ardo  d' a- 
more,  ringraziando  il  cielo  d'avermi  fatto  italiano, 
perchè  alla  fine  la  nostra  letteratura,  sia  pur  poco 
coltivata,  è  la  sola  figlia  legittima  delle  due  sole  vere 
tra  le  antiche  »  (lett.  al  Giordani;  1817).  —  E  del- 
l' affermazione  degli  antichi  ha  più  stima,  che  di 
qualunque  argomento  convincente:  cosi  nel  dialogo 
di  Plotino  e  Porfirio,  sentendo  addursi  la  sentenza 
di  Platone,  contro  il  suicidio,  che  cioè  «  all'  uomo 
non  è  lecito,  in  guisa  di  servo  fuggitivo,  sottrarsi 
di  propria   autorità   da   quella    quasi  carcere   nella 


quale  egli  si  ritrova  per  volontà  degli  Dei  »,  la  com- 
balte a  lungo,  con  argomenti  svariatissimi,  quasi 
fosse  il  più  valido  argomento  contro  il  suicidio, 
mentre  in  realtà  non  ha  nessun  valore,  fuorché 
r  autoritario. 

Notato  il  suo  grande,  infinito  amore  per  gli 
antichi,  conoscendo  quanto  sia  sensibile  Giacomo, 
non  è  naturale  che  per  il  contrasto  tra  (juel  suo 
mondo  e  quello  reale,  diventi  pessimista,  si  lasci 
sfuggire  dal  petto  i  versi: 

«  Ignora  il  tristo  secolo 
GÌ'  ingegni  e  le  virtudi  ; 
E  manca  ai  degni  studi 
L' ignuda  gloria  ancor  »  ? 

(Il  Uisoryimento) 

Egli  avf'va  letto  nei  suoi  cari  antichi  come  si 
onorassero  i  poeti  e  gli  scrittori;  ricordava  come 
in  Olimpia  Erodoto  avesse  riscosso  applausi  e,  in- 
sieme col  piaiito,  destato  in  Tucidide  il  desiderio 
di  scrivere  storie;  epperò  diciannovenne  stampa 
nello  Spettatore  di  Milano  un  saggio  di  traduzione 
dell'  Odissea,  a  g\\\  premette  poche  modeste  parole, 
e  dice:  «  M' inginocchio  a  tutti  i  letterati  d'Italia 
per  supplicarli  a  comunicarmi  il  loro  parere  sopra 
questo  saggio  ».  Ma  che  ottiene?  —  Nulla,  fuor- 
ché l' indifferenza.  Perciò,  dopo,  nel  «  Parini  ». 
primo  ostacolo  per  lo  scrittore  pone  l' uomo  de- 
fraudatore della  lode  meritata  non  solo  durante  la 
vita  dello  scrittore,  ma  anche  dopo  la  sua  morte, 
e  quasi  si  compiace  di  cercare  le  immani  e  nume- 
rose difficoltà  che  si  oppongono  a  lui. 

* 

Al  dissidio  tra  la  vita  ideale,  formatasi  sui  clas- 
sici, e  la  reale  si  uniscono  il  trattamento  e  1'  edu- 
cazione familiare.  —  Basta  leggere  le  lettere  di 
Paolina  pubblicate  da  Emilio  Costa,  assai  beneme- 
rito di  lei.  —  «  Io  vorrei  »,  scrive  essa  all'  amica. 
«  che  tu  potessi  stare  un  giorno  solo  in  casa  mia 
per  prendere  un'  idea  del  come  si  possa  vivere 
senza  vita,  senz'  anima,  senza  corpo  ».  E  altrove 
dice  che  «  mamà  è  una  pei-sona  ultra-rigorista,  un 
vero  eccesso  di  perfezione  cristiana,  la  quale  non 
potete  immaginarvi  quanta-  dose  di  severità  metta 
in  tutti  i  dettagli  della  vita  domestica  »  (nel  1830). 
Del  resto  anche  Giacomo  manifesta  ciò  :  nel 
1817  al  Gioniani  scrive:  «  Alla  fine  io  sono  un 
fanciullo  e  trattato  da  fanciullo,  non  dico  in  casa, 
dove  mi  trattano  da  bambino,  ma  fuori  da  chiunque.  » 
Altrove  (lett.  al  Brighenti,  21  aprile  1820)  si  sde- 
gna che  il  padre  forse  «  abbia  rimescolate  le  sue 
carte,  ma  non  si  meraviglia,  ne  si  lagna  perchè 
ciascuno  segue  i  suoi  principi  »  ;  —  e  pochi  giorni 
dopo,  il  28  dello  stesso  mese,  ironicamente  scrive  : 
«  è  ben  giusto  che  negli  scritti  miei  prevalga  la  sua 
opinione  perchè  io  sono  e  sarò  sempre  fanciullo  e 
incapace  di  regolarmi  »,  finché  si  lascia  sfuggire: 
«  il  mio  intelletto  è  stanco  delle  catene  domestiche 
ed  estranee  ».  —  Perfino  nello  scrivere  a  Paolina 
è  incatenato  !  —  «  Veramente  (le  scrive  nel  decem- 
bre  1822,  da  Roma)  «  io  non  vi  so  rispondere  con 
quella  grazia  che  meriterebbero  le  vostre  proposte. 
Non  ho  molto  garbo  nella  galanteria,  e  di  più 
temo  che,  se  volessi  usarla  con  voi,  la  inanima  non 
abbruciasse  le  mie  lettere  o  prima  o  almeno  dopo  di 
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averle  date.  Se  io  vi  dicessi  che  v'  amo  con  tutto 
il  cuore,  (juesta  non  sarebbe  un'espressione  galanto 
ma  forse  ])eccherebbe  di  tenerezza  ». 

E  dal  detto  già  apparo  quale  fosse  l' indole  del 
conte  Monaldo;  conservatore  per  eccellenza,  quan- 
tunque buono  (come  ebbe  a  notare  il  prof.  C.  An- 
tona-Traversi)  e  «  di  lui  si  aia  detto  troppo  male, 
sul  suo  capo  si  siano  scagliate  troppe  accuse  >\  Di 
tanta  severità  la  colpa  forse,  stando  a  quanto  ci 
(lice  Paolina  nelle  sue  lettere,  è  della  madre:  «  Si 
dette  il  caso  (ella  scrive)  quando  io  era  piccina, 
piccina,  anche  forse  quando  era  nommeno  nata, 
che  la  gonna  di  mia  madre  s' intrecciò  fra  le  gambe 
di  mio  padre,  non  so  come.  Ebbene,  non  è  stato 
più  possibile  che  egli  abbia  potuto  distrigarsene. 
Se  non  era  questo  fatto,  noi  ottenevamo  tutto  da 
papà,  che  è  proprio  buonissimo,  di  ottimo  cuore 
e  ci  vuole  molto  bene,  ma  gli  manca  il  coraggio 
di  affrontare  il  muso  di  mamà  ancho  per  una  cosa 
lievissima  ».  Parole  pei"fettamente  d' accordo  con 
quelle  del  fratello.  —  Ad  ogni  modo  il  conte  Mo- 
naldo impartiva  ai  figli  un'  educazione  piena  di 
idee  teologiche,  religiose,  superstiziose  anche:  ce 
ne  fanno  prova  gli  abbozzi  delle  primissime  com- 
posizioni di  Giacomo,  pubblicati  dal  dotto  ed  in- 
faticabile prof.  Camillo  Antona-Tra versi.  D' altra 
parte  il  figlio  leggeva  certe  opere  di  enciclopedisti 
francesi,  sprezzatori  di  quanto  il  padre  teneva  per 
sacro  ed  aventi  allora  in  Italia,  come  affermò  il 
(xioberti,  un'autorità  irrefragabile.  Come  fare  nel 
dubbio  ?  —  Ecco  un'  altra  causa  di  pessimismo,  una 
fonte  certo  del  così  detto  dolore  universale:  Welt- 
Kchmerz.  È  l'ambiente  che  esercita  la  sua  [)ressione, 
percui  ognuno  è,  almeno  in  parte,  figlio  del  suo 
secolo,  e  il  poeta  non  può  cantare  (adopero  una 
vaga  similudine  di  D.  Gaspar  Nunes  de  Arce) 
<<  come  il  passero  sul  ramo,  estraneo  a  quanto  lo 
circonda,  sempre  nella  stessa  maniera  ». 


A  ciò  s'  aggiunga  la  tristezza  de'  suoi  amici  più 
cari,  di  Paolina  e  di  Carlo.  —  L'  argomento  sembra 
di  poco  peso,  ma  non  è  tale  se  si  consideri  bene 
il  carattere  e  la  sensibilità  di  Giacomo  e  si  noti 
che  vieppiù  grande  per  essa  fu  il  distacco  tra  l'i- 
deale della  vita  foggiatosi  sui  libri,  e  la  realtà. 

Il  Giordani  confessa  che  «  dovunque  fugge  gli 
nomini  che  troppo  conosce  »  (lett.  al  Leopardi  ; 
giugno  1817),  ed  esclama:  «  Oh  crediatemi,  Gia- 
comino, che  il  mondacelo  è  pure  una  trista  va- 
nità, e  non  vi  parlo  come  bigotto,  ma  come  uomo  » 
(id.  dicembre  1817).  —  E  dal  lato  suo,  il  Leopardi 
«  prega  Dio  che  glielo  conservi  »  ;  scrive  «  che 
sarebbe  una  morte  per  lui  qualunque  sciagura  sua  » 
(lett.  al  Giordani,  agosto  1817).  —  «  Ho  provato 
strette  di  cuore  cosi  dolorose  (dice  nel  novembre 
1817)  che  altre  tali  non  mi  ricordo  di  aver  mai 
provato  in  mia  vita.  E  perchè  in  questi  ultimi 
mesi  la  salute  è  andata  molto  meglio,  mi  disperava 
che  due.  mie  cose  empendoci  che  mi  possano  togliere 
la  pace,  dico  la  infermità  in  me  e  /*'  disgrazie  de' 
miei  cari,  io  uscendo  in  certo  modo  da  quella,  ca- 
dessi subito  in  quest'  altra  infelicità  :  la  quale  mi 
era  tanto  più  grave  quanto  in  quella,  se  non  aveva 
almeno  poteva  avere  qualche  solazzo;  ma  in  questa 


se  gli  avessi  avuti,  gli  avrei  abbandonati,  perchè 
ogni  ombra  di  rilassamento  mi  facea  nausea  e  do- 
lore »  (id.).  E  si  domanda  :  «  (^he  farò,  mio  povero 
amico,  per  te,  o  che  posso  fare  io?  Tramutare  il 
mondo  ?  ma  neanche  consolarti  ?  —  Se  non  altro 
posso  amarti  e  questo  infìnitaniPiit<»,  <'f>me  fo  »  (lett. 
al  Giordani,  1820). 

Pure  grande  amico  di  (Giacomo  è  il  Brighenti. 
Fu  egli  più  felice   del  Giordani?  di  lui  più   lieto  V 

—  Facilmente  si  rileva  dalle  lettere  del  Leopardi 
stesso:  «  Né  potete  immaginarvi  quanto  mi  affligga 
il  racconto  delle  vostre  angustie  »,  gli  scrive  nel 
1820,  da  Recanati  ;  «  Già  ve  lo  scrissi  altra  volta, 
oramai  la  conoscenza  degli  uomini  di  merito  mi 
dà  pena,  perchè  li  trovo  sempre  infelici,  e  mi  scon- 
fortano colla  considerazione  che  tutti  quelli  che  io 
amo  debbano  essere  sventurati  ». 

Della  tristezza  di  Paolina  danno  chiaro  concetto 
le  sue  lettere:  «  desidera  con  tutto  il  cuore  di  ve- 
dere finita  una  vita  che  è  continuamente  abbeve- 
rata di  dolore  e  di  pianto  »  (lett.  a  Marianna  Bri- 
ghenti: 1830);  dichiara  che  «  sa  e  vede  quanto 
poco  vale  questo  genere  umano,  tutto  composto 
di  egoismo,  di  puro  egoismo,  e  quanto  sono  rari 
ed  impercettibili  quelli  che  si  possono,  non  dico 
amare,  ma  stimare  ».  E  Giacomo  di  ciò  si  attrista, 
e  vorrebbe  poterla  consolare  e  procurarle  la  feli- 
cità a  spese  della  sua  »  (lett.  a  Paolina  ;  da  Roma, 
1823J. 

E  insieme  con  Paolina,  della  famiglia  Leopardi, 
come  fattore  di  malinconia,  perchè  triste,  va  posto 
Carlo,  da  Giacomo  tanto  amato,  che  subito  dopo 
uscito  di  Recanati,  crederebbe,  «  .se  potesse  essere 
con  lui,  di  potere  anche  vivere,  riprendere  un 
poco  di  lena  e  coraggio,  sperare  qualche  cosa  ed 
avere  qualche  ora  di  consolazione  »  (1822  —  da 
Roma).  —  La  pittura  eh'  egli  fa  del  suo  stato,  pe- 
noso al  solito,  accresce  la  smania  che  Giacomo  ha 
di  rivederlo  »  (lett.  da  Bologna,  182fi),  lo  attrista 
assai  :  «  credimi  »,  gli  scrive  nel  1826  da  Bologna, 
«  se  potessi  pigliarmi  tutta  io  la  tua  malinconia 
per  liberarne  te,  lo  farei  in  questo  momento  ».  — 
In  tal  modo  anche  Paolina,  Carlo  e  gli  amici  più 
cari  cooperavano  a  crescergli  la  disistima  della 
vita,  a  svolgere  le  sue  idee  pessimiste.  Ma  del  re- 
sto il  Leopardi  fin  da  bambino  fu  inclinato  per 
natura  alla  malinconia,  dotato  di  una  sensibilità 
straordinaria  : 

«  Nella  mia  prima  età,  quando  s'aspetta 
Bramosamente  il  di  festivo,  or  poscia 
Ch'  egli  era  spento,  io  doloroso,  in  veglia, 
Premea  le  piume;  od  alla  tarda  notte 
Un  canto  che  s'  udia  per  li  sentieri 
Lontanando  morire  a  poco  a  poco. 
Già  similmente  mi  stringeva  il  core  »• 

(La  sera  del  di  di  festa) 

Ed  al  Giordani,  nel  1817,  scriveva  che  allora 
era  affetto  da  ostinata,  nera,  orrenda,  barbara 
malinconia,  che  lo  limava  e  divorava  e  collo 
studio  si  alimentava  e  senza    studio   si  accresceva. 

—  «  So  ben  io  qual'  è  »,  soggiungeva,  «  e  l' ho 
provata,  ma  ora  non  la  provo  più,  quella  dolce 
malinconia,  che  partorisce  le  belle  cose,   più  dolce 

dell'  allegria »  —  Cosi  nel  Leopardi  s' avverava 

il  detto  di  Goethe:  PoeMe  ist  tiefes  Scherzen! 

Ora,  confrontando  corpo  e  spirito,  vediamo    un 
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grande  squilibrio.  È  la  malattia  che  rende  infelice 
Fausto;  è  la  malattia  che  tormenta  Adriano  Sixte 
e  1'  allievo  suo,  Roberto  Greslou  nel  JJisciple  :  lo 
squilibrio,  voglio  dire,  tra  la  vita  di  pensiero  e 
quella  di  azione,  la  prima  troppo  svolta,  la  seconda 
debolissima.  Cosi  Giacomo  «  legge  e  scrive  e  fa 
tanti  disegni  »,  e  sa  di  non  poterli  «  colorire  e 
terminare  »  onde  «  l' addolora  e  1'  affanna  la  con- 
siderazione di  quanto  ci  sarebbe  da  fare  e  quanto 
poco  potrà  fare  »  laA  Giordani,  lett.  1821).  —  Del 
resto  avverte  egli  pure  tale  squilibrio,  e  scrive  : 
«  Il  continuo  esercizio  dei  nervi  e  muscoli  del 
capo,  senza  il  corrispondente  esercizio  di  quelli 
delle  altre  parti  del  corpo,  produce  quello  squilìbrio 
totale  della  macchina  che  è  la  rovina  infallibile 
degli  studiosi,  come  io  ho  veduto  in  me  per  così 
lunga  esperienza  »  (lett.  al  padre,  1827):  —  e  al- 
trove: (lett.  a  Carlo;  da  Bologna,  1826)  «  in  me 
l' attività  interna,  si  è  consumata  assai  presto  da 
se  medesima,  per  il  siio  proprio  eccesso,  e  per  la 
scarsezza  delle  forze  fisiche  ». 

In  tal  guisa  abbiamo  visto,  con  la  scorta  delle 
opere  del  Leopardi,  quali  siano  state  le  cause  che 
lo  condussero  al  pessimismo,  per  cui  fa  la  morte 
«  sorella  dell'  amore  »  «  fantasma  che  solo  può  ral- 
legrare il  mondo  »  —  suo  intenso,  unico  desiderio  : 
«  Oggi  non  invidio  più  né  stolti,  né  savi,  né  grandi, 
né  piccoli,  né  deboli,  né  potenti.  Invidio  i  morti, 
e  solamente  con  loro  mi  cambierei  ».  (Dialogo  di 
Tristano  ed  un  amico).  Povero  poeta! 

Cahlo  Camehano. 
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Giù  per  il  monte,  bianco  di  neve, 
ohe  al  tenue  lume  degli  astri  imperlasi, 
i  Sogni  araldi  de  '1  ciel  discendono 
con  un  bisbiglio  di  voci  lieve. 

Ed  ecco  all'  uscio  d'  un  casolare 

che   gli  anni  àn   róso  che   i   nembi   offendono 

tutti  fan  ressa,  pe'  1'  buco  spiano, 

or  r  uno  or  1'  altro  van  per  guardare. 

Una  vecchina  sta  presso  al  fuoco 
e  fila  e  fila  pensosa  e  tacita  : 
un  fido  gatto  guarda  coi  lucidi 
occhi  de  '1  fuso  l' instabil  giuoco. 

Di  fuora  i  Sogni  dicon  qualcosa 
a  bassa  voce  fra  loi\  D'  un  sùbito 
inerte  il  fuso  cade  ;  su  1'  omero 
la  vecchia  il  bianco  capo  riposa. 

Dorme....  D'  un  tratto  la  vampa  in  fondo 
al  focolare  smorta  ripiegasi  : 
da  l' uscio  1'  aure  notturne  irrompono, 
entra  de'  sogni  lo  stuol  giocondo. 

Uno  si  adagia  su  le  ginocchia 

de  la  dormente,  un  altro  i  candidi 

capei  le  bacia,  uno  la  cànape 

torce  traendola  da  la  conocchia. 


Sorride  in  sogno  la  pia  vecchietta.... 
Da  tanto  tempo  con  ansia  trepida, 
da  le  lontano  terre  d'  America 
che  torni  il  dolce  suo  figlio  aspetta  ! 

Lo  disser  morto,  povoi-o  amore  ! 
Oh  quante  notti  vegliate  in  lacrimo 
ed  oh  che  lento  morir  de  1'  anima  ! 
Ma  or  ecco,  e'  torna,  torna  al  suo  coro. 

Sorride  in  sogno  la  pia  vecchina 
e  in  un  singhiozzo  di  gioia  svegliasi  : 
ma  già  de'  Sogni  lo  stuol  dileguasi, 
e  giù   de    1  monte   van   per   la   china.... 

La  vecchia  fila  vicino  al  fuoco 
e  una  solinga  lacrima  asciugasi  : 
il  fido  gatto  guarda  coi  lucidi 
occhi  de  '1  fuso  l' instabil  giuoco. 


Pietro  Martire 


■^mm^^^^^^^^m^Mi^Mm 


URANIA 


Sorride  la  bianca  statua  sorgente  dal  marmo 
florida  di  opulenta  bellezza,  e  1'  occhio  affascinante 
non  guarda  i  cij^ressi  e  le  rose  del  coi-tile  sacro, 
ma  via  per  le  arcate  gotiche  fissa  la  striscia  di 
cielo  che  si  stende  luminosa  su  '1  cimitero  pisano. 
Distesa,  ma  non  in  atto  di  chi  posi  per  istanchezza, 
su  '1  sarcofago  di  Fabrizio  Menotti,  questa  fem- 
minea imagine  della  scienza  astronomica  fu  tra  i 
parti  migliori  dell'  alta  fantasia  di  Giovanni  Du- 
prè,  che  sepj^e  infonderle  un  sofiio  di  vita  sopran- 
naturale. Il  corpo  di  Lei  grande  ma  flessuoso  si 
avvolge  in  un  peplo  ricco  di  ampli  panneggiamenti, 
ed  il  volto  ha  una  ineffabile  espressione  di  intel- 
ligenza sovrana  e  mentre  Ella,  con  indifferenza  su- 
perba, volge  lo  sguardo  eterno  all'  eterno  cielo, 
un'  aureola  limpida  sembra  cingerla  :  un'  aureola 
di  verginità  invincibile,  si  che  la  forma  purissima 
scuote  e  conturba  1'  animo.  Ed  il  pensiero  che 
quelle  labbra  non  saran  mai  tocche  da  altre  labbra 
e  che  a  niuncj  si  schiuderanno  le  candide  braccia, 
non  é  pensiero  di  materiale  possesso,  ma  uno  sgo- 
mento quale  si  prova  pensando  ai  misteri  ancora 
impenetrabili  della  Natura,  alla  Morte,  ed  all'  In- 
finito. 

Ed  a  quanti  sogni  ne'  giorni  quieti  d' Aprile, 
in  cui  il  vecchio  Camposanto  di  Pisa  comincia  a 
vestirsi  di  luce  e  di  verde,  s'  aflfidaron  le  nostre 
fantasie  giovanili,  quando  contemplavamo  in  silen- 
zio la  creatura  bella  dell'  artefice  sanese  ! 

Le  interpolazioni  e  le  antinomie,  le  glosse  e  i 
ditterii  più  famosi  si  levarono  in  alto  dietro  lo 
sguardo  della  Dea  e  diventaron  trepide  stelle,  co- 
mete dalla  chioma  ondeggiante  e  vaporosa.  Ci  piac- 
quero le  ipotesi  più  strane  su  i  mondi  remotissimi 
e  su  le  forze  misteriose  che  ne  regolano  i  moti. 
Spesso  il  verso  tentò  dar  forma  a  questi  fantasmi, 
ma  in  vano.  I  sogni  rimasero  sogni;  né  le  ipotesi, 
riferite  a   mente   fredda  in    qualche   salotto   in    un 
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momeuto  in  cui  la  conversazione  si  fosse  sollevata 
a  maggiore  altezza  si)iritnale,  valsero  ad  altroché 
a  farci  tenere  in  conto  di  matti. 

Oggi  il  libro  d'un  poeta,  (*)  nel  senso  miglio- 
re che  possa  darsi  a  questa  ])arola,  si  che  non 
abbia  a  signifì(;are  un  cesellatore  elegante  di  rime 
ma  indichi  colui  che  sa  destare  la  tumultuosa  onda 
degli  affetti  e  degli  affetti  più  alti  e  sereni,  oggi 
questo  libro  ricorda  a  me  le  fantasie  lontane  e  le 
ipotesi  un  giorno  poggiate  in  aria  :  ([uelie  rivivono 
in  una  prosa  francese  tluida  e  snella  a  cui  di  fre- 
.[iionte  non  manca  ala  robusta  per  la  lirica:  que- 
lle pel  paziente  lavoro  dell'uomo  di  scienza  hanno 
maggior  fondamento  ed  allettano  perciò,  forse  av- 
vicinandosi con  luce  ideale  al  Vero. 

Il  libro  è  Uranie  di  Camillo  Flammarion,  lo 
storico  del  cielo,  ed  incomincia  colla  narrazione  di 
una  amorosa  passione  nutrita  da  lui  per  una  gentil 
statuetta  di  Urania,  che  uova  Galatea  si  anima 
per  il  poeta  e  lo  conduce  seco  pei  cieli  immensi  a 
visitare  mondi  nuovi  ed  ignorati.  Nel  suo  percorso 
lo  scrittore  vede  la  intiera  umanità  terrestre  viag- 
giante per  l' infinito.  Le  imagini  degli  Assiri,  dei 
Babilonesi,  degli  antichi  Galli  progenitori  di  lui 
passano  dinanzi  ai  suoi  occhi  estasiati.  E  come 
in  questa  ipotesi  lo  spirito  si  compiace  serenamente, 
e  vi,  si  afferra  con  desiderio  ! 

E  risaputo,  per  fondamentale  legge  di  fisica, 
che  ogni  corpo  ed  il  corpo  umano  dunque,  è  cen- 
tro d' irradiazione,  si  che  una  volta  colj)ito  dalla 
luce  tramanda  la  imagine  propria,  che  vibrando  a 
ti-averso  gii  strati  dell'  atmosfera,  si  librerà  poi  in 
regioni  più  eteree  e  via  intatta,  pura  continuerà 
eternamente  il  suo  cammino  per  una  via  che  non 
ha  fine.  E  passerà  accanto  a  mondi  lontani  mi- 
gliaia d'  anni  dopo  la  sua  dipartita  da  questa 
terra  e  i  supposti  abitatori  di  questi  mondi  possono 
oggi  contemplare  le  forme  di  coloro  di  cui  noi  stu- 
diamo con  reverenza  le  gesta.  Forse  i  fantasmi  che 
il  grande  artiei'e  or'  ora  sognò  riuniti  nell'  isola 
de  le  belle,  rasentano  nella  loro  corsa  fatale  qualche 
trepida  stella  di  cui  ancora  non  giunse  a  noi  il 
raggio. 

Al  racconto  di  questo  mistico  viaggio  fatto  dal 
Flammarion  adolescente  segue  nel  bel  volume,  che 
nitidi  acquerelli  illustrano,  una  specie  di  romanzo 
intorno  all'  amore  di  Spero,  un  giovine  ed  intelli- 
gente scienziato,  con  Idea,  il  tipo  della  donna  de- 
stinata ad  essergli  compagna  coraggiosa  e  paziente 
nei  lunghi  studii,  nelle  indagini  faticose.  Abituati 
da  tanto  tempo  alla  lettura  di  libri  che  stancano 
colla  minuzia  de'  particolari  pittorici  e  psicologici, 
si  prova,  scorrendo  la  storia  di  Spero  e  d'Idea,  sen- 
sazione simile  a  quella  di  colui  die  chiuso  per  qual- 
che tempo  in  un  ambiente  ristretto  si  trova  d'im- 
provviso all'  aj^erto  innanzi  ad  un  orizzonte  ster- 
minato. Qualunque  lettore  mediocremente  colto  può 
prendere  interesse  ai  lunghi  colloqnii  che  si  .scam- 
biano gli  innamorati  i  quali  trovano,  nelle  comuni 
aspirazioni  verso  cose  migliori,  nella  contempla- 
zione estatica  del  cielo,  un    vincolo   di  più    che    li 


(*)  C.  Flainiuarion:   Uranie  -  Paris,  Muvpou   ut    Fhuinuiir 
rion,  1889. 


unisce  indissolubilmente.  Come  a  due  anime  cosi 
assetate  d'ideale,  (juali  ce  le  dipinge  il  Flammarion, 
non  deve  affacciarsi  il  pensiero  di  un  possibile  ri- 
congiungimento t]uand(>  la  forma  da  loro  a.ssnnla 
su  '1  nostro  pianeta  si  sarà  logorata  ed  avrà  roso 
alla  terra  ciò  che  le  tolse  per  nascere  ?  Nulla  di 
quella  forza  inesplicabile  che  anima  il  corpo  di 
volontà,  die  produce  il  pensiero,  jiotrà  rimanere  ? 
Ed  ecco  come  in  rninie  si  affaccia  il  problema 
etorno  dinanzi  al  quale  gli  uomini  u  chinarono 
religiosi  la  fronte  ed  alzarono  templi,  o  bestem- 
miarono e  sogghignarono  amaramentti  come  il  poeta 
di  Dusseldorf: 

Tali  domando  formular  ci  tocca 
Tutta  la  vita,  fino  che  ne  incrosta 
Un  po'  di  fango  o  polvere  la  bocca. 
Ma  que.sto  fatto  è  for.se  una  ri.sposta? 

Ma  la  risposta  non  giunge,  uè  in  questo  campo 
rimane  al  Flammarion  altro  che  dar  piena  libertà 
all'  immaginazione  in  modo  da  dilettare  coloro  che 
vorran  seguirlo  nella  terza  parte  del  suo  libro,  fino 
a  giungere  al  testamento  scientifico  di  Spero. 

Sono  venticinque  articoli,  per  servirci  della  frase 
legale,  contenenti  sotto  forma  di  aforisma  //  rixiil- 
iato  delle  ricerche  di  una  inteltigevza  che  cercò  su  la 
Terra  di  liberarsi  con  ogni  sforzo  dal  peso  della  ma- 
teria. 

Nei  primi  articoli  sono  via-^sunti  i  principali  as- 
siomi che  Luigi  Biichuer  già  affermò  solidamente 
nel  suo  libro  Stoff  und  Kraft,  libro  che  è  tra  i  primi 
fondamenti  della  odierna  cultura  scientifica. 

L'  atomo,  dice  Giorgio  Spero,  è  ciò  che  costitui- 
sce la  materia;  o  meglio,  poiché  la  Forza  è  la  en- 
tità essenziale,  per  materia  non  deve  intendi-rsi  al- 
tro che  un  aggregamento  di  atomi  dovuto  all'opera 
della  forza,  aggregamento  che  durerà  milioni  di 
secoli,  quando  questi  atomi  formino  un  pianeta 
come  la  terri,  secoli,  quando  formino  una  foresta, 
anni,  quando  costituiscono  il  corpo  umano,  secondi 
quando  la  loro  riunione  produce  un  invisibile 
bacterio. 

Ciò  posto,  egli  chiama  anima  ciò  che  forma  il 
principio  essenziale  dell' esseye  umano,  (il  quale  nel 
corpo  ha  solo  una  parvenza  esteriore  e  transitoria) 
e  da  queste  premesse  giuste 

Gli  atomi  sono  indistruttibili  — 

U  energia  che  muove  gli  otonii  e  gorenni  l' uni- 
verso è  indistruttibile  — 

trae  questa  conseguenza,  die  non  mi  sembra  scatu- 
rire logicamente  : 

U  anima  umana  è  indistruttibile. 

La  distinzione  è  molto  sottile:  la  forza  è  indi- 
struttibile, sta  bene,  ma  non  è  indistruttibile  quella 
sua  esplicazione  che  aggiegando  determinati  atomi 
ne  fece  un  essere  umano.  Discioltosi  il  corpo,  la 
materia  eterna  produrrà  nuove  forme  e  nuove  crea- 
ture, la  forza  eterna,  che  servi  ad  animare  le  forme 
passate  ed  anima  lo  attuali,  animerà  le  parvenze 
future,  ciò  che  fu  torna  e  tornerà  nei  secoli,  per  an- 
dare fatale  delle  cose,  ma  non  può  con  rigor  di  lo- 
gica sostenersi  il  terzo  comma  dell'  articolo  decimo 
nel  testamento  di  Spero. 

Ma,  badate,  che  Spero  o  per  lui  il  Flammarion, 
vollero  soltanto  —  senza  pretendere  di  convincere 
nessuno  —  rivolger  la  parola  a  coloro  che,  giunti 
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nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita,  si  domandano 
(love  sono  e  ciò  che  essi  sono,  cercano,  pensano  e 
sognano. 

E  poi,  come  ho  detto  in  principio,  perchè  spesso 
in  (juesto  libro  si  parla  flei  sogni  ai  «piali  s' affida 
r  imaginazione  di  iin  poeta  contemplando  la  figura 
d'  Urania,  una  delle  nove  sorelle,  perchè  tra  tutti  i 
sogni  non  dovrebbe  più  d' ogni  altro  allettarci  que- 
sto che  vede  dal  nostro  scheletro  ingiallito  nella 
tomba  levarsi  un  giorno,  radioso  e  trionfante,  un 
angelo  dalle  hinghe  ali  bianche  destinate  a  voli 
etemi  V 

Guido  Menasci 


1  CORRIERI  DELLE  ART! 


La  Pittura  al   Campo  di   Mante 

(  Paesi  Bassi  —  Danimarca  —  Svezia  e  Norvegia 

Finlandia    —    Russia    —    Svizzera    ecc. 

Parigi,  Novembre. 

La  Sezione  dei  Paesi  Bassi,  senza  presentare 
una  quantità  straordinaria  di  opere,  aveva  però 
un  complesso  di  pitture  di  merito  assai  elevato 
che  rendevano  interessanti  e  frequentate  le  quat- 
tro elegantissime  sale. 

Sfogliando  le  mie  memorie  ricopio  qui  alcuni 
cenni. 

Albert  Recchuijs  nelle  sue  tele  e  specialmente 
nel  «  Calzolaio  del  villaggio  »  e  nel  -<  Coshime  per 
la  bambola  »,  sfoggia  una  robustezza  non  comune 
di  colore  e  ci  presenta  una  pittura  originale ,  spi- 
gliata, con  ardite  sfumature  e  certi  contorni  inde- 
cisi che  ci  fa  rammemorare  il  Cremona. 

Fred.  H.  Kaemmerer  è  uno  squisitissimo  artista. 
Il  suo  «  Calendario  repubblicano  »  consta  di  quat- 
tro figure  femminili  assai  eleganti  e  delicate  per 
fattura  e  colore.  «  La  fioraia  »  —  «  La  marchande 
de  plaisir  »  —  «  La  romanza  »  sono  gustosissime 
tele  con  personaggi  nel  costume  del  secolo  scorso 
o  dell'  impero  :  qualchevolta  il  colore  è  un  po'  arti- 
ficioso e  nella  fattura  si  riscontra  un'accuratezza 
che  degenera  non  di  rado  in  leziosaggine.  Nel 
«  Ciarlatano  »  però  v'  è  assai  carattere  e  oltre  a  ' 
maggiore  verità  di  effetto  si  nota  maggior  spon- 
taneità e  gusto  nella  fattura. 

«  V  autunno  »  di  E,.  Bastert  è  di  una  verità 
ed  illusione  straordinaria,  specialmente  l' acqua  eh'  è 
meravigliosa  per  il  colore  e  la  fattura  originale  ed 
efficace. 

Altro  fortissimo  ingegno  è  Willy  Martens.  Il 
suo  ritratto  di  «  Madame  M...  »  è  direi  quasi  il 
più  importante  lavoro  qui  esposto.  Conservando 
una  finezza  sorprendente  nell'  intonazione  egli  ha 
saputo  ottenere  un  rilievo  e  una  illusione  vera- 
mente insuperabili.  Notevole ,  benché  inferiore ,  è 
anche  l' altro  ritratto  di  «  M.me  W...  ».  «  La  ré- 
veuse  »  e  «  Colazione  »  sono  anche  due  suoi  fini 
e  bellissimi  dipinti  ;  la  testina  elegante  specialmente 
della  signora  che  prende  il  caffè  è  un  piccolo 
gioiello. 


Inoltre  egli  espone  un  pastello  ove  dipinse  uno 
«  Studio  »  di  donna,  che  ad  una  robustezza  assai 
notevole  unisce  una  splendida  morbidezza  nella 
fattura. 

Anche  i  dipinti  di  Willem  J.  Martens  sono  di 
una  delicatezza  non  comune.  Alla  «  Sirena  mo- 
derna »,  buon  studio  di  nudo,  preferisco  il  «  Sogno 
d'amore  »,  graziosissima  testa  di  donna  che  amore 
bacia  sulle  labbra. 

La  signora  Th.  Schwartze  si  mostra  pittrice 
fornita  di  qualità  fortissime  in  un  pastello  «  Ri- 
tratto di  Signora  »,  notevolissimo  per  verità  e  bel- 
lezza di  esecuzione,  e  ancora  più  nel  proprio  ri- 
tratto dipinto  con  straordinaria  robustezza. 

P.  Josselin  de  Jong  e  J.  Israels  sono  due  artisti 
che  si  rassomigliano  e  negli  intendimenti  che  li 
dirigono  e  nel  risultato  a  cui  mirano.  La  loro  è 
una  vera  pittura  d'  impressione ,  una  pittura  che 
ha  qualchecosa  del  carcanesco,  forse  maggiormente 
spinta  alla  sola  e  più  semplice  riproduzione  della 
macchia  del  colore,  della  luce  e  dell'  ombra  ca- 
ratterizante  la  scena,  senza  preoccupazioni  di  forma, 
di  dettaglio. 

Josselin  de  Jong  espone  un  solo  quadro. 
Son  quattro  bambini  in  un  elegante  salotto 
immerso  in  lina  penombra  piena  di  caldissimi  ri- 
flessi che  giocano  alle  «  Bolle  di  sapone  ».  La  so- 
lidità e  robustezza  della  pittura  sono  splendidissime. 
L'effetto  è  di  una  illusione  mirabile  e  la  fattura, 
che  nattiralmente  non  è  quella  assolutamente  vera 
raccomandabile,  e  più  apprezzabile  agli  occhi  di 
un  artista  o  d' un  intelligente  che  agli  ocshi  del 
volgo,  è  d'  una  concisione  energica,  serrata,  efficace. 
Quasi  consimili  pregi  ha  l' Israels  nei  «  Contadini 
a  favola  ».  —  Nei  «  Lavoratori  del  mare  »,  tela  di- 
pinta con  maggior  cura  dei  particolari  egli  rivela 
più  serie  qualità  pittoriche.  Due  marinai  sono  scesi 
dalla  barca  da  pesca,  che  sta  più  addietro  verso 
il  mare,  e  camminando  sulla  spiaggia  con  l' acqua 
fino  ai  ginocchi  portano  a  braccio  l' ancora  per 
ammarrare  la  barca.  Qui  ai  fortissimi  pregi  di  co- 
lore e  fattura  s' unisce  l' interpretazione  invero  ec- 
cellente della  verità  e  1'  efficacia  con  cui  è  carat- 
terizzato queir  ambiente  acqueo ,  che  ci  fa  quasi 
sentire  1'  umido  di  quell'  atmosfera  marina. 

Dei  dipinti  di  B.  J.  Blommers  preferisco  il 
«  Buon  viaggio  »  :  due  donne  con  tre  bambini 
in  riva  al  mare  salutano  la  nave  che  parte  por- 
tando seco  i  loro  cari.  È  una  tela  assai  fine,  e  di 
una  fattura  bella  ed  originale. 

Altro  dipinto  di  sommo  interesse  e  d' alto  va- 
lore artistico  è  la  «  Lezione  di  Talmud  »  di  E.  Frank- 
fort.  È  una  pittura  seria,  piena  di  robustezza  e  di 
un  carattere  maschio  severo.  Rappresenta  un  vec- 
chio che  dà  l' interessante  lezione  a  due  uomini 
seduti  innanzi  a  un  tavolo. 


Tralascio  di  accennare  per  brevità  ad  altri  la- 
vori che  lo  meriterebbero  e  passo  alla  Sezione  Da- 
nese che  fra  le  200  opere  che  espone  ne  ha  non 
poche  in  vero  di  notevoli.  Fra  queste  una  graziosa 
figuretta  di  L.  Tuxeu  «  Italiana  che  esce  dal  bagno  », 
solida  e  vera. 

Nella  «   Lettera   »   C.  Block   ha   di^jinto    una    si- 
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gnorina  che  sta  scrivendo  presso  la  finestra.  L' ef- 
fetto è  reso  con  sobrietà  e  tuttavia  con  molta  evi- 
denza. 

Otto  Kaslund  nel  «  Concerto  »  ci  dà  una  scena 
(li  ragazzi  piena  di  comicità  e  assai  ben  curata 
nella  forma. 

Un  luminoso  eifetto  è  «  Im  costa  occidentale  di 
Jutland  y>  di  R.  K.  Skovgoard. 

Un  episodio  piccante  è  la  «  Visita  >■•  di  alcune 
signore  in  uno  studio  ove  posava  una  bella  i-agazza 
ignuda  che  s'  è  rifugiata  dietro  un  paravento.  Questo 
è  dipinto  da  C.  Thomsen. 

Lo  studio  a  pastello  di  «  Ragazza  »  nuda  della 
signora  E.  Wandel  è  notevole  per  colore  e  robu- 
stezza: solo  il  tipo  lascia  molto  a  desiderare. 

K.  Zahrtmann  ha  dipinto  con  accuratezza  straor- 
dinaria «  Tre  figlie  di  Sora  (Italia/  »,  che  scendono 
una  gradinata  in  una  via  rustica  e  sono  illuminate 
da  l'iflessi  di  sole. 

Altre  opere  che  emei-gono  per  vari  meriti  hanno 
P.  S.  Kròyer,  M.  Therkildsen ,  la  signora  B.  We- 
gmann,  J.  Panisene  e  C.  S.  Hausen. 


Ed  eccomi  alle  Sezioni  della  Svezia  e  Norvegia. 
La  prima  più  ricca  e  più  interessante.  In   essa 
ho  notato  le  segiienti  opere. 

Di  Andrew  Zoru  due  originali  ritratti  ad  olio , 
uno  di  «  Mr.  Antonin  Proust  »  e  l'altro  di  «  Co- 
quelin  giovane  »  ,  il  Pescatore  •» ,  fino  effetto  crepu- 
scolare,  e  soprattutto  «  La  bagnante  ».  La  bella 
figura  femminile  ignuda  è  in  riva  al  mare  con 
un  piccolo  bambino.  È  una  pittura  larga,  spigliata 
e  di  assai  fine  intonazione. 

Inoltre  egli  espone  degli  acquerelli.  I  ritratti 
tlelle  «  pignorine  S....  »  vestite  di  rosso  sono  trat- 
tati con  facilità  e  sicurezza. 

«  La  pettinatrice  »  giapi)Onese  che  acconcia  i 
capelli  di  una  graziosa  dama  di  To-hio  è  una  cosina 
delicata  e  fine  che  rivaleggia  per  valore  col  bel 
ritratto  della  «  Sig.na  Mauri/  ».  Anche  lo  studio 
di  quattro  «  Bambini  »  è  notevole  specialmente 
per  accuratezza  nella  esecuzione. 

«  La  Toilette  »  di  H.  Birger  è  un  dipinto  lumi- 
noso e  trattato  con  spontaneità. 

«  Le  spigolatrici  »  che  ritornano  dai  campi  e 
la  vezzosa  bambina  vestita  di  bianco  intitolata 
«  Fior  di  primavera  »  sono  due  finissimi  dipinti  di 
H.  Salmson;  più  robusta  per  colore  è  invece  «  La 
filatrice  >. 

Uno  splendido  ritratto,  che  ad  una  sernplicità 
fresca  e  spontanea  unisce  un'  evidenza  meravigliosa, 
è  quello  della  «  Signora  Bergli  »  dipinto  da  suo 
marito  Richard  Bergh.  Buono  anche  quello  della 
«  Sig.na  Nils  Kreuger  ». 

«  Mendicante  »  e  «  Vecchi  amici  »  sono  due 
robustissimi  pastelli  di  Alf.  Wallander. 

Uno  studio  di  paese  a  pastello  e  due  ritratti  di 
signore  pure  a  pastello,  ben  disegnati  e  dipinti  con 
molta  verità,  espone  S.  A  il  principe  Eugenio  di 
Svezia,  fortissimo  allievo  del  francese  Gervex. 

Ancora  meritano  di  essere  citati  i  lavori  di  R. 
Thegwstròm,  della  Sig.na  I.  Westfelt,  della  Sig.na 
H.  Thorell,  della  Sig.*  E.  Keyser,  di  B.  Liljefbrs, 
di  A.  Osterlind,  di  A.  Hagborg  e  di  0.  Bjortk. 


Nella  Sezione  Norvegese  si  distinguevano  per 
originalità  di  interpretazione  una  serie  di  teste 
«  Tre  generazioni  »  rli  Cli.  Krogh.  Buono^  assai  era 
un  ritratto  di  uomo  di  Nils  Gude  e  fra  le  marine 
erano  notevoli  quelle  luminosissime  di  I.  «irimelund 
«  Nel  porto  di  Anversa  >^  e  ;<  Nel  Kattend>ick  »  e 
quelli  fini  di  G.  Bei'g.  Ancora  emergevano  due 
studi  di  paese  assai  veri  di  Oh.  Skredsvig  e  un  Si'i>- 
pellimento  in  ann/nigna  »  di   E.   Wereuskiolfl. 

* 

Dalla  Norvegia  passo  subitn  <d  Uriippo  ili  arti- 
sti Finlandesi. 

Questo  ancora  s' unisce  alle  precedenti  scuole 
notevoli  per  l'evoluzione  seria  i-  progressiva  verso 
un  risultato  splendido. 

Del  gi'uppo  Finlandese,  che  comprine  le  mm  ven- 
tina di  pittori  e  quattro  scultori,  non  ne  ho  trovato 
uno  che  non  fosse  meritevole  di  im  esame  serio  e 
coscienzioso.  Voler  accennare  a  tutti  (jui  non  mi  è 
possibile.  Non  voglio  passare  sotto  silenzio  i  pae- 
saggi di  V.  Westerholm  e  specialmente  il  suo  «  In 
autunno  all'  isola  di  Al^ind  »,  eh'  è  di  una  robu- 
stezza 0  verità  da  ])oter  competere  con  i  migliori 
paesaggi  della  scuola  del  mezzodì. 

Un  acquerello  anche  preziosissimo  è  «  La  sere- 
nata »  di  A.  Edelfelt.  Un  ragazzino  su  una  ban- 
china presso  il  porto,  che  sta  suonando  1'  armonica. 
È  un  acquerello  trattato  splendidamente  e  di  una 
finezza  delicatissima. 

Di  A.  Edelfelt  è  anche  una  serie  di  dipinti  fra 
i  più  interessanti.  Nella  sua  «  Vergine  col  bambino  » 
ha  ottenuto  un  effetto  mistico  e  simpatico.  Due 
eccellenti  ritratti  anche  sono  quelli  del  ><  Poeta 
Topelius  »  e  di  una  «  Signora  al  piano  ».  Molto 
sentimento  di  ricerca  vedesi  invece  nel  «  Dinanzi 
la  chiesa  ». 

Notevoli  per  effetto  e  verità  anche  i  lavoii  di 
F.  Ahlstedt.  «  Durante  la  raccolta  »  è  di  una  bella 
evidenza  e  nei  «  Pattinatori  »  e'  è  molta  verità  di 
ambiente  e  sapienza  di  forma. 

Un  serio  e  forte  ritratto  è  quello  di  W.  Soldan. 

Altro  serio  e  interessante  ritratto  è  quello  di 
«  M.me  E.  P.  »  di  A.  Gallen.  Inoltre  sonvi  dei 
paesaggi  assai  fini  di  A.  Uotila  ed  altre  notevoli 
opere  di  M.Ue  Schjerfbech,  di  A.  Lindholm,  di  .A. 
Becker,  di  G.  Bemdtson  ecc. 


(Continua). 


S.  D.  Paoletti 


GOMEDIE  NUOVE 


«    Agatodémon    »    di    F.    Cavallotti 

Anzitutto  perchè  Agatodémon   e   non    piuttosto 

Buon  genio.  Buon  diavolo,  o  qualche  altra  diavoleria 

in  italiano?  —  Tufi uenza  misteriosa  del  greco  nell'ef- 

I  fetto  stupefacente  dei  titoli!  Ma  passiamo  oltre. 

Assistendo  con  grande  attenzione  alla  recita  di 

questo    lavoro ,    che   pure    è    l' opera   di  im  uomo 

d' ingegno,  meditandovi    sopra   dopo   la  recita,  mi 

I  sono  chiesto  ripetutamente  a  quale  concetto  etico, 
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sociale,  satirico  esso  s' informi  e  dichiaro  che  non 
sono  arrivato  a  capirlo.  Quale  significato  etico  può 
avere  un  birbaccione  pentito  {non  si  sa  perchè)  preso 
dal  tedio  della  vita  e  dalla  smania  del  suicidio, 
che  tutto  ad  un  tratto  si  mette  a  fare  del  bene, 
per  avere  uno  scopo,  un  pretesto  per  vivere"?  Un 
briccone,  che  giustifica  la  sua  metamorfosi  in  faccia 
al  pubblico  con  sofisticherie  e  apoftemmi  morali 
di  questa  portata:  «  Penso  che  il  male  è  nella  eco- 
nomia del  mondo  e  che  anche  di  birbanti,  nell'  in- 
teresse della  virtù,  ce  ne  abbisognano  un  certo  nu- 
mero     Perchè   se    non    avessi    prestato  mano  a 

qualche  mariuoleria,  oggi  non  potrei  darmi  il  diver- 
timento di  impedirne  ([ualche  altra  ».  —  Ebbene 
la  ragione  filosofica ,  come  l' impulso  e  lo  svolgi- 
mento artistico  della  comedia,  stanno  precisamente 
e  unicamente  in  questa  situazione  '  psicologica  del 
protagonista.  Il  quale  poi,  per  sottrarre  il  suo  gio- 
vane protetto  dalle  granfie  di  una  civetta  raffinata 
del  gran  mondo,  ma  in  fin  fine  innocua,  come  ce  ne 
sono  tante,  lo  butta  nelle  braccia  di  una  prostituta 
venale,  sua  ex-amante,  e  conoscendolo  poetico  e 
romantico,  ne  favorisce  la  passione  nascente  col- 
r  inganno,  finché  giunge  a  persuadergli  il  matri- 
monio. Che  cosa  voglia  dire  tutto  questo,  ripeto, 
non  lo  capisco,  e  mi  pare  in  verità  un  tema  assai 
strano  e  bislacco,  per  non  dire  assurdo. 

Ho  meditato  allora  quale  dose  di  valore  psico- 
logico contenga,  quale  conoscenza  del  cuore  umano 
riveli  questo  lavoro;  ed  ho  veduto  un  uomo,  che  è 
stato  una  birba  e  diventa  ex-ahrupto  uno  stinco  di 
santo,  per  la  ragione  sullodata  di  trovare  uno  scopo 
alla  vita,  con  delle  sentimentalità  e  delle  ruvidezze 
affettuose  da  burbero  benefico,  altrettanto  invero- 
simili per  la  sua  natura  necessariamente  cinica, 
quanto  la  parte  indiretta  presa  alle  bricconate 
del  socio,  senza  usufruirne,  per  puro  lusso  di  mal- 
vagità: un'entità  psicologica  essenzialmente  falsa. 

Ho  veduto  un  altro  briccone,  quello  cattivo, 
molto  imbecille  e  molto  imprudente  per  un  briccone, 
essere  alla  mercè  di  un  complice,  che  non  è  stato 
complice  necessario,  nelle  mani  del  quale  ha  la- 
sciato puerilmente  le  prove  della  sua  reità.  Ho 
visto  un  giovanotto,  sia  pure  poeta  e  ingenuo  fin 
che  si  vuole,  ma  tanto  bestia  da  lasciarsi  maneg- 
giare come  un  burattino  e  travasare  da  un'amante 
all'  altra,  per  finire  poi  coli'  esaltarsi,  a  guisa  di  un 
troviero  mediovaie,  per  una  donna  che  lo  accoglie 
in  casa  ferito  e  lo  cura  e  lo  assiste  e  lo  riama  e 
gli  si  dà  molto  facilmente,  senza  eh'  egli  capisca, 
non  solo,  ma  neppure  si  domandi  mai  chi  e  che 
cosa  sia,  anzi  seguitando  a  ritenerla,  fino  a  confes- 
sione spontanea,  per  una  delle  undicimila  vergini  di 
S.  Orsola.  Ho  veduto  una  civetta  della  buona  so- 
cietà, assai  convenzionale,  ma  nel  tempo  stesso 
cosi  grulla,  che  si  lascia  giuocare  e  portar  via 
r  amante  come  una  collegiale. 

Ho  veduto  una  ennesima  incarnazione  della 
donna  perduta,  redenta  dall'  amore,  il  pezzo  forte 
del  romanticismo  vittorhughiano  e  dumasiano,  che 
quanto  a  vei'ità  psicologica  ormai  non  si  discute 
più:  1'  ho  vista,  dico,  ad  andare  in  solluchero  come 
una  bambina  di  quindici  anni,  per  il  primo  poe- 
tino che  le  capita  tra  i  piedi,  perchè  le  spiffera 
delle  parlatine  romantiche,  delle  strofette  in  prosa, 


e  assurgere  a  poco  a  poco  alle  più  alte  idealità  del 
cuore  e  deliamente,  fino  alla  inevitabile  declamazione 
finale  della  propria  storia  e  della  propria  redenzione: 

« A  lei  da  bambina  ninna  cura  affettuosa  istillò 

i  buoni  istinti,  niuna  mamma  insegnò  la  soa- 
vità della  carezza,  la  purezza  dei  baci....  Bambina 
non  conobbe  che  la  fame,  le  percosse;  cresciuta 
come  un  fiore  selvatico,  quando  1'  amore  avrebbe 
potuto  dargli  un  profumo,  un  brutale  lo  strappò 
per  gettarlo  al  fango  nella  via.  Non  avendo  incon- 
trato che  il  male,  il  male  era  la  sola  sua  scienza; 
solo  non  essendo  gran  dama  ebbe  1'  orgoglio  di 
farlo  apertamente  poiché  nessuno  potesse  dirsi  in- 
gannato. Devastata  nella  vita  propria,  devastò  quella 
degli  altri:  solo  non  essendo  gran  dama  distrusse 
la  loro  fortuna  e  non  truffò  i  loro  nomi  e  i  loro 
blasoni 

La  gran  dama  per  divertirsi  di  gingilli  ne  ha 
degli  altri ,  la  perduta  per  redimersi  non  ha  che 
questo  amore  !....    » 

E  noi  quante  volte  non  1'  abbiamo  sentita  que- 
sta storia  e  quante  volte  non  l' abbiamo  trovata 
falsa  a  cominciare  da  Marion  Delorme  e  da  Mar- 
gherita Gauthier? 

Né  molto  più  profonda  mi  é  parsa  l' osserva- 
zione della  vita,  né  più  vero  1'  accento  di  realtà  e 
di  modernità,  se  non  nei  caratteri,  nel  muovei'si  e 
nel  combinarsi  dei  personaggi.  Eccezione  fatta  pel 
quarto  atto,  che  riproduce  con  verità  e  forza  comica, 
sebbene  con  alquanta  esagerazione  nella  satira,  un 
club  di  giornalisti,  tutto  il  resto  é  messo  insieme  al 
modo  arbitrario  e  convenzionale  del  vecchio  dram- 
ma. Agatodémon,  protagonista  invadente  e  assor- 
bente di  antico  stampo,  crea  la  comedia  e  ne  muove 
tutti  i  fili;  entra  da  per  tutto,  possiede  i  segreti 
di  tutti,  domina  la  coscienza  di  tutti;  eterno  predi- 
catore e  indispensabile  deus  ex  machina,  dice  e  di- 
sdice, fa  e  disfà  a  suo  talento.  E  non  mi  dilungo 
sulla  inverosimiglianza  di  quasi  tutte  le  situazioni, 
suir  idillio  eteroclito  al  giulebbe  fra  Aldo  e  Nella; 
sulla  inutile  libidine  di  tortura  con  la  quale  Aga- 
todémon si  sballotta  fra  le  unghie  1"  ex-socio  d'  in- 
dustria, come  fa  il  gatto  col  sorcio,  prima  di  adden- 
tarlo; sul  ridicolo  furore  di  Aldo  quando  impara 
quello  che  Nella  è  stata,  e  sull'  immediato  susse- 
guente matrimonio,  per  la  benefica,  intromissione 
di  Agatodémon,  che  corona  in  tal  modo  l' opera 
propria  e  provvede  al  lieto,  anzi  al  lietissimo  fine 
della  comedia.  Non  parlo  degli  incidenti  comici 
meschini  come  quello  del  papagallo,  delle  mac- 
chiette stravecchie  come  quella  del  pittore  affamato 
e  della  modella;  non  parlo  della  vis  comica  piutto- 
sto debole,  ne  dello  spirito  calante  e  alle  volte  grot- 
tesco, ma  la  forma  letteraria  stessa,  nello  stile  e 
nelle  locuzioni,  o  il  mio  gusto  è  pervertito,  o  ap- 
parisce in  gran  parte  retorica,  gonfia,  barocca, 
ingemmata  di  preziosità  e  di  volgarità  romantiche; 
il  dialogo  molto  deficiente  di  sobrietà  e  di  efficacia 
drammatica. 

E  dire  che  da  tutto  1'  insieme  del  lavoro  tra- 
sparisce una  grande  convinzione  nell'  autore  di 
aver  fatto  un'  opera  di  analisi  psicologica  profonda, 
di  osservazione  acuta  della  realtà,  di  riproduzione 
fedele  dei  costumi  sociali,  e  di  averla  poi  fusa  con 
equo  magistero  insieme  con  l' elemento  poetico,  di 
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avervi  alitato  dentro  quel  soffio  Hi  poesia  t;lie  deve 
spirare  in  ogni  opera  d'  arte  bella  e  grande! 

Negando  tutto  questo,  io  voglio  però  tornare  ad 
affermare,  come  da  principio,  che  1'  AgatodémoH  re- 
sta pur  sempre  il  prodotto  di  un  ingegno  non  co- 
mune, di  un  ingegno  però  disgraziatamente  infetto 
dal  cancro  della  retorica  e  dell'  ampollosità  in  tutte 
le  sue  manifestazioni,  nella  drammatica,  come  nella 
lirica,  come  nella  elo(iuenza  ;  di  un  ingegno  che 
ha  vedute  troppo  soggettive  e  tropjx»  anguste  e 
che  si  trova  per  tutto  ciò  più  a  disagio  che  mai 
nelle  forme  impersonali  e  vive  del  dramma. 

Santeuno. 

ijìijniiRijjiiMiiliìIMi^^ 

Animk  liUONE  -  Racconti  dì  Kmma  Ti'ttuin  —  Firenze, 
Le  Mounier,  1890. 

Emma  Tettoni  esordi  nelle  lettere  or  sono  otto  anni, 
con  un  volumetto  di  versi  intitolato  timidamente:  «  Ai  può 
entrare?  »:  domanda  alla  quale,  i  nome  della  repubblica 
letteraria,  rispondeva  allora  afferniativainente  il  severo  cri- 
tico della  «  Bizantina  »,  di  cara,  elegante  e  mondana  me- 
moria: «  Entri,  signorina  Emma,  entri  pure,  e  sia  la  ben- 
venuta! ». 

Da  quel  volumetto,  edito  quasi  alla  macchia  a  Milano 
presso  un  Grippa  qualunque,  da  quelle  poesie  ancora  tutte 
confuse  ed  impacciate,  indecise  ed  ingenue,  sebbene,  rame 
aves,  composte  in  lingua  italiana  e  fatte  di  versi  giusti,  la 
signorina  Tettoni  ha  fatto  di  molta  e  buona  strada. 

Ed  ora  dà  fuori  in  nitida  ed  elegante  edizione  del  Le  Mou- 
nier un  volume  di  prose  infinitamente  superiori  a  quelle 
povere  rime:  più  mature,  più  sentite,  più  pensate,  più  per- 
sonali. 

La  solida  cultura  dell'autrice,  uscita  dall'  Università  di 
Bologna  e  dalla  scuola  del  Carducci  ad  insegnare  in  un 
Istituto  superiore  femminile  ;  la  conoscenza  diretta  e  speri- 
mentale della  realtà  attinta  nella  lotta  per  1'  esistenza  vi- 
rilmente combattuta  e  vinta,  nell'  attrito  rude  con  la  vita 
nobilmente  guadagnata  col  proprio  ingegno  e  col  proprio 
lavoro,  danno  a  questo  libro  una  sicurezza  di  forma  e  una 
serietà  di  contenuto  ben  rare  nella  letteratura  del  sesso 
gentile,  deplorevolmente  vuota  e  adamiticamente  ingenua 
nei  nove  decimi  delle  sue  produzioni,  quand'anche  non  sia  stra- 
ziantemente sgrammaticata  e  stomachevolmente  sermonosa, 
o,  viceversa,  fastidiosamente  infronzolata  e  stucchevolmente 
pettegola. 

La  Tettoni,  invece,  .scrive  semplice  e  piano,  disinvolto  ed 
arguto,  come  parla  ;  né  più,  né  meno  :  la  sua  frase,  letta 
bene,  può  parere  quella  di  chi  narri,  alla  buona,  cose  gen- 
tili a  persone  eulte;  e  sembra  quasi,  leggendo,  d'udire 
nel  suono  delle  parole  la  voce  fascinatrice  d' un'  «  anima 
buona  »  di  donna,  che  ha  saputo  risolvere  1'  ardito  problema 
dell'  emancipazione  economica,  senza  perdere  nulla  della  sua 
squisita  femminilità,  anzi  atìinandola  e  nobilitandola  in  quel- 
1'  apostolato  per  eccellenza  muliebre  che  è  la  scuola. 

Il  libro  fa  parte  della  nota  «  Biblioteca  delle  giovi- 
nette »  dei  Le  Mounier,  e  per  esse  fu  scritto;  ma  non  ha 
nulla,  assolutamente  nulla  a  che  fare  coi  soliti  sermoni, 
con  le  viete  melensaggini ,  con  le  stagionate  pappe  al- 
l'olio  che  si  sogliono  propinare  alle  povere  nostre  fanciul- 
le; oh,  no! 


La  morale  c'è,  in  quelle  pagint-,  ma  non  ve  la  predica, 
con  voce  nasale,  l'autrice:  emerge  da  sé,  naturalmente,  dai 
fatti  ;  fìorigce  spontaneamente  dal  terreno  fecondo  del- 
l'anima buona,  non  inaffiata  di  teorie  ottimiste  uè  pes- 
simiste a  priori,  non  puntellata  da  preconcetti  dogmatici, 
né  da  rainaccie  apocalittiche,  né  da  vane  promesso  paradi- 
siache ;  commove  e  persuade  ogni  cuore  ben  fatto,  con  la 
naturale  espansione  di  quei  sentimenti  che  sono  il  fondo 
comune  di  ogni  giiutilezra,  cosi  tra  i  cattolici  come  fra  gli 
atei,   cosi  fra  i  materiusti  >;oma  fra  gli  spiritualisti. 

Sicché  questi  lacconti  riescono  una  lettura  cara  e  gra- 
dita non  alle  giovinette  soltanto,  ma  anche  alle  signore 
mamme  e  ai  signori  babbi,  e  persino  {credile,  posteri!)  agli 
scapoli  e  agli  scapati  impenitenti  come  chi  scrive. 

E  il  segreto  di  questo  fascino  raro  sta  nel  sentimento 
vero  ed  intenso  che  anima  tutto  il  piccolo  leggiadro  vo- 
lume :  tanto  che  in  certi  punti,  s'  ha  un  bel  fare  gli  spiriti 
forti,  ma  non  e'  è  verso,  la  commozione  vi  vince,  e,  se  non 
piangete,  non  senza  fatica  vi  ringhiottite  il  groppo  che  dal 
cuore  v'  era  salito  su  fino  alla  gola.... 

Il  libro  comincia  con  un  breve  gentile  romanzo,  <  La 
più  forte  »,  che  con  «  La  zia  Roga  »  e  '  La  Spia  »  forma 
la  parte  migliore  del  volume:  quella  dove  è  più  caldo 
r  affetto,  più  viva  l' azione,  più  indovinato  lo  studio  dei 
caratteri.  C'è  un  Giovanni  Fertaldi,  una  figura  cosi  indovi- 
nata d'artista  sbagliato,  d'illuso,  di  nevrotico,  di  debole, 
di  spostato,  di  vinto;  e'  è  in  una  zia  Rosa  un  tipo  cosi  fe- 
lice di  zitellona  archeologica,  brontolona,  strana,  e  bene- 
fica; e'  è  in  una  signora  Funi,  «  la  spia  »,  un  profilo  cosi 
evidente  di  martire  nobilmente  rassegnata  a  un  disprezzo, 
a  un  isolamento,  tremendi  e  non  meritati,  che  compense- 
rebbero da  .soli,  largamente,  la  relativa  debolezza  di  qualche 
altro  racconto,  come  «  Lo  pane  altnci  »,  che  e  una  conce- 
zione infelice  di  vecchio  stampo  romantico,  come  <  Ij  ultima 
fata  »,  eccessivamente  fantastico  e  qua  e  là  un  pochettino 
retorico,  come  «  Ricordo  di  Maremma  »,  che  in  fondo  In 
fondo  non  dice  proprio  nulla,  come,  infine  «  Fuori  del 
nido  »,  che  ha  tutta  I'  aria  d'  uno  sfogo  personale  pochis- 
simo adatto  alla  natura  del  libro  nel  suo  complesso. 

Ma,  lo  ripeto,  la  Tettoni  potrebbe  e  saprebbe,  «luan.lo 
volesse  essere  un  po'  più  severa  nella  scelta  delle  sue  cose, 
comporre  un  libro  tutto  eccellente  ed  incensurabile.  Io, 
per  me,  dacché  lesoi  «  Cuore  »  di  De  Amicis,  non  avevo 
mai  più  sentito  affluirmi  dall'  intime  viscere  uini  si  calda  e 
benefica  onda  d'  affetti,  come  ora  ascoltando  le  voci  di  que- 
ste «  Anime  linone  ».  Sicché  penso  che  dovrebbe  proprio 
la  nostra  giovine  autrice  accingersi  seriamente  a  un  lavoro 
della  stessa  natura,  così  uno  nel  vario,  cosi  organico  nella 
indipendenza  dei  soggetti ,  che  potesse  proprio  conijuistarsi 
nelle  scuole  femminili  quella  diffusione  immensa  e  nell'  a- 
nìrao  delle  fanciulle  quel  posto  affettuoso,  che  nelle  scuoh^ 
maschili  e  nell'  educazione  dei  nostri  ragazzi,  ha  cosi  trion- 
falmente occupato  r  aureo  lavoro  di  Edmondo. 

Ma  aio  Pilo 
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Lkttekk 

Libri   italiani. 

*  Le  ultime  pubblicazioni  della  casa  dalli  di  Milano: 

Una  7"  edizione  della  Miifer  Dulorosa  di  Gerolamo  ilo- 
vetta,  in  due  volumi  di  oltre  !{f)0  pagine  l' uno,  illustrati 
con  di.segni  di  A.  Montalti  ;  edizione  che  risponde  pienar 
niente  al  favoi'e  col  quale  il  pubblico  italiano  accolse  fino 
dal  suo  apparire  questo  interessante  romanzo. 
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Una  8"  edizione  di  Baci  perduti,  scene  della  vita  bor- 
ghese dì  Ugo  Valcarenghl,  l' efficace  scrittore  delle  Confes- 
sioni di  Andrea  e  di  Fumo  e  Cenere.  Il  volametto  ha  una 
copertina  artisticamente  illustrata  dal  pittore  Conconi  e  di- 
segni interni  del  Montalti. 

Ultima  un  opuscolo  intitolato  La  fine  delle  guerre,  di  un 
autore  che  si  cela  sotto  il  pseudonimo  di  Umano.  Trattan- 
dosi della  questione  del  giorno,  che  con  la  sua  perenne  mi- 
naccia si  impone  a  tutte  le  altre,  1'  editore  ha  creduto  far 
cosa  utile  alla  diffusione  di  una  grande  idea  non  intesa  ab- 
bastanza finora,  pubblicando  questo  opuscolo  che  esce  dalla 
penna  di  un  uomo  il  quale  arde  di  amore  umanitario  ed 
esprime  acerbamente  quel  che  sente,  senza  riguardo  a  scuola, 
chiesa  o  partito. 

*  Del  tradurre  presso  i  Latini  per  Giacomo  Giri  (Mi- 
lano, Brigola)  è  uno  studio  che  ricerca  in  quale  maniera  i 
Latini  solessero  tradurre  e  ne  indaga  le  ragioni  :  non  omette 
alcuna  delle  scritture  dei  Latini,  che  si  prestavano  alla  sua 
ricerca,  fa  confronti  fra  le  opere  greche  e  latine  e  riavvici- 
namenti opportuni  con  la  nostra  letteratura. 

*  Il  sig.  Raimondo  Zazzeri  Cesenate  ha  pubblicato  in 
questi  giorni,  coi  tipi  dell'  editore  Vignuzzi  di  Cesena,  un 
grosso  volume  in  8°  grande  di  545  pagine  contenente  la 
Storia  di  Cesena  dalle  sue  origini  fino  ai  teìupi  di  Cesare 
iìurgia,  divisa  in  19  capitoli  e  Vili  Appendici.  È  una  di 
quelle  monografie  minute,  diligenti,  che  tanto  servono  alla 
ricostruzione  della  storia  generale  di  un  paese  e  quale  tutte 
le  città  d' Italia,  che  ebbero  vita  indipendente  e  rigogliosa, 
dovrebbero  ormai  possedere.  L'autore  promette  di  prossima 
piibblioazione  il  seguito  :  Dai  tempi  del  pontificato  di  Gin- 
lio  II  fino  all'  epoca  della  proclamazione  del  regno  italiano 
del  18(ìl,  altri  due  volumi  di  circa  600  pagine  V  uno. 

*  Un  nuovo  volume  di  versi  della  Sicilia  :  s' intitola  Sa- 
cellum  ed  è  la  raccolta  degli  ultimi  componimenti  poetici 
parte  editi  e  parte  inediti  del  nostro  egregio  collaboratore 
Ugo  Fleres,  in  elegante  veste  tipografica  dell'  editore  Gian- 
netta di  Catania.  Ne  parleremo  con  la  nostra  abituale  im- 
parzialità. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia  —  Due  opere  di  molto  interesse  per  quanti  se- 
guono con  amore  la  storia  dall'  arte  drammatica  :  Il  7°  vo- 
lume della  curiosa  storia  delle  prime  rappre.sentazioni  di 
Augusto  Vitu  -  Les  ISIilles  et  une  nuits  du  Tliedtre  - ,  che 
va  dal  1879  al  terzo  del  1880,  ed  ha  una  grande  importanza 
documentaria  come  raccolta  di  impressioni  e  testimonianze 
immediate. 

Le  TlìéCdre  delafoire  et  V  Opéra-comique  (F\rm.\n-T)ìàoi), 
una  collezione  compilata  da  un  erudito,  Maurice  Drack,  di 
lavori  scelti,  rappresentati  dalla  fine  del  sec.  XVII  ai  primi 
anni  del  XIX,  con  studi  storici,  note  e  tavole  cronologiche. 

*  Dal  Dentu  è  uscito  un  libro  curiosissimo,  in  parte  ine- 
dito, del  compianto  erudito  E.  Fournier  -  1'  Histoire  des  jouets 
et  des  jetix  d'  enfants  -  dal  medio  evo  fino  ai  nostri  giorni; 
giuochi  e  feste  del  giorno  di  natale,  del  capodanno,  del 
primo  d'  aprile  ecc. 

Da  C.  Levy  un  volume  di  studi  molto  sostanziosi  fir- 
mato P.  Deschanel  :  Figures  littéraires.  Citiamo ,  fra  i  per- 
sonaggi studiati,  Renan,  Bourget,  Sainte-Beuve,  Qiiinet, 
Mignet,  Dubois,  Diderot,  Rabelais  ecc. 

*  Romanzi  e  Novelle; 

Dix  Contes  di  .lules  Lemaitre  (Lecène  et  Oudin),  ma- 
gnifico volume  in  8.°  Jesus,  con  illustrazioni  di  Merson, 
Ólairin,  Lucas  Cormilliers,  Loevy  e  copertina  artistica  a 
colori  disegnata  da  Grasset. 

Madame  la  Baule  di  Oscar  Méténier  (Charpentier). 

[;es  Contes  du  Centenaire  di  A.  Filon  (Hachette). 

-i  tes  pieds  di  Jules  Lermina  (Kolb). 

Le  Pleure  des  perles  di  René  de  Pont-.Test  (Dentu),  de- 
scrizione della  China,  vita  e  costumi. 

La  Suisse  inconnue  di  V.  Tissot  (Dentu),  la  Svizzera  non 
ancora  sfrattata  dai  viaggi  e  dagli  albergatori. 

Les  Boi  des  Placers  d'or  di  Gustave  Aimand  (Dentu). 

Spagna.  —  Gente  nueva  (critica  inductiva)  di  Luis  Pa- 
ris, studi  critici  intorno  a  vari  noti  scrittori,  fatti  con  fine 
e  buon  criterio.  Migliori  fra  gli  altri  quelli  sopra  Pompeo 
Gener  e  Mariano  Cavia.  (Madrid). 

*  Cristohal  Colon  di  Lamartine,  versione  spagnuola  di 
José  Comas.  Forma  il  primo  volume  della  Biblioteca  del 
Siglo  XIX,  la  quale  deve  comporsi  di  opere  scelte  di  illu- 
stri scrittori  di  tutte  le  epoche  e  nazioni.  (Barcellona). 


Inghilterra.  —  L'  editore  John  Murray  ha  ora  compiuto 
la  grande  e  completa  edizione ,  cominciata  25  anni  fa,  dì 
tutte  le  opere  in  prosa  e  in  versi  di  Alessandro  Pope.  L'ul- 
timo volume  comprende  la  vita  del  poeta  scritta  da  W.  J. 
Courthope  e  gl'indici.  L'edizione  consta  di  10  volumi. 

*  Il  sig.  C.  J.  Clay  pubblicherà  quanto  prima  il  testo 
della  versione  siriaca  della  Vita  e  viaggi  di  Alessandro  Ma- 
gno del  Pseudo-Cali  istene  con  la  traduzione  inglese  di  E.  A. 
Wallis  Budge. 

Germania.  —  Salomon  Gessner,  con  lettere  inedite,  s'in- 
titola uno  studio  storico  critico  di  Heinrich  Wofflin  diviso 
in  8  parti.  La  1»  contiene  !a  vita  del  Gessner;  la  2»  la  sto- 
ria dei  tempi  di  lui  e  la  sua  attività  come  poeta  e  artista; 
la  .3»  un'  Appendice  di  lettere  inedite.  Il  libro  è  adorno  di 
molte  incisioni. 

*  Presso  il  Perthes  di  Gotha,  un  volume  di  novello  di 
Teresa  Stutzer  nata  Schott  —  Deutsches  Leben  ani  Rande 
des  brasilianiscìien  Urwaldes  —  (Vita  tedesca  sul  margine 
della  foresta  vergine  brasiliana):  sono  racconti  interessanti 
di  cose  viste,  di  vita  vissuta;  una  specie  di    autobiografia. 

*  L'  editore  Staakmann  di  Lipsia  ha  pubblicato  il  primo 
volume  dell'  Aìttobiografid  del  celebre  romanziere  F.  Spiel- 
hagen  :  Erinnerungen  aus  meinem  Lebe7i.  Questo  primo 
volume  ha  per  sottotitolo:  Finder  und  Erflnder. 

* 
Fra  le  Riviste. 

*  Nella  Reme  des  deux  Mondes  del  15  decembre:  Etudes 
Diplomatiques.  Fin  du  Ministère  d'  Argenson  -  II  -  Affaires 
d' Esjìagne  et  d'  Italie ,  Projet  de  Confédération  italienne , 
di  M.  le  duo  de  Broglie  —  Amsterdam  et  la  Hollande  vers 
16H0,  di  Èmile  Michel  —  Chante-Pleure  (deuxième  partie), 
di  Èmile  Pouvillon  —  Les  Facidtés  frangaises  en  1889  -  I  - 
—  La  situation  matérielle,  di  Louis  Liard  —  Revue  Musi- 
cale —  Les  livres  d'étrennes. 

*  Nella  Nouvelle  Reme:  Nos  Hòtes  de  1889,  di  Anatole 
Leroy-Beaulieu  —  Esquisse  d'  une  p>olitique  rationelle  (fin),  di 
Courcelle-Seneuil  —  Deux  Mots  de  Ministère  à  Lilliput  di 
F  T.  Perrens  (il  passaggio  di  Gino  Capponi  al  Ministero  in 
Toscana  del  1848,  suo  antagonismo  col  Guerrazzi  e  loro  cor- 
sispondenza  -  interessantissimo)  —  Amants  {S^  partie),  di 
P.  Margueritte  —  Antjó-Mo,  di  Robert  Scheifer  —  La  Li- 
brairie  framjaise  en  1880,  di  A.  Badin. 

*Nel  Fascicolo  de  L'Art:  Les Peintres  du  Centenaire  (suite), 
di  A.  Hustin  —  La,  Perse  à  V  Exposition  Universelle  de  1889 
di  F.  Méchin  —  V  Art  des  Achéménides.  Les  Frìses  émail- 
lées  et  le  chapiteau  suMens  du  Louvre,  di  C.  Gabillot  —  La 
Céramique  à  V  Ex^wsition  Universelle  de  1889,  di  Èmile  Mo- 
linier  —  Heilbuth,  di  A.  Hustin. 

*  Nel  Magazin  filr  die  Litteratur  del  14  corr.  iN.  51):  Do- 
menico Ciàmpoli:  Dolor  sine  labe  (Novelle)  (seguito)  traduz. 
di  Hulda  ileiste)'  —  Aus  der  englischen  Lgrik  -  tìbertragung- 
en  nacìi  Burns  und  Shelley  von  Edmund  Ruete  und  Dr. 
Chotzner  —  ,T.  C.  Poestion:  Keue  islandische  Litteratur,  I  — 
Heinz,  Tovote  :  Fort  comme  la  mori. 

*  E  uscito  a  Torino  il  1"  numero  della  Domenica  d'  Arte, 
nuovo  periodico  artistico  letterario,  che  si  pubblicherà  d'ora 
innanzi  settimanalmente.  Ha  una  elegante  testata  artistica 
e  contiene  pregevoli  scritti  in  prosa  e  in  versi  di  U.  Valca- 
renghl, F.  Musso,  B.  Sperani,  A.  Valuarez,  L.  Conforti  F. 
U.  Maranzana,  F.  C.  Vasquez.  Cordiali  auguri  al  nuovo  con- 
fratello. 

*  Abbiamo  pur  ricevuto  il  Numero  di  Saggio  de  L'Ita- 
lia dei  giovani.  Monitore  settimanale    della  Federazione  de- 

I  mocratica  fra  le  Associazioni  di  Studenti  italiani,  che  si 
j  pubblicherà  regolarmente  in  Bologna  a  principiare  dall' 11 
I  gennaio  prossimo.  Porta  per  motto  un  bel  pensiero  del  Bo- 
vio sulla  giovinezza  e  pubblica  il  proprio  programma  re- 
datto dal  Comitato  della  Federazione.  Sarà  una  rivista  di 
quanto  concerne  gli  studi  superiori  e  le  Università.  Agli 
animosi  giovani  uu  saluto  e  un  augurio. 

*  A  Monaco  di  Baviera  ha  principiato  a  |)ubblicarsi    un 
i  nuovo  periodico  illustrato,  il  Miìnchner  Kunst,  che  promette 

assai  l)ene  di  sé  e  fa  onore  ai  redattori  e  all'  editore  Schaum- 
\  berger. 

* 
\         Fra  il  socco  e  il  coturno. 
i         *  Le  Comedie  nuove  italiane. 

i  Al  Manzoni  di  Milano  ha  avuto  pieno  successo  una  nuova 
I  comedia  di  Marco  Praga  intitolata  Le  Vergini,  nella  quale 
'  sono  ritratte  le  ragazze  di  vita  e  di  modi  molto  liberi,  seb- 


LETTERE  E  ARTI 


16 


bene  non  dissolute,  che  fanno  la  caccia  al  marito,  e  sanno 
poroiò  fermarsi  al  momento  opportuno.  La  critica  giudica  il 
lavoro  piuttosto  severamente  dicendolo  ricco  di  buone  inten- 
zioni, riuscito  com«  osservazione  e  riproduzione  d'ambiento, 
ma  lento  e  povero  d'  azione  e  scarso  di  individxiazione  e  di 
ilticacia  drammatica. 

Al  Goldoni  di  Venezia  ha  ottenuto  accoglienze  lietissime 
la  nuova  comedia  di  Libero  Pilotto:  Un  Onorevole  della 
minoranza,  lavoro  di  intendimenti  anticlericali,  condito 
dulia  onesta  e  schietta  comicità  solita  dell'  egregio  autore. 

Al  Brunetti  di  Bologna  non  ha  incontrato  troppo  la  co- 
media Pace  in  guerra  di  G.  Ferrarlo.  È  un  motivo  comico 
assai  leggiero,  diluito  in  quattro  atti  lunghi  e  piuttosto  in- 
sipidi. 

*  Al  Gerbino  di  Torino  la  pocAade  - /Ì7>ro/'«wto  -  di  Blum 
e  Toché,  tradotta  dal  francese,  ha  sollevato  scandali  per  la 
sua  eccessiva  licenziosità.  Il  pubblico  non  voleva  lasciarla 
terminare  e  lo  concesse  soltanto  dopo  una  allocuzione  del 
capocomico  Pietriboni. 

*  Le  Comedie  nuove  francesi. 

All'  «  Ambigu  »  di  Parigi  si  è  registrato  un  successo  cla- 
moroso con  La  Policière,  dramma  in  (!  atti  e  13  quadri  di 
Dornay  e  Montépin,  tratto  dal  romanzo  Simone  e  Marie  di  '• 
quest'  ultimo.  Si  tratta  di  un  dramma  di  una  spettacolosa 
terribilità,  nel  quale  una  donna,  al  servizio  della,  polizia, 
ricercando  a  sfogo  di  vendetta  l'  autore  di  un  efferato  as- 
sassini o,  scopre  che  ne  è  complice  necessario  il  poprio  fi- 
glio e  \o  persuade  ad  uccidersi  per  sottrarsi  alla  mani  della 
giustizia. 

Air  «  Odeon  »  si  è  rappresentato  con  buon  esito  Shylock, 
dramma  in  3  atti  e  7  quadri,  in  versi,  di  Edmondo  Harau- 
court.  Il  dramma  non  è  altro  che  una  riduzione  o  meglio 
un'  imitazione,  una  parafrasi  in  versi  del  Mercante  di  Ve- 
nezia di  Shakespeare,  che  nella  sua  forma  genuina  e  in 
aliri  adattamenti,  non  ebbe  mai  fortuna  in  Francia.  I  gior- 
nali riferiscono  di  un  allestimenlo  scenico  splendido,  di  una 
riproduzione  mei-avigliosa  dell'  ambiente  veneziano. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Roma  la  Commissione  giudicatrice  del  Concorso 
pei  progetti  del  Palazzo  del  Parlamento  ha  deliberato  che 
nessuno  dei  49  progetti  presentati  sia  proposto  per  1'  ese- 
cuzione,  ed  ha  assegnato  L.  5000  di  premio  per  ciascuno  a 
quelli  dei  sigg.  Broggi  e  Sommaruga,  Moretti,  Quaglia  e 
Benvenuti,  Ristori,  Basile,  e  tre  menzioni  onorevoli  ai  si- 
gnori Giampietri,  Manfredi  e  Magni. 

*  A  Vicenza  il  Comitato  pel  monumento  a  Giacomo  Za- 
nella, dietro  il  parere  dello  scultore  Ettore  Ferrari  all'  uopo 
consultato,  ha  scelto  il  bozzetto  dello  scultore  Spazzi  di 
Verona,  assegnando  un  premio  di  L.  200  per  ciascuno  ad 
altri  quattro  concorrenti. 

*  Un  gruppo  di  signore  inglesi  ha  offerto  a  Gladstone, 
per  le  sue  nozze  d' oro,  un  ritratto  dipinto  da  sir  John  Mil- 
lais,  al  quale  è  stato  pagato  mille  lire  sterline. 

*  Al  Museo  d'Arte  industriale  di  Berlino  si  è  aperta 
una  prima  sala  di  stoffe  antiche.  Le  storte  esposte  appar- 
tengono al  periodo  che  corre  dai  primi  secoli  del  cristiane- 
simo al  medio  evo. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  A  Torino  nel  gran  Concerto  orchestrale,  diretto  dal 
M.°  Mascheroni,  è  stato  eseguito,  ed  ha  piaciuto  assai  un 
poema  sinfonico  intitolato  Re  Harf'agar  del  M.°  Buzzi-Peccia. 

*  Il  M.°  Eugenio  Pirani,  residente  a  Berlino,  ha  ora 
compiuto  una  grandiosa  composizione  musicale  intitolata 
Scene  veneziane  e  divisa  in  tre  parti:  Passeggiata  in  gon- 
dola, Nella  chiesa  di  S.  Marco,  e  //  nltima  notte  dì  carne- 
vale. 

*  Il  sacerdote  don  Giuseppe  Chini  di  Faenza,  professore 
(li  lettere  in  un  collegio  di  Bologna,  egregio  pianista  e 
compositore  di  musica,  ha  terminato  di  musicare  in  questi 
jj;iorni  alcune  poesie  di  poeti  nostri,  fra  lo  quali  1'  Ode  alla 
ìlegina  di  Giosuè  Carducci,  per  canto  ed  istrumenti  ad  arco. 
Kgli  ha  fatto  eseguire  1'  alti  a  sera  queste  sue  composizioni 
alla  presenza  di  una  eletta  di  amici,  fra  i  quali  il  C'a)ducci 
stesso,  che  no  è  riinasto  oltremodo  soddisfatto.  Le  compo- 
sizioni verranno  poi  fatte  intendere  q\ianto  prima  al  pub- 
blico di  Roma  in  un  Concerto  che  si  darà  nella  sala  del 
T  eatro  Costanzi. 


Varia 

*  II  necrologio  letterario  è  purtroppo  in  iiuesti  giorni 
molto  abbondante. 

In  Francia  è  morto  Champtìeury,  l'erudito  profondo,  lo 
scrittore  arguto  che  ha  descritto  con  tanto  spirito  i  costumi 
di  provincia.  Era  nato  a  Laon  del  1821  ed  il  suo  vero  nomo 
era  .lules  Musson  Fleury.  Venuto  a  Parigi  giovanetto  ebbe 
subito  relazioni  molto  strette  con  la  bohème  e  specialmente 
col  Milrger,  come  egli  stesso  ha  narrato  nei  suoi  Souvenir» 
de  jeunesse.  Il  suo  primo  lavoro  di  qualche  importanza  fu 
Le  Chien-Cailloii  (18-I7),  un  tentativo  di  realismo,  che  pa- 
recchi proclamarono  un  capolavoro.  Produsse  in  seguito, 
lavorando  assiduamente,  una  ventina  di  volumi,  fra  ì  quali 
ricordiamo:  i  Vieux  e  i  Kouveaux  Contes,  gU  Kxcentriqnes, 
le  Aventìirex  de  Mariette,  i  Itourgeoin  de  Molincharl ,  1  /fi- 
Htoire  de  la  Caricature,  Y  Ilistoin-  de»  f'aXenres  patriot iijues 
sous  la  Revolution ,  V  Ilistoire  de  V  imagerie  jiopiilairt ,  Ia-s 
Chats  ecc.  Ora  da  1(5  anni  era  conservatore  del  Museo  della 
Manifattura  di  Sòvres. 

*  A  Vienna  è  morto  improvvisamente,  nell' ancor  verde 
età  di  50  anni,  il  poeta,  romanziere  e  dranunaturgo  popo- 
lare Anzongruber  che  conauistò  la  celebrità  col  suo  dramma: 
Il  parroco  di  Kirchfdd,  che  era  un  violento  attacco  contro 
il  celibato  dei  preti,  e,  scritto  da  lui  quando  copriva  ancora 
una  carica  in  polizia,  gli  valse  quasi  la  prigione.  Fece  poi 
rappresentare  una  dozzina  fra  drammi  e  comedie,  che  ri- 
ti-aggono  quasi  tutti  la  vita  dei  contadini  dell'  Alta  Austria 
e  della  Stiria,  e  delle  quali  il  dialogo  è  in  gran  parte  in 
dialetto.  I  suoi  ultimi  lavori  più  applauditi  s  intit:.lano:  // 
verme  della  coscienza  e  Ija  macchia  sxdV  onore. 

*  Sabato  scorso  e  mancato  in  Venezia,  nel  bel  palazzo  Rez- 
zonico  che  aveva  acquistato  da  poco,  l' illustre  poeta  inglese 
Roberto  Brovs'ning.  Nato  a  Camberwell,  presso  Londra,  nel 
1812,  fin  dai  venti  anni  venne  in  Italia,  ove  si  trattenne  a  lungo, 
innamorato  del  nostro  paese.  Fu  valente  pittore  e  composi- 
tore di  musica.  Visse  a  lungo  a  Roma,  a  Firenze,  a  Venezia 
e  nel  paesetto  d' Asolo  presso  Treviso ,  soggiorno  da  lui 
cantato  nel  suo  ultimo  volume  di  versi,  che  aveva  intitolato 
appunto  Asolando  e  che  si  pubblicava  il  giorno  stesso  della 
sua  morte.  Contava  passare  tran(|uillaniente  a  Venezia  gli 
ultimi  anni  della  sua  vita,  ma  fu  colto  pochi  giorni  fa  da 
bronchite  e  ha  dovuto  soccombere.  Citiamo  qui  le  sue  opere 
principali ,  riserbandoci  di  parlarne  più  degnamente  :  il  ro- 
manzo Paolina;  i  poemi  Paracelso,  Filippo  Lippi ,  Andrea 
del  Sarto,  Una  toccata  di  Galnppi,  La  Campana  e  il  Libro, 
Sordello;  i  drammi  Pippa  Passes,  Strafford,  Luria,  Una  mac- 
chia nello  .stemma.  La  Tragedia  di  un'anima;  le  raccolte 
di  versi  Uomini  e  dotine,  e  Dramatiji  Personae:  opere  nelle 
((uali  tutte  prevalgono,  come  si  vede,  gli  argomenti  italiani. 

Anche  sua  moglie,  Elisabetta  Barett,  tu  donna  d'alto 
intelletto,  poetessa  e  scrittrice  rinomata,  della  quale  è  cono- 
sciutissimo  il  romanzo  di  Aurora  Leigh. 

*  Il  nostro  egregio  collaboratore  dott.  Guido_^ Menasci 
ha  tenuto  al  Circolo  Filologico  livornese  una  lettura  sul 
Ventaglio.  Sappiamo  che  è  stato  uno  studio  erudito  e  ge- 
niale, come  già  r  altro  sul  Silenzio,  del  quale  pubblicammo 
una  parte  nel  nostro  Numero  0. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Edi- 
(  3»  Edizione  i  —  Mi- 


Gkroi.amo  Rovbtta  :  Maler  Dolorosa,  Romanzo  -  (  7 
zione)  ~  Milano,  Galli,  18811. 

Ucio  Valoauenohi  :  Baci  perduti 
lano.  Galli,  18t)0. 

Umano:    J^a    fine    delle   guerre    -    Opuscolo   —    Milano, 
Galli,  1889.  .    . 

Raimondo   Zazzkhi:  .Storia  di  Cesena,  dalla  sua  origine 
fino  ai  tempi  di  Cesare    Borgia  ~  Cesena,  Vignuzzi  ,  1890. 

WoLFOANO  voN  GOETHE  :  Ermanno  e  /?or<»<C(/ -  Versione 
metrica  di  Luigi  Virbio  —  Genova.  Tip.  Ist.  Sordo-Muti,  188!». 

Ugo  Fi,kuk.s.-  Sacellum  -  Nuovi   Ver.ii  —  Catania,  Gian- 
notta,  1889. 

BlSmXOO  I»A.3MZA.OOHX   —  IDlrettore.    Propplet. 
XTTt.X.O  FOTITSIXOX^H  —  Redattore 

Rocchi  Aikuisto  —  Gerente 
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LKTTERE  E  ARTI 


ANNUNZI  A  PAGAMENTO 


AVVISO 


L,'  Annxinistrazione  di  LETTERE  E 
ARTI  spedirà  Ice  intera,  collezione  del 
corrente  ^xmio  (50  nxjLTneri)  a  coloro 
cKe  ne  faranno  richiesta^  inviando 
ìzn  vaglia  di  Lire  Dieci. 


TIMOTEO  ZAGNONI 

Provveditore  di  S.  M.  il  Re  d'Italia 

di    s.    a.    i.    il    principe    di    h  ò  h  e  n  z  o  l  l  e  r  n 

di  s.  a.  e.  il  duca  di  montpensibr 

BOLOGNA 

Portico  della  Banca  Nazl.iiiale  leti.  A,  B.  C,  di  Ircate  a  Piazza  Galvani 

Cada  rondata  1*  anno  ISSO 

Tappeti  di  jut  alti  m.  0,90  a  L.  I,  1,20  e  1,50 

cocco     »        »         »     2,25,  2.50  e  2,80 
lana  a  due  dritti    »     2,75,  3  e  3,50 
cannetés  chinés  alti  0,70  a  L.  3 

(pinglès       »  »  3,  3,50  ecc. 

Eruxelles     »  »  tutti  prezzi 

vellutati      »  »  6,50  e  più 

»  »        troquettes   >  »  11,20,  12 

PEDANE  -  PASSAGGI  -  NETTAPIEDI 


Dallo  Premiato  Stabilimento  Tipografico  Successori  Monti 

SI    È    PUBBLICATO  : 

COF^RADO   RICCI 


BOLOGNA  M  I  BOLOGNESI 

TOPOGRAFIA    -    STORIA    CIVILE    -    MONUMENTI 
UOMINI    ILLUSTRI    -    SCUOLE    ARTISTICHE 


CUORE  E  CRITICA 

RIVISTA   QUINDICINALE 

DI  STUDI  E  DISCUSSIONI  DI  VARIO  ARGOMENTO 

PUBBLICATA 
DA  ALCUNI  HCRITTOKI  ECCENTRICI  E  SOLITARI 

ANNO  III  -  Milano,  Via  Clepioi,  2  -  Bergamo  presso,  Qapuffi  •  Gatti 
Un  anno  L.  8.  Sem.  L.  4.  Non  si  vende  a  num.  separati. 

TRATTA   DI 

Letteratura,  Filosofìa,  Storia,  Scienze  Penali  ed  Economia  Sociale 


Come  «  rivista  di  discussioni  »  è  una  rivista  veramente 
sui  generis:  ogni  collaboratore  vi  ha  piena  «  libertà  di  opi- 
nioni e  l'intera  responsabilità  delle  medesime  ».  Tra  le  di- 
scussioni che  più  ebbero  eco,  ricorderemo  quelle  sul  Diritto 
coloniale  e  le  Razze  inferiori,  dibattutasi  tra  il  prof.  Ghi- 
sleri  e  l'on.  Bovio  a  cui  parteciparono  Gabriele  Rosa,  il 
prof.  Ventura  dagli  Stati  Uniti,  il  prof.  Lovera  dalla  Ru- 
menia  ed  altri;  quella  sulV  intrusione  dei  preti  nelle  scuole 
dello  Stato,  logica  e  stringente  requisitoria,  che  provocò  un 
interrogazione  in  parlamento;  l'inchiesta  sui  libri  di  testo, 
tuttora  in  corso  ;  le  Quistioni  femminili  ecc.  ecc.  Le  liasse- 
segne  letterarie  e  la  Rivista  dei  periodici  sono  pure  due 
rubriche  di  attualità,  spesso  battagliere.  Una  valorosa  di- 
sputa contro  i  rosmiìiiani  fu  sostenuta  dal  prof.  De-Domi- 
nicis  dell'Università  di  Pavia,  il  quale  s'occuperà  nel  pros- 
simo numero  dell'  Ultima  Critica  di  Ausonio  Franchi. 

Da  questi  nomi  e  da  quelli  degli  altri  ordinari  collobo- 
ratori  (N.  Colajanni,  F.  Turati,  Baravalle,  Ruggeri,  Carlo  e 
Marco  Lessona,  Candelari,  Ghisleri,  Benini,  Bissolati,  Vac- 
caro,  A.  Corradi,  eco.)  si  comprende,  come  pur  serbando  ogni 
singolo  redattore  ampia  libertà  di  vedute  individuali,  Cuore 
E  Critica  militi  tra  i  più  dotti  e  avanzati  organi  del  posi- 
tivismo e  della  sociologia  scientifica,  nonché  delia  moder- 
nità in  lettsratura,  in  arte,  in  ogni  ramo  di  studii. 

Ai  nuovi  abbonati  si  dà  in  dono  la  graziosa  parodia  di- 
vota: Il  mese  di  maggio  —  Strenna  per  nozze  —  Volume 
elegantissimo. 


Si  spediscono  campioni  a  domicilio. 
Prezzi    fissi    invariabili    qualunque    sia    1'  entità    della 
vendita. 


P  rezzo    Xj.    1. 


I  TEATRI  DI  BOLOGNA 

NEI    SECOLI    XVII    E    XVIII 

DI 

CORRADO  RICCI 

Volume  di  800  pagine  circa  splendidamente 
illustrato. 

Premiato  con  Medaglia  d'  argento  all'  Esposi- 
zione di  Bologna. 

Prezzo  Lire  SO 

Vendibile  plesso  lo  Stab.  Tip.  Succ.  Monti 


Bologna  31  Dicembre  1889 


N.  49  50 


^ 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    1)'  AlinoNAMKNTO  ; 

Un  anno  L.  15    —  Un  scinestro  L.  8  —  Un  quudriincstro  L.  5 
Per  l'osterò  si  aggiungono  le  spese  postali 

Lettere,  vafflia  e  manoscritti  si  dirijfoiio       l/Ainininislnizione  del  (iioniale  *  mi  via 
Enrico  Panzacchi,  rioi.o.iNA.  Cavai.ikiia    N    24.  Tip.  ^ucc.  Mouti. 

La  propriiti  dogli  articoli  i  rigorotamonto  riitrvata. 

I»rezzo  di  questo  U'xxnaero  Oen-tealxzii    40 


SOIVIMARIO  —  E.  Panzaochi  :  La  voce  dell'Albero  (Versi).  —  G.  Albini:  I  Nibelunghi.  —  P.  Martire:  La  morta  (Racconto). 
G.  Tarqioni  Tozzetti  :  La  rosa  (Versi).  —  C.  Antona-Traversi  :  Una  lettera  apocrifa  di  G.  Leopardi.  —  A.  Gatti:  L'arte  che 
muore.  —  G.  Mantica  :  Canzone.  —  C.  Chiarini:  Il  dramma  borghese.  —  I  Corrieri  dello  Arti:  |C.  Hanau  :  Alla  Famiglia  Arti- 
stica (da  Milano)  -  S-  D.  Paoletti  :  La  Pittura  al  Campo  di  Marte  (da  Parigi)  ].  —  M.  Panizzardi  :  Per  Brofferio.  —  Bibliografie. 
Notizie  di  lettere  e  d'Arti.  —  Indice  generale. 


LETTIERE  E  ARTI 

(•(impio    con   questo   numero   il   suo    primo 
anno    di  vita. 

Fondato  da  Enrico  Panzacchi  nel  gen- 
naio dell'  anno  coi-rcnte,  con  la  pubblica 
adesione  di  Giosuè  Carducci,  ohe  ne  ò  na- 
turalmente il  primo  collaboratore,  Lettere 
e  Arti  ha  seguito  utilmente  e  serenamente 
il  movimento  letterario  e  artistico  italiano 
ed  europeo,  mantenendo  con  i-igore,  dal  pri- 
mo numero  a  tutt'  oggi ,  il  suo  carattere 
strettamente  artistico  e  letterario. 

Oltre  alla  sua  redazione  ordinaria,  com- 
posta dei  migliori  clementi  della  cultura 
l)ulogncse,  Lettere  e  Arti  può  vantare  per 
questo  suo  primo  anno  di  vita  la  collabo- 
razione di  quasi  tutti  i  principali  scrittori 
d'  Italia,  quali  C.  Albicji\i,  G.  Albini,  A. 
Borgognoni,  C.  Antona-Traversi,  U.  Brilli, 
G.  Cantalamessa,  L.  Capuana,  T.  Canniz- 
ZAKO,  G.  A.  Cesareo,  G.  Chiarini,  D.  Cìàm- 
poLi ,  F.  Col  AGROSSO  ,  I.  Del  Lungo  ,  F. 
J)e  Roberto,  A.  Fogazzaro,  A.  Fkanchetti, 
8.  Ferrari,  0.  Fava,  P.  Fambri,  U.  Fleres, 
G.  Faldella,  Fulvia,  G.  D'Annunzio,  I.  Gen- 
tile, A.  (jìrap,  Haydée,  Contessa  Lara,  E. 
Masi,  G.  Marradi,  G.  Mazzoni.  G.  Menasci, 


Mariula,  L.  Pinelli,  L  Pizzi,  M.  Ilapisardi, 
C.  Ricci,  A.  Róndani,  G.  Setti,  F.  Tribolati, 
A.  Tomaselli,  G.  Targioni-Tozzetti,  ecc.,  in- 
sieme a  quella  di  molti  giovani  assai  va- 
lenti e  promettenti. 

Ora  Lettere  e  Arti  si  accingo  a  inaugu- 
rare il  suo  secondo  anno  di  vita,  sempre 
sotto  r  assidua  ed  «amorosa  direzione  di 
Enrico  Panzacchi,  con  una  collaborazione 
anche  più  ampia,  con  mozzi  di  amministra- 
zione cresciuti. 

Lettere  e  Arti  continuerà  a  pubblicare 
settiniiuialmente  articoli  di  critica  letteraria 
e  artistica,  novelle  e  racconti,  poesie,  cor- 
rieri d' iute  dalle  primarie  città,  recensioni 
delle  pubblicazioni  letterarie  più  importanti, 
un'  abbondantissima  rassegna  bibliografica, 
criticlio  drammatiche ,  varietà  e  aneddoti . 
uno  spoglio. delle  principali  riviste  italiano 
e  straniere,  ed  una  copiosissima  rubrica  di 
notizie ,  nella  quale  verrà  riassunto  co- 
me in  uno  specchio,  ordinato  per  materie, 
tutto  il  movimento  letterario  e  artistico 
europeo. 

Pel  suo  formato,  pel  numei-o  delle  pa- 
gine ,  per  1'  eleganza  dei  tipi ,  come  per 
la  (qualità  e  la  varietà  del  suo  contenuto, 
Lettere  e  Arti  può  dirsi  il  periodico  lette- 
rario e  artistico  più  importante  d' Italia. 


LETTERE  E  ARTI 


Nuove  condizioni  d'abbonamento 

Per  facilitare  il  prezzo  d'abbonamento, 
o  anche  per  metterlo  in  più  equo  rappor- 
to col  costo  di  ogni  numero  separato , 
Lettere  e  Arti  costerà  d' ora  innanzi  agli 
abbonati  : 

Per  un  anno  .  .  .  L.  IS  (invece  di  L.  15) 
Per  un  semestre   L.    "7  (invece  di  L.    Sj 

Tutti  gli  abbonati  indistintamente  riceveranno  in 
dono  un  lavoro  artistico  interessante  per  la  curiosità 
del  soggetto  e  per  il  pregio  dell'  esecuzione. 

Chiunque  intende  abbonarsi,  o  rinnovai'e 
r  al)bonamento,  spedisca  tosto  il  vaglia  e 
r  indirizzo  proprio  alla  Direzione,  Bologna. 


Col  nuovo  anno  la  residenza  della  Direzione  e 
dell'  Amministrazione  del  giornale  viene  frasferifa  in 
Piazza  S.  Martino,  N.  1,  Palazzo  Santinelli. 
Dirigere  le  lettere  e  i  vaglia  a  questo  nuovo  indirizzo. 

Per  meglio  provvedere  all'  ordinamento  ammini- 
strativo, il  primo  numero  di  Lettere  e  Arti,  nel 
nuovo  anno  18f)0,  si  pubblicherà  il  giorno  di  sabato 
11  gennaio. 


LA  VOCE  DELL'ALBERO 

DAI    «    HKEVl    rOEMI    » 

Poich'  errò  tutto  il  giorno, 
Donne  la  figlia  del  contrabbandiere 

Noi  bosco,  sola  :  nero 
Graudoggian  1'  elei  al  casolare  intorno. 

Van  su  la  bionda  testa 
I  tristi  sogni:  entro  la  chiusa  stanza 

Arriva  la  fragranza 
D'  un  vecchio  abete,  il  re  de  la  foresta. 

Sotto  quei  rami,  Ubaldo, 
L'  amor  suo,  fu  freddato  a  notte  osciu-a, 

E  gli  die  sepoltura 
Presso  a  quel  tronco  1'  uccisor  ribaldo. 

Sul  maleficio  orrendo 
L'  ombra  passò  ;  la  gente  non  sa  nulla  ; 

Ma  la  grama  fanciulla 
Gira  per  mezzo  agli  alberi  piangendo. 

Gira  come  uno  spetro, 
Fruga  ogni  macchia,   ogni  cespuglio   espia 

Quando  riede  a  tard'  ora 
Ha  nei  mobili  sguardi  un  lampo  tetro. 

O  muto  testimone, 
0  pio  custode  del  sepolto  amico, 

Sei  tu,  buon  tronco  antico, 
Che  mandi  l'invocata  visione? 


Ecco,  apre  l' inquiete 
Pupillo  Ulrica  e  jìrotonde  le  braccia  ; 

Pel  folto  indi  si  caccia 
Seguitando  1'  odor  del  vecchio  abete. 

Cerca  ella  avanti,  avanti, 
Muta,  anelante,  il  labirinto  fosco.... 

Poi  d'  ogni  parte  il  bosco 
Risuona  de  le  sue  grida  e  de'  pianti  I 


Enrico  Panzacchi 


'j^^w<!^:^:^M^iZ^M<'fM^y^^'^^^W'^^M'^^i''M^^^^ 


I  NIBELUNGHI 

Poema  epico  germanico 
Traduzione    in   versi    italiani   di   Italo   Pizzi 

(Milano,  Hoepli) 

Ij  illustre  Emilio  De  Laveleyo ,  ripubblicaiuio 
dieci  anni  or  sono  i  suoi  Nibelunghi  in  ])rosa  fran- 
cese, preavvertiva  :  «  La  nostra  versione  non  ha 
altro  merito  che  la  fedeltà  più  scrupolosa.  Abbiaiii 
seguito  r  originale  frase  per  frase,  parola  per  ])a- 
rola,  senza  schivare  le  negligenze  le  oscurità  le 
ri])etizioni  che  quello  presentava,  a  rischio  di  man- 
car quasi  sempre  di  eleganza  e  alcuna  volta  fino 
di  correzione  :  e  parimente  abbiamo  conservata 
1'  ortografia  dei  nomi  di  persone  e  di  luoghi.  Nei 
monumenti  letterari  delle  età  primitive,  non  meno 
che  nelle  antiche  iscrizioni  lapidarie,  ogni  parola 
ha  un  valore  proprio  che  si  deve  sforzarsi  a  la- 
sciarle, perchè  il  più  leggiero  cambiamento  nella 
fisonomia  delle  parole  (dans  la  pluisionomie  des  ter- 
nies)  basta  a  trasportarci  in  un  altro  paese  e  in  un 
altr'  ordine  d' idee.  » 

Recentemente  il  nostro  Italo  Pizzi,  nella  infro- 
duzione  ai  Nibelunghi  da  lui  tradotti  in  versi  ita- 
liani, ha  scritto  :  «  Io  ho  fatto  ciò  che  ho  potuto 
per  esser  fedele  e  dar  veste  conveniente  nella  mia 
lingua  alla  canzone  dei  Nibelunghi....  Aggiungo 
soltanto  che  io,  come  in  altra  mia  traduzione  di 
maggior  lena,  traducendo  i  Nibelunghi  non  ho  vo- 
luto punto  soddisfare  alle  pretese  miserabili  di  quei 
pedanti  che  d'  un  poeta  che  s'  ha  da  tradurre,  vo- 
gliono resa  e  ritratta  la  parola  materiale  e  non  lo 
spirito,  e  mostrano  di  preferire  alla  divina  tradu- 
zione del  Monti  la  stentata  e  sciancata,  lercia  o 
rattoppata  traduzione  (se  tale  si  può  dire),  che  uno 
scolaretto  di  Liceo  può  fare,  in  prosa  bastarda,  di 
un  brano  di  Omero.  Ma  di  questi  pedanti  (pianti 
pur  troppo  !  non  si  trovano  disseminati  per  le  no- 
stre scuole!  Io  scommetto  che  se  un  poeta  potesse 
tornare  al  mondo,  ringrazierebbe  di  gran  cuore  il 
suo  traduttore  che  ha  cercato  d'indovinare  lo  spi- 
rito e  r  idea,  e  manderebbe  al  diavolo  i  pedanti 
cornuti  che,  nell'  aria  morta  delle  biblioteche,  ne 
vanno  tormentando  il  testo  per  cercarne  le  varianti 
e  queste  portano  in  dono  agli  scolari,  come  unico 
e  sovrano  frutto  dei  loro  studi.  » 

Che  differenza  di  musica  in  questi  due  preludii  ! 
Riavvicinati  così,  sembrano  guardarsi,  non  dirò 
come  i  dtie  cani   ariosteschi,   ma  come   i  due  secoli 
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manzoniani.  Ora,  non  credo  mi  bisogni  dichiarare 
(juanto  onorata  stima  io  faccia  del  professore  Italo 
Pizzi.  Al  possesso  pieno  e  saldo  di  una  nobile  e 
])oco  esplorata  provincia,  della  quale  conosco  bene 
lo  finitime  e  dalla  quale  sa  felicemente  trascon-ere 
allo  lontane,  egli  unisce  la  rara  operosità  di  que- 
gli uomini  fortemente  temprati  cui  la  fatica  non 
stanca  ma  invoglia.  Levata  appena  la  mano  da 
una  compiuta  versione  del  gran  Libro  del  Re  di 
Firdusi,  dà  fuori  i  Nibelunghi  ;  e ,  mentre  ora  in- 
tende a  un'  ampia  storia  della  poesia  persiana,  già 
si  propone  e  ci  promette  di  tradurre  1'  Edda.  Ma, 
quanto  più  1'  uomo  è  dotto  e  laborioso,  tanto  più, 
a  costo  eh'  ei  m'  ingreggi  tra  que'  suoi  pedanti 
(dall'  aggettivo  mi  preservano  le  carte  di  stato  li- 
boro),  mi  piace  dirgli  ciò  che  a  me  sembra  vero. 
E  a  me  sonibra  che  il  vero,  1'  unico  modo  di  tra- 
duzione, rispondente  al  sentimento  e  agli  studi 
odierni,  sia  quello  designato  e  praticato  dal  Lave- 
leye;  pure  ammesso  che  quelle  parole  di  lui  siano 
alcun  poco  eccessivo  e  i  limiti  del  metodo  spinti 
un  po'  tropp'  oltre. 

Anche  Annibale  Gabrielli,  due  anni  fa,  dava 
in  prosa  una  versione  dei  Xibeluìu/hi,  e  il  Pizzi  con 
equanimità  giudica  ora  quella  versione  per  buona 
e  da  esser  letta  volentieri,  ma  d' intonazione  non 
punto  epica,  e  crede  che,  avendo  egli  rialzato  il 
tono  e  tradotto  in  versi,  possano  le  due  traduzioni, 
cosi  differenti  di  modo  e  di  concetto,  pacificamente 
coesistere.  E  il  Gabrielli,  annunciando  dalle  co- 
lonne dell'  Opinione  con  pari  equanimità  il  lavoro 
del  Pizzi,  ha  preso  atto  volentieri  di  quelle  con- 
chiusioni.  Ne  io  ho  verbo  a  ridire  su  questo  ac- 
cordo tra  i  gentili,  per  quanto  letteratissimi,  uo- 
mini. Ma  se  entrasse  di  mezzo  il  Laveleye  e  di- 
cesse :  —  tu,  egregio  Pizzi,  hai  cercato  di  dar  reste 
ronreniente  italiana  al  vecchio  lied  germanico  e 
d' interpretarne  io  spirito,  e  tu,  egregio  Gabrielli, 
non  avesti  altro  scopo  che  di  apprestare  una  grata 
lettura  ;  bei  projìositi  i  vostri  e  nobili  lavori  :  ma 
io  vi  dico  e  dimostro  che  il  solo  modo  di  rendere 
lo  spirito  di  certa  poesia  è  di  renderne  per  prima 
cosa  la  parola,  perchè  la  parola  crea  l' idea,  e  per 
le  parole  e  le  idee  circola  lo  spirito  ;  vi  dico  e  di- 
mostro che  ai  seri  cultori  di  certa  poesia  la  tra- 
duzione di  più  grata  lettura  è  quella  eh'  è  più 
fedele  :  —  se  il  Laveleye  dicesse  così,  io  socrati- 
camente domando,  che  cosa  risponderemmo  noi  a 
cfìtesto,  o  ammirabili  Pizzi  e  Gabrielli  ? 

Debbo  avvertire  eh'  io  mi  accordo  col  Pizzi 
\n-\V  ammettere  che  la  poesia  epica,  parlando  in 
generale,  sia  bene  nella  nostra  lingua  tradurla  in 
versi.  Ma  in  tanto  io  ammetto  ciò  per  l'epica  (che, 
])er  la  lii'ica,  raro  o  non  mai),  in  quanto  abbiamo 
noi  italiani  dei  versi  che  si  prestano  volentieri  a 
una  grande  fedeltà.  E  a  me  dispiace  che  il  Pizzi 
citi  la  Iliade  del  Monti  quasi  a  provaro  eh' è  utile 
a  una  versione  non  esser  fedele  ;  e  più  mi  dispia- 
ce che,  male  a  2)roposito  confondendo  gli  eccessi 
mortificanti  di  certi  metodi  coi  più  sani  usi  della 
scuola  moderna,  sembri  attaccare  le  versioni  lette- 
rali scolastiche.  Sicuro  :  nei  licei  si  traduce  così  — 
/'  ira  canta,  o  dea,  del  Pelide  Achille  struggitrice  — 
e  via  via  una  parola  dopo  1'  altra  :  ora,  che  una 
tal  versione  sia  stentata  sciancata  lercia  rattoppata. 


può  anche  essere,  sebbene  credo  che  non  sia;  cerio, 
I  è  quella  che  dà  la  2)iù  immediata  imj)re88Ìouo  del 
I  testo,  è  l' unica  che  fa  imj)araro  la  lingua  origi- 
nale. Del  resto,  se  nelle  scuole  classiche,  secomla- 
;  rie  e  superiori,  i  traduttori  italiani  non  si  usano 
citare,  anzi  sbandire,  di  chi  la  colpa  ?  Di  essi  i 
traduttori,  che  vollero  troppo  spesso  fare  dell'arto 
indipendente  ;  di  che  seguì,  ed  è  naturale,  che  solo 
j  quei  pochi  rimasero  (e  più  come  artisti  che  come 
j  traduttori)  i  (piali  toccarono  1'  eccellenza  dell'  arto. 
Oggi  una  traduzione  deve  rispondere  a  una  du- 
plice esigenza  ;  e  come  tutta  la  filologia  da  sola 
non  basta  a  tradurre  vitalmente  un  poeta,  cosi  non 
bastano  da  soli  1'  arte  e  il  sentimento.  Quanto 
all'  Iliade  del  Monti  (la  quale  a  ogni  modo  non 
potrebbe  senza  ingiustizia  chiamarsi,  come  V Eneide 
del  Caro,  una  bella  infedele),  olla  deve  la  sua  lode 
non  caduca  alla  vita  che  1'  anima,  alla  vena  che 
la  irriga,  al  verso  magnifico,  alla  copia  della  lingua, 
al  lavoro  dello  stile  ;  ma  anche  l' Iliade  del  Monti, 
qual  dubbio  ?,  sarebbe,  se  più  fedele,  più  bella. 
Non  dirò  al  IPizzi,  eh'  è  troppo  diligente  artista 
per  non  averne  fatto  esperienza,  come  certi  luoghi 
del  Monti  che,  letti  da  soli  e  di  seguito,  vanno 
d' incanto  suU'  ali  di  un'  armonia  mirabile,  dimom- 
brati  un  poco  e  appressati  all'  originale,  scadano 
e  scolorino  ;  uè  darò  qui  gli  esempi,  che  potrei, 
chiari  e  numerosi.  Ecco  sole  alcune^minuzie  che 
rilevo  nel  divino  colloquio  di  Ettore  e  di  An- 
dromaca ;  divino  (vegga  il  Pizzi  s' io  venero  il 
Monti)  non  meno  nella  traduzione  italiana  che 
nell'  originale  greco.  (Quando  Ettore,  levando  alto 
il  suo  Scamandrio  che  gli  altri  chiamavano  Astia- 
natte,  il  suo  bambino  simile  a  una  bella  stella, 
invoca  gli  dei  e  prega  eh'  egli  cresca  valoroso  e 
che  di  lui,  tornante  dalle  battaglie,  si  dica  un 
giorno  —  non  fu  s)  forte  il  padre;  —  ha  mai  pen- 
sato il  Pizzi  alla  più  viva  naturalezza  eh'  è  nel 
testo  greco  ?  Ma  questi  è  molto  migliore  del  padre! 
(  Ttarpbi  5'  8j-£  noìlòv  à/itelvwu  ) ,  dove  soggetto  della 
frase  esclamaLiva  è  la  persona  che  la  provoca.  K 
questo  è  nulla.  Quando  l' eroe  rendo  il  figliuolo 
all'  odoroso  seno  flelja  madre,  questa  lo  riceve  da- 
xpùov  yekdaaaa:  espressione  che  volontieri  chiamerei 
(liviua,  se  non  fosse  cosi  profondamente  umana;  non 
è  parola  naturale,  è  natura  viva. 

Cou  un  misto  di  piauti  almo  sorriso, 

ha  detto  traducendo  il  Monti ,  e  la  riverenza  del 
sommo  maestro  non  mi  farà  certamente  dire  che 
abbia  tradotto  bene. 

E  lugrimosamente  sorridendo, 

è  un  verso  che  mi  ricordo  aver  letto  in  una  poe- 
I  sia  riportata  da  un  giornale  politico  ;  1'  autore, 
I  che  mi  pare  fosse  il  D'  Annunzio,  avea  certo  tra- 
i  dotto  la  frase  omerica  :  ed  io,  anche  innanzi  di 
!  vedere  quella  poesia,  aveva  più  volte  pensato  che 
i  si  potesse  tradurla  precisamente  così.  Con  le  (|uali 
'•  osservazioni  non  altro  voglio  significare  se  non 
[  che  i  traduttori  anche  più  insigni  non  si  allonta- 
nano impunemente  dalla  parola  del  testo,  quando 
'  il  testo  ha  un  proprio  carattere  e  un'  intima  per- 
i  fezione.  Ma,  poiché  simili  idee  ho  avuta  occasione 
di  esporre  troppo  di  recente,  e   poiché   avrò  forse 
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occasiune    di    riespoilc    in    mudu    più    largu,    lascio 
per  ora  d' insistervi. 

Discussa  cosi  la  pregiudiziale,  parrebbe  tempo 
d'  entrare  nel  merito.  Ma  il  lettore  accorto  intende 
facilmente  che  siamo  proprio  in  uno  di  que"  casi, 
no'  quali  la  pregiudiziale  dispensa  da  ogni  discus- 
sione ulteriore.  Alle  teoriche  del  Pizzi  risponde  la 
pratica,  se  non  che  questa  è  migliore  di  quelle  ; 
come  nel  Laveleye  ciò,  che  nei  principii  eccede,  è 
temperato  nel  fatto.  Dopo  ciò,  dire  che  il  Pizzi 
ha  l)uona  conoscenza  della  lingua  e  buon  possesso 
dell'  endecasillabo,  e  segnalare  alcuno  dei  luoghi 
meglio  tradotti,  sarebbe  superfluo.  Che  se  anche 
mi  par  da  desiderare  spesso  nella  forma  una  mag- 
gior sobrietà  e  mi  par  di  avvertire  un  generale 
bisogno  dell'  ultima  mano,  certamente  basta  eh'  io 
richiami  a  ciò  1'  attenzione  del  Pizzi,  senza  dargli 
per  catalogo  di  esempi  tediose  dimostrazioni. 

Piuttosto,  dacché  ho  qui  innanzi  i  Nibelmuj/ìi,  e  nel 
testo  del  Bartsch  e  nelle  tre  versioni  del  Laveleye 
del  Gabrielli  e  del  Pizzi,  non  disjjiaccia  al  lettore 
che  da  tutti  e  tre  i  traduttori  gli  sia  presentata 
la  bella  Kriemhilde.  Dice  il  Pizzi  : 

In  Borgogna  crescea  nobil  donzella, 
Tal,  che  cosa  più  vaga  in  ogni  loco 
Essoi^e  non  potea.  Costei  Krienihildo 
Era  nomata  ;  era  costei  leggiadra, 
E  per  essa  dovean  molti  gagliardi 
Perder  la  vita.  All'  amorosa  donna 
Ben  s'  addicea  1'  essere  amata,  e  lei 
Disiar  molti  prodi  e  ninno  a  lei 
Fu  avverso  mai.  Leggiadra  la  gentile 
Persona  avea  costei  più  che  misura, 
E  ogni   altra  donna   avria  fregiata   e   adorna 
Xobil  virtù  de  la  fanciulla. 

Dice  il  Gabrielli .  ^<  Viveva  in  Burgundia  una 
fanciulla  tanto  bella  che  più  bella  non  avreste  po- 
tuto trovarne  un'  altra  al  mondo  :  essa  si  chiamava 
Crimilde.  Molti  eroi  dovevano  incontrare  la  morte 
per  lei.  Agli  arditi  e  savi  guerrieri  sembrava  gran 
vanto  amare  una  che  n'  era  cosi  degna  ;  onde  tutti 
le  volgevano  i  loro  affetti.  Oltreché  bellissima  di 
corpo,  quella  fanciulla  era  esempio  di  virtù  a  tutte 
le  altre.  » 

E  dice  il  Laveleye  (credo  di  dover  citare  in 
francese,  benché  in  generale  io  m'  accordi  col  Car- 
ducci, cui  non  piacciono  i  rigatini,  come  già  .non 
piacevano  a  Cicerone  :  «  Il  croissait  en  Burgon- 
die  une  jeune  fille  si  jolie,  qu'  en  nul  pays  il  ne 
s'  en  pouvait  rencontrer  qui  la  surpassàt  en  beante. 
Elle  était  appelée  Krienihilt,  et  e'  était  une  belle 
femme  !  A  cause  d'elle  beaucoup  de  héros  devaient 
perdre  la  vie. 

De  vaillants  guerriers  osaient,  dans  leurs  désirs, 
prétendre  comme  il  sied  à  la  vierge  digne  d'amour; 
personne  ne  la  haissait  !  Prodigieusement  beau  était 
son  noble  corps.  Les  qualités  de  cette  jeune  iìlle 
eussent  orné  tonte  femme.  » 

Quale  sceglie  il  lettore  ?  Bicordi  che  il  ritratto 
di  Porzia  non  era  nell'  urna  d' oro  né  in  quella 
d'  argento,  sì  in  quella  di  piombo  ;  che,  nel  caso 
nostro,  sarebbe  la  versione  più  fedele,  quella  che 
segue  a  una  a  una  le  parole  e  le  strofe  del  testo, 
quella  del  Laveleye.  I  versi  del  Pizzi  sentono  d'ac- 
cademia :  quell'  iìi  of/ni  loco  essere  non  potea  è  im- 
proprio, e  ci  sono  troppi  costei,  e  quel  più  che  mi- 


sura è  ricorcato,  e  quel  ìiohiì  lirtii  senz'  articolo  è 
strano.  Il  Gabrielli  é  un  p<j'  troppo  famigliare,  e 
si  piglia  subito  la  confidenza  di  un  jjrosaico  ol- 
treché. Nella  versione  del  Laveleye,  non  perfetta  e 
con  qualche  diu-ezza,  l' intona/iione  giusta  é  tro- 
vata e  r  impressione  è  prodotta  :  con  quali  mezzi  V 
uno  solo  ;  fedeltà  all'  originale. 

Comunque,  Kriemhilde  è  bella  e  gentile,  ed  è 
giusto  trovarle  uno  sposo  degno. 

Nel  suo  tempo  miglior,  ne'  giorni  suoi 
Giovani  ancora,  meraviglie  assai 
Dir  di  Si.'--ido  si  potriano  e  ijuanto 
Onoro  attorno  gli  cresceva  e  quanto 
Egli  era  bello  di  persona.  L'  ebbero 
Perciò  in  amor  molte  leggiadro  donne. 
Con  molta  cura  ei  fu  allevato,  quale 
Bene  a  lui  s' addicea  ;  ma  quanti  pregi 
Aggiungervi  ei  potò  dal  suo  medesmo 
Eletto  spirto  ! 

Son  versi  buoni  ;  ma  non  abbastanza  è  dato  a 
gustare  1'  ultimo  pensiero,  eh'  è  così  bello,  e  che  il 
Bartsch,  annotando,  parafrasa  :  «  quante  virtù,  belle 
qualità  attinse  egli  dal  suo  proprio  cuore,  le  quali 
non  perla  educazione  gli  venivano!  ».  Ch'é  quanto 
dire  :  bene  allevato,  ed  eroe  per  natura. 

Veduti  i  due  giovani  distintamente,  accostiamoli. 

L'  amorosa  donzella  ecco  s'  avanza 
Come  r  aurora  fa  da  fosche  nubi  ; 
E  ratto  chi  1'  avea  recata  in  core, 
E  recata  1'  avea  lunga  stagione, 
Da  molto  atì'anno  or  si  disciolse.  Ei  vide 
L'  amorosa  fanciulla  in  tutta  sua 
Bellezza  là  restar.  Dalle  sue  vesti 
Molte  splcndean  nobili  gemme,  e  il  suo 
Color  di  rosa  delle  guance  avea 
Tanto  splendor  che  insinuava  amore. 

V  è  del  buono,  ma  non  1'  efficacia  di  quest'  al- 
tra presentazione  :  «  Elle  s' avancait  en  ce  mo- 
ment, la  charmante,  comme  l'  aurore  du  matin 
sortant  de  sombres  iiuages,  et  une  grande  souf- 
france  quitta  celui  qui  la  ])ortait  dans  son  coeur  de- 
puis  si  longtemps.  » 

E  la  frase  : 

....d'  avvenenti  eroi 
In  petto  il  cor  balzò, 

non    ha  la   potenza    di  quest'  altra  :    v.    L' àme    de 
maint  héros  grandit  en  oet  instant.  » 
E  r  esclamazione  : 

....Oh  !  ma  dolore 
E  d'  amor  gioia  avea  prence  Sifrido  ! , 

non  dice  schiettamente  come  il  testo  che 

«  Sìvride  dem  herreu  wart  beide  lieb  ùndo  leit  ». 

Ed  ora  mi  piacerebbe,  per  ultimo,  trattenermi 
sopra  un'  acrenfura  che  mi  pare  delle  più  belle  del 
poema,  la  quattordicesima,  ove  si  narra  come  le  due 
regine  Kriemhilde  e  Briinhilde  venissero  tra  loro 
in  ira.  Il  motivo  è  altamente  poetico,  poiché  la 
contesa  nasce  dall'  amore  e  dall'  ammirazione  che 
ha  ciascuna  delle  due  belle  cognate  al  proprio 
eroico  marito.  E  in  (|uell'  ora  del  vespro,  innanzi 
all'  armeggiare  dei  cavalieri,  i  loro  due  cuori  pieni 
dell'  amoroso  pensiero  mandano  alle  labbra  l' im- 
provvido confronto.  Sorge  dissenso,  poi  contesa, 
poi  ingiuria,  e  a  questo  incalzare  rispondono  sde- 
gno, ira,  odio  terribile.  Ed  ecco  la  sfida,  ed  ecco 
la    grande    se  na    alla  porta   della   cattedrale,    ove 
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tra  il  (loppio  corteo  p  la  gran  moltitudine,  si  vedo 
Kriomhiido,  la  donna  di  (juel  Sifrido  cho  Briìn- 
liildo  avea  chiamato  vassallo  di  Giiuther,  entrare 
nella  chiesa  ])rima  di  lei,  IJriinhildc  donna  di  re, 
pittandole  un'accusa  disonesta.  K  allora  Briinhilde 
piangeva,  e  il  tempo  degli  offici  sacri  lo  pareva 
lungo,  e  la  vendetta  chiamava  dal  suo  cuore.  E 
la  vendetta  venne  ;  finisce  il  canto  col  triste  e  so- 
lenne monito  :  —  /'  im  delle  due  sij/ììore  portò  In 
iHorfe  dì  molti  eroi  — .  L'  actiua  chiara  di  un  fonte 
rosseggiò  del  sangue  geuei-oso  di  Strido  ;  e  nella 
vedova  incousolata  e  vendicatrice  si  offuscò  la  fi- 
gura serena  di  Kriemhilde.  Ma  necessaria  brevità 
mi  vieta  di  scrivere  quel  che  accenno,  e  saluto 
gli  eroi,  e  lascio  il  lettore  a  cercare  nei  buoni  versi 
del  Pizzi  (|uellìo  poetica  avventura;  pur  non  senza 
premunirlo  contro  un  errore  tipografico,  ed  è  che 
in  principio  alla  pagina  252  mancino  tre  versi, 
l)assati,  cosi  senza  parere,  in  principio  alla  253. 
Sarà  intuizione  critica  cotesta  V  Non  so  :  ma  è  un 
servigio  jiratico  ed  immediato,  quali  non  sempre 
rende  ai  lettori  la  critica  veggente. 

(tii'seppe  Albini 
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LA  MORTA 


A  Giuseppe  M.  Oreco 

1 1  paosetto  è  sparso  su  lo  falde  del  monte  :  poche  casi- 
polo  att'umicato  si  aggnippano  su  l'erta  stringendosi  insio- 
iiKì,  conio  rugose  voccliiotto  elio  si  scaldino  al  sole.  Qu.a  e 
là  delle  case  di  signori,  Inanello,  levigato,  con  lo  persiano 
verdi  ;  od  in  fondo  la  facciata  della  pieve,  ad  angolo  acuto, 
biancheggiante  su  '1  fogliame  scuro  dei  castagni.  Ai  piedi 
del  monte,  la  pianura  del  Vallo,  vasta,  verdeggiante  di  mac- 
cliie  folto,  chiusa  tutta  intorno  da  una  corona  di  montagne 
azzuiToggianti  lontano,  e  di  colline  ridenti  popolose  di  ca- 
sino 0  di  villaggi. 

Il  paosetto  si  chiama  Castelfranco.  E  difatti,  ad  arram- 
picarsi sulla  vetta  più  eccelsa  del  monto,  si  trovano  ancora 
avanzi  di  mura  sgretolate  dal  tempo. 

La  ròcca,  narra  la  tradizione  popolare,  fu  fondata  da 
Roberto  Guiscardo,  principe  bello  e  forte.  E  un  giorno,  egli 
fu  visto  partire  dal  castello  :  ed  era  chiuso  nell'  armatura 
luccicante,  e  montava  un  cavallo  arabo  maestoso.  Gli  era 
dietro  tutta  una  corte  di  baldi  cavalieri,  suoi  compagni 
d'arme...  Su,  da  la  pianura,  incontro  a  lo.)  saliva  una  fan- 
ciulla de'  campi,  eh'  era  la  Jiiù  bella  de'  dintorni  ;  o  portava 
sulla  tosta  una  brocca  d'  acqua,  come  un'  anfora.  Il  principe 
si  fermò  a  guardarla,  e  tutti  si  fermarono  ;  ed  anche  loi 
ristette  tremante,  cogli  occhi  bassi,  ed  erasi  fatta  rossa,  nel 
viso  di  madonna,  come  una  mela  appiola.  Ed  egli  chiese 
da  boro  alla  bella  fanciulla...  Ella  gli  porse  la  brocca  od  il 
principe  bevve...  Narrano  ohe  il  Guiscardo  ritardò  il  viag- 
gio di  un  giorno,  e  dormi  un'altra  notte  al  castello...  Poi, 
parti  :  e  non  so  no  seppe  più  nulla  ;  e  mai  più  ritornò  a  Ca- 
stelfranco. E  la  fanciulla  de'  campi,  ch'ora  la  più  bella  dei 
dintorni,  di  li  ad  un  anno  mori,  consunta  di  passiono,  noi 
martorio  de  l'  attesa  lunga  iniinita... 


E  dalla  roccia,  presso  cui  il  principe  incontrò  la  fan- 
ciulla do' campi,  scaturì  una  fonte  d'acqua  viva,  che  sbat- 
tendo 0  rifrangendosi  sugli  angoli  adamantini  della  pietra, 
gorgoglia  lameiitosamonto  corno  voce  umana.  La  povera  fan- 
ciulla, morta  di  passiono,  vive  tuttora  tramutata  in  fonto  : 
cosi  narra  la  leggiadra  poesia  dol  j)opolo.  E  narra  puro 
che  ogni  notte ,  quando  d'  intorno  dormono  e  tacciono 
nell'ombra  uomini  e  cose,  di  lontano  lontano  arriva  II 
principe  Roberto  trafelato  ed  ansante,  su'  l  suo  cavallo 
arabo  maestoso  :  e  balza  a  terra  repente ,  o  si  china  a 
dis.setarsi  alla  linfa  argentina  della  roccia.  K  1'  acqua . 
sbattendo  o  rifrangendosi  sugli  angoli  adamantini  della  pie- 
tra, gorgolia  sommessamonto  con  trilli  di  gioia  i>  sussurri  di 
baci... 


* 
*  * 


Nell'estate  dol  18S.5  ero  a  villoggiaro  lassù,  a  Castelfranco. 
Stavo  a  dozzina  presso  una  famiglinola  di  nuissari,  in  una 
casetta  pulita,  sul  versante  occidentale  ddl  monto,  lontana 
un  trar  di  fucilo  dallo  primo  caso  del  villaggio.  l>a  quella 
jiarto  il  monte  è  folto  di  castagneti,  e  1' aria  s'impregna  dei 
profumi  dell'  ossìgeno. 

Era  di  giugno.  Il  Vallo  ampio  od  uguale,  sotto  lo  vanijic 
del  sole,  aveva  delle  larghe  chiazzo  giallo  abbaglianti  couu! 
d'  oro  ;  o  qua  e  Là  piccole  macchie  verdi  di  terreni  irrigati  : 
od  in  mezzo  una  linea  diritta,  bianchiccia,  lunga  a  perdita 
d'  occhio,  la  strada  ferrata.  Da  un  lato,  il  (iunie  triste  .son- 
nolento, snodantesi  fra  un  letto  di  ghiaie  luccicanti,  come 
una  biscia  immane  dalle  squame  d'  acciaio. 

Scendendo  da  Castelfranco,  po'  1  sentiero  tortuoso,  a  metà 
del  cammino  e  propri.amonte  dalla  parto  che  prospettai  la 
pianura,  il  monto  fa  come  una  gobba.  Ivi,  su  quoH'  altipiano 
folto  di  querele  secolari,  sorge  un  antico  eremitaggio  qujtsi 
abbandonato,  detto  della  Madonnina  del  Rosario.  Lo  mura 
ammuffite  e  screpolate  minacciano  rovina;  la  porta  sgan- 
gherata stride  ad  ogni  soffio  di  vento. 

Tutte  le  sere,  dopo  il  tramonto,  allungavo  le  mie  pas- 
seggiato solitario  fino  a  quel  sito;  e  sedevo  un  poco  a  ri- 
posare sul  gradino  smussato  della  chiesetta.  La  notte  salia 
su,  dalla  vallo,  come  una  nebbia  densa,  e  avvolgeva  i  ban- 
chi del  monte,  il  petto,  la  cima;  o  saliva,  e  inv.ideva  l'aria 
e  inondava  il  cielo  che  si  accendeva  di  pupillo  d'oro  cu- 
rio.se.  Dai  campi,  tutt' intorno,  si  levavano  le  niillo  voci 
della  notte:  un'  orchestra  di  sussurri,  di  sibili,  di  zirli;  co- 
me gridi  di  sorpresa  e  di  gioia;  come  scoppietti!  di  risa  ar- 
gentino; come  blande  voci  di  contìdenze  intime... 

Una  sera,  giunto  presso  la  Madonnina  del  Rosario,  mi 
formai  di  botto,  sorpreso.  La  porta  della  chiesetta  era  semia- 
perta, e  un  fascio  di  luco  rossastra  si  riversava  sul  sontie- 
ruolo  campestre. 

Era  notte  avanzata,  una  notte  limpida,  calma.  Di  lonta- 
no, dalla  pianura,  giungevano  lo  note  allogi-o  d' un  orga- 
netto, sul  ritmo  della  tarantella.  Laggiù,  avcan  mìotutu 
(jiiol  giorno:  ora  vegliavano  a  guardia  dello  biche,  alto  co- 
me piramidi,  q  facoan  baldoria  siili'  aia. 

Mi  avanzai  di  altri  pochi  passi  e  feci  por  entrare  nella 
chiesuola...  Ma  ebbi  uno  schianto,  e  rimasi  li,  irrigidito, 
sul  limitare  dell'  uscio.... 

In  mozzo  alla  cappoUuccia,  fra  duo  ceri  ardenti,  giaceva 
disteso  il  cadavere  di  una  fanciulla,  l'n  visino  bianco,  dalle 
guancio  sottili  come  succhiato  dal  lampo  dello  folgori  ;  dalli- 
palpebro  grandi  socchiuso  corno  per  sonno;  dai  capelli  neri 
lucenti  diffusi  a  ciocche  sul  cuscino  candido  della  bara.  Non 
parca  morta,  paroa  cha  dormi.sso  :  corno  apparecchiata  a 
nozze,  con  la  gonna  di  castoro  fino  a  mille  pieghe,  col  grem- 
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biule  (li  sot.a  rosso  flammanto,  col  corpetto  nero  allacciato 
sul  petto  da  fettucce  turchine,  con  un  filo  di  coralli  attorno 
al  collo  bianco.  Nelle  occhiaie  aifbssate  erano  i  segni  di 
tante  lagrime,  di  quelle  lagrime  che  uccidono. 

Ero  rimasto  impietrato  suU'  uscio  ;  mi  parea  di  sognare. 
Intanto,  al  rumore  de'  miei  passi  si  era  mosso  qualcuno  nel 
fondo  della  chiesuola,  a  piò  dell'  altare.  Qualche  cosa  corno 
un  mucchio  di  cenci.  Era  una  donna,  una  vecchietta  dai  ca- 
pelli giallicci  arruffati,  scarna,  disfatta.  Si  voltò  a  guar- 
dare dalla  mia  parte,  come  scossa  da  un  letargo,  con  certi 
occhi  atterriti  che  s' illuminarono  di  strani  riflessi  al  ba- 
gliore dei  ceri.  Poi  parve  rassicurata  :  portò  l' indice  della 
mano  sullo  labbra,  come  per  raccomandarmi  di  non  far  ru- 
more, e  brancicando  e  appoggiandosi  al  muro,  mi  si  ac- 
costò. 

—  Ella  dorme,  finalmente  !  —  mormorò  sottovoce,  am- 
miccando alla  bara,  con  un  sorriso  strano  che  mi  atterrì  — 
ella  dorme,  la  mia  povera  figliuola.  Por  amore  di  Dio  non 
nio  la  svegliate  !  Era  tanto  che  non  dormiva  più  !  Ed  era 
così  stanca,  poverina!  Perchè  il  giorno  non  le  bastava  più 
per  piangere,  e  piangeva  la  notte  anche,  piangeva  sempre... 
Eravamo  cosi  contenti  e  non  poteva  durar  sempre  a  quel 
modo  ;  me  lo  diceva  il  cuore,  me  lo  diceva.  La  madonna  be- 
nedetta ci  riempiva  la  casa  di  lavoro,  e  un  palmo  di  terra 
al  solo  si  aveva  pure.  Oh  se  aveste  veduto  corno  imparava 
presto  la  mia  Peppinella,  lassù,  alla  scuola  del  Comune  ! 
Una  meraviglia.  Dicevano  tutti  :  pare  una  figlia  di  signori  ; 
e  me  la  invidiavano,  povera  creatura...  Perchè  lei,  alla  mon- 
tagna, a  cogliere  le  frasche  come  le  altre  fanciulle,  non  vo- 
levo ci  andasse.  Quei  suoi  piedini  bianchi  mi  si  sarebbero 
rotti  a  sangue  ;  e  poi,  non  si  sa  mai,  capite...  Or  fa  un  anno, 
tornò  da  fare  il  soldato  Pietruccio  di  compare  Ciccu,  un 
bel  tocco  di  ragazzo.  Si  volean  bene  da  bambini  :  ora  la 
piccina  avea  compiuto  i  sedici  anni,  e  li  maritammo.  Fu  il 
ju'irao  giovedì  di  giugno.  Che  festa,  se  aveste  veduto  !  Che 
allegrezza  !  Mi  sentivo  ringiovanita  io  stessa  ;  mi  pareva  di 
ossero  io  la  .sposa...  — 

E  qui,  la  povera  vecchietta  chiudeva  il  viso  tra  lo  pal- 
me raccolte,  comò  assorta  in  una  visiono  di  splendori  e  di 
dolcezze. 

Poi  ripigliò  : 

—  Si  ei'a  troppo  contonti,  e  non  poteva  durar  sempre  a 
quel  modo  :  il  cuore  me  lo  diceva.  Parca  così  buono  quel 
Pietruccio  ;  ma  1'  aveano  guastato  lassù,  da  soldato.  Tutt'  ad 
una  volta,  dice  che  in  America  ci  sono  i  tesori,  come  da 
noi  le  pietre,  o  lui  vuole  andare  a  prenderne. 

—  Ma  il  tesoro  ce  1'  ài  in  casa,  gli  dissi  •  la  mia  figliuo- 
la vale  tutti  i  tesori  del  mondo  !  —  E  gli  amici  e  i  parenti  a 
dirgliene  tanto,  o  a  fargli  entrare  la  ragione  in  testa.  Como 
dire  ad  un  muro.  E  lei  gliene  foco  preghiere!  Che  pianti, 
bambina  mia,  che  struggimenti,  che  disperazioni  !  In  pochi 
giorni,  dalla  pena,  era  disfatta...  Ma  lui  duro,  o  parti,  andò 
a  pigliare  i  tesori.  Ci  aveva  i  peli  sul  cuore  !  Dopo  due 
mesi  arrivò  una  lettera  :  poche  parole,  freddo  che  non  pareva 
vero.  Poi  non  à  scritto  più,  e  non  so  n'  à  altro  nuove.  E  lei, 
gliene  à  scritto  lettere  !  Riempiva  certi  grandi  fogli  cosi, 
ogni  settimana.  Ma  liii  non  si  è  fatto  più  vivo,  mai.  Ora, 
Mico  di  Jassi,  eh'  è  tornato  di  laggiù  1'  altro  mese,  lo  à  vi- 
sto, 0  gli  à  parlato,  e  sta  bene,  od  è  con  un'  altra,  capite  ? 
Manda  a  dire  che  noi  si  faccia  il  comodo  nostro,  com'  egli 
fa  il  suo....  E  gliel'  anno  detto  questo,  alla  mia  figliuola, 
cosi  come  lo  dico  a  voi,  come  lo  dico  a  voi.... 

A  questo  punto,  la  vecchia  fu  colta  da  un  riso  convulso. 
8i  contorceva  in  uno  spasimo,  e  gli  ocelli  sbarrati  lo  goc- 
ciolavano di  lagrime. 


Dopo  un  poco  soggiunse: 

—  Ora  sono  contenta,  vedete;  perchè  la  Madonnina  del 
Rosario,  benedetta  sempre,  mi  à  fatto  la  grazia...  Guardate. 
Dormo,  dormo  a  cora  la  mia  creatura.  Veramente  un  mira- 
colo !  Era  tanto  che  non  dormiva,  povcva  figliuola  !  E  quan- 
do domani  si  sveglierà,  non  si  ricorderà  più  di  niente,  più 
di  niente,  non  è  vero?  Che  allegrezza,  domani! 

Fu  ripresa  da  una  nuova  convulsione  di  riso.  Ai  rossi 
bagliori  dei  ceri  le  pupillo  di  lei,  immote,  si  accendevano 
di  foschi  riflessi.  E  gesticolando  e  brancicando  si  strascicò 
fino  ai  gradini  dell'  altare,  e  si  accoccolò  in  un  mucchio 
d'ossa  e  di  cenci,  come  stesse  in  ornziono.  Poi  non  si  mos- 
se più. 

D'  un  tratto  una  folata  di  vento  fece  ripiegare  le  fiam- 
melle do'  ceri,  portando  di  lontano,  dalla  pianura,  i  snoni 
allegri  d'  un  organetto  sul  ritmo  doUa  tarantella.... 
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L' Amministrazione  di  «  Lettere  e  Arti  >- 
spedirà  la  intera  collezione  del  corrente 
anno  (50  numeri)  a  coloro  che  ne  faranno 
richiesta,  inviando  un  vaglia  di  Lire  dieci. 


LA  ROSA 


Udite,  udite!  Il  savio  Ormuzd  un  giorno 
più  non  volendo  seminar  pe'  1  cielo 
e  stelle  o  soli,  ed  ordinarli,  e  a  tutti 
dar  luce  e  vita, 

no'  suoi  giardini,  ove  azzuiToggia  eterno 
il  loto,  e  il  gìglio  alabastrino,  e  il  rosso 
g.arofano,  e  la  pallida  viola 
odoran  sempre, 

andò  solingo,  o  fantasia  gli  venne 
meravigliosa,  e  quattro  volto  e  quattro 
battè  lo  palme,  e  tu  nascesti  allora 
candida  r3Sa! 

sui  profumati  steli,  disdegnosi 
sorsero  i  fiori  variopinti  :  il  Dio 
lieto  sorris'e,  e  a  le  novelle  foglie 
die  tale  olezzo 

che  quei  d' un  tratto  ammutolirò,  o  a  tanto 
miracol  vinti  reclinar'  la  tosta  ; 
sol  la  gardenia  mormorò  tremaiite  : 
—  Oh  !  mia  regina  !  — 

Ma  quando  Ormuzd  ne  la  tranquilla  notte 
guidava  gli  astri  pe  '1  camniin  lucente, 
0  irradialo  da  l' immota  luna 
fremeva  il  mare, 

invidi  i  fiori  de  la  bianca  rosa 
Ahriman  tristo  supjilicaro,  e  quegli 

ghignando  allora  su  pe  '1  verde  stelo 
fisso  le  spine. 
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E  in  tanto,  dove  il  vcvdoKgiante  alloro 
tolto  ramoggin,  il  vosignol  oantavii, 
il  rosignol  or'i'ontal  cliiodcva 
baci  a  la  rosa. 

—  Tio  Ho,  fio  fio,  Ho  Ho,  Ho  Ho,  fio  trix!    - 

supplico  il  canto  seguitava,  o  mesta 
la  tuberosa  a  la  gaggia  «lìceva  : 

—  Senti,  sorella, 

come  gorglieggìa  innamorato  il  dolco 
tiglio  do  1  Dio;  pur  non  l'ascolta  il  novo 
(ìoro  superbo  !  —  (K  canta,  e  canta,  e   canta 
il  rosignolo.) 

K  stanco  al  lin,  ma  non  sazio,  il  divino 
augello  cadde  a  piò  do  lo  spinoso 
stelo  olezzante,  e  del  suo  sangiw  allora 
si  coloraro 

lo  bianche  foglie.  Corso  Drmuzd,  t'elico 
egli  sorrise  e  mormorò:  —   Più   bollo 
tu  lo  facesti,  o  Alirìinan,  e  olio  som|iro 
cosi  llorisca  !  — 

R  da  quel  giorno,  benedetto  giorni!, 
tinta  do  '1  caldo  sangue  de  1'  amante 
crebbe  la  rosa  :  dosiilerio  o  cui'a 
de  le  fanciullo, 

simbolo  aulente  di  Ijellezza,  inspira 
canti  a'  poeti,  o  le  verginee  labbra 
che  il  suo  colore  avviva,  lian  piiH  soavi 
baci  e  parole. 

Giovanni  Tahgioni-Tozzetti 


UNA  LETTERA  APOCRIFA 

DI  GIACOMO   LEOPARDI 


Letlera  aperta  al  prof.  Giovanni  MesHea 


lUuntre  e  caro  Profe-^sore, 

Cagione  a  molti  di  stupore  grande,  comparve, 
non  ha  guari,  nella  Guzzeffa  Letteraria  di  Torino, 
una  lettera  inedita  di  Giacomo  Leopardi,  che  il 
signor  prof.  A.  Levi  diceva  aver  trovato  nella 
Biblioteca  Comunale  di  Padova.  Giova  trascrivere 
qui  la  lettera: 

Firenze,  8  luglio  1832 

«  Pilla  mia,  Aspetto  impaziente  una  tua  lettera;  non  so 
se  tu  abbia  avuto  alcun  sentore  di  quel  che  scrissi  al  papà 
cinque  giorni  sono.  Por  l' amor  di  Dio,  se  egli  si  fosse 
angosciato  per  le  mie  parole,  fa  di  consolarlo:  digli  in 
nomo  mio  che  non  ci  pensi  e  non  me  ne  parli  più.  Qui  nulla 
di  nuovo.  Firenze  sempre  un  deserto;  le  sue  strado  vuote 
come  i  cervelli  delle  sue  donne.  Scrivimi  ;  questo  pensiero 
mi  attraversa  e  mi  otlusca  tutti  gli  altri.  Insieme  colla  let- 
tera fammi  pervenire  un  esemplare  della  edizione  de'  miei 
canti. 

Vieusseux  me  l'ha  chiesta  per  darla  non  so  a  cld. 

È  vero  che  ne  mancano  parecchi  ;  gli  ultimi  tutti.  Man- 
cano alcuni  che  ho  scritto  in  (juosti  giorni  di  torture    indi- 


cibili ed  incredibili;  certuni,  Consaliio  p.  e.  ed  Aspajiùi,  non 
li  ho  ancora  mandati  neppure  a  te.  Ma  che  importa?  Non 
avessi  mai  scritto  cosi,  e  cosi  non  avessi  mai  pensato.  Ti 
raccomando  il  papà.  Bacia  la  mano  a  lui  e  alla  mamm;t. 
abbraccia  Carlo  e  Piotruccio.  Addio,  addio.  » 

C^uesta  la  pretesa  lettera  leopardiana:  alla  quale 
si  dee  aggiungere  una  noticina  del  sig.  Levi.  In- 
fatti, allo  parole:  «  fannni  pervenire  un  esem- 
plare della  edizione  de'  miei  canti  »  con  simu- 
lata ingenuità  il  Levi  annota:  «  Quella  hololoynene 
del  1H2U  »,  laddove  è  evidentissimo  che  il  poeta, 
se  avesse  scritto  realmente  (piesta  lettera  ì  S  hi- 
(jlio  W:t'2,  avrebbe  dovuto  alludere  alla  edizione 
fiorentina  del  1831  {Vanti  del  conte  (liacomo  f^o- 
pardi,  Firenze,  presm  (liKjliehno  Piatti  1831),  e 
non  già  all'  opuscoletto  bolognese  del  1820,  che 
contiene  solamente  gli  Idilli.  E  ho  detto  clie  il 
Levi  annota  cos'i  con  simulata  ingenuità,  perchè 
giovava  assai,  a  far  credere  autentica  la  lettera, 
cotesta  finta  ignoranza  di  cose  leopardiane.  Cosi 
pure  sembrami  finissimo  accorgimento  il  parteg- 
giare in  favor  di  me  e  de'  miei  ralidi  argomenti  e 
il  chiamar  grossolani  quelli  del  Carducci.  Insomma, 
tutto  r  articoletto  del  Levi  mi  sembra  frutto  di 
sottilissima  accortezza,  e  mi  ricorda  (vedete  casi  !j 
le  certe  lettere  inedite  e  1'  amico  convertito  che  1'  e- 
gregio  Mazzoni  cavò  fnora  in  sostegno  della  sua 
interpretazione  degl'  Irrerocati  dì.  Infatti,  anche  il 
Levi  fa  qui  la  parte  di  amico  conreìiito,  e  conver- 
tito, con  dispiacere,  da  una  lettera  inedita!  Pare 
proprio  la  seconda  edizione  della  gherminella  del- 
l' ottimo  Mazzoni!  Con  questa  lettera  leopardiana, 
si  vorrebbe  confermare  la  data  del  Consalro  imma- 
ginata dal  Carducci,  e  si  vorrebbe  annichilare  la 
data  del  1821,  escogitata  primieramente  dall' argn- 
tissimo  Pieretti,  e  sostenuta  poi,  illustre  professore, 
da  Lei,  da  me  (nel  mio  Consalvo)  e  da  molti  altri. 
Ma,  disgraziatamente,  la  lettera  leopordiana  è  roba 
apocrifa:  e  tale  sembrò,  a  primo  tratto,  non  solo 
a  me,  ma  a  molti  e  valenti  amici  miei. 

Infatti,  quella  lettera  è  un  guazzabuglio  cosi 
confuso,  strano,  inestetico,  illogico,  sconclusionato, 
da  disgradarne  quelle  che  le  serve  scrivono  ai  soldati. 
La  grammatica,  e  specialmente  la  sintassi,  vi  sono 
trattate  come  i  cani  in  chiesa.  Il  senso  comune, 
poi,  il  cos'i  detto  senso  comune,  vi  è  impiccato  con 
tutte  le  regole  dell'  impiccagione.  Eccone  tin  esem- 
pio curioso  e  buffo.  Il  Leopardi  dopo  aver  doman- 
dato alla  sorella  1'  edizione  de'  suoi  canti,  pubblicata 
due  anni  prima  (dico  due  anni  prima:  infatti  la 
celebre  dedica,  prepostavi  dall'  autore,  porta  la  data 
15  decembre  1830),  aggiungerebbe  queste  precise 
parole:  «  Vi  mancano  alcuni  canti  che  ho  .'icrilfo  in 
que.^ti  giorni!  »  Se  il  Leopardi,  invece  di  chieder 
r  esemplare  alla  sorella,  l' avesse  inviato  ad  essa 
per  la  prima  volta,  e  se  il  detto  esemplare  fosse 
stato  mancante  di  data,  le  soprascritte  parole  sa- 
rebbero state  concepibili  e  spiegabili  :  ma  essendo 
invece  il  Leopardi  che  chiede  1'  esemplare,  alla 
stessa  sorella,  e  conoscendo  questa  benissimo  la 
data  della  pubblicazione  di  esso  esemplare,  è  cosa 
oltre  ogni  dire  curiosa,  buffa  e  calandriuesca  1'  av- 
vertire che  vi  mancano  alcuni  canti  che  il  poeta  ha 
.icrifto  in  questi  giorni!!  Il  fjeopardi,  in  .somma, 
verrebbe  a  dire:  «   Mandami  i  miei  Canti,  stampati 
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due  anni  nono:  ma  bada  che  tri  mancano  alcuni  canti 
che  ho  scrìtto  in  questi  giorni  y>.  01),  Calandrino, 
Calanrlnuo  immortale! 

Del  resto,  illustre  e  caro  Professore,  Ella  sa 
bene  quanto  il  Leopardi  fosse,  se  non  totalmente 
alieno,  almeno  restio  a  mandare  a  casa  sua  le  sue 
pubblicazioni  :  di  ciò  sono  testimoni  i  continiii  la- 
menti di  (Jarlo  o  Paolina,  che  a|)prendovano  dai 
giornali  il  titolo  dello  nuove  opere  del  fratello  e 
che  ne  chiedevano  —  spesso  inutilmente,  —  a  lui 
un  unico  e  misero  esemplare:  di  ciò  sono  testi- 
moni anche  le  seguenti  parole  :  «  Tutti  mi  doman- 
dano le  cose  vostre  per  leggere,  ed  io  sono  svergo- 
gnato per  non  averle  ».  Invece,  stando  alla  lettera, 
inventata  dal  sig.  Levi,  parrebbe  che  il  Leopardi 
avesse  fatto  della  casa  paterna  un  emporio  delle 
sue  pubblicazioni!  Oltre  a  ciò,  bisogna  avvertire 
che  r  edizione,  chiesta  dal  Leopardi,  fu  pubblicata 
ajìpunto  in  Firenze,  in  quella  Firenze  dove  si  tro- 
vava allora  il  poeta. 

Non  solo  il  Piatti,  ma  tatti  quanti  i  librai  di 
Firenze  dovevano  avere  esemplari  di  quella  edi- 
zione. Or  come  mai  il  Leopardi  se  ne  fa  venire 
un  esemplare  da  Recanati,  spendendo  per  la  posta 
più  di  quello  che  avrebbe  speso  per  1'  acquisto,  da 
un  libraio  fiorentinoV  E  chi  non  sa  la  difficoltà  e 
la  s])esa  ingente  delle  spedizioni  postali  a  quei  tem- 
])i?  E  lo  stesso  amico,  che  aveva  chiesto  i  Canti 
al  Viousseux,  come  mai  non  li  aveva  comprati  da 
uno  dei  tanti  librai  fiorentini,  che  ne  avevano  pie- 
ne le  vetrine? 

Insomma,  la  richiesta  del  Leopardi  mi  farebbe 
venire  in  mente  un  provinciale  francese  che,  tro- 
vandosi per  caso  a  Parigi,  scrivesse  alla  sorella, 
in  provincia,  pregandola  di  mandargli  per  la  posta 
una  delle  cravatte  lasciate  a  casa  ! 

Ma  andiamo  innanzi.  Nella  lettera  leggiamo: 
«  certi^ni ,  Consalvo  p.  e.  ed  Aspasia,  non  li  ho 
ancora  mandati  neppur  a  te  ».  Ma  quando  mai  il 
Leopardi,  trovandosi  fuori  di  Recanati,  usò  man- 
dare i  manoscritti  delle  sue  composizioni  poetiche 
a  Paolina  o  ad  altri?!  Del  resto,  noto  anche  che 
il  vocabolo  certuni  non  trovasi  usato  giammai  dal 
Leopardi. 

Più  sopra  leggiamo:  •;<  Qui  nulla  di  nuovo.  Fi- 
renze sempre  un  deserto;  le  sue  strade  vuote  come 
i  cervelli  delle  sue  donne.  Scrivimi;  questo  pen- 
siero mi  attraversa  e  mi  offusca  tutti  gli  altri  ». 
Questo  pensiero  ?!  Quale  pensiero?  Indovinala,  grillo! 
Forse  il  pensiero  della  vacuità  delle  strade  e  dei 
cervelli  femminili  di  Firenze?  Forse  il  pensiero  delle 
lettere  della  sorella?  No:  evidentemente,  chi  ha  com- 
jiilato  la  lettera,  voleva  alludere  al  pensiero  tor- 
mentoso per  le  angosce  del  padre,  cagionate  dalla 
lettera  precedente  del  poeta.  Ma,  ahimè,  che  gram- 
matica! 

Procediamo.  Stando  a  questa  lettera,  fra  i  canti 
composti  dal  poeta  nel  luglio  del  '.32,  in  Firenze, 
sarebbe  anche  1'  Aspasia.  Ora,  1'  egregio  mio  amico 
(t.  a.  Cesareo  ha  dimostrato  con  fortissimi  argo- 
menti che  r  Aspasia  dovette ,  invece,  esser  com- 
posta in  Napoli  nel  1834.  Citerò  qui  un  solo  dei 
molti  argomenti  del  Cesareo ,  cioè  l' ultimo  verso 
dell'  Aspasia: 

Il  mar,  la  terra,  il  elei  miro  o  sorrido. 


II  mare,  a  Firenze,  non  si  può  mirare:  a  Napoli, 
.si.  Ed  P^lla,  illustre  e  caro  Professore,  che  dimostro 
si  dottamente  il  realismo  scrupoloso  delle  poesie 
leopardiane,  dovrà  convenire  che  l' argomento  è 
molto  forte.  Or  se  1'  Aspasia  fu  composta  a  Napoli 
nel  '34,  come  mai  il  Leopardi  poteva  dire  nel  '32 
di  averla  già  composta  in  Firenze,  insieme  col 
Consaho?  Aggiungasi  che  il  bravo  Cesareo  dice, 
molto  assennatamente ,  non  dubitare  ptinto  della 
disposizione  cronologica  degli  ultimi  canti  nelV  edi- 
zione napoletana  del  '.V/5  ;  or  come  mai  1'  Aspa- 
sia sarebbe  stata  posta  tra  le  ultime  poesie  (la 
XXIX),  e  il  Consalvo  sareblje  stato  relegato  (ve- 
dete casi  portentosi  e  stupefacenti!)  fra  la  Vita  so- 
litaria, composta  nel  '19,  e  il  canto  Alla  .ma  Donna. 
composto  tra  il  '21  e  il  '22  !  Per  credere  fortuita 
qiiesta  precisa  collocazione  del  Consalvo  ci  vorrebbe 
UTia  dose  merivigliosa  di  testardaggine. 

Lascio  molti  altri  argomenti  che  mi  fanno  cre- 
dere apocrifa  la  lettera  summentovata  :  ma  non  posso 
lasciar  nella  penna  una  osservazione  molto  impor- 
tante, con  la  quale  intendo  chiudere  la  presente. 
Per  qual  miracolo  o  prodigio  strepitoso,  la  lettera, 
mandata  dal  Leopardi  a  Recanati,  passò  dalla  casa 
Leopardi  alla  Biblioteca  di  Padova?  Il  sig.  Levi 
dice  che  vi  passò  per  mezzo  di  Francesco  Pezzi, 
redattore  della  Gazzetta  di  Milano!  Peggio  che  peg- 
gio! La  lettera  leopardiana,  spedita  da  Firenze,  in- 
vece di  andare  a  sud  (a  Recanati),  sarebbe  andata 
a  nord  (a  Milano),  e  precisamente  nelle  mani  del 
sig.  Francesco  Pezzi!  Né  si  può  credere  che  l'autogra- 
fo sia  stato  donato  da  Paolina  al  Pezzi:  tanto  più  che 
questi  non  ebbe  mai  nessunissima  relazione  con  la 
sorella  dell'  illustre  recanatese,  e  tanto  più  che  il 
contenuto  (intimissimo  e  delicatissimo)  della  lettera 
doveva  impedire  cosi  fatto  dono. 

Dunque?  Dunque,  egregio  Professore,  la  lettera 
leo2)ardiana  soprascritta  è  una  falsificazione,  e  io 
terrò  sempre  per  vera  sola  la  data  del  21,  escogi- 
tata pi'imamente  dall'  acuto  Pieretti,  e  sostenuta 
da  Lei,  da  me  e  da  molti  altri. 

Le  ripeto  i  sensi  della  mia  affettuosa  ammira- 
zione e  riverenza,  e  mi  confermo 

Roma,  30  novembre  '89 

Stio  devoti.ssìmo 
Camillo  Antona-Tea versi 

P.  S.  L'egregio  prof.  Crescini,  dietro  mia  ri- 
chiesta, mi  scrive  non  aver  trovato  nessunissima 
lettera  leopardiana  nella  Biblioteca  di  Padova  !! 
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L'ARTK  CHE  MUORE 


Si  va  dicendo  che  la  pittura  e  la  scoltura  sono 
agli  ultimi  aneliti,  sopraffatte  dalla  grettezza  degli 
ideali  e  dalla  commercialità  ;  si  aggiunge  ancora 
che  1'  arte  dell'  avvenire  sarà  soltanto  1'  arte  appli- 
cata^ all'  industria. 

E  certo  che  oggidì,  mentre  a  piene  mani  si 
versa  la  rettorica  per  decantare  l' alta  idealità  del- 
l' arte,  nella  pratica  poi  si  è  assai  lungi  dall'  intui- 
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zioiie  rifulsa  nel  principio  del  Rinascimento  ;  tut- 
tavia ini  sia  ])ermesso  di  porre  in  dubbio  la  morte 
iiniiiiuente  della  pittura  o  della  scoltura  non  ap- 
jilicate  ai  prodotti  industriali. 

L'  arte  ebbe  umile  origine  :  uacnuc  dui  bisogno 
I'  dall'  istinto,  non  già  da  un  filosofema  o  da  una 
astrazione  :  o  però  non  possiamo  considerare  i  sag- 
gi degli  artefici  trogloditi  (piale  arte  vei'a  (clic  im- 
plica una  notevole  misura  d'  abilità  tecnica)  bensì 
(■ome  i  prodromi  di  essa,  per  la  stessa  ragione  che 
(  i  impedisce  di  chiamare  civiltà,  o  vivere  civile, 
(piello  delle  prime  famiglie  riunite  dall'  istinto  e 
(la  (juesto  spinto  a  difendei'e  sé  e  ad  offendere  altri 
contendendosi  la  proprietà. 

E  appunto  perchè  devesi  chiamare  arte  l'istinto 
ornamentale  e  riproduttore  della  natura  soltanto 
I piando  lo  scopo  si  manifesta  già  cercato  sotto  la 
guida  di  un  concetto  costitutivo,  dovremo  pur  anclie 
riconoscere  la  (piasi  ])riincva  sottomissione  di  tutto 
le  espressioni  dell'  ornato  monumentale  e  domestico 
all'  idea  dell'  insieme.  Come  dumpie  accettare  la 
sobillata  inversione  del  principio,  (]uasi  fosse  pro- 
fittevole all'  arte,  e  specialmente  all'  arte  de'  nostri 
tempi  ?  Non  so  comprendere  (piali  mezzi  possano 
rendere  prosperoso  le  applicazioni  dell'  arte  nel- 
1'  abbellimento  degli  oggetti  d*  uso  e  di  comodità, 
([uando  si  sia  chiusa  la  scaturigine  de'  concetti 
complessivi.  Il  fiume  più  vasto  si  può  scomporre 
fisicamente  in  tante  goccio  d'  acqua,  ma  ciascuna 
di  esse  non  ha  forza  valutabile  se  non  riunita  alle 
altre  :  similmente  non  avrà  interezza  e  vigoria 
1'  arte  se  un'  idea  sola  non  accoglierà  tutte  le  più 
semiìiici  espressioni  di  essa. 

Ija  legge  fisica  che  sottopone  l'uomo  selvaggio 
al  dominio  del  più  forte,  si  manifesta  anche  nelle 
opere  dell'  ingegno,  e  si  manifestò  fino  ne'  tempi 
più  remoti,  (^li  artefici  più  immaginosi  e  più  abili 
si  eressero  naturalmente  sovra  gli  altri,  ed  il  loro 
giudizio  ebbe  virtù  di  presiedere  ad  ogni  delibe- 
razione, ad  ogni  ricerca  nel  perfezionamento  del- 
l' arte  rudimentale  ;  né  poteva  accadere  altrimenti. 
Perciò  ebbe  agio  di  imporsi  fino  dal  principio  il 
ragionamento  applicato  alla  risoluzione  delle  ne- 
cessità, trionfando  1'  idea  della  totalità  sopra  le 
suddivisioni  dell'  opera. 

Anche  le  ap])Ucazioni  dell'  arte  fatte  dagli  ar- 
tisti del  primo  Rinascimento  furono  sempre  subor- 
dinato all'  evoluzione  ed  all'  estrinsecazione  dei  con- 
cetti maggiori,  e  se  (juegli  artefici  passarono  dalla 
scultura  d'  una  statua  ali'  intaglio  d'  uno  stipetto, 
dalia  ])ittura  d'  una  chiesa  a  (piella  d' una  cassa 
nuziale,  ciò  avvenne  perchè  allora  si  aveva  esatta 
conoscenza  del  principio  d' insieme,  e  perchè  non 
ancora  erano  state  inventate  le  gerarchie  a  suddi- 
videre gli  artisti  in  classi,  desumendo  la  maggiore 
e  la  minore  dignità  dal  genere  della  opere  pro- 
dotte. 

Regga  chi  sa  e  chi  più  sa  è  vecchio  a.ssioma  : 
applichiamolo  all'  arte  e  nessuno  ])otrà  negare  che 
la  maggioi'e  scienza  sarà  sempre  dimostrata  da  co- 
loro che  ogni  difficoltà  maggiore  e  più  complessa 
hanno  affrontata  e  risolta,  da  coloro  che  accolgono 
in  sé  tanta  versatilità  e  tanta  prontezza  intellettuale 
da  emergere  cosi  nelle  opere  dove  1'  arte  si  sublima, 
come  in  quelle  che  compendiano    la  massima   bel- 


lezza nell'  accordo  del  buon  gusto  con  1'  oppor- 
tunità. 

(Jiò  è  dimostrato  anciie  oggidì  dal  fatto  che  i 
migliori  artisti  intendono  al  ])erfozionanieMto  del- 
l' arte  applicata  e  s'  adoprano  onde  togliere  da 
questa  la  superiluità  che  l' infesta,  ed  a  darle  quel 
carattore  ad  essa  dicevole.  Ed  a  couferma,  per 
prova  inversa,  concorrono  i  non  rari  casi  di  ve- 
dere, i)er  esempio,  un  intagliatore  abbandonare  le 
sgorbie  per  impugnare  lo  scalpello,  spinto  e  gui- 
dato da  un  intelletto  desideroso  di  librarsi  in  altri 
spazi  più  vasti.  Il  che  significa  essere  1"  arte  appli- 
cata bensì  uno  sco])o  ma  spesso  un  mezzo,  per  il 
(piale  pervenire  a  più  larghe  concezioni,  elo(piente 
riaffermazione  dell'assioma  dedotto  dall' auali.si  del 
cuore  umano,  cioè  la  tendenza  comune  di  salire 
sempre  più  in  alto  .senza  trovare  mai  una  Actta 
su  cui  gridare  non  più  e.rcelsìor.  ma  htisfa.' 

Separare  le  diverse  parti  dell'arte  equivarrebbe 
a  «ojjprimerne  tutto  lo  manifestazioni  ;  peggio  poi 
se  le  piccole  dovessero  dettare  legge  alle  maggiori. 
In  tal  caso  l' arte  avrebbe  cessato  d' esistere,  ('io 
])erò  non  jjotrebbe  avvenire  senza  un  completo 
sconvolgimento  sociale,  o.ssia  quando  la  società  non 
si  potesse  più  oltre  chiamare  civile. 

Finché  a  questa  si  addirà  tale  qualificativo  l'arte 
avrà  pur  sempre  tempio  ed  ara,  sacerdoti  e  sagri- 
fizi,  credenti  e  protettori.  L' arte,  espressione  più 
elevata  del  sentimento  del  bello,  è  inoltre  la  mani- 
festazione ])iù  gentile  e  più  fiorita  della  civiltà:  né 
civile  può  dirsi  un  i)opolo  che  non  ha  lettere,  non 
ha  scienze,  non  ha  musica,  non  ha  arti  figurative. 
E  se  ixn  popolo  manca  di  tutto  ciò  mancherà  ])ure 
di  tutte  le  altre  qualità  infuse  dall'  incivilimento. 

La  più  elementare  ricerca  ci  dimostra  che  quando 
la  patria  è  in  pericolo  l'  intera  nazione  si  solleva 
a  difenderla,  e  insieme  al  coraggio  fiorisce  tutta 
una  letteratura,  tutt'  un'  arte  ispirata  dal  patriotti- 
smo. Se  questo  avviene  avviene  j)erchè  fino  a 
quando  il  bello,  il  buono,  il  grande,  la  virtù,  il  co- 
raggio, il  senno  e  l'onestà  saranno  considerate  come 
le  basi  del  vivere  civile,  anche  1'  arte,  che  di  (pie- 
ste  qualità  si  giova,  che  ad  esse  s'è  dedicata  tante 
volte,  saprà  destarsi  inopinatamente  dal  sonno  ca- 
salingo ed  irrompere  finente. 

Se  1'  arte  de'  nostri  giorni  è  più  analitica  che  sin- 
tentica,  se  fotografa  assai  più  che  riprodurre,  ciò 
non  vuol  dire  che  essa  agonizzi.  Nella  ])eggiore 
ipotesi  le  resterà  il  possesso  dell'  esecuzione  tecnica 
ed  i  nuovi  rigeneratori,  che  succederanno  al  pre- 
sente periodo  transitorio,  non  dovranno  rifare  tutto 
il  faticoso  cammino  toccato  a  (riotto  ed  a'  suoi 
coevi.  Flagelliamo  pure  ciò  che  ci  appare  biasime- 
vole ma  non  disperiamo.  La  disperazione  ha  ra- 
gione d'essere  soltanto  quando  l'  uomo  rinuncia  alla 
;  lotta,  quando  nella  mente  e  nel  cuore  non  v'é  più  un 
atomo  di  vigore,  quando  la  fantasia  non  è  più  agi- 
tata dal  dubbio,  poiché  finché  si  dubita  è  aperta 
la  porta  alla  speranza. 

Tutto  ciò  può  valere  come  definizione  d'un  prin- 
cipio, come  confutazione  di  una  fisima  ;  ma  oggidì, 
oltre  al  necessario  avviamento  logico  da  imprimere 
air  arte  a])plicata,  dobbiamo  denunciare  quali  jiarti 
dell'  arte  figurativa  siensi  realmente  sfibrato.  L'arte, 
ne'  suoi    molteplici    aspetti,   si   suddivide   in   tante 
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famiglie  derivanti  da  un  capostipite  comune.  Que- 
ste per  effetto  de'  tempi  e  di  molte  circostanze  si 
mutano  e  si  trasformano,  ora  si  elevano  ed  ora  si 
avviliscono. 

E  fra  queste  purtroppo  v'  è  l' arte  che  muore. 


Mentre  le  pratiche  delle  diverse  religioni  s' il- 
languidiscono di  fronte  all'  ostentazione  dell'  atei- 
smo, però  un  culto  sopravvive  :  il  culto  della  fa- 
miglia (potentissimo  oggidì  almeno  quanto  nelle 
età  più  lontane)  poiché  ha  per  sacerdoti  i  giovani, 
e  nella  gioventù  hanno  albergo  la  fede  e  l'energia, 
inseparabili  compagne  nutrici  dell'  amore. 

Da  questo  culto  primevo,  che  ha  assistito  a 
tanti  cataclismi  senza  spegnersi  non  solo,  anzi  senza 
scemare  d' ardore,  1'  arte  ha  ricevuto  l'impulso  più 
continuo  e  vigoroso.  L'  aftetto  istintivo  per  il  nido 
suggerì  d'  arricchirlo,  d'  abbellirlo,  di  farlo  comodo, 
adatto  alla  vita  segreta.  La  civiltà  inventò  le  case, 
gli  artefici  le  fecero  via  via  più  solide  e  più  belle 
])erchè  vi  erano  uomini  e  donne  chiedenti  ad  essi 
l'edificazione  incessante  di  domestici  templi,  così 
che  a  poco  a  poco  1'  efflusso  ricchissimo  della  fan- 
tasia artistica  dette  agio  ai  ricchi  di  possedere 
splendidi  palazzi  adorni  di  pitture  e  scolture  mi- 
rabili. 

Ma  questo  semplice  fatto  non  avrebbe  da  solo 
grande  importanza  se  gli  artisti  di  tutti  i  tempi 
non  avessero  segnato  in  ogni  opera,  anzi  in  ogni 
parte  delle  loro  opere,  traccio  copiose  di  foggie, 
di  costumi,  di  avveiiimenti  tratti  dalla  vita  comu- 
ne, in  guisa  da  far  giungere  per  tal  mezzo  fino  a 
noi  narrazioni  non  trasmesse  da  cronache  né  da 
tradizioni. 

In  ogni  tempo  1'  uomo,  sebbene  incostante,  seb- 
bene assiduo  cercatore  del  meglio  e  del  nuovo  (e 
perciò  insoddisfatto  del  presente)  pure  ha  voluto 
circondarsi  di  tutto  ciò  che  la  natura  produce,  im- 
primendo nella  riproduzione  il  marchio  dell'  epoca 
e  della  razza  fattrice  :  ha  insomma  vissuto  della 
propria  vita,  pei'petuando  inconsapevolmente  la 
propria  storia,  e  sottomettendosi  sempre  alla  legge 
costante  di  riprodurre  sé  nell'  abitazione  domestica. 

Pensiamo  all'Egitto,  all'Assiria,  a  Babilonia, 
alla  Grecia,  a  Roma,  al  Medio  evo  e  non  trove- 
remo mai  alterazione  alcuna  in  tale  principio.  E 
neppure  se  ne  sottrasse  la  cinquecentista  risurre- 
zione dei  grotteschi  romani,  ai  quali  Raffaello  ed 
i  siToi  discepoli  aggiunsero  i  caratteri  d'  una  ci-ea- 
zione,  anzi  che  d'  una  copia. 

Pensiamo  in  fine  alle  maravigliose  fantasie  pit- 
torico-architettoniche  de'  secoli  A'VI,  XVII  e  XVIII 
e  vedremo  che  sebbene  dominate  dalla  rifioritura 
del  paganesimo,  però  nell'affastellamento  grandioso, 
neir  arrotondamento  delle  linee,  nella  pomposità 
dell'  insieme  si  accordavano  con  quel  misto  d'  am- 
polloso lirismo  letterario,  di  teatralità  e  di  ricerca- 
tezza che  si  riscontra  in  tutta  la  vita  sociale  di 
quei  tempi. 

E  quando  mai  la  casa  intima  riprodusse  più  fe- 
delmente gli  abitatori  se  non  nel  1700.  Nelle  abi- 
tudini, nei  costumi  e  negli  atteggiamenti  e  nelle 
foggie  v'era  come  un'  andante  velatura  di  cipria 
e  di  belletto.  Le  tinte  leggei-e  e  gaie  delle  vesti,  i 


merletti,  i  ciondoli,  le  gale,  le  piume  (vere  carat- 
teristiche d'  una  società  moventesi  a  tempo  di  mi- 
nuetto e  sprofondantosi  in  baciamani)  hanno  ri- 
scontro negli  stucchi  contorti  graziosamente,  nella 
civetteria  dell'  arredo,  nelle  tempere  a  colori  dia- 
fani, nel  pastorellume  lezioso  latente,  nella  corti- 
gianeria irrompente  da  ogni  particolare. 

E  noi  moflerni,  analitici,  sperimentalisti,  razio- 
nalisti ad  oltranza,  quale  tipo  contrapponiamo  ai 
tipi  d'  ornato  famigliare  de'  tempi  passati  ? 

S'  è  vissuto  e  si  vive  fra  le  imitazioni  mal  fatte, 
fra  le  contraffazioni  inconsulte,  accogliendo  tutto 
senza  scelta,  preoccupati  dall'  urto  continuo  della 
grettezza  con  la  manìa  della  pompa,  appagandoci 
di  apparenze  fino  al  punto  di  dare  alle  nostro  case 
r  aspetto  di  botteghe  da  rigattiere ,  dove  tutto 
è  pi'ovvisorio,  quasi  preso  a  prestanza,  senza  ar- 
monia, senza  logica,  senza  corrispondenza  con  gli 
usi  ed  i  costumi  nostri. 

Tanto  vai-rebbe  dichiarare  addirittura  che  la 
veste  più  di  gusto  è  quella  di  Arlecchino. 

Questo  malore  profondo  si  manifesta  poi  agli 
ultimi  stadii  se  si  considera  a  qual  punto  é  ridotta 
la  pittura  di  decorazione  nelle  case,  la  quale  è  ap- 
punto l'arte  che  muore. 

Muore  d'  anemia  per  l' indifferenza  ed  il  falso 
gusto  del  pubblico,  il  quale  non  comprende,  non 
cerca  V  opera  d'  arte ,  ma  vaneggia  tra  le  fisime 
più  esiziali ,  fino  a  sprezzare  l' ornato  dipinto  ;  e 
come  le  carte  hanno  surrogato  i  parati  di  ciioio 
e  di  stoffa ,  surrogano  altresì  le  pitture  nei  soffitti 
e  nelle  volte ,  con  certi  empiastri  lussuosi  d'  oro , 
il  cui  pessimo  effetto  è  appena  pareggiato  dal 
gusto  abbominevole  di  chi  li  ha  messi  in  opera.  Né 
può  valere  a  discolpa  la  ragione  economica,  dac- 
ché é  noto  che  certi  parati  cartacei  emulano,  se 
non  superano,  il  prezzo  d'una  decorazione  dipinta 

La  prova  più  evidente  di  tale  pervertimento 
del  gusto  è  offerta  appunto  dal  vedere  come  po- 
chissimi sono  oggi  quelli  che  amano  di  avere  una 
casa  propria ,  senza  trovarne  i  frammenti  d'  arredo 
e  d' ornato  sparsi  in  ogni  dove.  Purché  l' occhio 
vegga  qualche  cosa  l' amor  proprio  è  soddisfatto , 
non  importa  poi  se  cento  altri  posseggono  gli  stessi 
oggetti  e  gli  stessi  ornati.  E  una  vera  manìa  quella 
che  ci  si  presenta ,  di  rubacchiarsi  l' aspetto  della 
casa,  come  se  il  buon  gusto  potesse  essere  ammas- 
sato ne'  fondachi  e  rivenduto  a  porzioncelle  a  chic- 
chessia. 

Ma  è  d' uopo  soggiungere  ancora  che  gli  artisti 
stessi  hanno  debilitata  l'arte  della  decorazione,  e 
continuano  tutt'  ora  nell'  opera  demolitrice. 

La  pittura  di  decorazione  fu  condannata  alla 
decadenza  il  giorno  in  cui  gli  artisti,  invasi  dal 
desiderio  di  specializzare  l' arte,  si  divisero  in  figu- 
risti veramente  detti  od  in  decoratori ,  limitandosi 
questi  ad  eseguire  la  parte  dell'  ornato  architetto- 
nico, e  quelli  salendo  sull'  Olimpo  albagioso  della 
sciocca  gerarchia,  così  da  disdegnare  l' esecuzione 
d'  una  sola  cornice. 

Né  questo  bastò,  che  i  decoratori  stessi  si  divi- 
sero in  altre  due  classi,  cioè  in  fautori  della  deco- 
razione mista  con  predominio  del  colore,  ed  in  faiT- 
tori  dell'  ornato  monocromo ,  ossia  a  chiaroscuro , 
prendendo  a  temi  gli  elementi  architettonici    puri. 
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Presto  si  palesò  ciò  che  oggi  deploriamo ,  e 
cioò  che  i  decoratori  figuristi  :!Ì  trovarono  imba- 
razzati a  concP2)iro  un  partito  ornamentale  misto 
e  ancora  più  nel  comporue  uno  puramente  archi- 
tettonico, mentre  i  fautori  del  semplice  chiaroscuro, 
messi  neir  occasiono  di  ornare  un  soilìtto  alquanto 
vasto,  si  arrabattarono,  e  si  arrabattano  ancora, 
corcando  atlannosamcnte  di  cohnare  lo  spazio  a  furia 
di  cornici,  di  riquadrature,  di  formelle  e  di  finti 
stucchi,  conseguendo  per  iiocossità  l'aridezza  e  la 
monotonia. 

Soltanto  i  decoratori  seguaci  del  principio  di 
mescolare  il  chiaroscuro  al  colore  si  mantengono 
in  equilibrio  sufficiente,  sebbene  ad  essi  pure  rechi 
danno  la  prima  separazione;  e  gli  stessi  figuristi, 
disdegnosi  delle  forme  architettoniche,  lianno  modo 
di  emergere  mercè  la  fantasia  pittorica  e  la  visto- 
sità delle  composizioni.  Al  contrario  i  decoratori 
innamorati  del  cliiaroscuro  restano  per  necessità  nel- 
r  ordine  inferiore  a  tutti  gli  altri,  poiché  essi  hanno 
ristretto  a  proprio  danno   il    campo  dell'arte   loro. 

Essi  sono  stati  invasi  dalla  mania  del  verismo 
ed  hanno  scambiato  imo  de'  tanti  mezzi  per  lo 
scopo  assoluto.  Preoccupati  dalla  contraffazione  degli 
stucchi  in  rilievo,  altro  non  hanno  cercato  di  otte- 
nere che  la  veromiglianza  dell'effetto  e  vi  sono 
riusciti  completamente,  confermandoli,  npll'illusiono 
d'essere  a  tutti  superiori  il  plauso  di  molti. 

Ed  a  poco  a  poco  l'abitudine  avendo  sostituito 
il  ragionamento,  pervennero  a  trascinarsi  dietro  la 
maggioranza  del  pubblico,  né  si  avvidero  che  per 
tal  via  r  arte  decadeva.  Poiché  la  decorazione  es- 
sendo essenzialmente  ed  originariamente  fantastica, 
il  solo  verismo  non  può  alimentarla,  proscrivendo 
esso  la  massima  parte  degli  elementi  decorativi,  i 
(piali  hanno  reso  famose  le  più  notevoli  epoche  ar- 
tistiche. 

Ne  segui  ciò  che  ora  si  deplora:  cioè  la  ridon- 
danza di  tali  decorazioni,  rese  dozzinali  e  perciò 
più  facili ,  quindi  la  monotonia  e  la  meschinità 
della  decorazione  in  genere,  la  quale  non  può  gio- 
varsi che  di  pochi  mezzi.  Al  contrario  quando  si 
cei'cava  meno  l' illusione  verosimile,  o  almeno  non 
la  si  considerava  come  scopo  pi-ecipuo  dell'  arte 
decorativa,  gli  artisti  accumulavano  in  sé  più  ver- 
satilità concetti  va  e  tecnica,  più  esatta  cognizione 
della  totalità.  In  que'  tempi  Raffaello  non  credeva 
di  menomare  la  propria  fama  dipingendo  le  Log- 
gie  Vaticane  come  aveva  eseguite  le  maggiori  sue 
opere  ,  dedicandovi  cioè  l' intero  tesoro  dell'  in- 
gegno. 

La  pittura  di  decorazione  non  morrà  certa- 
mente di  fatto  perchè  le  abitazioni  saranno  pur 
sempre  adorne  di  fregi  e  di  suppellettili,  ma  se 
r  avviamento  odierno  non  rinsavirà  per  necessaria 
resipiscenza,  non  è  inverosimile  temere  che  la 
dozzinalità  finisca  di  trionfare,  cacciando  quel  resto 
di  bontà  tecnica  tuttavia  conservato. 

Se  la  pittura  di  decorazione  non  riacqxiisterà 
1'  ampiezza  del  suo  campo  naturale,  non  si  ispirerà 
di  nuovo  al  -  sentimento  puro  dell'arte,  non  rina- 
scerà noli'  accordo  dell'  opj)ortunità  combinata  con 
la  dovizia  inventiva,  essa  resterà  a  vegetare,  come 
lichene  parassita,  sulla  tomba  della  morta  arte  de- 
corativa. Angelo  Gatti. 


CANZONE 


Lft  fanciulla  trovai  du'so^ni  inii-i, 
E  fin  ch'io  vivo  sariS  sacro  a  lei. 

Ln  mia  fanciulla  è  assai  docile  e  lnioim. 
Ha  monte  «lotta  o  cuoro  virtuoso; 
IVr  ha  sua  voce,  che  .si  dolco  suona, 
Lo  intorno  mie  tempesto  hanno  riposo; 
Klla  vede  ogni  mio  pensiero  ascoso 
R,  sola,  intender  sa  gH  affetti  mici: 
Io  fin  che  vivo  sarò    sacro  a  lei. 

So  mi  progan  lo  sue  labbra  modeste 
yinn  poter  d'infrangibile  comando; 
Fugan  le  inveterato  idee  moleste 
Con  lor  soave  mormorare  lilundu: 
.S'olia  m'avvince,  mito  riigionanilo. 
Immoto  in  adorarla  io  mi  starci, 
K  fin  che  vivo  sarò  sacro  a  lei. 

Da  le  pupillo  sue  vivido  sco<-ca 
Do' suoi  pensieri  il  lampeggiar  benigno; 
E  la  sua  fede  incrollabile  rocca, 
E  candido,  si  come  ala  di  cigno, 
L' iill'otto  suo  mi  serba  in  aureo  scrigno: 
Ondo  anch'  io  d'  un  amor  si  lungo  ardci 
K  fin  che  vivo  sarò  sacro  a  lei. 

Caro  por  lei  mi  son  l'aspre  battaglio. 
Ohe  su  le  labbra  han  molti,  e  jìochi  in  core; 
Un  suo  son-iso  strappa  lo  gi-amaglio 
A  ogni  disfatta,  ad  ogni  mio  dolore; 
Che,  so  più  salda  stima  e  nuovo  ardore 
So  destarlo,  son  questi  i  nìiei  trofei, 
E  fin  dio  vivo  sarò  saero  a  lei. 

Rotto  alla  vit.a,  anch'  io  risi  con  gli  altri 
E  mi  feci  valor  po'  miei  cachiinii  : 
Onesto  ognor,  ma  in  lotta  con  gli  scaltri, 
Invocai  nien  lo  Grazie  che  le  Erinni"; 
Ma  por  lei  dal  pensier  fluiscon  gl'inni, 
Ed  ingrati  e  nemici  abbraccerei  : 
Si,  fin  che  vivo  sarò  sacro  a  lei! 

Per  ciò  1'  amo  d'  amor  tenero  o  saldo, 
E  lei  sola  desidero  ed  apprezzo; 
Passano  i  gioi-ni  e  gli  anni  :  io  più  mi  scaldo, 
E  quost'  amoro  ha  ognor  più  fresco  olezzo. 
Per  sentirla  felice  e,  all'  altre  in  mezzo. 
Invidiata,  il  mio  sangue  darei: 
La  fanciulla  trovai  de'  sogni  miei  : 
E  fin  che  vivo  sarò  sacro  a  lei. 

Giuseppe  Mantica 


IL  DRAMMA  BORGHESE 


(//(  proponifo  di  una  tragedia  di  V.  Monti) 

Il  Galeotto  Mavfredi  è,  senza  dubbio,  la  peg- 
giore delle  tragedie  scritte  dal  Monti,  e  per  questa 
ragione  anche  la  meno  nota  ;  ma  se  come  opera 
drammatica  è  inferiore  all'  Arisfndetnn  e  al  (^ajo 
(/racco,  storicamente  ha,  forse,  un'  importanza  mag- 
giore dell'  una  e  dell'  altra.  Imperocché  V  Aristodemo 
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e  il  Cajo  Gracco,  se  ne  vengano  tolte  le  difterenze 
(li  stile  e  di  forma,  non  differiscono  gran  cosa  dalla 
tragedia  alfieriana;  alla  (^nale  si  avvicinano  anchy 
nel  genere  classico  dell'  argomento.  Il  dnleoffo  Man- 
fredi, invece,  pur  tenendo  della  maniera  dell'  Al- 
fieri, e  per  quanto  compassato  sulle  severe  leggi 
di  Aristotele,  tenta  qualche  cosa  di  ])iù  che  non 
siano  la  facilità  dello  stile  e  la  sonora  fluidità  del 
verso:  tratta  un  soggetto  il  quale  rajìpresenta  un 
genere  drammatico  (qualunque  ne  sia  il  valore  in- 
trinseco) nuovo  dopo  le  tragedie  dell'  Alfieri.  Nuovo, 
poiché  nessuno,  eh'  io  mi  sappia,  prima  del  Monti, 
i-i  prendendo  1'  esempio  dello  Shakespear,  aveva  osato 
abbandonare  la  tradizione  classica  per  mettere  sulle 
scene  un  argomento  comunissimo  come  la  gelosia 
di  una  moglie.  L'  azione  del  Galeotto  Manfredi  si 
fonda  sopra  nn  avvenimento  domestico  di  tutti  i 
giorni  che  non  avrebbe  nulla  che  fare  con  la  tra- 
gica storia  del  principe  di  Faenza,  ove  si  cambiasse 
il  nome  del  protagonista  in  altro  nome  qualunque: 
r  ambiente  nel  quale  essa  si  svolge  è  un  ambiente 
affatto  moderno;  poiché  per  qiaanfo  il  Monti,  come 
dice  egli  stesso  nell'  avvertenza  alla  prima  edizione 
romana  del  Galeotto,  si  sia  valso  della  storia  di 
Faenza  del  Tonduzzi,  nulla  si  conserva,  nel  suo 
dramma,  del  colorito  storico  della  seconda  metà 
del  quatti'ocento.  Anche  le  circostanze  che  deter- 
minano la  catastrofe,  e  la  catasti'ofe  stessa,  devoin 
ben  poco  alla  storia  medievale  di  Faenza;  la  (piale 
narra  che  Francesca  (la  Matilde  del  dramma  mon- 
tiano)  «  Benché  esteriormente  pacificata,  occulta- 
mente però  procurava  opportuni  mezzi,  occasione 
e  tempo  atto  alla  vendetta  (1)  ;  »  e  che  finalmente 
ww  giorno,  fingendosi  inferma,  fece  chiamare  in  ca- 
mera sua  Galeotto,  e  l'  uccise  con  1'  aiuto  di  tre 
ministri  di  corte,  che  appositamente  aveva  fatto 
nascondere  sotto  il  suo  letto. 

Il  Monti,  secondo  me,  ha  fatto  nel  Manfredi 
([uello  che  il  Lessing  fece  della  pietosa  stoi'ia  di 
Virginia  nella  Emilia  Galotfi:  trasportò  il  soggetto 
dal  suo  lontano  ambiente  storico  in  un  nuovo  am- 
biente, rimaneggiandolo  quasi  per  intero,  e  facen- 
dogli assumere  il  carattere  borghese  moderno.  In- 
vece (li  un  primo  dramma  storico  trattato  poi  va- 
riamente dal  Manzoni,  dal  Pellico,  dal  Marenco  e 
dagli  altri,  come  parve  ad  alcuno  dei  critici  del 
Monti,  io  oserei  vedere  nel  Galeotto  Manfredi  un 
primo  esempio,  anche  nella  nostra  letteratura,  di 
([uel  genere  di  tragedia  detta  borghese,  che  sorse 
con  Giorgio  Lillo  in  Inghilterra,  verso  la  metà  del 
secolo  scorso,  per  reazione  contro  il  dramma  clas- 
sico. E  della  quale  il  più  insigne  cultore  fu  il  Lessing, 
in  Germania,  che  ne  lasciò  due  splendidi  esempi 
in  Miss  Sara  Sampson  e  nell'  Emilia   Galotti. 

Qitesto  nuovo  dramma  reazionario,  al  quale  mi 
))are  si  possa  in  qualclie  modo  assegnare  il  Galeotto 
del  Monti,  mosse,  come  ho  detto,  (iall'  Inghilterra 
con  Giorgio  Lillo;  poiché  fu  egli  il  primo  a  bandire 
dalla  scena  i  re,  i  tiranni,  e  i  personaggi  della  mi- 
tologia, per  x-appresentarvi  i  casi  più  comuni  della 
vita.  Per  quanto  poco  noto  oggi  anche  in  Inghil- 
terra ,    questo    drammatico    inglese    ai    suoi    tempi 


(1)   V.  la  Storia    di    faenza  del  Tonduzzi   pubblicata  noi 
1576,  parte  III,  pag.  52'J  o  segg. 


godè  fama  di  ottimo  drammaturgo,  destando  l'am- 
mirazione di  molti;  e  fra  gli  altri  del  novelliere  En- 
rico Fielding  (il  fiero  ojipositore  di  Samuele  lii- 
chardson),  il  (luale  non  isdegnò  combattere  le  cri- 
tiche mosse  da  alcuni  al  «  London  Merc/iant  >■>,  una 
delle  migliori  tragedie  del  Lillo. 

Nato  a  Moorgate,  nel  Kiit.'},  da  genitori  di  bassa 
condizione  egli  nutrì  fino  dalla  prima  età  un  gran- 
de amore  agli  studi  letterari ,  e  specialmente  a 
quelli  drammatici  dei  (piali  dette  il  primo  frutto 
in  una  tragedia  intitolata  «  Silvia  »,  che  fu  l'aj)- 
presentata  al  teatro  di  Lincoln  nel  17--3().  A  ([uesta 
prima  prova,  che  fu  accolta  piuttosto  freddamente, 
seguirono  dopo  (pialche  anno  le  due  migliori  tra- 
getlie:  «  The  London  Merchant ,  or  the  Jìislori/  of 
George  Barnwell  »  (Il  mercante  di  Londra,  ossia  la 
storia  di  Giorgio  Barnwell),  e«  The  fatai  curiositi/  >^ 
(La  curiosità  fatale);  l' una  e  1'  altra  di  argomento 
popolare  domestico.  Il  Mercante  di  Londra,  scritta 
in  prosa,  trae  l' argomento  da  un'  antica  ballata 
inglese,  e  rappresenta  la  tragica  fine  di  un  povero 
apjirendista  di  Londra  che  é  spinto  all'  assassinio 
e  alla  morte  dalle  male  arti  di  una  donna  infame. 
La  Curiosità  fatale  ,  in  versi,  ha  per  argomento  il 
delitto  di  un  vecchio  e  di  sua  moglie,  che  messi  alla 
disperazione  dalla  fame  uccidono  il  projirio  tìglio 
non  riconoscendolo  (perchè  da  lungo  tempo  assente 
e  creduto  morto),  per  rubargli  una  cassetta  nella 
quale  avevano  scoperto  essere  rinchiusa  una  grossa 
somma  di  denaro. 

Lo  scozzese  Tommaso  Campbell,  nei  suoi  «  Sag- 
gi dai  poeti  inglesi  »  (Specimens  from  the  Bri- 
tish  Poets  )  dà  del  Lillo,  come  autore  dramma- 
tico,  questo  giudizio:  «  Il  suo  merito  principale 
consiste  nel  saper  ben  concepire  le  situazioni  ;  non 
nella  bellezza  del  dialogo  o  nella  espressione  delle 
passioni.  Nondimeno  l' effetto  dei  soggetti  umili  e 
famigliari,  da  lui  trattati  nei  suoi  drammi,  è  molto 
più  grande  di  quello  delle  insulse  produzioni  eroi- 
che allora  in  uso.   » 

Allo  sviluppo  del  nuovo  genere  drammatico,  col 
quale  Giorgio  Lillo  riconduceva  il  dramma  inglese 
all'ampia  libertà  shakespeariana,  contribuì  non  poco 
Samuele  Richardson  (  il  famoso  autore  di  Clarissa 
Harloioe)  coi  suoi  romanzi  domestici  ;  dai  quali 
il  Lessing  tolse  in  gran  parte  l' ispirazione  della 
sua  «  Miss  Sara  Sampson  »  e  pei  quali  la  Francia 
salutò  il  Richai'dson  come  1'  Eschilo  della  vita  in 
tutta  la  sua  piena  realtà,  come  il  vero  padre  del 
dramma  borghese  (1).  Cixo  Chiarini. 

(1)  Augustin  Filon.  Hist  de  la  Lit.  Aiiglaise. 


\  CORRIERI  DELLE  ARTI 


AMa  Famiglia  Artistica 

Milano,  li)  Dicembre 

La  Famiglia  Artistica  è  una  fra  le  ]30che  istitu- 
zioni che  siano  rimaste  conseguenti  al  lor  nome;  in 
essa  ci  si  occupa  propizio  d'arte  e  in  famiglia,  e  se  ca- 
pita poi  di  fare  una  partita,  si  \nw  farla  precedere 
da  (piesta  filosofica  riflessione  che  la  giustifica  pie- 
namente :  Herbert  Spencer    ha  provato    che    1'  arte 
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uou  ò  elio  un  giuueu  ;  alloi'ii  ogni  giiiocu  »'•  iiu'aiLe, 
e  noi  non  facciamo  torto  al  nostro  programma  se 
invece  del  pennello  maneggiunio  la  stecca. 

Ma  lasciamo  gli  scherzi  e  entriamo  nelle  sale 
della  società,  dove  alla  luce  del  gaz  ))otremo  dare 
un'  occhiata  all'  esposizione  intima  che  alcuni  arti- 
sti, milanesi  per  nascita  o  per  adozione,  annual- 
mente mettono  assieme. 

Poiché  siamo  in  famiglia,  cominciamo  dal  pajìà, 
da  Filijìpo  C'arcano,  di  cui  una  tela  piuttosto  vasta 
attrae  subito  gli  sguardi  del  visitatore.  Si  tratta  di 
una  processione  in  montagna  ;  i  preti  dalle  rosso 
stole  salgono  il  sentiero  d'  un  monte,  per  ])ortar 
la  gloria  del  Signore  in  quali'he  perduto  paesello. 
La  folla  li  segue  col  capo  scoperto,  mentre  certo 
risuona  per  l'  aria  calma  l' allegro  tintinnio  della 
campana  che  dall'  alto  li  attende.  Chiude  il  quadro 
una  linea  di  monti  che  lia  per  me  formato  oggetto 
d' inlinite  elucubrazioni.  Ecco  perchè  :  un  lettore 
certo  si  imagina  di  trovarsi  in  una  stretta  valle 
chiusa  tutta  intorno  dalle  montagne,  e  vede  colla 
fantasia  un  dosso  brullo  che  taglia  nettamento 
r  orizzonte  :  è  quello  che  nel  quadro  del  Carcano 
non  si  vede.  Invece  di  un  ripido  baluardo,  è  una 
lunga  distesa  di  monti  che  si  apre  davanti  allo 
sguardo,  e  1'  occhio  spazia  nelle  lontananze  del 
cielo  come  se  una  lunga  e  diritta  ])ianura  si  sten- 
desse avanti  a  lui.  Ora,  io  mi  son  chiesto,  come 
ciò  è  possibile  ?  Il  pittore  che  è  giù  nella  valle, 
nel  primo  piano  del  quadro,  fra  la  folla,  come  può 
scorgere  un  cosi  vasto  orizzonte.  La  valle  appare 
stretta  poiché  questa  gran  linea  di  monti,  di  cui 
ho  parlato,  comincia  subito,  poco  lungi  dalla  scena 
])riucipale,  la  sua  ascesa  verso  il  cielo  :  orbene  le 
cime  basse  più  vicino  devono  togliere  la  vista  delle 
l)iù  alte  che  dietro  a  loro  s' innalzano  :  come  si 
spiega  dunque  questo  lungo  sfumato  pendio  somi- 
gliante a  una  pianura  che  salga  ?  Sarebbe  ridicolo 
diro  a  un  artista  come  il  Carcano:  Lei  dunque  ha 
fatto  un  quadro  sbagliato  ;  conchiudo  con  più  sag- 
gia modestia,  così  :  io  non  son  riuscito  a  capirlo. 

* 

Fatti  i  nostri  doveri  a  papà  Carcano,  torniamo, 
se  non  vi  dispiace,  indietro,  vicino  alla  porta  d'en- 
trata, dove  il  signor  Dall'Orto  espone  due  o  ti-e  tele  : 
una,  la  più  piccola,  s' impone  subito  all'attenzione. 
Rappresenta  un  verde  prato  battuto  dal  sole  dove 
due  contadinelli  stanno  seduti,  discorrendosela  tra 
loro  :  r  afosa  tranquillità  dell'  ora  meridiana,  che 
scende  come  un  letargo  sulle  cose  e  sugli  uomini, 
è  resa  nella  breve  tela    benissimo. 

Vicino  al  Dall'  Orto,  Filippini  espone  due  scene 
di  vita  alpestre,  e  la  vicinanza  mostra  più  marcata 
la  differenza  di  sentire  e  di  rendere  di  questi  due 
artisti.  Il  primo  ci  ritrae  gaiamente  una  gaia 
Brianza,  il  secondo  taglia  per  cosi  dire  un  lembo 
della  rufle  natura,  e  rudemente  ce  lo  pone  dinanzi. 
Due  robuste  montanare  formano  il  soggetto  d'ognu- 
na delle  sue  due  tele  :  esse  stanno  riposandosi  un 
])oco,  per  ripigliar  fra  qualche  minuto  la  grave  sa- 
lita. La  sterile,  fredda  natura  si  stende  intorno  a 
loro,  ed  esse,  le  due  donne,  hanno  nel  volto  largo 
la  stessa  espressione  di  rozzezza  non  Ijrtitale  e  di 
serietà  tranquilla  che  spira  da  (jucl  cielo  immaco- 
lato e  da  quella  terra  senza  vezzi. 


Da  ipuil  prulumalu  salotto  è  uscita,  quali  idee 
moderne  passano  invece  per  (piesta  testa  femminea, 
che  dalla  parete  cosi  pensosamente    ci  guarda  i    È 
salila  una  volta  (juesta  iloinia  melanconica  per  quel 
sentiero  che  le   duo  montanare   porcorrouo    tutti    i 
giorni  y  ha  mai  pensato  ella  agli   oscuri    sogni  che 
germinano  incoscientemente  in  (juei  due  esseri  cesi 
da  lei    diversi  'i    Forse  si,  jierchè  questa    testa   del 
signor  Cairati,  dall'  impasto  delicato,    squisito  ,    lia 
nella  fronte  (|ualcho  cosa  di  pensoso,  e  negli  occhi 
I  neri  e  languidi  un'espressione  di  conscia  pietà.   Il 
I  Cairati  espone  inoltre,  mi   sembra,   due   altre   tele, 
j  tra  le  (juali   Vn  plenilunio:  la  luna  rossa,  immensa, 
sale  all'  orizzonte  ;  tra  l' indistinta  luce   del    crepu- 
scolo   passa   una  mandra   che  ritoriui   dal    jjascolo. 
La  scena  è  strana  come  è  strana  la  testa  di  donna: 
una  scena  e  una  testa  che  a  Edgard  Poe  sarebbero 
:  piaciute. 

'  Calmo,  sereno,  ottimista  è  invece  Bartolomef» 
Bezzi,  che  ama  come  sempre  il  suo  Adige  che,  tran- 
quillo va  tra  le  alte  case,  bezzi  ò  il  più  olandese 
i  dei  nostri  pittori  :  dai  tre  quadretti  olio  esponi- 
spira  lo  stesso  senso  di  piacevolezza  che  abbium 
provato  davanti  ai  suoi  (|uadri  maggiori. 

Il  signor  Rossi  ha  due  nitide,  luminose  marine, 
che  mi  sembrano  assai  pregevoli  e  una  luminosa 
campagna  ;  Mentessi,  sempre  innamorato  di  Vene- 
zia, due  rive  degli  Schiavoni  fine,  un  po'  indecise, 
avvolte  in  quella  leggera  nebbia  autunnale  da  cui 
il  simpatico  artista  pare  ami  di  veder  avvolto  le 
cose.  Vespa.siamo  Biguami  espone  due  aquerelli  senza 
grandi  pi'etese  ;  ed  ecco  cosi  percorsa  una  parete. 


Ci  troviamo  dinanzi  a  due,  bronzi  e  a  un  gessi» 
di  Troubetzkoy  Paolo.  (Questo  giovane  scultore  si 
fece  a  un  tratto  conoscere  e  ai)])rezzar<',  esponendo 
all'  ultima  mostra  a  Brera  una  figura  d'  uomo,  in 
gesso.  Egli  parve  solamente  troppo  ardito,  ma  que- 
sta arditezza  appariva  basata  su  una  cosi  grande 
forza,  che  non  sembrò  temeraria  :  (jnel  giovane  se- 
duto eh'  egli  aveva  scolpito,  era  cosi  vivo,  il  volto 
suo  era  cosi  parlante,  che  subito  si  presagi  molto 
bene  di  questo  russo  ancora  ignoto.  Ecco  che  ora 
alla  distanza,  credo,  di  due  anni,  non  ])iù,  egli  si 
presenta,  a  pai-er  mio,  come  un  ingegno  matun>. 
com])iuto.  Io  non  posso  far  qui  come  vorrei,  un' ana- 
lesi  minuta  delle  sue  opere:  uno  dei  due  suoi  bronzi 
ritrae  quattro  giovanette  in  una  stalla,  di  un'  ese- 
cuzione perfetta  ;  il  gesso  una  mucca  e  un  vitello 
poppante,  vivi  come  nella  realtà.  ]\Ia  è  1"  altra  sua 
opera  che  fa_  fermare  davanti  a  sé  tutti  i  visitatori 
intelligenti.  E  la  testa  in  bronzo  d'  un  uomo  :  essa 
sta  ai  busti  soliti,  come  un  romanzo  dello  Zola  sta 
a  uno  dell'  Ohnet,  come  il  vero  sta  al  convenzionale. 
Che  complessa  e  intensa  espressione  in  (juesta  lai- 
eia  d'  uomo  moderno  !  Egli  sorride  cogli  occhi  snc- 
chiusi,  e  da  un'  impercettibile  piega  della  bocca 
spira  quella  stessa  ironia  finissima,  che  il  Leonarflo 
così  insuperabilmente  diede  al  sorriso  della  sua  (gio- 
conda. La  fronte  intelligente  è  squisitamente  mo- 
dellata in  tutte  le  suo  particolarità  :  la  barba  scen- 
dente a  pizzo  e  i  baffi  arditamente  rialzati  comple- 
tano r  espi'essione  della  fisonomia.  finiscono  di  in- 
dividualizzare il  ii|)i>.  li    pi-rmettono    di    studiarne 
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il  carattere  come  fossimo  davanti  a  una  persona 
viva;  e  si  pensa  di  lui  eh' egli  dev' essere  uno  scet- 
tico intelligente  clic  gusta  la  vita  con  quella  stessa 
finezza  aristocratica  con  cui  sta  ora  sorridendo. 
Come  siamo  lontani  in  tutto  ciò  dalla  posa  che 
più  0  meno  si  scorge  nella  maggioranza  dei  ritratti! 
Il  modello  del  signor  Troubetzkoy  non  deve  certo 
essersi  seduto  un  giorno  su  una  poltrona  e  non 
deve  certo  aver  detto  al  suo  scultore  :  Eccomi  qui, 
mi  faccia  dunque  il  busto.  No  ;  il  giovane  artista 
deve  aver  vissuto  a  lungo  con  Ini,  deve  averlo  co- 
nosciuto a  fondo,  deve  aver  pensato  a  lungo  al 
suo  carattere,  se  è  riuscito  a  fermar  in  qiiesto  volto, 
invece  che  una  fugace  e  convenzionale  espressione, 
tutta  la  psicologia  del  siio  modello.  Io  non  voiTei 
esser  creduto  tro^ipo  facile  agli  entusiasmi,  ma 
questa  testa  mi  sembra  un  capolavoro. 


Tra  le  due  stalle  del  Troubetzkoy,  una  capra 
ben  riiiscita  di  Ernesto  Bazzaro,  1'  autore  della  Ve- 
dova premiata  ultimamente  col  premio  Principe 
Umberto.  Percorriamo  la  torza  parete.  La  melanco- 
nia sognatrice  di  Leonardo  Bazzaro  si  compiace 
nella  pittura  di  due  scene  crepuscolari  dipinte  colla 
sua  finezza  solita.  Egli  è  il  pittor  della  sera,  e  dalle 
siie  tele  spira  quasi  sempre  quella  stanca  tristezza 
che  accompagna  il  giorno  che  muore.  Ha  inoltre 
una  luminosa   Venezia. 

Emilio  Gola,  clie  espone  presso  di  lui  due  tele 
è  più  significante  ma  meno  accurato  :  una,  la  mi- 
gliore, rappresenta  un  canale  avvolto  nella  grigia 
luce  di  un  crepuscolo  piovorno;  una  barcaccia,  ferma 
alla  sponda,  fa  come  sentire  la  silenziosa  immobi- 
lità del  paesaggio,  e  il  senso  di  desolazione  che 
traspira  da  quest'acqua  gialla  e  morta  che  lenta- 
mente va.  Due  persone  vengon  parlando  incontro 
a  noi,  s' intravvodono  appena  ;  più  lungi  un'  ombra 
si  allontana  e  a  noi  jjare  d'  esser  un  di  quei  due 
e  che  1'  altra  sia  la  donna  che  abbiamo  amata  e 
con  cui  stiamo  scambiando  1'  ultimo  addio;  e  ci  par 
di  udire  i  passi  di  quell'  uomo  che  si  allontana,  e 
di  sentirne  l'eco  sempre  più  indistinta  nell'animo, 
come  fosse  il  simbolo  della  fine  d' ogni  umana  cosa. 
Davanti  a  questo  desolato  paesaggio,  io  ho  pen- 
sato a  Terre  tergini  del  Turgheniev.  Vi  ricordate  ? 
Nedjanof  si  accorge  di  aver  sbagliato  strada,  vede 
che  non  è  più  a  tempo  a  rifar  la  sua  vita  e  si  de- 
cide a  morire.  «  Se  qualcuno  mi  vede,  egli  pensò, 
forse  mi  rimetterò....  Ma  nessun  volto  umano  si 
mostrò  da  alcuna  parte.  Tutto  sembrava  morto. 
Tutto  si  allontanava  da  lui,  lasciandolo  solo  al  suo 

destino Sola,  la  fabbrica  gli  inviava  la  sua  puzza 

e  il  suo  fracasso  stupido  e  lina  piccola  pioggia 
fredda  cominciava  a  cadere  in  goccette  finissime  e 
acutissime   ». 

L' acqua  di  questo  quadro,  il  crepuscolo  che  sta 
morendo  in  fondo  all'orizzonte,  quell'ombra  che 
si  allontana,  formano  un  simbolo  della  vita,  simile 
a  (jiiello  che  il  gran  Turgheniev  incarnò  vivo  in 
•luest'  iiltima  scena  del  suo  scuro  romanzo. 

L'  altra  tela  del  Gola  è  molto  più  allegra  ;  una 
via  affollata ,  in  pieno  mezzogiorno ,  lungo  un  ca- 
nale ;  non  manca  però  anch'  essa  di  un  significato 
sociale;    il    quadro    jiotrebbe    intitolarsi:  La   folla. 


Un  artista  obbiettivo  invece,  verista,  che  vuol  ri- 
trarre la  realtà  qual'  è,  che  per  citare  ancora  Tur- 
gheniev, quando  si  mette  a  comporre,  cerca  di 
troncare  il  cordone  oinhellicale  che  lo  unisce  ai  suoi 
personaggi,  è  Arturo  Itietti.  Egli  espone  tre  ri- 
tratti d'uomo,  secchi,  vibranti  di  vita,  senza  lezio- 
saggini. Io  conosco  di  vista  due  dei  suoi  modelli. 
Uno  è  il  pittore  Gola  di  cui  ho  teste  parlato  ;  il 
ritratto  di  lui  è  forse  quello  che  a  prima  vista  s' im- 
pone meno ,  ma  che  guardato  sotto  la  sua  luce 
giusta,  appare  come  di  fattura  superiore  agli  altri, 
come  di  una  più  intensa  vigoria  di  espressione. 

* 

Conconi ,  questo  discendente  artistico  in  linea 
retta  di  Tranquillo  Cremona,  se  non  pel  modo  di 
ritrarre,  per  quello  di  sentire ,  non  è  questa  volta 
meno  romantico  del  consueto.  Egli  espone  tra  l' altro 
tele  una  che  ritrae  la  Cenerentola,  quando  fugge 
dalla  festa  principesca  dopo  aver  perdirta  la  scarpa. 
Un  rosso  cielo  nella  lontananza  ;  1  a  cavalcata  passa 
tra  il  bosco  lugubre  d'un  verde  cupo  e  si  intra v- 
vede  appena.  Imaginatevi  se  volete  in  (jualche  modo 
rappresentarvi  la  bizzarra  scena,  qualche  cosa  come 
un  Pinturicchio  accoppiato  con  un  Salvator  Rosa: 
delle  figure  esili  come  le  amavano  i  primitivi ,  in 
un  paesaggio  fantastico ,  impossibile ,  quale  lo  so- 
gnava un  secentista.  Strana  età  la  nostra  che  non 
sa  dove  posarsi  e  va  alla  ricerca  di  tutte  le  sensa- 
zioni ;  che  incapace  di  vivere  un'  unica  vita  intensa, 
anela  a  viverne  cento  coli'  imaginazione.  Ho  par- 
lato di  questa  tela  come  di  un  sintomo,  non  come 
di  un  quadro  che  abbia  un  valore  in  se  :  è  signi- 
ficante come  la  poesia  di  un  decadente ,  o  come 
uno  di  quegli  ingenui  racconti  di  fate  in  cui  si 
compiace  oggi  la  nostra  fantasia  raffinata.  Bella 
invece  una  testa  di  bimbo. 

Giovanni  Todeschini  ha  una  breve  tela  con  un 
bellissimo ,  finissimo  sfondo  di  monti. 

Quaranta,  una  via  polverosa  battuta  dal  più 
bianco  e  smagliante  sole  che  si  possa  imaginare. 

Questi  napoletani,  il  Quaranta  è  tale,  sembra 
sentano  la  luce,  anzi  la  sentono  più  intensamente 
di  noi  dell'  alta  Italia. 

Il  Cressini  espone  due  bei  boschi  in  suU'  au- 
tunno ,  uno  tutto  giallo  di  foglie  morte ,  l' altro 
ancor  vivo ,  dai  nudi  tronchi  di  jjioppo. 

Carozzi,  allievo  del  Bazzaro  e  del  vostro  Sezanne 
(gualche  scena  crepuscolare  indovinata. 

Giorgio  Belloni  un  fosco  Canal  Grande  ammi- 
rato ,  e  un  microscopico  paese  che  è  una  meravi- 
glia di  fattura. 

Pietro  Troubetzkoy,  il  fratello  dello  scultore, 
una  bella  signora  che  sta  prendendosi  il  sole  ferma 
in  mezzo  a  un  bosco  niente  affatto  ombroso:  rassi- 
curatevi però,  non  si  prenderà  ima  meningite,  per- 
chè un  ampio  ombrello  rosso  la  ripara.  Il  quadro 
ne  ricorda  un  altro  dello  stesso  autore ,  ma  non  ò 
])erciò  meno  pregevole.  Molto  elegante  una  testa 
di  fanciulla  dello  stesso  Troubetzkoy. 

Guido  Ricci  ha  un  paese  molto  fine ,  un  muc- 
chio di  linde  case;  e  una  bella  linea  di  monti  nevosi. 

* 

Mi  pare  di  aver  cosi  segnalato  quanto  la  pic- 
cola e  simpatica  mostra  ha  di  più  importante.  Non 
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mi  resta,  dopo  essermi  ancor  soffermato  davanti 
alla  testa  del  Trùubetzkoj',  do])o  aver  data  ancora 
un'occhiata  al  quadro  del  (ìola,  alia  telo  did  Baz- 
zaro,  e  allo  figuro  del  Itietti,  dopo  aver  fissato 
ancora  un  attimo  la  pensosa  testa  del  Cairati  ;  non 
mi  resta  che  usare ,  mentre  ancor  mi  fluttuano 
nella  monte  quelle  fra  queste  imagini  della  i*ealtà 
che  più  mi  hanno  impressionato ,  quelle  a  cui , 
uscendo ,  ho  rivolto  un  ultimo  sguardo. 

C.  Hanau. 

La  Pittura  al  Campo  di   Marte 
Russia  e  Svizzera  ecc. 

Parigi,  Novembre. 

Veniamo  alla  Sezione  Ilussa. 

Alessio  Harlamof  è  fra  i  più  eminenti  artisti. 
T  suoi  studi  di  <  Tente  di  haiiihini  »  sono  bellissimi 
e  fra  essi  ve  n'  lianno  parecchi  d'  un  carattere  fiam- 
mingo spiccato  e  pieni  d'  una  certa  vigoria  di  co- 
lore e  d'  un  effetto  Rembrantesco. 

Costantino  Makowski  si  rivela  disegnatore  sa- 
])iente  e  buon  coloritore,  benché  nella  sua  gran 
tela  «  Miwte dì Ican  il  Terribile  »  ci  sia  un'intonazione 
generalmente  pesante.  Maggiormente  apprezzabile 
è  r  altra  sua  opera  «  Il  Demonio  dal  poema  di  Ler- 
montov  ».  —  Satana  è  personificato  in  uno  splen- 
dido giovane  con  ali  da  demonio  che  vuole  abbrac- 
ciare ad  ogni  costo  ima  giovane  monaca  bellissima  la 
(jualc,  giacente  a  terra,  tenta  divincolarsi  a  viva 
forza.  In  questa  figura  femminile  è  veramente  insu- 
perabile r  espressione  amara  che  le  anima  il  volto 
sentendosi  vinta  e  forzata  a  cedere. 

Altra  interessantissima  opera  è  la  tela  di  Swie- 
domski  «  Episodio  del  Terrore  »  —  Siamo  in  aperta 
campagna  durante  uno  spaventoso  temporale.  La 
feroce  orda  republicana  ha  svaligiato  la  ricca  vet- 
tura che  sta  all'  indietro  fracassata;  la  bella  e  gio- 
vane dama  che  viaggiava  in  essa  è  a  terra  dinanzi 
jjercossa  e  foiose  uccisa,  tutta  loi'da  di  fango  e  di 
aspetto  miserando  nello  sciupio  delle  vesti  e  del- 
l' acconciatura,  e  tutto  intorno  s' alza  1'  urlo  selvag- 
gio di  quei  forsennati  barbari.  L'  ambiente  è  reso 
con  una  rara  potenza  e  pregi  indiscutibili  di  colore 
e  di  composizione  obbligano  a  porre  (jucsto  quadro 
fra  i  più  importanti. 

Nel  «  Mercato  dei  legumi  a  Varnaciii  »,  di  J.  Pan- 
kiewicz  è  una  gagliarda  impronta  di  modernità 
insieme  a  una  interpretazione  splendida  del  vero. 
Gioita  finezza  d'intonazione  e  molta  aria  e  luce. 

La  «  Tentazione  rf'  Eva  »  di  P.  Szyndler  è  un 
cajjolavoro  di  eleganza  e  bellezza.  Tuttociò  che  di 
più  seducente  può  dare  a  una  figura  di  donna  e 
la  grazia  e  l'innocenza  splende  nella  giovane  ignuda  j 
dello  Szyndler.  L'  autore  si  rivela  in  essa  disegnatore 
sijitisito  e  valente  coloritore. 

Dello  stesso  notasi  anche  la  <  Fandidln  al  bagno  ». 

L'  «   Odalisca  »  di    W.    Malicheff    è    una    tela 
stujjendamente    finita    senza    pedanteria    e    fatica.  ■ 
Anche  la  «  Propaganda  del  Cristianesimo  in  Litua- 
nia »  dipinto  a  chiaroscuro  a  sepia  di  Adal.    Ger-  ' 
son   rivela    intelligenza    e   sapienza    nel   comjjorro.  ] 
Pregi  che  si  notano  insieme  a  un  buon  colore  an- 
che noli'  altro  suo  quadro:  «  Il  He  di  Polonia  Casi- 
miro il  Giusto  circondato  dalla  sua  corte  ». 


11  Zeleckovski  (?.,  1'  Ilirszcnborgs..  M.r  Pass, 
Mad.lle  Mario  BaclikirtreiF  ^oho  potrobbesi  dir  più 
])arigina  che  russa)  hanno  lavori  notevolissimi  sotto 
vari  aspetti. 

Ivan  Praniskinoff  ha  degli  studi  pregevoli  asuai. 
M.  Kholodwski  ha  dei  paesi  fini  e  veri  specialmente 
«  Sulle  sponde- Piccola  liussia  ».  Anche  la  «  \offe 
d'  incerno- Piccola  liusxia  »  di  I.  Endollgouroff 
è  bello  assai  \)ev  verità  e  maestria  nel  fare  o 
nel  saper  rendere  1'  effetto.  La  «  liissa  di  montana- 
ri polacchi  air  osteria  >.  di  V.  Szymanowski  è  pittura 
robusta  e  seria.  Molto  talento  rivelasi  nei  sette  ri- 
tratti di  Ct.  Lehmann. 

Un  complesso  veramente  buono  ove  si  osserva 
una  tendenza  all'  emancipazione  dalle  vane  formule 
e  dall'  influenza  altrui,  uno  studio  serio  e  intelli- 
gente del  vero  e  xv.i'  insistenza  di  ricerche  interes- 
santissime. La  scoltura  non  emergo  gran  che.  Le 
opere  di  Bei'nstamm  si  distinguono.  Egli  espone  dei 
ritratti  pieni  di  molto  carattere  e  con  molta  inter- 
pretazione del  ve^o.  La  <  Figlia  dì  Eva  »  del 
Tourgueneff  è  di  bella  fattura  e  di  forme  squisite. 
Anche  la  «  Pagazza  »  ignuda  della  pittrice  M. 
Bachkirtrelf  è  uno  studio  vigoroso  tji  modellazione 
che  mi  ha  fatto  ])ensare  alle  open^  del  nostro  Me- 
dardo  Rosso.  E  la  «  lìagnante  »  di  P.  Zabello  è 
una  graziosissima  cosa. 


Nella  Sezione  Svizzera  e'  è  non  poco  di  note- 
vole. Molti  dei  migliori  artisti  però  •  si  risentono 
sempre  dell'  influenza  della  scuola  moderna  fran- 
cese, nella  quale  furono  educati.  Accennerò  a  Si- 
mon Dui'and  che  nella  sua  «  Fate  enf'antìne  à  Oe- 
néce  »  ha  assai  bene  dipinto  o  studiato,  una  serie 
di  tipi  vari  e  nell"  «  Apprenti  »  si  rivela  inter])rete 
accurato  e  vero  assai. 

Julos  Girardet,  benché  esponga  in  questa  Sezione, 
è  veramente  parigino  di  nascita  non  solo,  ma  vivo 
a  Parigi.  Allievo  di  Cabanel  ha  ereditato  largamente 
taluni  pregi  del  maestro,  benché  nel  colorire  tra- 
scenda talora  in  una  certa  pesantezza  poco  simpa- 
tica. 

Mad.lle  Louise  Breslau  ha  fra  altre  cose  dei 
«  Portraits  d'  amies  »  assai  bene  improntati.  I  ri- 
tratti di  Mad.lle  0.  V.  Roederstein  hanno  una  fi- 
nezza pregevole  e  buoni  sono  quelli  di  Ch.  Giron. 
La  «  Parisienne  »  di  R.  Piguet  è  dipinta  con 
spontaneità  o  verità  e  con  una  intonazione  robusta. 
In  generale  però  notasi  una  deficienza  nel  disegno 
e  nel  corapori-e  qua  e  là  troppo  ingenuo  e  povero. 

Anche  dovrei  jjarlarvi  della  Sezione  greca.  (Que- 
sta mostra  è  davvero  una  irrisione  crudele.  Chi  en- 
trando in  quelle  due  piccole  stanze  non  può  scac- 
ciare dal  pensiero  il  ricordo  delle  antiche  glorie, 
quando  il  più  squisito  e  gentile  sentimento  artistico 
dirigeva  non  solo  le  arti  ma  tutta  la  vita  o  le  co- 
stumanze e  perfino  il  principio  religioso  di  quel 
sapientissimo  i)opolo,  si  sente  spinto  ad  allontanarsi 
da  questa  meschina,  poverissima  e  insignificante 
mostra  con  profondo  disgusto.  Né  valgono  a  di- 
stiarci  da  ([uesta  impressione  le  opere  di  Th.  Halli. 
di  S.  Jacol)idi>s,  di  P.  (  Jirigotti  e  qualche  altro,  artisti 
pregevoli  e  buoni. 

Prima  di  finire  non  voglio  passar  sotto  silenzio 
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una  mia  nota  elio  accoima  a  due  artisti  die  fonna- 
vano  pai'te  d'  un  Gruppo  d'  artinti  serbi  e  rumeni. 
Sono  Nicolas  Grigoresco  e  G.  D.  Mirea. 

Nel  primo  ò  da  osservarsi  una  certa  finezza  e 
una  ingenua  ricerca;  uell'  altro  alcune  qualità  di 
colore  assai  buone. 

Nello  stesso  gruppo  distinguevansi  anche  i  sag- 
gi di  modellazione  di  J.  Georgesco.  un  buon  allie- 
vo del  Delaplanche. 

Ancora  jjrima  di  occuparmi  della  Sezione  degli 
Stati  Uniti  d'  America,  con  la  quale  darò  fino  in 
un  jjrossimo  articolo  a  questa  rassegna,  dirò  poche 
l)arole  della  Esposiz.one  Internazionale  destinata  a 
raccogliere  al  Campo  di  Marte  le  opere  di  quegli 
artisti  la  cui  nazione  non  jiartecipando  officialmente 
alla  mostra,  accorsero  volonterosi  alla  grande  gara. 

Il  portoghese  J.  J.  de  Souza  Finto  nel  suo 
i<  Baqnaio  fino  all'  onna  »  ha  una  scenetta  popolare 
comicissima  trattata  con  bravura  e  dipinta  maestre- 
volmente. 

L'altro  suo  quadro  «  Partenza  per  il  lavoro  »  io 
già  conoscevo  e  visitando  la  Sezione  Italiana  mi  si 
ripresentò  nettamente  alla  memoria  quando  vidi 
«  V  Avanguardia  »  del  Dall'  Oca,  che  ripeteva  lo 
stesso  motivo ,  lo  stesso  uomo  che  s'  accende  la 
])ipa  e  la  stessa  intonazione  scialba  e  fredda. 

Lo  studio  di  testa  «  Lilì  »  di  Mad.Ue  Nina 
Pack  di  Cairo  è  una  cosina  finissima  e  di  fattura 
scpiisita.  «  Nina  »  e  «  Ritratto  di  Signora  »  di 
M.rae  Darmesteter  sono  bene  schizzati.  E.  Bernar- 
delli  brasiliano  ha  una  buona  nota  di  colore  nei 
suoi  selvaggi  «  Esploratori-  nel  bosco  ».  Arturo  Mi- 
chelina di  Venezuela  ha  dei  lavori  in  cui^  si  vede 
amore  per  la  forma  e  studio  d'  ambiente.  È  buona 
assai    la  sua  «    Visita  elettorale  ». 

Nella  tela  di  M.ino  Anna  Bilinska,  polacca,  ab- 
biamo il  ritratto  della  brava  artista  dipinto  con  as- 
sai franchezza  e  ricco  di  qualità. 

S.  D.  Paoletti 


Jucci ,  r  forse,  il  più  naturale 
del  nostro  secolo  : 


il   più    cero   poeta   erotico 


-i<  -HW^-  -S«-  -^-  -S«^- -^»- -^»-  ^03 ^»-  -J^- 


PER   BROFFERIO 


Seiiipio  in  omaggio  alla  libertà  di  di.scii.ssiouu,  cbo  è  uo- 
sti-a  uoniia  co-stante,  diamo  posto  alla  lettera  seguente; 

Illustre  Sig.  Professore, 

Nell'ultimo  numero  del  [ìeriodico  «  Lettere  e  Arti  »  che 
Ella  dirige  oou  tanto  disinteressato  amore  dell'arte  e  della 
letteratuia  italiana,  ho  letto  con  un  senso  di  pena  l'arti- 
colo «  Broftcrio  e  Bérangor  »  nel  quale  il  sig.  prof.  Giuseppe 
Fin/.i  tratta  l'autore  delle  popolarissime  Canzoni  piemon- 
tesi come  un  volgare  imitatore  del  Bérangor,  non  pure  ne- 
gandogli qualsiasi  qualità  di  poeta  lirico  e  satirico,  ma 
cercando  dimostrare  la  nessunissima  attitudine  del  Cantore 
di  Carolina  e  del  Hour  Iktvon  a  vestire  di  forma  poetica 
un  contenuto  quasi  interamente  accattato  al  poeta  francese. 

Ora,  questo  a  me  pare  assolutamente  non  vero  ed  anche 
ingiusto;  ed  ogni  piemontese  non  solo,  ma  ogni  buon  ita- 
liano potrà  convincersene  solo  a  pigliare  in  mano  l'aureo 
volume  del  tribuno  subalpino  ed  a  scorrervi  alcune  di  quelle 
canzoni,  per  le  quali  il  Brofterio,  come  scrisse  Giosuè  Car- 


Guarda  che  bianca  luna, 

Guarda  elle  del  seren: 

Duna,  mia  cara,  duna: 

Ven,  Carolina,  ven. 

Una  tranquila  arietta, 

Seni,  a  consotda  'l  coeur: 

Ven,  ven  su  la  barcfietta 

DI' amour  e  del  boneur..,. 
I  fjenii  da  le  sponde 

Al  mar  a  fan  la  strà: 

La  terra ,  i  vent  e  f  onde 

Per  noni  a  smio  crea. 

Nossgnour  am'  lo  permetta. 

Me  al  a  l'  è  ton  coeur: 

A  voga  la  barchetta 

DI' amour  e  del  boneur. 

Ed  io  non  voglio  punto  negare  che  del  Béranger  imiti 
il  Broiferio  —  molto  rai  amento  del  resto  —  qualche  ritor- 
nello o  il  movimento  e  atteggiamento  di  qualche  canzone 
in  alcuna  delle  sue,  certamente  delle  meno  felici.  Ma,  per 
contro,  in  dieci,  in  venti  altre,  quanta  originalità  e  s])onta- 
neità  e  novità  di  immagini,  di  satira,  d'arguzia  dialettale, 
quanta  schiettezza  paesana,  che  limpida  onda  di  sentimento 
schiettamente  personale!....  Chi  mai  ha  potuto  dimenticare 
quelle  vive  e  franche  e  argute  e  appassionate  strofe  a  Ca- 
rolina,  che  anche  oggi  in  Piemonte  l'amante  canticchia  su 
la  chitarra,  all'amata: 

Carolina,  els  nen  vera 

Cli'  a  va  a  V  anima  un  basin , 

Coum  l' arri  e  dia  j^rimavera, 

Coum  V  arietta  dia  matin? 


T' ses  pi  doucia,  t'  ses  pi  bela 

Cile  un  pcit  pruss,  clic  un  peit  poucin, 
Che  un  boidon  qnand  a  s'  desbela 
Z)'  una  reuse  o  d' un  geusmin. 
Toa  vosina  am  fa  V  effet 
D'  una  fiuta  ant  un  boschct. 
Carolina,  Carolina, 
Fastu  ancora  la  m,utina? 

Chi  ha  potuto  leggere  senza  lagrime  quell' ineflabil  la- 
mento d'ei  pover  esilia,  dove  è  tutto  lo  schianto  di  un'anima 
alHitta  dal  ))onsiero  incessante  della  patria  lontana  : 

Seguita  da  le  sventure, 

Terre  e  mar  f  eti  traversa  : 
Ma  i  me  camp,  le  mie  pianure 
J' cu  mai  pi,  mai  pi  trova! 
Sout  le  tende,  sui  bridot 
I  sognava  me  ciabot: 
Void  di' i  sente  la  pietà, 
Consoli  'il  porr'  esilia! 

E  giusto  a  proposito  del  Béranger,  come  non  ranniien- 
tare  le  ardenti  sestine  che  il  Brofterio  dettava  in  morte  di 
lui,  con  i|uel  ritornello  cosi  pieno  d'amarezza: 

Cantour  dia  libertà,  eantour  dia  Fran.ssa, 
Oh  t'as  fait  ben,  oh  t' as  fait  ben  d'  muri! 

E  che  al  nostro  poeta  neppure  mancasse  il  vigore  \\er 
levarsi  ad  ejìiche  altezze  sull'ali  della  libera  fantasia,  lo 
pi'ovano,  fra  molti  altri  bellissimi  componimenti,  le  ottave 
poderose   e  sonanti  del    Un  viage  pr'aria,  ch'egli  indiriz- 
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/.ava  all'  iiigluso  Gran  cui    si    tittribuiva    iit    ({uei    giorni    la 
scoperta  della  direzione  del  globo  arcostAtico : 
Duminatour  die  sfere  eh'  il  pretende 

Con  d' ale  d' feti  d'  voidé  std  /ìnnamcid , 
Che  'l  regno  di'  aria  a  V  aquila  it  contende 
K  al  ijenio  d'  V  om  't  fan  sudit  f  element , 
El  del  l'è  azur,  la  matiii  a  l'è  bela, 
fAissnie  al  to  fianca  pasijiv.  sui  ouragan; 
Pilot  del  del  inalbera  la  cela: 
ì'orteme,  o  vent,  lonlant  lontan  lontani 
die  impeto  gagliardo    di    vera    jìoesial  E    «[ual    niaravi- 
glio«a  potenza  d'umorismo  e  di  satira  nel  famoso  Suiir  Ixiron, 
nello  Si>irU  foulet,  nella  Dopia  festa,  noi  Causine  del  coni  Ca- 
rour,  nei  Doni  Coni,  negli  Amour  d'  don  Margot  ed  in  quel- 
le agili  insuperabili  strot'etto  Giandoiija,  che  sono  ancor  oggi 
cosi  i>opoIarì  por  tutta  Italia: 

Per  flcma  chi  l' abia 

S' ain  gatio  'l  coudin 
I  santo  dia  rabia 
Farcì  d'  un  bibin. 
I  eiapo  'n  fass  d'  rame 
I  bruso  'l  pajè. 
Giandoitja  l'  an  fame 
Giandonja  rvai  stè,.... 
Mi  creda,  illustro  sig.  Professore,  con  prolbndo  ossequio, 
lutto  suo  devotissimo 

Genova,  16  dicembre  188,9. 

Mario  Panizzardi. 


^  ■^.■^.'^.'^yjF/^yf^f^>'irff/^/^/^/*/*/fy^y*/*/*/*^^/*y^/^/'f/^^^/tf/^''*y^''^''*yJFy^'fy^ 


An(1ei,o  Gatti  -  Tm  Fabbrica  di  S.  Petronio  -  Indagini 
storiche  —  Bologna,  Regia  Tipografia.  -  Un  rolume  in  8"  con 
JH  d'segni. 

Quest'opera,  di  recente  pubblicazione,  giungo  opportuna 
a  riscliiai'are  la  nebulosità  fino  ad  oggi  ottenebrante  l'esatta 
cognizione  storica  e  stilistica  della  colossale  basilica  bolo- 
gnese, la  quale  ci  si  rivela  ora  quasi  come  un  monumento 
nuovo,  poiché  fino  a  ieri  eransi  accettate  le  notizie  tra- 
smesse patriarcalmente  noi  colloqui  famigliari,  senza  ricer- 
care di  quale  e  di  quanta  fede  fossero  degne. 

Invece,  grazie  ad  un  coscienzioso  spoglio  di  tutto  l' Ar- 
dii vio  di  8.  Petronio  e  d'altri,  che  ha  fruttato  la  rivendi- 
cazione di  molti  documenti ,  scampati  allo  sperpero  ed  al- 
l'incuria  del  secolo  passato,  il  prof.  Gatti  ò  pervenuto  a 
loreggore  molti  errori  od  a  colmare  molte  deplorevoli  la- 
cune nella  storia  delle  vicende  di  S.  Petronio,  accoppian- 
do a  tali  ricerche  una  sagace  investigazione  del  monu- 
mento ,  il  quale  fu  da  lui  misurato  e  studiato  a  parte 
a  parte,  in  guisa  da  completare  l' insufhcienza  parziale 
(lui  documenti  in  taluni  periodi  della  narrazione. 

Ma  a  dare  migliore  contezza  di  questo  libro  sarà  oppor- 
tuno riassumerne  il  contenuto,  poiché  per  tal  via  gli  stu- 
diosi, 0  specialmente  gli  architetti,  per  i  quali  ha  singolare 
importanza,  potranno  averne  un'  idea  e  valutarne  il  pregio. 

L'opei'a  ò  divisa  in  tre  parti.  La  prima  contiene  una  ra- 
pida narrazione  delle  vicende  costruttive;  la  seconda  ò  de- 
dicata all'esposizione  del  tipo  stilistico,  suddivi-sa  in  tre  ])unti, 
cioè  l'ossatura,  i  fianchi  e  la  facciata,  ed  in  questa  sono 
dimostrate  tutte  le  scoperte  fatte  nei  numerosi  assaggi  lo- 
cali, e  tutte  le  considerazioni  atte  a  definire  il  concetto 
del  primo  costruttore.  Nella  ter/ta  parte  poi  sono  riuniti 
'2S0  documenti  per  ordine  cronologico,  di  cui  oltre  "200  allatto 
inediti,  commentati  spesso  diifusamente   e   forniti    di    tutto 


le  indicazioni  atte  a  porsnadero  della  perfetta  sincerità  delle 
indagini.  In  fine  IH  disegni  riproducono  lu  diverso  parti 
della  chiesa  nell'aspetto  prosento  e  nell'aspetto  primitivo, 
rivelato  dalle  anzidette  scoperto,  od  a  «luosti  ò  di  utile  com- 
pimento un  indice  ragionato,  che  dimostra  il  perchè  di  cia- 
scun disegno. 

Fra  le  scoperte  più  notevoli  fatte  dall' A.  ò  da  porre 
(juella  del  sistema  primitivo  di  copertura  dello  navi  minori, 
per  la  quale  si  ha  la  ragiono  di  molto  circostanze  da  prima 
o  sconosciute  o  incomprensibili;  poscia  debbonsi  rilevare 
gli  accertamenti  nel  tipo  dei  vani  illuminanti  aporti  nella 
facciata  dal  primo  architetto  di  S.  Petronio  ;  ed  in  fino  In 
risoluzione  positiva  della  controversa  questione  intomo  al- 
l' ingrossamento  del  muro  frontale,  fonte  d'  un  partilo  archi- 
tettonico apparso  nell'esordio  del  secolo  XVI.  Ed  è  puro 
di  ragguardevole  interesse  l' indagine  del  tipo  originario 
dei  piloni  angolari,  strappato,  per  cosi  dire,  all'  ignoto,  me- 
diante saggi  laboriosi  e  studi  di  perfetta  sincerità. 

E  la  sincerità  è  appunto  la  caratteristica  ])rincipale  di 
questo  libro,  principale  sempre  (|uando  trattisi  d'opere  sto- 
riche, poiché  se  lo  storico  si  lascia  trascinare  o  dai  pre- 
concetti o  dalle  tendenze  personali ,  può  essere  certo  di 
smarrire  la  traccia  del  vero. 

Lo  svolgimento  delle  cose  narrate  dall' A.,  pure  essendo 
talora  strettamente  scientifico  ed  in  altre  prettamente  arti- 
stico, è  però  tale  da  essere  accessibile  a  chicchessia,  essendo 
il  libro  destinato,  come  l'autore  fa  intendere  nella  prefa- 
zione, a  suscitare  l'interesso  generale  per  un  monumento 
quasi  sconosciuto,  il  quale  avrà  certo  una  parte  importan- 
tissima negli  avvenimenti  artistici  del  nostro  tempo. 


VoLTAiR  E  RoussBAi',  Commedia  Semistorioa  in  t't  alti  r 
Pbkici.k,  commedia  storica  in  ó  alti,  di  Angelo  Levi.  —  Koma, 
Tip.  della  liivigta  Italiana,  1889. 

L'ufficio  del  critico,  quando  s'è  costretti  a  dir  malo  di 
un'  opera  d' ingegno ,  è  una  fatica  assai  incresciosa  ;  ed  a 
noi  perciò  riesce  incresciosissima  ora  che  dobbiamo  pur 
dire  qualche  cosa  di  queste  due  commedie. 

L' A.  vi  profonde  molte  cognizioni  storiche ,  da  poterne 
trarre  di  che  scrivere  duo  ricche  monografie  ;  ma  a  lui  man- 
cano r  ingegno  e  le  attitudini  alla  drammatica.  Anzi  tutto 
ha  avuto  il  torto  di  voler  abbracciare  troppo,  come  un  pit- 
tore che  invece  di  riprodurre  artisticamente  un  «  motivo  » 
d'  un  paesaggio,  voglia  copiare  tutto  un  panorama,  fino  agli 
ultimi  visibili  orizzonti.  Cosi  egli  nella  prima  commedia, 
VoUair  (sic)  e  ìiousscau,  trae  in  scena  ventun  personaggi, 
famosi  nel  secolo  passato,  tra  i  quali,  oltre  i  protagonisti, 
la  marchesa  di  Pompadour,  Davide  Hume,  Diderot,  Ber- 
nardino di  Saint  Pierre,  e  altri,  ciascuno  dei  quali  suscet- 
tivo di  per  sé,  o  quasi,  di  un  dramma,  anziché  di  una  par- 
ticina  verbosamente  inconcludente.  E  anche  nel  Pericle, 
dove  figurano ,  con  costui ,  Aspasia ,  Socrate ,  Anassagora , 
Protagora,  Sofocle,  Euripide,  Aristofane,  Fidia,  ecc.,  cade 
l'A.  nel  medesimo  difetto,  sebbene  vi  sia  forse  un  po' più 
di  movimento,  e  (lualcho  scena  discreta. 

In  tutt'  e  duo  lo  commedie ,  l' azione  è  trascinata  avanti 
da  una  donna:  la  Pompadour  ed  Aspa.«ia.  In  (|UellH  d'ar- 
gomento francese,  la  cortigiana,  forte  dell'amore  regale,  con- 
cede e  capricciosamente  ritira  la  sua  protezione,  ora  a  Vol- 
taire ed  ora  a  Rousseau,  finché  i  due  filosofi  non  si  uniscono 
a  danno  dì  lei.  E  questo,  solo  questo  è  tutto  l'argomento, 
svolto  per  cinque  atti;  nei  cjuali  i  due  protagonisti  fanno 
la  figura  più  meschina   di    questo    mondo.  Nella   commedia 
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greca,  Atene  i;  Zimbello  di  Pericle,  e  Pericle,  con  Atene, 
di  Aspasia. 

Quanto  ai  caratteri,  voraineiito  non  ve  ne  sono,  o  sono 
appena  abbozzati:  per  esempio,  Voltaire  ò  un  maligno  pet- 
tegolo, e  Rousseau  un  villano,  senza  che  dell'uno  e  del- 
l'altro appaia  ombra  delle  qualità  che  li  fecero  grandi  e  am- 
mirati pur  dai  contemporanei. 

Né  migliore    del    contenuto    è   il  dialogo,  difettosissimo. 

A. 
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NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lettere 

Libri  italiani. 

*  A  Bologna  si  è  piibblicata  la  seconda  parte  del  voi.  I 
dell'opera  del  Sarti  e  del  Fattorini:  De  claris  Archigymna- 
sii  lionoiiiemis  Professoribus  a  saeculo  XI  vxquc  ad  saecu- 
lnm  XIV,  a  cura  del  prof,  conte  Cesare  Albicini.  I  profes- 
sori vi  sono  classati  per  discipline.  Nella  prima  parte  del 
volume  erano  descritti  i  professori  di  diritto  civile;  in  que- 
sta seconda  sono  descritti  quelli  di  diritto  canonico ,  del- 
l' arte  dei  notari,  di  medicina,  di  filosofia,  dì  umane  lettere 
e  di  teologia.  Essa  contiene  inoltre  la  Praefatio  secunda 
dettata  dal  Fattorini,  in  cui  dà  ragione  del  metodo  seguito 
continuando  1'  opera  del  Sarti,  ed  è  poi  corredata,  come  la 
prima,  di  note  storiche,  che  accrescono  grandemente  l' im- 
portanza del  testo. 

*  Il  nostro  chiaro  collaboratore  prof.  Iginio  Gentile  ha 
compiuto  la  prima  parte  del  profondo  lavoro  di  storia  an- 
tica, cui  attende  da  lungo  tempo ,  ed  il  primo  volume 
esce  ora  nella  serie  scientifica  dei  manuali  Hoepli  sotto  il 
titolo  //  oriente  antico.  In  questo  lavoro  l'Autore  si  è  pro- 
posto di  associare ,  a  tutto  quanto  costituisce  l' elemento 
tradizionale,  la  parte  più  positiva  risultante  dalle  recenti 
indagini  e  scoperte  scientifiche. 

*  Il  prof.  Tullio  Martello,  della  nostra  Università,  ha 
dato  alla  stampa  il  suo  importantissimo  Discorso  inaugurale 
letto  nel  mese  scorso  alla  solenne  inaugurazione  degli  Studi, 
nel  quale  tratteggia  con  copia  dì  argomenti  irrefutabili  e 
con  calore  di  parola  La  decadenza  dell'  Università  Italiana. 
È  un  argomento  su.1  quale  torneremo  di  proposito. 

*  I  signori  A.  Kubbiani  ed  A.  Tartarini,  che  hanno  di- 
retto ì  lavori  di  ristauro  di  quel  prezioso  monumento  che  è  la 
Mercanzia  di  Bologna,  hanno  ora  reso  di  pubblica  ragione  in 
un  interessante  opuscoletto,  edito  con  molta  eleganza  dallo 
Zanichelli,  il  criterio  ed  il  modo  da  essi  seguiti  nell'  esecu- 
zione di  questo  ristauro. 

*  Alcune  recenti  e  notevoli  pubblicazioni  scolastiche: 
Tragedie   di   Vittorio   Alfieri    scelte,    commentate   e  illu- 
strate delle  varianti    di  Ugo  Brilli  (Firenze  ,    Sansoni  ).    Di 
questo  importate  lavoro   abbiamo  pubblicato   un  bel  saggio, 
intorno  al  «  Filippo  »,  nel  nostro  N"  31. 

Poesìe  di  Vincenzo  Monti  scelte  e  commentate  ad  uso 
delle  Scuole  classiche  da  Giuseppe  Piergili  (Firenze,  Bar- 
bèra). 

Poesie  di  G.  Leopardi  scelte  e  commentate  ad  uso  delle 
Scuole  dal  prof  Raffaello   Fornaciari   (Firenze,  Barbèra). 

La  Geruscdemme  liberata  del  Tasso,  con  commento  del 
prof.  Severino  Ferrari  (Firenze,  Sausoni). 

Le  Prose  di  Pietro  Giordani  scelte  e  annotate  da  Giu- 
seppe Chiarini  (Firenze,  Sansoni). 

Gli  scritti  di  Agnolo  Firenzuola  scelti  raccolti  ed  anno- 
tati per  le  scuole  da  Enrico  Mestica  (Loescher). 

Castiglione  :  Il  Cortegiano  annotato  da  G.  Rigutini  (Bar- 
bèra). 

*  L'editore  Kiccolò  Giannetta  annuncia  per  il  1"  gennaio 
prossimo  le  seguenti  publilicazioni  : 

Capuana  Luigi  :  Giacinta,  commedia  in  5  atti  in  prosa, 
con  prefazione  dell'  autore. 

Pappalardo  G.  A.:  tiiciliana,  versi  in  vernacolo. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Paris  s' intitola  una  pubblicazione  in  1"  di 
gran  lusso  dell'  editore  Quantin,  dovuta  alla  penna  erudita 
e  sapiente  di  Augusto  Vitu.  Il  libro,  illustrato  da  non  meno 
di  .500  vedute    inedite ,  è  insieme   una   storia,    una   descri- 


zione e  un'  apoteosi  della  grande  metropoli  francese,  fatta 
con  r  entusiasmo  di  un  figlio  e  anche  con  lo  chaurinisvie 
di  un  francese. 

*  Il  notissimo  e  piacevolissimo  scrittore  di  cose  stori- 
che, Imbert  de  Jaint-Armand,  ha  mandato  fuori  ultima- 
mente un  nuovo  volume  di  grande  interesse:  Les  dernieres 
années  de  Marie  Antoinette ,  che  è  la  continuazione  e  la 
catastrofe  dell'  argomento  incominciato  con  La  Cour  de 
Marie  Antoinette,  e  conclude  la  pregevolissima  serie  delle 
sue  Femmes  de  Versailles. 

*  Les  Archives  des  Arts  di  Eugenio  Muntz,  prima  .serie,» 
(Lìb.  de  r  Art)  è  una  raccolta  di  documenti  inediti  o  poco 
conosciuti,  iute -ossantissimi,  presentati  e  commentati  in 
modo  chiaro,  piacevole,  istruttivo.  Vi  sono  toccati  o  illu- 
strati soggetti  diversissimi  come  ad  esempio,  la  Tappezzeria 
nel  medioevo,  Matteo  dì  Pasti  miniaturista,  il  medaglista 
Guillaume  Duprè,  lettere  del  Tiziano  ecc. 

*  Presso  Quantin  un  bel  volume  ui-4°  col  titolo  Les  fem- 
mes de  Brantóme  di  Henri  Bouohot  L'  autore  ha  fatto  rivì- 
vere con  molto  interesse  in  questo  libro  tutte  le  donne  che 
il  celebre  cronista  ha  mostrato  come  eroine  di  tale  o  tal 
altra  avventura  e  ha  presentato  il  ritratto  di  tutte  con  dì- 
segni  mirabili  delle  scuole  di  .Janet  e  Clonet. 

*  Les  Amoìirs  de  Gilles  di  L.  Morin  (Kolb)  è  una  rac- 
colta di  178  disegni,  nei  quali  l'autore  s'aggira  con  la  fan- 
tasia nella  vecchia  Venezia  del  sec.  XVIII,  fra  l'allegro 
stuolo  delle  maschei'c  della  comedia  italiana. 

*  Presso  Didier  Perrin  è  uscita  un'  opera  importante  del 
prof.  Ferras:  Histoire  de  la  Philosopliie  pendant  la  Hévolti- 
tion  1788-1800:  vi  si  discorre  di  Garat,  Tracy,  Cabanis,  Ri- 
varol,  Condorcet,  Volney,  M.me  Condorcet,  Villers,  Saint- 
Martin,  Chateaubriand  ecc. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Palare  Petiote,  dì  Paul  D'  Aigremont  (Dentu). 

Possedée  d'  Amour,  di  Jean  liameau  (Ollendorff'). 

Les  trois  amoureux  de  Gertrude,  di  Ms.  Stanislas  Meu- 
nier  (Charpentier). 

La  Prince.s.se  pale,  di  Robert  de  la  Villehervé  e  G.  Millet 
(Ollendorff). 

Un  amour  en  Russie,  <li  G.  du  Vallon  (Souvaitre). 

La  Grande  Jùssìc,  di  Paria  Korigan  (Savine). 

Le  Secret  de  Maroussia,  della  C.ssa  di  Castellana  Ac- 
quaviva  (Levy). 

Le  Roman  d'  un  assiégé,  Biche  1810-71,  di  .Teaii  de  Vil- 
leurs  (Lemerre). 

Dix  ans  soldat,  di  Charles  Mismer  (Hachette). 

Un  drame  financier  -  et  -  Robert  de  Campigner  Ai  ì'iiìyvq 
Sales. 

Vali  Brabant  et  C,  Toiles  et  sarraux,  di  H.  Verly  (Levy). 

Contes  pour  les  soirées  d'  hiver.  di  A.  Theuriet. 

Spagna.  —  A  través  del  Egipto  è  il  titolo  di  un  libro 
piacevole  di  Eduardo  Toda  y  Giiels  illustrato  da  .Tosò  Rin- 
davets,  edito  del  Progrso  Editorial.  Contiene  in  ;iO  capitoli 
una  animata  ed  eruditissima  descrizione  dell'  Egitto,  delle 
sue  grandiose  rovine,  dei  monumenti,  delle  città,  dei  deserti, 
delle  oasi  ecc. 

*  Sombras  de  Ayer  s' intitola  una  raccolta  delle  migliori 
poesie  liriche  dell'  illustre  poeta  Juan  B.  Hijar  y  Haro,  con 
prologo  e  note  di    Ramon    Miravete.    Un    volume   di    lusso, 

I   edito  a  Madrid. 

*  La  Mujer  alegre  di  Raffael  Serrano  Alcizar:  studio 
critico  di  costumi  contemporanei  molto  interessante  e  ben 
fatto,  degno  dell'  autore  dei  Cueiitos  negros  e  lìojas  ceranie- 

\  gas  (Madrid,  F.  Fé). 

j  Kl  lujo,  novelle  di  costumi  della  sig."  Dolores  Larrosa 
de  Ansaldos  di  Buenos  Aires. 

Inghilterra.  —  Presso  gli  editori  Smith  e  Elder  è  uscito 
il  voluixie  di  versi  -  diventato  postumo  -  di  Roberto  Browning, 

I  che  ha  per  titolo  Asolando:  Fancies  and  Facts ,  ed  è  stato 

'  messo  in  vendita  il  giorno  stesso  che  il  suo  illustre  autore 

:  moriva. 

;         *  Gli  editori  Bentloy  e  tigli    hanno    tostò    pubblicato    la 

i  Vita  e  le  lettere  di  Mary  Wollstonecraft  Shelley,  che  fu 
la  seconda  moglie  del  poeta.  Autrice  e  raccoglitrice  di 
questo  volume  è  la  sig.  Julìan  Marshall.  —  Un'altra  vita 
della  stessa  si  sta  poi  pubblicando  da  William  Ro.ssetti, 
noto  critico  e  ammiratore  di  Shelley,  nella  raccolta  di  bio- 
grafie di  donne  illustri  dell' ed.  Hallen. 

Germania.  —  Il  prof  Wilhelm  Soltau,  dottore  in  filosofia, 
insognante  al  Liceo  di  Zabern  in  Alsazia,  dotto  e  profondo 
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cultore  di  antichità  romano,  aveva  già  dato  iiii  primo  saggio 
della  sua  dottrina  e  del  suo  valore  con  un  opuscolo  intorno 
gli  Aediics  plchii,  in  cui  illustrava  il  loro  significato  e  la  loro 
competenza;  pubblicava  in  seguito  un  volume  di  l'roli'j/oniiiìin 
zìi  eiiier  rihni.'ìcheii  ('liri»ioli>f/if  (Berlin,  Sartrow,  IHHii),  ("d 
ora  infine  ha  dato  in  luco  la  intera  Itihìv;  /in  ('lironolni/ie 
(Friburgo,  Mohr),  lavoro  unico  nel  suo  genero,  por  l' in- 
gegno e  la  pazienza  immensa  che  ha  richiesto;  e  chi  co- 
nosce la  confusione  che  regna  ancora  in  gran  parto  della 
cronologia  romana,  comprenderà  di  leggieri  l'importanza 
di  una  nuova  e  seria  pubblicazione  in  questa  materia. 

*  Plesso  l'ed.  Ahn,  in  Colonia  e  Lipsia,  è  compai-so 
un  libro  notevole:  Der  lìi'ufscìic  Jìi»iian,  Cenni  storici  e  cri- 
tici di  Carlo  liehorn.  K  uno  studio  acuto  o  imparziale,  nel 
([ualo  però  non  è  compreso  il  romanzo  olioino,  mancanza 
grave  in  quanto  che  si  può  dire  che  il  romanzo  tedesco  si 
ò  sviluppato  dal  '70  in  poi. 

*  Siiif/rn  unii  Saijen  è  il  titolo  di  una  raccolta  di  poesie 
di  Albert  >[oser  che  rivelano  una  grande  conoscenza  della 
vita  intima  del  cuore. 


Fra  le  lliviste. 

*  Nella  Nuova  Antologia  del  1(!:  /  pnji  di  d' Italia  f  la 
Jiivoliizione,  fvnncexn,  di  A.  Franohetti  -  fiiilli».  Anticliiti'i 
i>  le,  liellt'  Arti  di  C.  Boito  -  Il  (Janoniro  Snlamnnrn  (No- 
vella) di  L.  Capuana  -  Pimi  Boiirgct  «  J,<'  Dixfiplc  »,  di 
II.  Bonghi  I  acuto  se  non  sempre  giusto)  -  Marine,  v  lìoxca- 
i/lìi-  (Versi),  di  G.  Marradi  -  liasai'c/ììa  delli-  Lcttfraluri'  stra- 
niere (Spagnuola),  di  G.  A.  Cesareo. 

*  L'  Archi  rio  Storico  dell'Arte,  Fase.  VIII-IX  (Agosto- 
Settembre)  contiene:  T,a  xcpnlturn  d' Agostino  Chigi  nella 
rhiemi  di  S.  Maria  del  Popolo  in  Roma,  di  '.)omenico  Gnoli  - 
La  faeeiata  del  Duomo  d'Orrlefo  (cont.  e  fino),  di  Luigi 
Fumi  -  Ercole  de'  lìoherti,  di  Adolfo  Venturi  -  San  Pietro 
di  Toscanelìa,  di  Ettore  Gentili  -  Nitori  Documenti  -  Ilecen- 
nioni  e  Cenni  bibliografici  -  Miscellaiiiia  -  Cronaca  artixtica 
contemporanea.  -  Bellissime  illustrazioni  fuori  testo  e  nel 
testo. 

*  Nella  Heritc  Internationale  del  10  corrente:  il  seguito 
del  lungo  studio  di  «  Un  Italion  »  intorno  a  Criupi  e  la 
prima  parte  di  un  saggio  critico  di  A.  Lo  Forte  Randi 
sopra  Max  Nordaii  et  .son  oeuvre. 

*  Nell'ultimo  fascicolo  della  lìeriie  illiistrée  di  Parigi  un 
interessante  articolo  dell'attore  Coquelìn  aìné,  intitolato  V  Art 
dii  Comédien ,  intercalato  di  molti  schizzi  dei  principali  at- 
tori francesi  del  secolo  nelle  loro  parti  più  importanti.  Il 
Coi|uelin  vi  sostiene  la  nobiltà  dell'arte  comica,  pari  a 
quella  della  pittura,  della  scoltura,  della  poesia,  e  vi  con- 
densa un  piccolo  trattato  intorno  alla  sostanza  e  alla  for- 
ma dell'arte  stessa. 

Nel  Magazin  filr  die  Lìtteratur  del  21,  N"  52:  Dome- 
nico Ciàmpoli  :  Dolor  sine  labe  (  fine  ),  trad.  di  Hulda  Meister  - 
P.  .T.  Willatzen:  Altdiinischex  Volkslied  aua  der  'Aeit  ror 
der  Iteformation  -  .J.  C.  Poestion  :  Neue  i.slandische  Litte- 
ratiir,  II  (line)  -  Kaberlin:  lierliner  Bilhnenbrief. 

*  Nella  Biblioteca  delle  Scuole  Italiane  del  Iti:  Il  senso 
estetico  nelle  scuole  di  G.  Fanti  (arguto  e  giusto)  -  Poeti 
nostri  {Carducci:  «  Terze  Odi  barbare  »  -  Itapliardi:  «  Ele- 
gie I  )  di  V.  A.  Arullani. 

*  Splendido  il  Numero  di  Natale  della  Illustrazione  Ita- 
liana: contiene  scritti  di  Caccianiga,  Verga,  De  Amicis, 
Molmenti,  Conforti,  Bonfadini,  Bargilli,  Fumagalli:  incisioni 
di  ([uadri  dello  Scinti,  del  Muzzioli;  schizzi  del  Galofre: 
altre  composizioni  originali  e  fregi  elegantissimi. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Mala  vita,  scene  della  vita  napoletana  di  S.  di  Giacomo 
e  G.  Cognetti,  rappresentate  per  la  prima  volta  al  Teatro 
Brunetti  di  Bologna  la  settimana  scorsa,  furono  accolte 
piuttosto  freddamente  dal  pubblico.  A  nostro  parere,  queste 
scene  popolari  sono  un  lavoro  d'  arte  vera,  fina,  sincera,  ma 
non  vanno  immuniPda  notevoli  difetti.  Hanno  prima  di  tutto 
il  vizio  originale  di  essere  una  comedia  dialettale  tradotta 
in  italiano,  o  i  modi  del  dialetto,  trasporrti  nella  lingua 
comune,  finiscono  sempre  per  sembrare  forzati  e  manierati; 
e  poi  di  questo  meridionalismo  sconico,  a  datare  dai  Ma- 
fiiisi  e  dalla  Caralleria  rusticana,  ormai  si  ò  abusato  un 
po'  troppo.  A  parto  queste  pregiudiziali ,  la  riproduzione 
dell'ambiente  o  dei  tipi  napoletani  nelle  scene  di  Mala  vita 


è  colta  dal  vero  con  oOicacia,  vivacità  e  sobrietà  di  tocco 
(so  no  togli  anche  qui  la  notiv  un  po'  romantica  della  ragazza 
perduta  che  vuol  redimersi  nell  amoro  o  noi  inatrimonioi, 
ma  il  piccolo  dramma,  che  unisce  lo  nceno  e  motte  in  azione 
i  tipi,  non  è  ordito  e  comliinato  con  abbastanza  forza  ed  evi- 
denza, tanto  cho  il  pubblico  teatrale  ne  rimanga  necessaria- 
mente commosso  e  soggiogato.  A  raggiungere  la  commo- 
zione vera  e  profonda  degli  animi  manca  assolutamente 
(lualcho  cosa.  Santernn 

*  Questi  ultimi  giorni  dell'  anno  sono  stati  fecondi  di 
comedio  nuove  in  Italia.  —  A  Torino  una  in  8  atti,  intito- 
lata Sport,  di  E.  .\ugusto  Berta,  che  ha  voluto  ritrarre  l'am- 
biente sportivo,  benché  ricca  di  buone  intenzioni  e  di  par- 
ticolari felici,  è  caduta  per  un  complesso  di  lungaggini,  di 
ingenuità,  di  inesperienze.  —  A  Vercelli  una  di  A.  G.  Cagna, 
col  titolo  di  Andrea,  è  stata  disapprovata  per  la  sua  invorf)- 
simiglianza.  — A  Venezia,  Sorella  di  Angelo  Ricclietti,  tessuta 
sopra  un  vecchio  motivo,  ha  avuto  un  mediocre  successo. 
—  A  Genova    è    stato    applaudito   il  dramma    romantico    a 

fraudi  effetti  di  G.  Arrighi  —  Poveri  bimbi!  —  Al  Manzoni 
i  lloma  sono  piaciuti  La  gioinnezza  di  (larihaUIi,  seguito  di 
bozzetti  sonz'  altro  nesso  che  la  figura  del  protagonista  ; 
un  Napoleone  lionajtarte  di  Pietro  Calvi  e  In  montagna 
bozzetto  in  un  atto  di  Zulù.  —  Al  Rossini  di  Napoli  hanno 
avuto  poca  fortuna  /  promessi  sposi,  ridotti  a  comedia  dal 
romanzo  di  Manzoni  dal  conte  Gaetani  di  Castelmola. 

*  Al  Rossini  di  Torino  si  è  solennizzato  il  !30"  anniver- 
sario del  teatro  dialettale  piemontese  con  comedie  del  Pie- 
tracqua  e  del  Garelli. 

*  A  Parigi  i  due  principali  teatri  di  prosa,  la  «  Como- 
die  »  e  r  «  Odèon  »,  panno  celebrato  il  250°  anniversario  di 
Racine  con  speciali  À  propos  e  con  la  rappresentazione  del 
Mitr'idate  e  dei  Plaideurs. 

*  Il  governo  francese  ha  messo  il  veto  alla  recita  del 
dramma  in  versi  in  un  atto  di  F.  Conpée,  Le  Pater,  che 
doveva  aver  luogo  in  ((uesti  giorni  alla  «  Coraódie  ».  La 
proibizione  è  causata  dal  soggetto,  un  episodio  della  guerra 
civile  a  Belleville  nel  maggio  del  1871.  Il  Coppée  ha  prote- 
stato con  una  lettera  nel  Figaro,  dichiarando  che  l' opera 
sua  è  lontana  da  ogni  preoccupazione  politica  e  punto  pe- 
ricolosa, e  appellandosi  al  pubblico  por  mezzo  della  stampa. 
Il  breve  dramma  infatti  è  stato  pubblicato  nello  stesso 
giorno  tanto  dal  Figaro,  quanto  dall'  editore  Lemerre  in  o- 
puscolo.  Quanto  a  valore  artistico,  si  tratta  di  un  lavoro  del 
solito  genere  del  Coppée  :  vi  predomina  la  sentimentalità 
lirica,  e  la  prima  parto  ci  sembra  anche  eccessivamente  de- 
clamatoria o  noiosa.  La  chiusa  però  ne  è  sobria  e  dramma- 
tica. Quanto  all'argomento,  (la  sorella  di  un  giovane  prete 
fucilato  come  ostaggio  dai  comunardi,  la  quale  finisce  per 
salvare  un  federato  cercato  a  morte  dai  versagliesi)  si  ca- 
pisce come  possa  aver  dettato  la  misura  di  rigorosa  pru- 
denza al  governo,  per  le  crudeli  memorie  clie  risveglia. 

Pare  che  il  dramma  verrà  rappresentato  al  ThéAtre  Libre, 
il  quale  come  è  noto,  non  è  pubblico. 

*  Al  «  Palais  Royal  »  è  stato  applaudito  Le  Catlenas, 
una  comedia  in  3  atti,  molto  lesta,  di  Blum  e  Toché,  gli 
autori  stessi  del  Parfmn,  che  recentemente  ha  sollevato  scan- 
dali a  Torino. 

*  Al  «  Beaumarchais  »  ha  avuto  buon  esjto  />«  fils  de 
la  courtisane  di  Giulio  Ubrich. 

*  A  Stoccolma  la  rappresentazione  di  un  vecchio  lavoro 
in  versi  di  Enrico  Ibsen  —  Iai  comedia  dell'  amore  —  ha 
sollevato  entusiasmo  ed  ha  assunto  lo  proporzioni  dì  un 
grande  avvenimento  letterario. 

*  Al  «  Volkstheater  »  di  Vienna  si  è  data  con  l)uon 
successo  una  nuova  comedia  di  H.  Hoinemann,  intitolati» 
Su  liscia  via. 

Arti 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Torino  si  è  inaugurata  la  solita  Esposizione  annuale 
al  Circolo  degli  Artisti.  Vi  figurano  buoni  quadri  del  Calde- 
rini,  del  Cavalieri,  del  Dalleani,  del  Turletti,  del  Rossi,  mi 
bollissimo  pastello  del  prof.  Grosso;  fra  le  sculture,  sta- 
tuette e  bozzetti  di  Canonico,  (Calandra  e  Bistolfi. 

*  Lo  scultore  Galletti  ha  terminato  la  statua  colossale 
di  Ciavour  per  il  monumento  cho  deve  .sorgere  nei  prati  di 
Castello  a  Roma,  non  che  una  dello  duo  statue  simboliche. 
L' intiero  monumento  sarà  finito  in  autunno.  L' inaugura- 
zione dipende  dallo  stato  dei  lavori  del  nuovo  Palazzo  di 
Giustizia. 
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LETTERE  E  AETI 


*  Lo  scultore  Tabacchi  ha  ormai  teriuiiiato  il  monumento 
ai  caduti  per  l' indipendenza  commessogli  dalla  città  di 
Tortona. 

*  È  morto  a  Genova  l' irisigno  pittore  Nicolò  Barabiuo. 

*  Il  pittore  inglese  W.  E.  Lockliart  ha  ormai  compiuta 
l'immensa  pittura  ohe  gli  ò  stata  commessa  dalla  regina 
Vittoria,  che  devo  rappresentare  la  celebra>;ione  del  giubileo 
di  lei  ed  essere  collocata  nel  Palazzo  di  Windsor.  Nel  qua- 
dro si  contano  \n\\  di  2.")0  figure  grandi  al  vero. 

*  Il  principe  Guglielmo  di  Hanau  ha  ordinato  allo  scul- 
tore Hans  Natter  di  Vienna  di  eseguire  in  marmo  le  figure 
colossali  di  tutti  i  personaggi  della  tetralogia  di  Wagner, 
/v'  anello  dei  Nibelunijld,  lo  (juali  serviranno  a  decorare  un 
parco  Riccardo  Wagner  circondante  il  castello  del  principe 
a  Horowìtz  in  Boemia. 

*  A  Nova  York  lo  scultore  Enrico  Boerer,  noto  per  un 
monumento  a  Beethoven,  è  stato  ora  incaricato  di  eseguirne 
uno  grandioso  por  Goethe.  Dovrà  misurare  21  piedi  d' ai- 
tozza  con  la  statua  colossale  del  poeta.  Ai  quattro  lati  del 
piedistallo  figureranno  quattro  gruppi  rappresentanti  Fausto 
e  Margherita,  Oreste  e  Iligenia,  Ermanno  e  Dorotea,  il  Suo- 
natore d'  arpa  e  Mignon. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  Alla  Scala  di  Milano  I  Maestri  Cantori  di  Norinhorga 
di  Riccardo  W.agner  hanno  incontrato,  se  non  in  tutto,  in 
parte,  il  favore  del  ])ubblico.  Sono  piaciuti  speoialmento, 
coni'  era  da  prevedersi,  i  brani  più  melodici  e  di  maggiore 
effetto.  Il  resto  della  comedia  musicalo  meravigliosamente 
bella,  ma  un  po'  ti-oppo  wagnerianamente  astrusa,  è  stato 
gustato  mediocremente  dal  pubblico.  L'  esecuzione,  dirotta 
dal  M."  Eaccio,  ha  soddisfatto  in  complesso  i  migliori  in- 
telligenti. 

*  Al  Circolo  degli  Artisti  di  Torino  ò  stata  eseguita  con 
ottimo  successo  una  nuova  operina  del  M."  Ferrua,  intito- 
lata Battaglia  di  Dame. 

*  A  Cortona  è  piaciuta  la  nuova  opera  Iride  del  M.°  Vigoni. 

*  Il  prof.  E.  von  Bocket  ha  pubblicato  a  Vienna  presso 
l'editore  Gutmann  una  serie  di  pezzi  vocali  e  istrumentali 
giapponesi,  armonizzati  secondo  originali  manoscritti  e  ri- 
dotti per  pianoforte.  La  raccolta  comprende  un  Canto  mi- 
litare {Migaiiaìna),  un  Canto  popolare  {Ilitostoya).  una  Mu- 
sica notturna  per  i  tempi  piovosi  (Harmsame)  e  due  Varia- 
zioni per  il  Koto,  strumento  a  guisa  d'  arco. 

*  A  Chicago  si  ó  inaugurato  il  nuovo  immenso  Audito- 
riìini,  capace  di  5000  persone,  con  la  Giulietta  e  Boineo  di 
Gounod,  protagonista  la  Patti. 

*  Al  «  Savoy  Theatre  »  di  Londra  è  stata  accolta  con 
entusiasmo  la  nuova  opera  comica  del  M.°  Arturo  Sullivan, 
/  Gondolieri  ovvero  II  Ile  di  Ilaratarca,  libretto  graziosis- 
simo  di  Gilbert.  I  giornali  dichiarano  la  musica  divertente 
0  affascinante,  l' allestimento  scenico  stupendo  e  l' esecu- 
zione perfetta. 

*  Allo  «  Stadttheater  »  di  Colonia  ha  avuto  gran  successo 
la  nuova  opera  II  Giudice  di  Granata  del  Maestro  viennese 
Riccardo  von  Pergaz. 

*  La  nuova  opera  di  E.  Grieg  —  (Haf  Tryyvaaon  —  ha 
ottenuto  uno  splendido  successo  al  Teatro'  dell'  Opera  di 
Copenaghen. 

Varia 

*  E  morto  a  Torino  Vincenzo  Promis,  Direttore  della 
Biblioteca  e  del  Medagliere  del  Re,  di  appena  45  anni.  Era 
uomo  di  grande  dottrina  e  di  grande  erudizione.  Dedicatosi 
fino  da  giovanetto  alle  ricerche  archeologiche,  coltivò  poi 
sempre  con  sapienza  e  autorità  gli  studi  storici,  all'  incre- 
mento dei  quali  contribuì  nella  sua  breve  vita  con  nume- 
rosissimi scritti.  Rammentiamo  fra  gli  altri,  come  più  im- 
portanti, le  Cento  lettere  concernenti  la  storia  del  Piemonte 
1544-1549  e  le  Memorie  aneddotiche  sulla  corte  di  Sardegna. 
Ultimamente  aveva  atteso  alla  pubblicazione  della  Divina 
Commedia  col  commento  di  fra  Talice  da  Ricaldone,  dedi- 
cata dal  Re  a  suo  figlio. 

*  A  Parigi  è  morto,  nell'  età  di  62  anni,  il  prof.  Ernest 
Havct,  uno  dei  più  sapienti  linguisti  del  nostro  tempo.  Pece 
ancor  giovane  una  notevolissima  pubblicaztone  dei  Pensées 
di  Pascal  con  prefazione  e  note  filosofiche;  poi  si  dedicò 
tutto  alla  sua  opera  intorno  al  Christiajiisme  et  ses  origines, 
nella  quale  intese  a  dimostrare  la  parte  spettante  alla  filo- 


sofia greca  nel  domina  cristiano.  Amico  e  ammiratore  di 
Renan,  aveva  pubblicato  qualche  anno  f.i  in  sua  difesa  un 
opuscolo,  Jesus  dans  l' histoire,  che  fu  molto  discusso. 

*  Domenica  scorsa  si  è  inaugurato  a  Napoli,  nell'  atrio  del- 
l' Università,  un  busto  a  Francesco  De  Sanctis,  opera  delio 
scultore  Solari.  TI  prof.  Raflàele  AFariano  ha  pronunziato 
un  bellissimo  discorso  commemorativo. 

*  Pure  domenica  Firenze  ha  celebrato  solennemente  il 
IV  centenario  della  nascita  di  Francesco  Ferruccio.  Nel 
cortile  eli  Palazzo  Vecchio  si  è  scoperta  una  lapide  portante 
un'iscrizione  dettata  da  Giosuè  Carducci:  hanno  pronun- 
ciato discorsi  il  prof.  Francesco  Curzio  e  il  sindaco  conto 
Guicciardini.  Nel  Salone  dei  cinquecento  Giovanni  Bovio  lia 
detto  della  vita  dell'eroe.  Si  è  poi  coniata  una  medaglia 
commemorativa,  opera  d'arte  squisita  dal  prof.  Luigi  Gio'i-o-i. 

*  Sempre  Domenica  a  Torino,  por  iniziativa  di  un  Coini- 
tato  speciale,  si  sono  fatte  solenni  onoranze  al  Dott.  G.  B. 
Bottero,  Direttore  della  Gazzetta  del  I'o/mIo,  per  il  suo 
giubileo  giornalistico.  Gli  sono  stati  presentati  una  statuii 
di_  bronzo  dello  scultore  Tabacchi,  alcuni  volumi  elegantissi- 
mi contenenti  20000  firme  di  adesione  e  parecchi  altri  pre- 
gevoli doni.  Il  dott.  Bottero  e  la  Gazzetta  hanno  idargito 
L,  12000  a  favore  dei  poveri. 

*  Una  nobile  protesta. 

_  A  Parigi,  in  seguito  al  processo  intentato  per  ordine  del 
Ministro  della  guerra  contro  il  libro  che  ha  por  titolo 
Sous-Off's  e  per  autore  il  sig.  Lucien  Doscaves,  cinqu.anta- 
quattro  scrittori,  senza  distinzione  di  opinioni  politiche  o 
letterarie,  hanno  firmata  e  pubblicata  la  seguente  lettera, 
alla  quale  ci  associamo  interamente: 

«  Do  poursuites  sont  intentées  contro  un  livre,  sur  la  de- 
mando du  ministre  de  la  guerre,  à  la  velile  d'  uno  discns- 
sion  legislative  sur  la  liberto  d' óorire.  Nous  nous  unissoiis 
pour  protester. 

Dopuis  vingt  ans,  nous  avons  pris  1'  habitudo  de  la  li- 
berto. Nous  avons  conquis  nos  fraiichises.  Au  nom  do  l'in- 
dópendance  de  1' écrivain,  nous  nous  élevons  ónergique- 
ment  contro  toutes  poursuites  attentatoires  à  la  libre  expres- 
sion  de  la  pensée  ócrite.  Solidaires  lorsque  1'  Art  est  en 
cause,  nous  prions  le  gouvernement  de  i-eflochir.  » 

A.  Daudot,  ('..  Ohnot,  E.  Zola,  E.  de  Goncourt,  .7.  Riche- 
pin,  H.  Becque,  A.  Bouvier,  P.  Bourget,  P.  Bonnetain,  L. 
Cladel,  P.  Foucher,  Th.  de  Banvillo,  G.  de  Porto-Riche,  R. 
Darzens,  O.  Métónior,  E.  Daudet,  E.  Michelet,  H.  Céard,  L. 
Mullem,  E.  Bergerat,  R.  GhiI,  E.  Daudet,  .7.  Ajalbert,  J.  H. 
Ro.sny,  A.  Hermant,  G.  Guiches,  G.  Bois,  .1.  Lorrain,  M.  Bu- 
loz,  j.  Madeleine,  G.  Gefifroy,  L.  de  Gramont,  .1.  .TuUion,  G. 
Salandri,  H.  Lapauzo,  F.  de  Nion,  G.  Courteline,  R.  H.  Mi- 
lès,  B.  d'Agen,  S.  Laumann,  E.  Bazire,  P.  .lourdain,  P. 
Alexis,  .7.  Rameau,  G.  Duval,  G.  Ancey,  P.  Margueritte,  C. 
Hugues,  Sóverine,  M,  Barròs,  H.  Bauer,  A.  Tabarant,  E.  Mo- 
rel,  R.  Bernier,  H.  Fèvre. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Prof.  TtiLLio  Mautkm.o:  La  Decadenza  dell'  Unircrsità 
Italiana  -  Discorso  inaugurale  alla  solenne  apertura  dogli 
Studi  nella  R.  Università  di  Bologna  (1880-90)  —  Bologna. 

G.  Tommaso  Tozzi:  Francesco  d' Assisi  (saggio  letterario) 
Bologna,  1890. 

Luigi  d'  Isencìahu:  Reminiscenze  Africane  -  con  illustra- 
zioni di  G.  B.  Todeschiui  —  Milano,  Cogliati. 

Luigi  D'IsENaAiiD:  Poesie  —  Livorno,  Tip.  Vigo,  1884. 

Toga  Rasa  (G.  Saragat)  Mondo  Birbone  {vita  qiudiziarin) 
Torino,  Roux  e  C,  1890. 

AuiiEi.iA  Cimino  Foi-iero  De  Luna:  Pensieri  ed  Affetti 
Roma,  Stab.  Tip.  Civelli,  1890. 

ViTToiuo  Cauavei.li  :  Apostoli  ignorati  :  Ferdinando  Bai- 
sano  —  Firenze,  Loescher  e  Seeber,  1889. 


BlSruiOO  FJK.TSrZA.CCHZ  -  IDlrettore.   Troprlet. 
TTTLILO  FOTITSTIOKTX  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 


Premiato  Stah.  Tip.  Sttcc.  Monti 


IISTIDIOE    a-ElsTEI^^LE 


Critica  letteraria,  storica,  filosofica, 
Profili,  ecc. 

N.  V. 

Ai.HiNi  Giuseppe:  I  Nibelunslii IH  -J 

Ai.HiciKi  Cksaue:  I  misteri  (lolla  storia       ....  :t;!  a 
Anton.v-Tk.weusi  Camillo:   Monaldo  Leopanli  noi 

suoi  versi  inoditi :\'2  7 

»            Una    lettera    apocrifa  di    (ìiacoino   Leo- 
pardi     lU  7 
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Id.                   (fiont.  e  fine)  ...  37  8 

Urania 48  9 

Menegazzi  G.  B.:  Poesia  greca 42  1 
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»            Pooàìa  viva  —  Giovanni  Marradi   ...  30  1 

»           Monaca  e  Romanziere 31  1 

»                           Id.                    {coni,  e  fine)    .    .  !«{  I 
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PiPiTONE  Federico  G.:  Un  poeta  del  dolore:  G    A. 
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Fkiìiìaiìi  Sevkiìino:  Oro  notturne H  8 

»            Gelosia B  3 
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lestra   47  11 
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trarca   12  4 
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Rapisardi  Mario  :  Antinoo 5  8 

»           Felicitas 10  4 
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Salvagnini  Alberto:  Foglie  avvizzite 28  9 

Spinazzola  Vittorio:  Domna,  meills  qu' om...   {da 

Sordello) 42  8 

Tamhellini  Attilio:  Thalassa! 32  4 

Targioni  Tozzbtti  Giovanni:  Nell'arte  veneziana.  40  3 

»            La  rosa 49  0 

Tomaselli  Angelo:  Vittoria 11  3 

»           Una  morta 27  2 

Viglino  Placido:  A  Francesco  Petrarca     ....  38  12 

Racconti  e  Fantasie 

Altobelli  Abdon:  Tergiversando 1  6 
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Aldertazzi  Adolfo  ;  Vecchia  storia  d'amore.    .    .  31  10 

Bianco  Pietro  :  Stornellatori 21  4 

Capuana  Luigi:  Il  Mago 2  4 

j>            Lotta  sismica 10  4 

Cambrano  Carlo:  Per  la  coda  della  volpe.    ...  30  5 

Contessa  Lara:  I  miei  primi  dolori 32  4 

»            Per  gelosia 44  4 

OuRCi  F.  :  Ladroncelli 25  3 

»            Favonio 47  4 

Della  Sala  Vincenzo:  Scacco  matto 45  5 

De  Roberto  Federico:  Il  serpente 4  4 

»           Mara 10  5 

Di  Giorgi  F.  :  Un  don  Giovanni  di  provincia  ...  42  3 

Elena:  Il  romanzo  di  un  romanzo 42  10 

Faldella  Giovanni:  Il  giuramento  di  Sibaud    .    .  41  4 

Fav.\  Onorato  :  L'  arrivo  di  Sua  Maestà    ....  0  4 

»            Di  notte 20  3 

FiORDiLiGi  :  Per  uno  spirito 43  4 

Fogazzaro  Antonio:  Per  una  foglia  di  rosa.     .    .  5  4 

»            Malgari 14  4 

FoRNiONi  TuLLo:  Monelleria 15  3 

»            Un  fiore  nel  fango 30  5 

Giselda:  L' Annaccia 33  4 

Goretti  Pompeo:  Nena 38  4 

Havdée:  Artisti  ignoti 3  2 

»            Lettera  smarrita 17  4 

»           Idealismo 31  5 

.Iaria  Vincenzo:  Gnazzidda 18  4 

Lauria  Amilcare:  Alla  Cai-men 11  4 

Lucci  Arnaldo:  Chopin  o  Giorgio  Sand     ....  48  4 

Mantica  Giuseppe:  Incubo 19  t 

Mariula:  Musica  classica     .     .     .     .     , 7  4 

»            Innanzi  al  «  Fauno  dormente  »  ....  27  5 

»            Fedeltà  postuma 47  4 

Martire  Pasquale  :  Ospitalità  calabrese    ....  28  4 

Menasci  Guido:  Il  Goethe  a  Roma 24  (i 

MoRAis  Mario:  Ferma  in  posta 34  3 

Morando  F.  Ernesto:  Dorotoa-Sakuntala  ....  20  4 

Panzacciii  Enrico:  Pigmalione 11  1 

»           Nella  vigna :55  4 

Petrocini    Svbtonio:    Mariangela 9  7 

Riera  dblli  Franci  Maria  :  Le   trecce  biondo  del 

novelliere    .     .     .     , 29  5 

RuBiiiANi  Alfonso:  Mattutino 8  4 

Strinati  Ettore:  Giuramento  di  bimba     ....  24  4 

Tbnciiini-Spotti  Beatrice:  Monaca 25  10 

»            Intrusa 37  5 

Critica,  Profili   e  Corrieri  d'  Arte 

Augusto:  Note  ferraresi:  Il  Monumento  a  Vittorio 

EmanuJe 25  10 

Borsari  Luigi:  Le  recenti  scoperte  del  Palazzo  Se- 
natorio in  Campidoglio  {Roma).      ...  23  9 
Calabrone:  Mostre  artistiche  all'  estero   {Bologna).  12  8 
Cantalamessa   Giulio:    Una   Madonna   di   France- 
sco Francia  {Bologna) 7  0 

j>  Il  «  Trionfo  di  David  »  {Galleria  lio.ijn- 

gliosi) 10  7 

»  Le  recenti  pitture   del   duomo    d' Ascoli 

Piceno 18  S 

»           Di  un  affresco  del  secolo  XIV  {Bologna)  21  8 

»            Peccato  confessato ■  23  11 

»            Arte  e  Fotografia 24  1 

»  A  proposito  del  Centenario    del    Guer- 

cino 44  0 

»                    Id.                       {cont.  e  fine)    .    .     .  '  45  7 
»           Un  affresco  di  Cesare  Mariani  nel  Duomo 

di  Ascoli  Piceno 47  10 

Cesareo  G.  A:  I  freschi   di  Cesare  Maccari   al  So- 
nato {Roma) 1  7 

»            Marius  De  Maria  {id.) 3  8 

»            In  Arte  libertas    {id.) 8  9 

Civiletti  Benedetto:  Lettera  {Palermo)    ....  11  9 

Corrieri  A.  G:  Baldomero  Galofre  {Milano)    ...  41  10 
Dallaiu  Umberto.  Gli  affreschi  del  palazzo  ducale 

di  Sassuolo  {Bologna) 43  12 

Della    Sala    Vincenzo  :    Eduardo    Dalbono    e    la 

«  Tarantella    »    {Napoli) 20  0 

Errerà   Alberto:   Il    Museo   Artistico   Industrialo 

{Napoli) 4  10 
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Fahkizi  Ai-fredo;  Il  progetto  Tibaldi  (h'oma)    .    .  13  12 
»            Coiupagnio   che    vengono    o    Coniixigniu 
che   vanno   —  Il    «  Uiuda    »  di    G.   Po- 
trai (id.) 14  8 

Fava  Onorato:   Alla  Promotrice:  I  Figuristi  (Na- 
poli)      !t  8 

Fleuks  HiMio:  Pittura  murale  (tìatna) Iti  10 

»            Corriere    (id.) 84  10 

Alfredo  Eicci  (id.) 3(5  8 

Nihil  (id.) 41  9 

l''oKJHONi  TuLi.o:  Fra  .1  socco  e  il  coturno  {Bologna)  2  10 

»  Id.  id.    ..40 

Gatti  Angki.o:  Un  sonetto  di  Agostino    Caracci    .  34  8 

»           L'Arte  che  muore 49  8 

llANAr  Cesare:  La  mostra  dei  saggi   a  Brera  (M- 

laiio 42  8 

»            Alla  Famiglia  Artistica  (id.) 49  12 

LojACONo    Diomede:  Alla  Promotrice  —  I  Paesaggi 

(Najwli) 5  9 

LiPi  C:  11    restauro  d' un  Edifizio    medioevale   pi- 
sano      17  9 

Makescotti  e.  A:  Il  concorso  per  il  Monumento  a 

Garibaldi   (Genova)     ....;...  22  10 
»           Ancora  del    concorso  pel   Monumento  a 

Garibaldi  (id.) 2(5  10 

»  Un   gruppo   dello  scultore   Sanscbastia- 

no  (id.) ;»  11 

»           Un  melodrama  nuovo  (id.) 44  10 

Menasci  Guido:  Il  «  Rezzaglio  »  quadro  di  Angiolo 

Tommasi  (Licorno) 39  11 

Nai'I'i  G.  B:  Alberto  Franchetti  (Milano)     ....  2  11 
Panizzardi  Mario:   La   32»   della   Promotrice  (de- 

nova) .  12  10 

Panzacoui  Enrico:  A  Villa  Giulia   (lìomaX    ...  10  9 

»            Adriano  Ceccioni  (Firenze) Ki  1 

Paoletti    Silvio    Do.mbsico  :    Per   gli    studi    (Ve- 

nezìa) 8  11 

»            I  nostri  pittori  (id.) 10  10 

»            Pittori  e  scultori  (id.) 14  9 

»  Di  alcuni  lavori  di  Eugenio  Prati  (  Villa 

d' Aijnedo Ki  <) 

»           Por  il  monumento  a  Paolo  Sarpi  (  Venezia)  17  9 

»            Il  «  Salon  »   (l'arigi) li)  7 

»  L'  Esposizione  della    «  lioyal  Academv  » 

(Londra) ."    .  20  8 

»           Le  Gallerie  moderno  I  (id.) 22  8 

»           Le  Gallerie  moderne  II  (id.) 23  8 

La  Pittura  al  Campo  di  Marte  - 1  (Par jj^j)  26  4 

Id.                      II                        (id.)  27  11 

Id.                      in                      (id.)  28  9 

Id.                      IV                       (id.)  29  10 

Id.                       V                        (id.)  80  10 

Id.                       VI                       (id.)  35  10 

»           L' Arto  Italiana  a  Parigi                 ...  37  1 
9           La    Pittura   al    Campo    di    Marte    VII 

(Parigi) 88  10 

»            L'Arte  Spagnuola  al  Campo  di  Marte  (id.)  40  10 

Nella  Sezione  Belga  (id.) 43  10 

»                    Id.        (Cont.  e  fine)  (id.)     ....  14  8 
>            Sezioni    Nordiche    —  Inghilterra  (id.)     .  40  10 
»                     Id.         Germania ,    Austria    Unghe- 
ria (id.) 47  9 

»  Id.  Paesi  Bassi  —  Danimarca  —  Svezia  e 

Id.  Norvegia  —  Finlandia  (id.)     ....  48  10 

T           Id.  Russia-Svizzera  ecc.  (id.) 49 

Pesci  U(ìo:  Marasma  —  Gli  scultori  Rosa  e  Grandi 

(Milano) 1  10 

»            11  giubileo  di  Giuseppe  Verdi  (id.).     .     .  .'>  8 
»            Girolamo  Rovetta  e  la  «  Trilogia  di  Do- 

«  rina  (id.) (!  6 

»            I  quadri  di  Paolo  Sala  (id.) 11  11 

»  L' Esposizione  della  Società  per  lo  Belle 

Arti  (id.) 15  8 

Ricci  Corrado:  L'  Italia  Musicalo  all'  estero  ...  13  7 

Ròndaxi  Aliìerto:  Girolamo  Magnani 37  10 

Salvini  Mario:  Ancora  il  concorso  di  Genova  (Fi- 
renze)        24  10 

SiciiBRA  Girolamo:   Benedetto    Civiletti    (Palermo)  6  8 

»            In  giro  per  r  Esposizione  I  (id.)  ....  18  10 

Id.                            II  (id.)  ....  23  9 

y>           Mario  Rutelli                         (id.)  ....  24  8 


N.  I'. 

SiciiERA  Girolamo  In  giro  perl'EspoHiziono  III  (id.) .  31  9 
SuixoRiNi  Telemaco:  Di  alcune  ragioni  del  rogre»- 

so  artistico  (  Firenzi- • 1  11 

>           L'arte  che  Firenze    La    inviato   a  Pa- 
rigi (id.) 1.-)  i; 

Stella  Alessandro:  .\ndrea  Gastaldi  (  ToriMo)    .    .  13  11 

•  L' Esposizione  della    Proniotrice    (id.)    .  17  7 
»            L'  «  Agatodémon  »  di  F.  Cavallotti  (id.^  45  !t 

Varietà 

A.:   Orientalisti   Diplomatici ;ì  11 

Calahkonb:  Drammi  nuovi  in  Germania     ....  .'Hi  !t 

•  Zola   e  il    Romanzo   Europeo    ....  37  J2 
»           «  I  Fantasmi  »  di  Enrico   Ibson    ...  42  11 

Del  Lunoo  Isidoro:  Ancora  della  Giulietta  o  del- 
l' Italia a  IO 

Db  Nino  A.:  Le  serpi  di  Gocullo  e  un  nuovo  quadro 

delMichetti |4  11 

Fava  Onorato:  Risanamento  (Napoli) 22  11 

Franchetti  Auoisto:  La  GiulietU  di  Shakespeare 

0  r  Italia Ili 

Fulvia:  Cafè  chantant 23  11 

Menasci  Guido:  Il  silenzio 5  20 

»            Su  '1  Wiirther-See  (Appunti  di   viaggio)  Ki  10 

Roux  Onorato:  La    maschera    perugina     ....  4  11 

»            Un  martire  ignotrao 20  10 

Savi  Lopez  Maria:  In  Val  d'  Andorno G  10 

SuiNORiNi  Giusei'I'e:  Gherardi  del  Testa  e   Bettino 

Ricasoli 38  12 

Stiavblli  G:  Amore  e  Stornelli 19  9 

Tanfani  Centofanti  L:  Uni  Lettera  di  V.    Monti 

a  S.  Centofanti 9  10 

Taroioni  Tozzetti  Giovanni:    In  Ciociaria.   —   La 

Giostra  della  bufala  a  Ceccano     ....  24  11 

Xantii'I'I's:  Die  Nachtigall 17  10 

—  Aneddoti  e  Curiosità  —  Per  la  proprietà 
artistica 32  10 

—  Aneddoti  e  Curiosità 3il  10 

—  Aneddoti  e  Curiosità  ........3111 

—  Il  «  Certamen  intemacional  di  Madrid  »  iW  11 

—  Aneddoti  e  Curiosità IO  12 

La  Rubrica  dei  plagi 

—  La  Rubrica  dei   plagi l  12 

Fambri  Paulo:  Plagi  innocenti 7  9 

Pesci  Uoo:  «  Mater  dolorosa  » :ì  11 

1  Libri  {Recensioni .,  liiblioijra/ic 

A.  :  L'Eredità,  Racconto  di  Mario  Pratosi   ....  Ili 

»     Antonina,  di  Tommasina  Guidi 15  i;i 

»     G.  Bornardini:  Verni 18  12 

»    Storia  di  Firenze  narrata  da  Ida  Baccini.    .    .  18  13 

»     Di  là  dal  tnare,  Racconti  di  G.  Saragat    ...  19  12 

»     /  due  desideri,  Romanzo  di  Salvatore  Farina   .  23  13 

»     Povera  piccina!,  Racconto  di  G.  Depanis.     .     .  24  13 

»     Fumo  e  cenere.  Romanzo  di  Ugo  Valcarenglii  .  24  13 

»     Novelle  lombarde  di  A.  Avancini 25  13 

•     Anima  rerum.  Racconti  di  Nicola  Misasi ...  27  13 
»     Le  Sacre  Rappresentazioni  e  V  educazione  pub- 
blica nel  medioevo,  di  Angiola  Maria  Cantoni  2s  i;! 
»     L'avvocato  Danieli,  Romanzo  di  F.  di  Giorgi    .  -'.^  IJ 
»     La  Contessa   Irene,  Romanzo  di  Edoardo   Ca- 
landra     :.".i  l:t 

»     Dilemma  ci'udele,  Romanzo  di  T.  A  Bmceni  od 

E.  Carena :  il  I  :  ; 

»     Le  figlie  della  Duchessa,  Romanzo  di   Carolina 

Invernizio 32  12 

»     Lungo  la  via,  di  Antonietta  Giacomelli     .    .    .  !St  13 

»     Uavcsnti  di  Vincenzo  Bonelli :!:i  \\ 

»     Alla  grotta  di  Alghero,    Ap))unti   e  spigolature 

di  E.  Costa 31  l.t 

»     Nella  Nebbia,  Novello  di  Bruno  Sperani    .    .    .  35  12 

»     Felicità  pas.scggiera,  Romanzo  di  F.  Monachelli  3<i  13 

»     Ostacolo!,  Romanzo  di  G.  Protomastro.     .     .     .  3H  1.3 

»     Paradiso  perduto,  Racconti  di  Giorgio  Palma  .  39  13 
»     Machiavelli   e   Tacito,  Studio  di   Gualtiero  Pc- 

trucci .3Jt  13 

»     Voci  dal  Trentino,  Prose  dell' avv.  I.  Passa  valli  40  12 
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A.:   Vecchi  e  nuovi  ideali,  di  D.  Carraroli     ....     40     13 

»     Carbonari  e  Saiifi-disti,  Romanzo  storico  di  L.Ziiii     4'J     Vò 

»     Dal  «(dotto  (dia  Chiesa,  Jlaccoiito  di  Ida  Baociui     Di     L'i 

»     La  (/ente  per  bene  —  In  risaia,  della  Marclicsa 

Colombi 48    18 

!>     Costumi  e  swperstizioni  dell'  Apennino  Marchi- 
giano, Bozzetti  di  Caterina  Pigorini-Beri .     .     44     13 
»     Al  paese  delle  stelle,  liacconti  di  Onorato  Fava    47     11 
»     Vita  nostra.  Novelle  di  Onorato  Fava  ....    47     12 
Aluicini  Cesare:  Geìiesi  della  cultura  italiana  di 

Gabriele  Rosa il    12 

Ai,i!iNi  GiusBi'i'E  :  Opere  di  Giosuè  Carducci,  1,  Di- 
scorsi letterari  e  storici 5     12 

»       Sulla  poesia  dei  Goliardi,  Saggio  critico  di 

A.  Gabrielli 11     12 

»       TjB  Georgiche  di  Virgilio,  tradotte  da  A.  Nar- 

dozzi 19    10 

»       La  Gerusalemme  liberata  di  T.  Tasso    con 

commento  del  prof.  Severino  Ferrari     .     .     .     4()     11 
Ai.ToiiKi.i.i  AiiDON  :  Poemetti  popolari  it(diani,  rac- 
colti ed  illustrati  da  A.  D'Ancona     ....     17     10 
»       Storia  del  Jiisorgimento  italiano  di  F.   Ber- 

tolini 21     11 

»       Heroides,  di  Angelo  Pesce 36     11 

j>       Fumando,  Novelle  di  Luigi  Capuana    ...     41     11 

A.  U.  :  DelVOde  «  Alla  Musa  »  di  G.  Parini,  Studio 

di  Alfonso  Bertoldi 82     12 

Bassini   Ugo:    Italie:   Strophes   et   Poèmes,    de  M. 

Faucon 15    11 

»       Conversazioni  di  Giovanni  liosini,  di  F.  Tri- 
bolati     16    13 

C.  :  Civiltà  d'  oro,  Racconto  di  Carlo  Zanetti  ...  20  12 
C.  :  Studi  critici  e  letterari  di  F.  Novati  ....  22  13 
C.  :  Viperina,  Romanzo  di  Vittorio  Bersezio  ...  33  13 
CuETELLA  Luigi  :  Il   sentimento   della  gloria   nella 

letteratura  romana,  saggio  di  Guido  Siister     26    11 

B.  R.  :  Le  Sens  de  la  vie  di  Eduardo  Rod  ....  8  15 
De  Roberto  Federico  :  A  proposito  dell'  «  Ermanno 

Raeli  » 26     12 

F.  :  Dieresi  e  Sineresi  nella  Poesia  italiana,  Memo- 

ria di  Francesco  d' Ovidio 47     13 

Fekrieki  Pio  :  Il  Rinnovamento  letterario  italiano 

di  A.  G.  Barrili 45     11 

G.  :  La  vita  del  Reggimento  di  Nicola  Marselli  .  .  8  12 
G.  :  F.  Caracciolo  :  Antologia  italiaìia 36     13 

t>     Luigi  Broccardi  :  Grammatica  latina    ....    36    13 
»     La  Vita  e  le  opere  di  M.  T.  Tirone,  di  G.  Tarn- 
bara  ,    ....    38    13 

»     Compendìo  di  Storia  italiana,  di  F.  Bertolini   .     38     13 
»     Domenico  Do   Pilla  :   Dieresi,   Sineresi  ed  Eli- 
sione  39    13 

G.  F.  :  Frammenti  della  Melica  greca,  da  Terpan- 
dro  a  Bacchillide,  riveduti,  tradotti  e  anno- 
tati da  L.  A.  Michelangeli 37     13 

»       Di  Maestro  fìenvenuto  da  Imola  commenta- 
tore dantesc(j,  Studio  del  dott.  L.  Rossi  Case     39     12 
»        Tavole    storico-bibliografiche   della   Lettera- 
tura italiana,    compilate  da    G.    Finzi    e    L. 

Valmaggi 41     12 

G.  :  G.  Targioni  Tozzetti  :  Leggenda  di  Santa  Giidia    45     13 
Ìt.  M.  :  Carlo  del  Balzo  :  ì'Jredità  illegittime    .     .    42    12 
Gatti  Angelo  :  Del  Duomo  di  Milano  e  della  sua 
nuova  facciata.  Studi  di  A.  Nardini  Despotti 

Mospignotti 31     11 

Gualdo  Lukìi  :  Anthologie  des  poètes  fraìigais  du 

XIX  siede 3    11 

Hanau  Ce.sare:  Lamiel  di  Stendhal 7     10 

.L  N.  :  Robert  Fava:  Martin  Luther  eco      ....       7     13 
L.  :  Lusitania,  Canti  pop.  portoghesi  trad.  da  E.  Toci     10     13 
»     Augusto  Pierantoni  :  Per  la  libertà  di  rap2)re- 

sentazione  delle  Opere  eco 12     13 

»     Impressioni  e  note  letterarie  di  A.  Baccelli  .     .     21     12 
»     Pietro  Bilancini  :  Primi   studi    di    critica  lette- 
raria  27     13 

L.  D.  :   Vocabolario  etimologico  italiano  di  F.  Zam- 

baldi 29     11 

M.  :  Giuseppe  Fedi:  Precetti  ed  esercizi  di  Lettera- 
tura italiana 41     13 

M.  a.  P.:  Canti  del  mare  di  Alessandro  Sacheri  .  22  13 
Maresca  Eugenio;  L'  Eunuco  e  gli  Adelfl,  comedie 

di  Terenzio,  tradotte  da  L.  Pepe 20    11 


N.  I' 

Masi  Ernesto:  La  giovinezza  di  Francesco  DeSanctis  1  I  _' 

»       iVjmJsa(7ir*-Vol.  II  delle  Opere  di  G.  Carducci    12  li 

Melani    Ali'UEDO  :    Ilistoire    de    i  Ari  pendaiU    la 

Renaissance  par  Eugène  Miintz Il:; 

Menasci  Guido  :  Paul  Bourget:  Étudcs  et  Portraits  2  1  1 

»       Lettres  de  Flaubert  ù  G.  Sand 10  li! 

»       L' Indomani  di  Neera 28  11 

P.  :  Le  Satire  di   Aulo   Persio   Fiacco   interpretate 

dal  prof.  Amadio  Ronchini 34  Jj 

»     Gustavo  Agnini:  All'Italia 40  l:i 

Pilo  Mario  :  Il  Libro'dei  Canti  di  Armando  Perotti    .  'W  12 

»       Anime  buone.  Racconti  di  Emma  Testoni     .  48  l:i 

Riera  delli  Frangi  Maria:  Souvenir s  d'tm  homme 

de  lettres  di  Alfonso  Daudet 8  11 

Stella  Alessandro  .  Su  pe  'l  Calvario  di  Corrado 

Corradini Gli 

U.  B.  :  La  festa  dei  fiori.  Versi  di  Carmelo  Cali .    .  G  J  1 

»       Plenilunio,  Versi  di  E.  G.  Boner 7  J:; 

»       Giacinto  Ricci  Signorini  :  Rime 9  i;; 

»       Campagna,  Versi  di  Riccardo  Pittori    ...  10  13 

»       Su  l'Arno,  Vei-sì  di  D.  Macry-Correale.     .     .  11  13 

»       Il  Canto  del  dolore  di  Corrado  Zacchctti.     .  14  13 

»       Alcune  Rime  di  Vincenzo  Chierici     ....  14  13 

»       Cipollini  :  Rajìsodia  Italica 17  12 

»       Arturo  Sarao  :   Versi 17  12 

»        Bios,  Versi  di  Edoardo  Paoletti 18  11 

»       (luinquennalia.  Poesie  di  Luigi  Grilli  ...  18  12 

»       G.  Martinozzi:   Vita  nuova 18  12 

»       Ore  di  giovinezza.  Versi  di  L.  Criscuolo  .    .  19  13 

»       Pro  veritate,  Versi  di  G.  Collotta     ....  19  13 

»       Piccole  Rime,  di  Alessandro  d'Aquino.     .     .  20  13 

»       Versi  scappati,  di  F.  Spoleti 21  12 

»       Sogni  e  Realtà  di  E.  G.  Paoini 21  13 

Augusto  Lenzoni  :  Canzoniere 27  13 

»       Maurizio  Pellegrini  :    Versi 28  13 

»       Domenico  Oliva:  Poesie 30  12 

j       Adolfo  Besozzi:   Vers  milanes 30  32 

»       Achille  lieto:  Nuvole- Fiori  Cerebrali  -  Fiori- 
tura recente 30  13 

»       Oreste  Antognoni  :  Appunti  e  Memorie     .     .  .32  12 

»       F.  G.  Poliflltro:   Versi 32  12 

»       Arturo  Serao:  Oriente,  Canti  mistici     ...  32  13 

»       Eugenio  Collosi:  Canti  e  prose  ritmiche.     .  32  13 

»       Enrico  Salfi:  Lirgca  Pompejana 32  13 

»       Getulio  Ceci:  I^a  leggenda  delle  rose    ...  32  13 
»       Fulborto  Alami:    Sonetti    e   poesie   varie    in 

vernacolo  piemontese 33  12 

»       Giovanni  Merlo:  Fiori  di  prato 33  12 

»       Gustavo  Maluta  :  Nuovi  sonetti 33  12 

»       Alfredo  Giannini  :  Mammole 33  13 

»       Carlo    Pignone:  Cenere,     Versi 34  12 

»       Carmelo    Cali:    Reliquie 31  13 

»       L.  Conforti  :  Esperia 35  11 

»       A.  Avancini:  RÌ7yie 35  13 

»       Giovanni  Ciriello:     Versi 36  13 

»       A.  Belluso:    In    solitudine 36  13 

»       E.  Strinati:   Granadiglie 3(5  13 

!)       Giuseppe    Cesare    Pola:    L' ideale  dei  critici.  38  13 

»       Giuseppe    Cordova:    Peccati    letterari  .     .     .  39  13 

»       R.    Amedeo    Corsale:    Canti  dell'  alba  ...  39  1.3 

»       Ugo  di  Vanoro:  Poesia   semibarbara  .       .     .  40  13 
»       Licurgo    Pieretti:    Nuore    interpretazioni   di 
alcuni   passi    oscuri    del    Canzoniere    di  F. 

Petrarca 41  13 

»      Francesco  Attardi:  Cremazione  o  Risurrezione'^  41  13 

»       Virgilio  C'osta:  L' infinito  vivente 41  13 

»       Guido  Fabiani:   Madonna    bianca      ....  41  13 

»       Girolamo  Ardizzone:  Veì'si  editi  ed  inediti   .  12  13 

;t       Teresa  Venuti:   Elissa 42  13 

»       Gustavo  Lauria:  Primi  bocciuoH 43  13 

»       Gualtiero  Potrucci:  Gocce  di  cuore    ....  45  13 

>'       Vittorio  CaravoUi:  Chiacchiere  critiche  ...  45  13 
»       Giovanni    Della    Valle:    Commento  (dia  lias- 

svilliana  di    V.  Monti 47  12 

»       Filippo  Ballotti:    Versi  lirici 17  12 

»       Prof.  Demetrio    De    Grazia:    Canti   popolari 

albanesi 17  12 

»       Vincenzo  Minuti  :  il/wria    Roland  V>ì-Mi\\n-A  17  12 

Altri  cenni  bibliografici  passim. 

Notizie  di  lettere  e  d'  arti 

Nelle  ultime  pagine  di  tutti  i  numeri. 


